Вероника Воронина // Формаслов
Вероника Воронина // Формаслов

В мае на малые экраны вышел американский постапокалиптический сериал «Сквозь снег» (Snowpiercer). Его разработал Джош Фридмен для телесети TNT на основе одноименного фильма 2014 года и французского графического романа начала 80-х.

Действие сериала происходит через семь лет после того, как на Земле из-за глобальной катастрофы наступил ледниковый период. Выжившие люди находятся в высокотехнологичном поезде железнодорожного магната мистера Уилфорда. Поезд безостановочно мчится по бесконечной железной дороге вокруг Земли. Пассажиры распределены в соответствии с классовой принадлежностью: богатые и могущественные занимают головные вагоны, бедные и маргинальные живут в нищете в хвостовых.

В главных ролях Дженнифер Коннелли (Мелани Кэвилл, «голос» поезда, руководитель гостевого сервиса), Давид Диггз (Андре Лейтон, «хвостовик», детектив поезда).

Сериал пришелся как нельзя кстати: он вышел, когда люди были заперты дома из-за пандемии и испытывали эмоции, похожие на чувства героев. Проект отражает многие проблемы, стоящие перед современным обществом: экология, классовая борьба, социальная несправедливость, политика выживания.

***
В основу сериала лег постапокалиптический триллер «Сквозь снег» 2014 года. Его снял южнокорейский режиссёр Пон Чжун Хо, ныне обладатель четырех «Оскаров». Фильм ждал ошеломительный успех у критиков: «Сквозь снег» стабильно попадал в списки лучших картин года, а на Rotten Tomatoes он до сих пор держит результат в 94% положительных рецензий.

Фильм, в свою очередь, основан на французском  графическом романе Жака Лоба и Жан-Марка Рошетта 1982 года. В этом году комикс впервые вышел на русском языке.

Поезд во всех трех произведениях выступает метафорой человечества, горизонтальным отображением вертикального общества. И даже более того: поезд —модель Земли в целом, наглядная демонстрация того, что все связано со всем, и баланс очень хрупок. Состав без остановок движется по бесконечной магистрали вокруг света. У этого пути нет цели, нет развития, но есть неминуемое нарастание энтропии: незаметно, но неуклонно приближается распад этой хрупкой системы. Рельсы разрушаются, механизмы изнашиваются, скорость снижается, запасы приближаются к концу, опускается температура внутри.

В хвостовой части состава не предусмотрено наличие окон, и люди не имеют возможности видеть мир за пределами поезда. Это аллегорическое изображение положения дел в реальном обществе, где «низы» видят только ту часть государственной системы, которую им позволяют видеть «верхи». Да и не очень-то хотят видеть больше, потому что нет времени думать ни о чём, кроме выживания.

В фильме акцент был сделан в первую очередь на имущественном и правовом неравенстве пассажиров. Как следствие, социальное напряжение вылилось в революцию, которая привела замкнутый мир поезда к катастрофе.

Авторы сериала показывают взгляд на проблему с обеих сторон баррикад. Здесь те, кто полностью осознают процессы, происходящие в поезде, видят надвигающуюся беду и пытаются ее предотвратить. А те, кто видит лишь часть проблемы, не понимают происходящего и думают лишь о том, как одержать верх.

***
Критики упоминают множество отраженных в сериале острых тем: экология, социальное неравенство, классовая вражда и т. п. Я хочу, кроме прочего, отметить мощный феминистский посыл.

ОСТОРОЖНО, ДАЛЬШЕ СПОЙЛЕРЫ!

Главная героиня Мелани Кэвилл — руководитель «департамента гостеприимства» и «голос» железнодорожного магната мистера Уилфорда, создавшего поезд. Формально он сам находится у руля, однако уже в конце первой серии выясняется, что никакого мистера Уилфорда в поезде нет. За все отвечает Мелани. Оказывается, она не просто стюардесса для первого класса, а выпускница MIT[1] и главный инженер состава.

Героиня выступает в первую очередь как основной антагонист. Она поддерживает в поезде классовое неравенство и сохраняет тяжелые условия жизни для «хвостовиков». Она и авторитарный диктатор, который действует силой, и серый кардинал, манипулирующий другими.

Но Мелани гораздо сложнее, чем просто отрицательный персонаж. За ее действиями стоит необходимость выживания кучки людей в чудовищных условиях. И проблема не только в физической составляющей их жизни (что, кстати, и так довольно сложно, учитывая истощение ресурсов и технические перебои), но и в социальной: это маленькое общество необходимо удержать от хаоса и гражданской войны. Как известно, в огне брода нет. Могут ли серьезные социальные перемены произойти в такой ситуации без еще большего насилия и угрозы общему выживанию? Кто знает.

Мелани Кэвилл — сильная женщина, лидер в кризисных условиях и профессионал высочайшего класса. Она одна из немногих, кто понимает, чем грозит поезду любая нестабильность и что ждет его пассажиров впереди. Очень показателен ее диалог с другим главным героем — Андре Лейтоном, лидером бунтующих «низов» из хвоста поезда:

— Что ты видишь, глядя на этот поезд?

— Я вижу классовую тюрьму.

— И все? А я вижу три тысячи душ, выживающих на планете, где замерзло все живое. Мы движемся, живы и боремся. И это не благодаря удаче или судьбе, или богу. А благодаря порядку, за которым строго следит мистер Уилфорд. Равновесию потребностей, нужд, скорости. А вы, «хвостовцы», похоже, забыли, что за пределами этой металлической оболочки 117 градусов ниже нуля. И мистер Уилфорд спит по три часа в сутки, лишь бы внутри было долбаное тепло.

Стараясь сохранить баланс, Мелани вынуждена принимать непростые решения, а порой и действовать по-настоящему жестоко. Но при этом она глубоко вовлечена в жизнь поезда: она вникает в каждую мелочь, рискует, ремонтирует сложнейшие повреждения (потому что специалисты-мужчины не справились), многим жертвует.

Однако Мелани вынуждена годами скрывать свой вклад в благополучие поезда, отдавать свои заслуги мужчинам, начиная с мистера Уилфорда и заканчивая рядовым техником, и прикрываться их именами. Все для того, чтобы ее решения, действия и приказы, обусловленные необходимостью выживания в жесточайших условиях, не подвергались сомнению (или подвергались не сильно). Это напоминает так называемый «эффект Матильды» — дискриминацию женщин в профессиональной среде, замалчивание их достижений и приписывание результатов их работы коллегам-мужчинам.

Кульминация сериала наступает, когда правда о несуществующем мистере Уилфорде всплывает на поверхность. Возмущенная «общественность» игнорирует весь вклад героини в спасение жизни людей на протяжении многих лет. Ее даже собираются казнить «за измену поезду». Конечно, дело не только и не столько в том, что она, женщина из обслуживающего персонала, посмела выдавать себя за высокостатусного мужчину. Но гендерный и классовый вопросы здесь определенно просматриваются.

В сериале вообще сильных женских персонажей больше, чем мужских. Даже протагонист, детектив поезда Андре Лейтон, выглядит довольно слабо. Если вспоминать наиболее заметных персонажей, лидеров враждующих сторон, то на ум приходят почти исключительно женщины.

Стоит отметить, что «Сквозь снег» не первый сериал этого года, в котором главные героини — сильные женщины «у руля», в кризисной ситуации спасающие жизни людей своим профессионализмом. Достаточно упомянуть бельгийский апокалиптический триллер «В ночь» и американский комедийный ужастик «Авеню 5» с Хью Лори. В обоих мы видим вариации на тему Ноева ковчега и борьбу за выживание. Причем в «Авеню 5» обыгрывается тот же «эффект Матильды» — между вторым механиком корабля Билли Макэвой (Ленора Кричлоу) и нанятым на роль капитана актером Райаном Кларком (Хью Лори).

Между тем, сериал «Сквозь снег» сразу продлили на второй сезон. А первый заканчивается любопытным клиффхэнгером (сюрприз: мистер Уилфорд жив!). Посмотрим, что ждет нас дальше.

Вероника Воронина

 

Вероника Воронина — исследователь, прозаик. Родилась в г. Саров Нижегородской области, живет в Люберцах. Окончила журфак МГУ, получила дополнительное психологическое образование. Выступала с докладами на конференциях и семинарах Института Этнографии и Антропологии РАН. Научно-исследовательские статьи публиковались в альманахе «Архетипические исследования», журнале РАН «Медицинская антропология и биоэтика». Проза — в альманахе «Ни два ни полтора», журнале «Литерра Нова», коллективных сборниках «Литературные фестивали», «Герои и творцы», «Разумные доводы». Журналистские материалы выходили в газетах «Биржевые ведомости», «Новая газета», «Саров», «Молодо-Зелено» и др. Дипломант «Международного конкурса одного рассказа» на LITER-RM.RU-2019.

 

[1] Массачусетский технологический институт (Massachusetts Institute of Technology) — одно из крупнейших и самых престижных технических образовательных учреждений мира. — Прим. ред.

Алексей Колесниченко
Редактор Алексей Колесниченко — поэт, критик. Родился в Воронежской области, с 2013 года живет в Москве. Окончил бакалавриат факультета социальных наук и магистерскую программу «Литературное мастерство» Высшей школы экономики. Работает в Правительстве Москвы, ведет литературный клуб НИУ ВШЭ, преподает творческое письмо в школе «Летово». Публиковался в журналах «Подъем», «Полутона», «Формаслов», на порталах Textura, «Горький», в «Учительской газете» и др. Создатель телеграм-канала «стихи в матюгальник».