Среди выразительных средств кинематографа — не только мастерски выстроенные оператором кадры или намертво врезающиеся в память саундтреки от лучших композиторов, но и диалоги, позволяющие раскрыть характеры персонажей максимально ярко. Однако есть прецеденты, когда сценаристы сокращают реплики или обходятся вовсе без них, делая акцент на другом. Несколько примеров таких «малоразговорчивых» фильмов сегодня и вспомним.

.

Молчание карающее

Немая ярость (2023) // Формаслов

Немая ярость

Режиссер: Джон Ву
Год выпуска: 2023
Рейтинг: 18+

Когда-то крупнейший мэтр боевиков («Без лица», «Миссия невыполнима-2», «Трудная мишень») Джон Ву после затянувшегося перерыва решил вновь покорить Голливуд, выбрав для возвращения сценарий нетипичного боевика.

В канун Рождества полицейский теряет сына, убитого шальной гангстерской пулей, а несколькими минутами позже, бросившись в погоню, и голос — тяжелое ранение в горло навсегда лишает его возможности говорить. После периода депрессии, алкогольного угара и самокопания коп решает мстить: неистово тренируется, качает мышцы в подвале и палит по мишеням в тире, вынашивая план в годовщину трагедии убить всех негодяев, от первого до последнего.

Интересная концепция страдает от спорного воплощения: Ву затягивает вводную часть, а в финале, устроив кровавый фейерверк, внезапно скатывается в дурновкусную сентиментальность и на последних кадрах пытается манипулятивно, хотя не слишком успешно, выдавить из зрителя слезу. Тем не менее перфоманс шведского актера Юэля Киннамана заслуживает уважения — его беззвучным крикам и немой ярости веришь безоговорочно.

.

Молчание холодное

Затерянные во льдах (2018) // Формаслов

Затерянные во льдах

Режиссер: Джо Пенна
Год выпуска: 2018
Рейтинг: 12+

Первые же кадры с заросшим бородой суровым мужчиной, который в окружении снега и льда методично выдалбливает в горной породе гигантскую надпись SOS, настраивают на серьезный лад, и фильм не обманывает ожиданий. «Выживательный» жанр в чистом виде, борьба за существование на пределе человеческих возможностей, а иногда и за их гранью.

Мы никогда не узнаем, что случилось с главным героем: здесь нет флешбэков и пространство ленты ограничено лишь однообразными северными ландшафтами. Но отсутствие предыстории просмотру не мешает. Несмотря на скудность действия и скромный бюджет, «Затерянные во льдах» затягивают и не отпускают до самого эпилога, готовящего мощнейшую эмоциональную встряску.

Впечатляет вживание в образ Мадса Миккельсена, играющего аскетично и в то же время филигранно. Харизма актера, которому одинаково удаются «маньячные» и драматические роли, выкручивает сопереживание персонажу до максимума, хотя тот за весь хронометраж произносит лишь пару-тройку фраз.

.

Молчание робототехническое

Валли (2008) // Формаслов
Валли (2008) // Формаслов

ВАЛЛ·И

Режиссер: Эндрю Стэнтон
Год выпуска: 2008
Рейтинг: 0+

До того, как погрязнуть в повестке и самоповторах, студия PIXAR исправно выдавала один шедевр за другим, и среди лучших образцов ее золотой эпохи — мультфильм про романтичного робота-мусорщика.

ВАЛЛ·И остался на превратившейся в гигантскую мусорку Земле в одиночестве, но скучать ему не приходится. Он строит небоскребы из прессованных бытовых отходов, коллекционирует человеческие артефакты, заряжается от солнечного света, а во время пылевых бурь смотрит ретро-мюзиклы и с удовольствием подтанцовывает их персонажам. Но однажды в размеренный ритм его существования врывается робот новейшего поколения Ева, знаменуя начало самых невероятных приключений.

Первая и, признаться, лучшая половина полнометражного мульта — настоящее немое кино, ибо ВАЛЛ·И немногословен, да и встряхнувшая его мирок Ева болтливостью не отличается. Однако благодаря выдающейся работе аниматоров два робота передают огромный спектр эмоций: от страха, удивления, гнева — до любви.

.

Молчание чудовищное

Тихое место (2018) // Формаслов
Тихое место (2018) // Формаслов

Тихое место

Год выпуска: 2018
Рейтинг: 18+

Снятый шесть лет назад за смешные по меркам голливудских блокбастеров 17 млн долларов фантастический ужастик заработал в прокате свыше 340 млн и стал одним из главных сюрпризов проката. Публику подкупила концепция: выживание семьи в постапокалиптическом мире, который захвачен слепыми паукообразными монстрами, мгновенно реагирующими на любой, даже самый тихий звук.

Фильм сделан крепко и мастерски держит напряжение с первой до последней минуты. А в кульминационные моменты у зрителя запросто может перехватить дыхание — особенно в финальной части, когда у пары рождается ребёнок, который молчать не умеет в принципе.

Диалоги в «Тихом месте» есть, но их немного. В основном герои обращаются жестами и шепотом. Но иногда молчание оказывается красноречивее крика.

Коммерческий успех ленты сделал продолжение неминуемым: в 2021 году вышел сиквел, а этим летом — приквел «День первый», рассказывающий о вторжении зловещих пришельцев. Третья часть тоже находится в разработке, так что с персонажами «Тихого места» мы расстанемся нескоро.

.

Молчание грустное

Красная черепаха (2016) // Формаслов

Красная черепаха

Год выпуска: 2016
Рейтинг: 12+

Французского аниматора с витиеватым именем Михаэль Дюдок де Вит поддержал сам маэстро Хаяо Миядзаки, предоставив для съёмок мультфильма свою студию Ghibli.

Действие разворачивается на необитаемом острове, на побережье которого волны выбрасывают мужчину. Он мечтает вернуться домой, но любые попытки смастерить плот и уплыть подальше сводит на нет крупная черепаха, с которой Робинзон поневоле конфликтует. Однажды рептилия оборачивается молодой привлекательной женщиной, и между бывшими недругами пробегает романтическая искра.

Полное отсутствие реплик отнюдь не лишает «Красную черепаху» чувственности — напротив, даже ее усиливает, и после окончания сеанса в кинотеатре многие зрители, особенно взрослые, выходили заплаканными.

Тонкая и трогательная история, рассказанная международным творческим коллективом, надолго западает в душу, поскольку воспевает любовь, надежду и веру — всё то, что не дает человеку впасть в отчаяние даже в самой сложной ситуации.

.

Молчание напряженное

Никто тебя не спасет // Формаслов
Никто тебя не спасет (2023) // Формаслов

Никто тебя не спасёт

Год выпуска: 2023
Рейтинг: 16+

Фильмов о контакте с внеземным разумом хватает, но этот отличает любопытный концепт: стереотипному большеголовому серому человечку с огромными глазами противостоит хрупкая девушка, живущая в домике на отшибе и страдающая от психотравмы, истоки которой откроются зрителю не сразу.

Смотреть «Никто тебя не спасёт» лучше всего ночью, в тишине и с выключенным светом: разговоры здесь заменяют звуки — поскрипывания, пощёлкивания и… крики. И удивляться тому, что совершенно невозможно догадаться, куда вывернет сюжет в следующую минуту.

Действие разворачивается стремительно, полуторачасовой хронометраж не дает заскучать, и в финале понимаешь, что за ширмой очередной истории о близких контактах четвертой степени скрывается притча о душевных ранах, которые очень сложно залечить, особенно если ты пытаешься спастись от призраков прошлого таким ненадежным лекарством, как одиночество.

.

Сергей Лёвин

.

Сергей Лёвин
Сергей Лёвин — поэт, прозаик, журналист, автор колонки о кино в журнале «Формаслов». Родился в 1978 году в г. Котовске Тамбовской области. Окончил филологический факультет Тамбовского госуниверситета имени Г.Р. Державина. С 2001 года живет в Анапе. Лауреат всероссийских и международных литературных конкурсов, автор 11 книг стихов и прозы для взрослых и детей, публикаций в журналах и альманахах «День литературы», «Север», «Перископ», «Дон», «Родная Кубань» и др., постоянный член жюри всероссийского фестиваля-конкурса «Поэзия русского слова».