Стихи Софии Дарий глубокие и многогранные, но это и «ломаный текст», как нынешняя жизнь в декорациях заедающего времени и сминающегося пространства, что не всегда и замечаешь, когда свое крошится: «ты молчишь как хитрая собака / я кричу как кошка в лисьей шубке». Все треснуло и раздвоилось, и мы тоже: «это как ссориться в одном мессенджере / и что-то по делу обсуждать в другом». Хотя все же существует место, где пишутся стихи, правда, не обязательно оно материально, но «нарочно задуманный сквознячок оттуда — / обучение полутонам, / нежным оттенкам». Надо успеть и это. Давай уже, быстрее переживай горе, а то на подходе следующее.
Михаил Квадратов
.
София Дарий — поэтесса из Москвы. Публиковалась в журналах «Полутона», «Формаслов», «Метажурнал», «Новая карта русской литературы», «Таволга» и в альманахе «Поэзис как есть».
.
София Дарий // обучение полутонам
.
***
ты не написал что будешь поздно
я включила шоу про придурков
ты нарисовал мою подругу
я швырнула ключ и полотенце
ты молчишь как хитрая собака
я кричу как кошка в лисьей шубке
ты идёшь курить в другое место
я ломаю текст иду отсюда:
осень ком из красно-белой пасти
лета в нетрезвеющей столице
люди на бульваре им плюются
ты стоишь и смотришь на меня
.
***
расставались
он съел кусочек спаржи и увидел плесень
это как ссориться в одном мессенджере
и что-то по делу обсуждать в другом
разок было
говорит подожди читаю про ботулизм
потом с терпением мученика возвращается
обычно во время дождя что угодно пережить проще даже такой вот ад
ну то есть параллелизм чокнутый
поэтику несовместимого
одновременность явлений
ещё дождь этот
многоголосие правд
мне говорили — не здесь, давно:
«ты — видящая»
а лучше б я этого не видела и молчала со своим «смотри»
*
ну потому что — восемь часов подряд обсуждать одно и то же
кого я обманываю, глядя в окно?
кого, поднимая трубку и делая непринуждённый голос
и кого, закрывая дверь — «подумать»;
что-то ещё человеческое якобы обязательное
human experience
есть только две вещи,
первая — спаржа
*
тогда было невероятным
любое присутствие и соседство
всякое сосуществование
*
а теперь оказывается
в тот самый день
происходили другие события
в других местах
.
***
когда не пишется — я знаю, где оказаться, чтобы писалось.
знаю наизусть это место.
сказала бы: каждый угол,
но оно — домик-развёртка, пустошь, объятая сухим морозом.
там останавливаешься
у рассыпанных конфет: вырви глаз, невыносимо
кислые червячки,
ледяной пруд — обязательно треснет;
кто
выйдет из неживой воды?
глаза болят от яркости. от остроты болит всё лицо.
знаки, знаки, знаки.
больше ничего об этом месте не скажу.
я не в нём. но особый, нарочно задуманный сквознячок оттуда —
обучение полутонам,
нежным оттенкам.
.
***
горе — это методологический квест.
его природа жестоко игрива, непредсказуема.
но если проходишь горе, как игру,
то постоянно преследует
чувство несделанного шага,
пропущенной миссии, отягчающей
битву с финальным боссом.
раздувается нечто нависающее.
предстоящее.
я нарисовала луч, ленту времени
розовым маркером на доске,
на нём точку, обвела её
и подписала since.
дети читают since, как science, —
я сделала вдох, заштриховала
плоское облачко мягким зигзагом и
подписала for
(остальной луч
уходит к самому краю доски,
заканчиваясь
обнадёживающим значком стрелки).
вечное предстояние
это и есть сущность горя —
солнце, нагревающееся с каждым годом,
туча, выбирающая, где пролиться,
в суетном ожидании его конца мне часто приходилось вести очередной урок,
тяжёлый своей длиной, больше ничем.
поэтому нет, я не прохожу его, как игру.
и первоочередная причина — наличие ответственной, активной работы,
ведь давно уже было сказано: «работа горя», а не «игра».
ей обучаются в классах, по субботам и всем остальным дням,
подперев головы, онлайн и часто
за полцены.
на всех языках мира.
.
***
устаёшь от красивого
может есть всего одна вещь от которой я не устану
может и нет её
в любом случае
в любой момент
от всего остального запросто
особенно летом
you never know
это как осы из каждой щели
это как чем-то таким обмазаться
аллергия на любое касание
.
