В мире фотографии была (и, кажется, еще существует) странная ниша под названием «ломография» — спонтанная съёмка на простейшую плёночную камеру с центральным затвором. Время от времени проходили (проходят ли до сих пор?) форумы и выставки минималистических шедевров — фотографий Шредингера (то ли они есть, то ли их нет), снятых (как бы) из-под полы и, углом ли зрения, композиционным ли случаем вскрывающих тайную суть, тень крыльев ангела запечатленного места, недоступную навороченным зеркальным камерам.
Нечто подобное делает в русской поэзии Ирма Гендернис. В роли простейшей камеры с центральным затвором тут выступают восемь (чаще всего) строк и основные регулярные поэтические размеры, в роли всего остального — всё остальное. Что остальное — перечислите вы сами, читая эти стихотворные тексты. А я приведу всего один пример.
Представьте границу между городом и пригородом на трассе. Или нет — лучше большое село, которое решили сделать городом. Пришло время.
Поставили указатели на въезде и выезде — «город Такой-то». А сельское мироощущение, то в нём, от чего хотелось бы избавиться, и то, с чем не хотелось бы расставаться — осталось. Прозаик напишет повесть, вычертит арку персонажей, расскажет историю, очертит коллизии.
А Ирма Гендернис напишет две строки трехстопным хореем:
Городок-оглядка — застолбить село.
Геннадий Каневский
 
Ирма Гендернис родилась и живёт в Лиепае (Латвия). Стихи публиковались в сетевом альманахе «Артикуляция», в сетевом журнале «ДЕГУСТА», в проекте А. Петрушкина «Вещество», в журналах «Двоеточие», «Нева», «Тонкая среда», «Волга», «Новый берег», «Точка зрения» и других.
 

Ирма Гендернис // Сердца грустнограмма

##

одноногая улитка
детства слитный инвалид
разделяет горе слитка
по частям о нем скорбит

пока смерть не покоробит
не расплющит ей стопу —
над самой собою робит
не сползает на тропу…

 

##

лёд уходит под себя, да
торсом трется о торосы

обнаженные Плеяды
видят спящие матросы

из созвездия Каноэ
на любителей бобслея
смотрит чёрное двойное
холод делая светлее

 

##

по охотничьим магазинам
(неохота висеть ничьими)
ружья просятся в руки к джиннам
и звереют уже ручными…

сходят с гор одного венцловы
за ловцавой лавин ловцава…

только море буеголово
море мое — красава

 

##

спи-усни, Святой Иосиф,
то прямой ты, то курсив…
рукописна эта осень
почерк боли некрасив…

отложила писанину —
престарелый новояз
сел в печатную машину
и уехал восвоясь

 

##

…перепоручая
поручни крылам…

ветер-волчья стая
ставни пополам

оборотни-створки
вывернут раствор

вздёрнутые шторки
смертный приговор

 

##

тревога в воздухе как влага
окно, его пустой флакон
и сбоку облако как фляга
подолгу взбалтывает фон

болтается в своем шатае
пока не выдрана как зуб
душа, такая небольшая
но коренастее чем дуб

 

##

ангел-первая перчатка
лёгкий ли, тяжёлый вес…

кто из робкого десятка
выкликается: я здесь! —
без фул-фейса и без капы
прикрывая рваный рот:
низковатый косолапый
изводивший хоровод
по пустыне…

 

##

мотыльковые мотели
смерть, полуночный портье…

нараспашку ли метели
на последней высоте?

не на голое ли тело
фартук (туки-тукинфаркт)
носит ветер-азазелло, —
перекроенный скафандр…

 

##

Турбо-зажигалок
нет ещё

Зима

шаток шаг…
сновалок
за глазами тьма

ткацкая палатка
плащик на голо

городок-оглядка —
застолбить село

 

##

колокол-околица
круглый-круглый звук…

скованная конница,
что за стук-постук?

лень моей поленнице:
не сложить двух слов…

ни одной волшебницы —
чтоб подбросить дров…

 

##

я коснулся заката — и вынырнул скат
с электрической лампочкой перегоревшей
и тогда заменил я в подъезде закат
на восход сберегающий, помолодевший…

никому не сказал — ни своим, ни чужим…
и поднялся к себе на этаж, во келейку…

на закате мой скат остаётся живым
и пораньше с утра занимает скамейку…

 

##

юность этой дюны,
óблака, волны…

мы сошли со шхуны
под навес воды…

от моей шаланды
яликам привет…

(голубой веранды
не было и нет)

 

##

море бессердечно
или сердобольно?

жили-были вечно
расходились вольно
волны по призыву…

небо с балдахином

(всё — к перезаливу
финским Аладдином)

 

##

бессонница — светёлка
темница — полусон…
наказанная ёлка
стоит к стене лицом…

я тоже был раздавлен —
мерцающ, новогоднь
и в угол был поставлен —
на медленный огонь…

 

##

сердца грустнограмма
кардиорентген…
это осень, мама
первый сюрикэн
из цветного с блёсткой
из бесцветного
снега-недопёска
детства моего…

 

##

время бежит бегмя
лапами четырьмя
перебирает чётки
чёлка манером щётки
падает (с глаз долой,
занавеса метла)…

вертит сова головой
слова: «была ни была»

(2023 — 2026)

 

 

Геннадий Каневский
Редактор отдела поэзии Геннадий Каневский родился в 1965 г. Поэт и эссеист. Автор восьми поэтических книг, выходивших в издательствах Санкт-Петербурга, Москвы и Нью-Йорка, и книги избранных стихотворений «Сеанс». Публикуется во многих российских и зарубежных изданиях. Лауреат премии «Московский наблюдатель» за заметки о литературной жизни (2013), премии журнала «Октябрь» (2015), спецпремий «Московский счет» за книгу «Сеанс» (2016) и за книгу «Всем бортам» (2019). С мая 2022 года живёт в г. Холон (Израиль).