Поэтика Екатерины Макушиной органично сочетает в себе мягкие фольклорные интонации и жестяную звукопись («Заноза, зараза, занос на шоссе ледяном»), шмелиный гул современности («Знаешь — хочется сесть за письмо, / Но не хочется / Сесть / За письмо») и любование вечными пустяками («Пахнет полынью вдоль уходящей трассы»). Макушиной особенно удаются стихотворения-сценки: в них обыденное становится притчей, а обыкновенное — примечательным. Интересный автор нестроевого шага, хочется написанному верить.

Евгения Джен Баранова
 
Екатерина Макушина — поэт. Родилась в 1992 году. Окончила Воронежский государственный университет в 2014 г. по специальности «юриспруденция». Публиковалась в журналах «Подъём» и «Бельские просторы». В настоящее время — адвокат, преподаватель. Живёт в Воронеже.

 


Екатерина Макушина // Катится блик лиловый

 

***

под окнами директора средней школы
белая клякса-многоножка
и крупные пляшущие буквы

спасибо ивану ильичу что сделал из меня ху

дальше
то ли места не хватило
то ли краски

Иван Ильич приходил
хватался за сердце
бранил бесстыжую молодёжь
уж он-то к ним и так и сяк
а они
они

приезжала скорая
поставить Ивану Ильичу укол
измерить давление
медбрат курил
кивал на надпись
сплёвывал

приезжала комиссия из РОНО
постановила
немедленно смыть
а лучше закрасить
нежным густо-зелёным цветом
типичным для школ
и детских садов
и следственных изоляторов

приходил Фомин из девятого В
и Лукьянов из десятого Б
второгодники
Фомин мыл-мыл
не отмыл
Лукьянов лил-лил
не залил
а впрочем больше курили
и ухмылялись

была ещё Ленка из первого А
рвала одуванчики на футбольном поле
сдувала пух глядела на надпись
улыбалась

«какой он славный
Иван Ильич
и сделал кого-то художником»


***

— За веру, за правду, за землю под нашим окном.
— Заноза, зараза, занос на шоссе ледяном.

— Заветы, заметы, задеты — и сразу в упор.
— Заплаты, заплачем, за плахой наточен топор.

— Знамёна, замена, замяли, зазубрина, зуд.
— Завалы, забра́ла, за бранью — замри, увезут.

— Забава, забудем, забелим — залей, решето…
— Забрали, закрыли, зарыли.
Завыли.
За что.


***

Знаешь — хочется сесть за письмо,
Но не хочется
Сесть
За письмо,
Да и вряд ли ты разберёшь мой почерк

Будут сбиваться, срываться строчки,
Не вмещаясь в синюю клетку
Скомканного тетрадного листа

А ведь я могла бы о многом,
Почему-то сегодня хочется
О фотографиях

Помнишь — всюду склады, заводы,
Ржавый хлам по правую руку,
А по левую — забор с колючей проволокой

Как же сладко толкает в рёбра
Солнце, выходя на минутку,
Разливая алые отблески по железу

Главное — ухватить момент,
Унести с собой в телефоне,
Выложить в подходящий паблик,
Можно даже к себе на обложку

Долго-долго смотреть и вздыхать:
Пустяки, это просто фабрика,
Это старая проходная.
Свободны все.


***

У городской черты, у черты заката
Пахнет полынью вдоль уходящей трассы.
Толком не ловит, брошены в Гугле карты,
Вдох — холодит ладони бутылка кваса,

Выдох – под горку катится блик лиловый,
Как ни гони, а всё за ним не успеем.
Губы гудят, гортань распирает слово.
Квас из-под крышки — в пыль оседает пена.

Липкую каплю ловят неловко пальцы,
Смех затихает, эхом вбиваясь в вены.
Слипнуться солью — слиться — не расплескаться
До темноты, как влага, благословенной.


***

Самара – Лиски.
Скомканный платочек
В ладони прячу, опускаю в мусор.
Соседка смотрит через стол, прищурившись.
Я достаю ещё. Вчера до ночи
Бродила и спасалась горьким чаем.
В плацкарте, как обычно, сквозняки.
Сентябрь: то отопление врубают,
То кондиционер.
Соседка цедит:
— Так вы больны?

Уверены?
Ну ладно —
А то бы надо меры принимать!

Ныряю с головой под одеяло.
Лежи, замри, не дёргайся, ни звука,
На следующей станции проверка,
С термометром заглянет проводник,
И если больше — кто тебе поверит,
Что там, внутри, тягучий волжский холод,
Невысохшие лужи у столовой,
Пустая стынь постели несогретой —

А не зараза.
Господи, люби
Еретиков, поэтов, альбиносов,
С чужим разрезом глаз, с чудным акцентом,
Ложащихся не с теми и не так
В неразрешённой позе Камасутры;
И дай билет — купейный ли, плацкартный,
На боковушку возле туалета,
Но только без термометров казённых.

…Соседку с Днём рождения поздравил
Прорвавшийся издалека звонок.
Она, дослушав, всё в окно глядела —
Я просипела тоже «Поздравляю».

Я вышла в Лисках через два часа.
«С капустой — перекусите в дороге», —
Она твердила.
А температура
У всех мигнула тридцать пять и пять.


***

Говорю: мне горек снег и нора тесна.
За морями, за холмами встаёт весна,
От её дыханья плавятся холода,
Слышишь — кап да кап — она ведь спешит сюда.
Говорю: ей-богу, до утра не усну.
Побежим по лужам — вместе встречать весну.
Ну и что, что ветер, мусорки, вороньё,
Да хотя б и клюнут — кликнем зато её.

Мне в ответ — чудные, ловитесь на блесну.
Говоришь — весна? Я видел твою весну.
Не грозой, но грязью. Голоден был и гол.
Ты поменьше слушай, что напоёт щегол.
Затвори окно и дверь спиной подопри,
Не ходи далече, за море не смотри.
Вас обманет даль, искусное лжи витьё.
Да, не рай, не май, но чем тебе не житьё?

Жди не жди — под горку катится колесо,
Догнивает пень и трескается яйцо.
Золотая цепь порядка, к свободе мост —
Всё едино — змей, вцепившийся в свой же хвост.
За метелью — зной. Чем жарче — тем холодней.
На века загадка, нам ли жалеть о ней?

Здесь капель и слякоть. Изморось. Стук по льду.
Я толкаю дверь.
Мне холодно.
Я иду.

 

 

Редактор Евгения Джен Баранова — поэт. Родилась в 1987 году. Публикации: «Дружба народов», «Звезда», «Новый журнал», «Новый Берег», «Интерпоэзия», Prosodia, «Крещатик», Homo Legens, «Юность», «Кольцо А», «Зинзивер», «Сибирские огни», «Дети Ра», «Лиterraтура», «Независимая газета», «Литературная газета» и др. Лауреат премии журнала «Зинзивер» (2017); лауреат премии имени Астафьева (2018); лауреат премии журнала «Дружба народов» (2019); лауреат межгосударственной премии «Содружество дебютов» (2020). Финалист премии «Лицей» (2019), обладатель спецприза журнала «Юность» (2019). Участник арт-группы #белкавкедах. Автор пяти поэтических книг, в том числе сборников «Рыбное место» (СПб.: «Алетейя», 2017), «Хвойная музыка» (М.: «Водолей», 2019) и «Где золотое, там и белое» (М.: «Формаслов», 2022). Стихи переведены на английский, греческий и украинский языки.