8 февраля (25 февраля/ 16 марта) в Санкт-Петербурге на сцене Александрийского театра показывается новый спектакль по роману Франца Кафки «Процесс», который звучит сегодня свежо и злободневно.
«Процесс» — второй спектакль Аттилы Виднянского на сцене Александринского театра; его премьера состоялась 3 декабря. Знаменитый европейский режиссёр, художественный руководитель Венгерского Национального театра, уже ставил здесь «Преступление и наказание» в 2016 году. Оба спектакля, как и оба произведения, связаны мотивами преступления, вины и, что не совсем привычно для прочтения Достоевского, но привычно для прочтения Кафки, — абсурдом.
…если уж судьи выдвинули обвинение, значит, они твёрдо уверены в вине обвиняемого и в этом их переубедить очень трудно.
«Процесс» много раз ставился в России на самых разных сценах (театр на Таганке, реж. Юрий Любимов, 2005; театр Олега Табакова, реж. Константин Богомолов, 2007; театр «Красный факел», реж. Тимофей Кулябин, 2016), и, пожалуй, главное, что отличает спектакль Виднянского от остальных — это красочность. Удивительно, ведь чаще всего Кафка прочитывается как автор монохромный: во всех оттенках чёрного. Но не в этот раз. «Процесс» Виднянского местами напоминает настоящий карнавал: всё кружит и увлекает за собой, теряются логические связи, кипит жизнь — страшная, смешная, непредсказуемая; смешивается вся палитра.
Вина сама притягивает к себе правосудие.
По количеству происходящего в одной сцене постановку можно сравнить с концертным шоу или мюзиклом: декорации, свет, много актёров на разных планах и все выведены не для массовки, а для единовременности происходящего. Вот Йозеф К. (Иван Трус) идёт в канцелярию или в банк, и его процесс идёт: бумаги путешествуют из рук в руки, инспектор (Дмитрий Гирев) разговаривает с фрау Грубах (Юлия Соколова), стражи (Франц — Дмитрий Бутеев, Виллем — Иван Жуков) едят его завтрак, заместитель директора (Валерий Степанов) звонит по телефону и т. д. Спектакль и начинается как мюзикл, и музыка в нём — отдельная декорация, также занимающая огромное пространство: от Баха до Rammstein.
Теперешнее правосудие, очевидно, состоит в том, чтобы осудить человека не только невинного, но и неосведомлённого.
Сюжетно спектакль Виднянского следует букве текста достаточно подробно, чтобы занять 4 часа. Это само по себе не хорошо и не плохо, но требует определённой подготовки. Думаю, в том числе поэтому «Процесс» изобилует таким количеством деталей и приёмов — нужно же удерживать внимание. Но, если огромные предметы на сцене, подавляющие персонажей, низводящие их до блохи, или ситуативный интерактив со зрителем смотрятся живо и забавно, то лукавое постмодернистское подмигивание дяди Альберта (Игорь Волков) и фрау Грубах вроде «спектакли сейчас, конечно, странные, все говорят одновременно, ничего не понятно, тазик какой-то на сцену вытащили, вот раньше не то было, вот раньше было лучше, да-да» или постоянное напоминание, что мы в театре, выглядят довольно вялой попыткой разрушить пресловутую четвёртую стену. Такие приёмы стали уже обязательным клише для современной постановки классического произведения. К счастью, в «Процессе» их немного. Но могло бы и вовсе не быть.
Каким бы он нам ни казался, он слуга Закона, а значит причастен к Закону, значит суду человеческому не подлежит.
Характер Йозефа К. несколько упрощён. Если сравнивать с оригиналом, он стал почти исключительно положительным персонажем, который, попадая в водоворот своего процесса, становится пусть и сопротивляющейся и порой скандалящей, но белой овечкой, чего о романном Йозефе К. не скажешь. Герой Кафки не столь однозначен. А вот героини — фройляйн Бюрстнер (Олеся Соколова), Мария (Мария Лопатина) и Лени (Алиса Шидловская) — стали в интерпретации Виднянского более дерзкими и почти демоническими. Между К. и женщинами прибавилось сексуального напряжения — что Кафка пробегает достаточно бегло, но на чём акцентирует внимание Виднянский. В женщинах, «помогающих» К. на его пути к разгадке процесса, подсветилась искушающая, почти в религиозном смысле, сущность, при этом они не стали однозначнее, как сам К.
То, что со мной произошло, всего лишь частный случай, и сам по себе он значения не имеет, так как я не слишком принимаю всё это близко к сердцу, но этот случай — пример того, как разбираются дела очень и очень многих. И я тут заступаюсь за них, а вовсе не за себя.
Для России Франц Кафка — особый писатель, один из самых читаемых. С каждым годом его произведения, в особенности «Процесс», обретают всё больше плоти, становятся мало отличимы от реальности. Конечно, Кафка не сатирик, его работы не только про бюрократию, ужас перед миром и абсурд — такая трактовка была бы непростительным уплощением (надо сказать, что Виднянский и не уплощает «Процесс», не опошляет). Но хочется отметить как свежо, злободневно и опасно звучат многие фрагменты «Процесса», давно растащенные на цитаты, в контексте современной России. Не думаю, что такова была режиссёрская задумка. Скорее, это злая насмешка цикличной истории, актуализирующая Кафку в каждом новом витке. И такую актуальность (боюсь сказать «вечность») Кафки можно назвать главным поводом сходить на «Процесс» в Александринский театр.
Александр Сараев
Александр Сараев родился в 1996 году в городе Череповце. Студент Литературного института им. Горького. Входил в длинный список премии «Лицей», стихи печатались в журнале «Юность», «Прочтение», в «Литературной газете».
