Музей одной книги — явление не уникальное, хотя многие считают, что именно знакомый им музей — «единственный в мире». Только в России есть музеи «Обломова», «Двух капитанов», «Слова о полку Игореве» и др., чего уж говорить об остальном мире! В Южно-Сахалинске находится еще один, и мне посчастливилось побывать в нем.
Во дворе посетителей встречает бюст писателя. На ажурной кованой ограде висит стилизованный почтовый ящик. На двери табличка «Литературно-художественный музей книги А.П. Чехова “Остров Сахалин”».
Небольшое помещение хранит в себе экспонаты, географические карты, рукописи, инсталляции, наглядные картины каторжного быта. Ведь именно об условиях жизни и быта каторжан была написана эта книга. Антон Павлович прибыл на Сахалин в июле 1890 года. Для преодоления расстояния через всю Россию от Москвы до Николаевска-на-Амуре ему понадобилось 80 дней. Переправившись на пароходе «Байкал» через Татарский пролив, Чехов следующие три месяца провел на острове. Изучал быт заключенных, поселенцев, чиновников. Итогом поездки стала книга путевых очерков «Остров Сахалин». С виду — сухой отчет о проделанной работе, но читать ее чрезвычайно интересно.
С литературным мастерством Чехов фиксирует каждый факт — касается ли это объема воздуха в камерах заключенных, нормы выработки дровотасков[1], качества добываемого угля, системы наказаний для провинившихся. Он обличает беспредел чиновников, использующих труд каторжников в личных целях. Природа, климат тоже описаны с пристальным вниманием.
В Александровской тюрьме в тот момент содержалось 900 человек (а всего на 1 января 1890 г. состояло в каторжных около 6 тысяч). Среди них, по признанию писателя, встречалось «немало интересных людей». К примеру, Софья Блювштейн, известная как Сонька — Золотая Ручка. «На руках у нее кандалы, на нарах одна только шубейка из серой овчины, которая служит ей и теплою одеждой, и постелью». Осужденная за побег из сибирской тюрьмы к ссылке в каторжные работы на три года, Софья сначала жила на вольной квартире. Но с ее приездом в поселке произошло несколько преступлений, которые связывали с ней. В частности, было украдено 56 тысяч рублей у поселенца Юровского. Для понимания размеров кражи добавлю, что снять квартиру в то время стоило 15 рублей, а «шляпы дамские, летние, самые модные, лучших фасонов» — от 4р. 50 коп до 12 р. за штуку.
Известно, что на Сахалин Антон Павлович отправился по доброй воле, не имея на то официального разрешения. Единственным документом его снабдил издатель Суворин, выдав удостоверение корреспондента газеты «Новое время». Но Чехов добился разрешения местных властей посещать любые места на Сахалине и общаться с людьми (за исключением политических заключенных). Он произвел перепись 10 тысяч человек местного населения в разных поселках, по пути выясняя обстоятельства, при которых люди оказались на острове и их род занятий.
Итогом поездки стала целая книга, собравшая не только впечатления писателя о поездке, но и образцы характеров, речевых характеристик и особенности быта русских каторжников того времени. Вот, например, выразительная характеристика дровотаска Егора из главы «Рассказ Егора»:
«Бывало, сидишь и читаешь или пишешь что-нибудь, и вдруг слышишь какой-то шорох и пыхтенье, и что-то тяжелое ворочается под столом около ног, взглянешь — это Егор, босой, собирает под столом бумажки или вытирает пыль. Ему лет под сорок, и представляет он из себя человека неуклюжего, неповоротливого, как говорится, увальня, с простодушным, на первый взгляд глуповатым и с широким, как у налима, ртом. Он рыжий, бородка у него жидкая, глаза маленькие. На вопрос он сразу не отвечает, а сначала искоса посмотрит и спросит: “Чаво?” или “Кого ты?” Величает вашим высокоблагородием, но говорит «ты». Он не может сидеть без работы ни одной минуты и находит ее всюду, куда бы не пришел. Говорит с вами, а сам ищет глазами, нет ли чего убрать или починить. Он спит два-три часа в сутки, потому что ему некогда спать. В праздники он обыкновенно стоит где-нибудь на перекрестке, в пиджаке поверх красной рубахи, выпятив вперед живот и расставив ноги. Это называется “гулять”».
В этом абзаце легко узнается чеховский стиль письма. Внимание к деталям, словам, одежде. Точный портрет «героя». История каторжника Егора, осужденного за убийство, написана его словами, с присущим ему говором».
Розги и плети, церковь и школа, побеги и проституция, еда и коренные народности, тюрьма и воля, климат и рыбные промыслы — Чехов настолько глубоко исследовал все стороны жизни разных слоев населения, что можно только поражаться объему выполненной им работы. Это независимое, смелое, непредвзятое исследование, не скрывающее негодования автора по поводу условий содержания каторжников. Это гуманистическая книга, которая сочувствует своим героям и ставит своей задачей привлечь внимание общества ко многим проблемам каторжных поселений:
«Сахалин — это место невыносимых страданий, на какие только бывает способен человек вольный и подневольный».
«Жалею, что я не сентиментален, а то я сказал бы, что в места, подобные Сахалину, мы должны ездить на поклонение, как турки ездят в Мекку, а моряки и тюрьмоведы должны глядеть в частности на Сахалин, как военные на Севастополь».
Тем не менее, остров требовал освоения, нужен был лес для постройки казарм и тюрем, нужен был уголь для пароходов. Не все вышедшие из тюрьмы возвращались на материк, составляя теперь уже свободное население. И им тоже были нужны дома, скот, транспорт, галантерея и прочее. Все это описано до мельчайших подробностей.
В России книга «Остров Сахалин» издавалась более 36 раз, начиная с первой публикации в журнале «Русская мысль» (1893 год). За рубежом книга переиздавалась не менее 39 раз — в Италии, Франции, Японии, США, Швейцарии, Германии и других странах.[2]
Экскурсию по музею книги «Остров Сахалин» мне провела сотрудница Юлия Матвеева. Превосходное владение материалом книги, знание общей истории острова. Я же, в свою очередь, рассказала ей о пяти днях, проведенных Чеховым во Владивостоке, в октябре 1890 года. Эта страница жизни писателя до сих пор мало изучена. Известно, что Чехов возвращался морским путем, ему нужен был заграничный паспорт, который он и выправил во Владивостоке. По пути писатель посетил Гонконг, Сингапур, Коломбо и Порт-Саид.
Есть небольшое исследование Бориса Лищинского о факте пребывания Чехова во Владивостоке «Путешествие с Чеховым» (1989 год), но доподлинно неизвестно даже, в каком доме останавливался писатель. Возможно, из-за эпидемии холеры, бушевавшей во Владивостоке в тот год, Чехов жил на пароходе. Но по улицам города он ходил — в присутственные места и в местное отделение Русского географического общества — Общество изучения Амурского края.
Стоит напомнить, что Чехову в момент посещения Сахалина было всего тридцать лет, он был уже болен туберкулезом. Поездка на остров добавила проблем со здоровьем. Тем не менее, он сам принимал больных, верный своей основной профессии. «Скальпели тупые. Ни таза, ни шариков ваты, ни зондов, ни порядочных ножниц, ни даже воды в достаточном количестве», — свидетельствует Чехов, доктор и публицист.
Писатель проделал такую работу, от которой всколыхнулась чиновничья машина. Министерство юстиции и Главное тюремное управление командировали на остров своих представителей, доклады которых подтвердили свидетельства Чехова. На следующий год министр М. Н. Галкин-Враский сам отправился на Сахалин и через год опубликовал свою работу с названием «Остров Сахалин. Необходимые и желательные мероприятия».
Сегодня Южно-Сахалинск — это уютный и чистый город, с полным набором цивилизованных услуг, гостиницами и больницами, школами и бассейнами. А книга Чехова и музей в честь нее — свидетельство того, что так было не всегда.
Татьяна Таран
.
[1] Дровотасками называли истопников. В их обязанности входила рубка дров и топка печи.
[2] Список опубликован в приложении к основному тексту произведения в книге «Антон Чехов. “Остров Сахалин”» (Издательство ИРОСО, 2014). Перечень изданий составлен по материалам собрания Литературно-художественного музея книги А.П. Чехова «Остров Сахалин» и ВГБИЛ (Москва).
.
Татьяна Гавриловна Таран — член Союза российских писателей и Русского географического общества. Автор пяти художественных книг и двух в популярно-историческом жанре. Лауреат конкурса сценарных заявок «Дальневосточное кино», автор журналов «Юность», «Дальний Восток», «Формаслов» и др. Рассказы переведены на китайский и вьетнамский языки. Живет в Москве.
