Обстоятельства и интерьеры рассказа Степана Никонорова «Факультет» в некоторой мере подходят, чтобы служить моделью общества. В какой-то степени можно даже узнать абсурд нашего пространства и времени. Кто-то жалуется на нелепость всего и вообще не желает такую жизнь длить. Кто-то во всем находит смысл и этим держится. У каждого своя правда. И диалог персонажей сюрреалистичен. Примерно как в жизни: зачем слышать другого, какой в этом смысл, одно раздражение. Первый пространно излил душу, второй по просьбе собеседника любезно ткнул его отверткой. Вот финал, хоть и открытый, но, похоже, оптимистический.
Михаил Квадратов
.
Степан Никоноров — прозаик, родился в 1995 в Тульской области, проживает в городе Санкт-Петербург. В 2021 году окончил мастерскую Ольги Славниковой в Creative Writing School. Окончил исторический факультет Московского педагогического государственного университета. Учился в Санкт-Петербургском государственном университете по магистерской программе «Литературное творчество» под руководством Андрея Аствацатурова. Работает  в центральной библиотеке им. К.Г. Паустовского. Работал в Государственной Третьяковской галерее и в Доме В.В. Набокова при СПбГУ. Публиковался в журналах «Нева», «Формаслов», Литеrrатура, «Пашня», «Дактиль»; в альманахах и сборниках. Лауреат и победитель нескольких литературных премий.      
.

Степан Никоноров // Факультет

.

В здании филологического факультета местного университета совсем недавно сделали ремонт. Университет ждал этого события около пятидесяти лет. За пару лет корпус привели в порядок. Фасад отбили молоточками, стены закрыли свежей шпаклевкой, загрунтовали, а потом покрасили в яркий красный цвет. Колонны у входа остались белые, а вот носы ангелочков, которые играли на выгнутых арфах, стали впалые и чуточку кривые. Одна часть академической среды взвыла от перемен, крича хором: «Идиоты возвели себя в статус божества. Выколоть им глаза. Язык посыпать содой, чтобы восстановить порядок вещей и вкус». Второй части академической среды, в том числе заведующему кафедрой русской словесности Александру Ивановичу Гиркину и главному электромонтеру помещений Глебу Осиповичу Бездарному, все понравилось. Один отмечал: «Форма не главное. Главное — содержание. Если суть вещей заменить вещью, мы будем обречены на ужасную скуку». Второй же говорил просто: «Теперь главное — не сгорим».

Надо отметить, что преобразился не только фасад факультета, но также и внутренние пространства — галереи, коридоры, аудитории и кафедры. Ремонт был скромный, но новый. От этого он казался великолепным. Выщербленный паркет заменили на плитку. Проводку починили. Некоторые лампы убрали, в аудитории завезли маркерные доски, стеклопакеты поменяли на пластик. От потолка и стен все еще пахло водоэмульсионной краской, а краешек плинтуса в кабинете декана запачкан был побелкой. У входа поставили новейшие турникеты, которые при касании удостоверением открывали свои прозрачные дверцы.  В углах под потолком появились круглые камеры видеонаблюдения со страшным зрачком. Столовую пока что не открыли, но на стенде информации висела афиша: «Столовая откроется в середине октября». Все это великолепие было проработано дизайнером с поразительно говорящей фамилией Бове. Фирменным же знаком работ стал неоновый герб факультета в виде птицы Феникс, занимающий одну из стен второго этажа. Именно под этой птицей, на коленях сидел Глеб Осипович Бездарный с вольтметром и отверткой.

Феникс перестал работать.

— Я не знаю, что с этим делать, — Глеб Осипович орал своему помощнику по видеосвязи. — Совсем. Тут нет проводов. За что цепляться? Что чинить-то?

Студенты, попивая кофе, обходили Глеба Осиповича. Глеб Осипович был, как всегда, одет в свежий комбинезон, лицо гладко выбрито, волосы уложены лаком.

— Надо звонить обслуживающей компании, — отвечал помощник, приблизив камеру к губам.
— Никогда! — крикнул Бездарный и скинул звонок. — Ни в коем случае.

Он приткнулся спиной к стене под гербом факультета и загрустил. Его розовые пальцы коснулись глаз, надавили на закрытые веки, толстые губы расслабились.  

— Хай, Глеб Осипович, — сказал проходящий мимо студент.
— Здравствуй, кто бы ты ни был, — ответил Бездарный не поднимая глаз, а потом прошептал: «Меня уволят к херам собачьим».

Студенты продолжали ходить по коридору. Тут на Глеба Осиповича обрушилась тень.

— Не устали? — это был Александр Иванович Гиркин.
— Нет. — Бездарный тяжело выдохнул. — Эх… Все замечательно придумали. Факультет теперь выглядит как хрустальный, блин, замок, Александр Иванович. На моей памяти я лучшего положения дел не встречал. Но, черт…
— Что такое, Глеб?

Бездарный посмотрел на свои, к удивлению, стройные и тонкие руки. Пошевелил пальцами.

— Александр Иванович, если голове вдруг стали не нужны уши. Что делают с ушами?
— Я бы уши оставил в покое и ничего с ними не делал, Глеб.
— То есть, вы считаете, что их не срезают ножницами из-за бездарности?
— Лично я, Глеб, считаю, что нет.
— Слава богу.
— Что случилось?
— Да, вот эта штука, — Бездарный поднял голову, замахнулся и легко ударил по гербу факультета. Тот загорелся ярко-синим. — Заработала, блин.
— Птица должна гореть? — Гиркин взялся за шею и почесал ее. — Не слишком ли ярко, Глеб?
— Нет, Александр Иванович, яркости в меру.

Студенты из коридора постепенно исчезли. Стало немного холодно. Гиркин сел на пол рядом с электромонтером Бездарным.

— Я устал, Глеб.
— Отчего, Александр Иванович?

Гиркин вытянул худые, как спички, ноги и расстегнул пиджак.

— Не знаю, Глеб. От всего.

— Вам надо на занятие, Александр Иванович. — Бездарный показал пальцем в сторону.
— Не пойду.
— Почему?
— Я не хочу, Глеб. Надоело. Просто до смерти надоело. Представь себе, Глеб, я перестал бояться умереть.
— Извините?
— Представляешь? Отдать концы для меня видится не таким уж и плохим исходом. По крайней мере, после этого мне больше не нужно будет рассказывать ту херь, которую треплю каждый божий год. Снова и снова. Я студентам говорю, а сам себя не слышу. А если я сам себя не слышу, то зачем? Разве это называется жизнь? 
— Я думал, вам нравится ваша работа? Новые аудитории еще плюс ко всему.
— Это называется не жизнь, Глеб, а дыра. Нет, даже не дыра, потому что у дыры есть контуры. Это гребанный свист. Музыкой такое совершенно не назовешь. 
— От вас это слышать странно, — Бездарный почесал уши.
— Убей меня, Глеб. — Гиркин посмотрел в глаза Бездарному.
— Чего?
— Возьми в руку отвертку, ткни в сердце. — Он указал на грудь. — Только обязательно попади. Я не очень хочу мучиться и валяться потом с открытыми глазами, представляя себе всю прожитую жизнь. Это станет большим разочарованием. Потому что в ней я не найду ничего значительного, Глеб. Ну, не считая переезда в город. Да и то. Что изменилось?
— С ума, что ли, сошли? Нормальная у вас жизнь.
— Ткнешь?
— Нет, конечно. Идите учить студентов. — Бездарный вновь показал на коридор.
— Не пойду. Надоело.
— Да что надоело-то?
— Я не знаю, Глеб. Вот все. Мне ничего не приносит радости, даже шоколад.
— Такого не может быть?
— Это депрессия? — Гиркин почесал локоть.
— Я в этом не разбираюсь, Александр Иванович, но звучит похоже.

У Бездарного зажужжал телефон. Он нажал на экран и поднес его к уху:

— Починил феникса. Да, починил. Как починил? Не важно. Не звони им. Пока. — Бездарный сбросил звонок и убрал телефон.
—Ты молодец, Глеб. Талантливый и честный человек. И жизнь такая же твердая.
— Я на жизнь не жалуюсь, это правда. Вы бы пошли учить студентов. 
— Нет. Не хочу. Мне некогда тратить минуты на то, что делать не хочется. Зачем мне туда идти, Глеб? 
— Это ваша работа.
— Скажи мне, как ты живешь? — Гиркин положил руку на плечо Бездарному.
— Я стараюсь делать то, что надо, Александр Иванович. При этом не превращаться в свинью. Мыть голову, чистить зубы. А так, если ничего не идет, пробуйте жениться. Отрезвляет ум, правда. Вы слишком углубились в то, чего нет, Александр Иванович. Вам нужна крепкая рукоять лопаты или топора.
— Не поможет. И пробовать не стану.
— Почему?
— Я слишком много пожил, чтобы начинать делать дело с нуля. — Гиркин опустил голову.
— Прям слишком?
— Да. Надо кончать со всем этим, Глеб. Возьми отвертку.
— Смеетесь, не буду я вас колоть. Идите к студентам.
— Я им не сдался. Они мне тоже. Со мной что-то не так, Глеб. Я это ощущаю.
— Купите песочный тортик, приведите мысли в порядок. Вы умный человек, должны что-то придумать.
— И думать не хочется, Глеб. — Гиркин закрыл глаза. — Я прихожу домой, читаю работы настолько плохого уровня, что вешаться надо. Потом пытаюсь смотреть фильм. Я один фильм не могу досмотреть уже четыре месяца. Меня хватает на пару минут. Неважный сон, Глеб. Отсутствие всякого понимания, зачем я трачу кислород на зеленом крутящемся глобусе. И знаешь, я, кажется, не люблю людей.
— Это неправда. Вас-то студенты любят. Идите к ним и все пройдет. — Бездарный указал на коридор.
— Они говорят одно, а потом утверждают, что Хармс — это марка голландского сыра. — Гиркин открыл глаза. — Мне уже не смешно, Глеб. Это ниже всяких границ. Но граница была. Надо было, что ли, правда, пробовать жениться. Но вопрос: на ком? Со мной что-то не так. Слышишь?
— Я понятия не имею, как вас утешить, Александр Иванович. Шутки забыл. Вы говорите, что с вами что-то не так. Это не так. С теми, у кого что-то не так, разбирается следственный комитет. Делает он это стремительно. Так что надеюсь, подобная история не о вас, Александр Иванович. Идите в аудиторию.
— Нет. Я буду сидеть здесь до завтра. Один укольчик, Глеб. И разойдемся.
— Убить вас?
— Да.
— Сейчас? Здесь. В новом ремонте. Когда кругом чисто и красиво. Когда горит герб факультета синим цветом. Даже не подумаю. У меня, Александр Иванович, во-первых, рука не поднимется, а во-вторых, что если я промахнусь?
— Ты просто бей в цель, сюда. — Гиркин указал на сердце. — Сильно.
— Вы хотите умереть, Александр Иванович. Как это вообще может быть? Вы же профессор, уважаемый человек.
— Не то чтобы умереть, — Гиркин сильно потер лицо. — Просто хочу все закончить. Жизнь можно нормально жить, если только не думать. А эта конструкция, — Гиркин указал на покрасневший лоб, — работает без тормозов. И без выходных. Мне нужно, так сказать, Глеб, чтобы все пришло к своему логическому завершению.
— Я считаю, что логичней будет подняться с пола и пойти читать лекцию вон туда. — Бездарный указал на коридор. — Сделать то, что вы делали сотню раз. И повторить еще один.
— Да сунь ты уже отвертку мне в грудь! — крикнул Гиркин, хватаясь за горло.
— Нет!
— Почему?
— Не хочу!
— И все?
— Да! Вы думаете, я должен вам потакать, потому что у вас кафедра! Я тоже не мальчик, Александр Иванович. Хотел бы сунуть — сунул бы. А я не хочу!
— А чего ты хочешь, Глеб?
— Я?
— Да, ты. — Оба внимательно смотрели друг на друга.
— Миллион денег.
— Что еще?
— Дом на море.
— Что еще?
— Закончить этот базар.
— Ты можешь это легко сделать.
— Сунуть вам отвертку в легкое?
— В сердце.
— Да хрен с вами! — спонтанный Бездарный схватил с пола крестовую отвертку и махом ударил ею Гиркина. — Нате!

Александр Иванович Гиркин, заведующий кафедрой русской литературы, с ужасом опустил взгляд на грудь. Тонкие пальцы Бездарного разжали розовую рукоять отвертки и исчезли. Гиркин сомкнул губы. Инструмент был всажен в живот, но едва-едва, рядом с шестой пуговицей рубашки. Сквозь белую ткань проступило крошечное красное пятнышко. Гиркин поднял голову и уставился на стену. Он не ощущал ни боли, ни страха. В общем-то, пока ничего не ощущал, как и прежде. Но по лицу можно было понять, что вот-вот что-то в нем проснется и так сильно пробудится, что новый ремонт архитектора Бове рухнет вмиг. 

— …сор, профессор, — как из тумана донеслись слова Бездарного. — Господи.

Гиркин вновь опустил взгляд на отвертку в животе. Он глотнул собравшуюся во рту слюну и заорал так сильно, что его зубы запрыгали: А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!

Бездарный вскочил с пола на ноги. Посмотрел в сторону аудиторий. Крик носился, как баскетбольный мяч, туда и сюда, но студенты, привыкшие к тому, что жизнь, в общем-то, сюрпризов не преподносит, продолжали сидеть в аудиториях.

Бездарный прыгнул за угол и добежал до лестницы. Наступая на каждую ступень, он преодолел этаж и выбрался в очаровательный новый холл факультета. За обшитой деревом кафедрой сидел охранник и смотрел в телефон. Несколько старых преподавателей обсуждали деньги около статуи Карла Маркса. Высокая студентка читала объявление об открытии столовой. Бездарный стал искать в карманах удостоверение, но, найдя ключ от аппаратной, сразу его уронил, найдя конфету, он уронил конфету, найдя кардхолдер, уронил, соответственно, кардхолдер. Вокруг электромонтера скопилась целая куча того, чем жил и дышал Глеб Осипович Бездарный. Его тонкие пальцы нащупали гладкую поверхность удостоверения, и, наконец-то, он его вынул. Сжал корочку и кинулся к турникетам.

Назло всему, турникет не сработал. Бездарный пять раз приложил удостоверение, но дверцы только залились красным. Охранник поднял глаза.

— Выпустить? — сжал брови охранник.
— Д…да, — смог сказать Бездарный. — Прошу.
— Доброго дня, — прозрачные створки вспыхнули зеленым и отворились. 

Бездарный прошел сквозь турникет и застыл у двери как неживой. Ему показалось, что в ушах, словно облитый жженой смолой, орет Александр Иванович Гиркин. Но крик представлял собой не громогласную букву «А», а комариный выстраданный «з». Бездарный схватился за лицо. Опустил руки и выбежал на улицу.

Приморский белый свет ошарашил Бездарного. Сквозь больную белую пелену раздался корабельный гудок. Бездарный задыхался. В затылке звенел отголосок крика Гиркина. Зрение прорезалось. Бездарный обернулся.

Он, сам того не желая, почему-то взглянул на ангелочков с испорченными лицами. Выронил из рук удостоверение и открыл рот. Взялся за хрящи ушей и щелкнул ими. Внутри него вспыхнуло необъяснимое счастье. И надо сказать, дело было совсем не в ангелочках, не в их лицах и никак не в профессоре Гиркине. Дело было в чем-то другом.

.

Михаил Квадратов
Редактор Михаил Квадратов – поэт, прозаик. Родился в 1962 году в городе Сарапуле (УАССР). В 1985 году закончил Московский инженерно-физический институт. Кандидат физико-математических наук. Проживает в Москве. Публиковался в журналах «Знамя», «Волга», «Новый Берег», «Новый мир», «Homo Legens». Автор поэтических книг «делирий» (2004), «Землепользование» (2006), «Тени брошенных вещей» (2016), «Восьмистрочники» (2021). Победитель поэтической премии «Живая вода» (2008). Финалист Григорьевской поэтической премии (2012). Автор романа «Гномья яма» (2013). Рукопись сборника рассказов «Синдром Линнея» номинирована на премию «Национальный бестселлер» (2018).