Слова точны, метафоры неспешны. Анна Трушкина наблюдает: прищурившись от солнца, в поле, в детстве, вот же, сам посмотри. Вокруг много чего, особенно любовь, особенно смерть, «понимаешь — сегодня тебя убьют / отберут твои васильки». «— Ждёшь меня, Господи? / — Конечно, жду. / — Только я поживу ещё, помечтаю, / сладкого поем, потянусь, подрасту…» Любви ещё будет много, да, в это надо верить. Чувства всегда верны, слова опасны, «…физиологическая реакция / Всего несколько слов / Предназначенных не тебе / Создают эффект удара коленом в живот». Осторожнее.
Михаил Квадратов
Анна Трушкина — поэт, критик, филолог. Родилась в Иркутске, окончила филологический факультет Иркутского государственного университета. Защитила диссертацию в Литературном институте им. Горького. Публикации в журналах «Грани», «Интерпоэзия», «Новый мир», «Знамя», «Дружба народов», «Новая Юность», «Сибирские огни», «Плавучий мост». Живет в Москве.
Анна Трушкина // Физиологическая реакция
***
вот идёшь по полю дурак и шут
две ноги твоих две руки
понимаешь — сегодня тебя убьют
отберут твои васильки
суетится сердце как мышь в траве
неподвижен сухой язык
у тебя живого минуты две
а ты к тысяче лет привык
не поедешь в крым не сорвёшь цветы
будешь каменным и глухим
приползут к тебе на обед кроты
или ты отправишься к ним
бьёт дождём шальным ледяная дрожь
сентября затяжной бронхит
ну и что с того что сейчас умрёшь
ты уже считай что убит
***
Камешки твёрдые тишины,
мрамор округлый покоя
время мёртвое и немое
перекатывает во рту.
Стрелка часов — солдатиком на посту,
вернее, на вечном чужом погосте.
— Ждёшь меня, Господи?
— Конечно, жду.
— Только я поживу ещё, помечтаю,
сладкого поем, потянусь, подрасту,
корешками в землю твою поврастаю.
Ну а если тёплые мои дни
милосердный ангел, кривясь от боли,
изрыгнет брезгливо из уст своих,
и тогда блаженно глаза закрою.
Не огонь, а память о том огне
желваками ходит под тонкой кожей.
Я во всём, и весь мир во мне —
пройден, выжат, присвоен, прожит.
Охрани от жесткой такой брони,
выбирать — так слёзы пусть льют рекою.
Я твоя, о Господи, сохрани
за горячей вечной своей щекою.
***
Ты целуешь меня.
Вырывается сердце из-под ладони.
Твоя аритмия, это она виновата.
Сердцу становится тесно.
Я как волшебник —
На что ни положу руку, всё увеличивается в размерах.
Приобретает объём.
Рвётся наружу.
Обретает свободу.
А моё сердце уже давно не здесь.
Оно пульсирует в космосе.
Смотрит на нас сверху вниз.
Три минуты до взрыва.
***
Кошка играет с мышью,
а ветер — с последней мыслью
о солнечном тёплом лете.
Жестокий и трезвый ветер
скоро её прикончит.
Он держит её за кончик,
он держит её за среду,
за день, когда я уеду,
а ты не придёшь на встречу.
Жестоко день изувечен.
Бежит, поджимая лапку,
и прячется под охапку
гнилых четвергов и пятниц,
слезливых и горьких пьяниц.
***
ухвати январь за загривок, за мёрзлый его хоботок,
торопливо запей шампанским, закидай перчатками и шарфами,
и накинь платок на разверстый его роток,
выложи «навсегда» битыми ёлочными шарами.
ты хурма на прилавке — мертва, холодна, тверда,
никому не нужна, потому что привязчива и молчалива,
не смотри туда, где играли вы в города —
жёсткой щёткой стоит зимы ледяная грива.
вот придёт марток, прорастёт от капели кость,
закачается дерево, уйдёт под асфальт гордыня,
и воспрянет вновь нестерпимая к жизни злость,
и пребудет с тобой апрель — если выпадет твоё имя.
***
Какая интересная физиологическая реакция
Всего несколько слов
Предназначенных не тебе
Создают эффект удара коленом в живот
От которого сгибаешься пополам
От которого выворачивает наружу
От которого тебя рвёт в ванной
Никто ничего не сделал
Лист не слетел с дерева
Трава не примялась под ногами
Волос не упал с головы
А ты блюешь в раковину
От боли
Разлитой по этой кафельной вселенной
Любопытно наблюдать со стороны
Как будто это не ты
Как будто это не с тобой
Как будто это не он
Как будто ничего не произошло
***
Кто выдумал этот сон, какой Хичкок?
Ватное одеяло, стёганый потолок.
Мысли ползут, пауки впрыскивают свой яд,
«Хочешь бежать — беги!», — буквы на стенах твердят.
Ну, а не хочешь — смирись, рот ладонью прикрой.
Ищешь покоя — будет тебе покой.
Вспомни название птиц, что в окно стучат,
Выйди из Тиндера, зачем тебе этот чат.
К чему этот дым, эта музыка, которая душу рвёт.
Будильник на восемь, и никаких забот.
Бог по-испански el Dios, по-немецки das Got,
не сохранит тебя больше и не спасёт.
Сдавит в отцовских ладонях, смешает с травой,
прямо вот так, с непокорной твоей головой.
Напиши об этом стихи, запости в Фейсбук.
Что остаётся тебе, кроме памяти? Только звук.
С шелестом осыпается алфавит.
Тайное слово пульсирует и болит.
