Какое одиночество вокруг! Так и хочется «с высоты недобитых дней» кому-нибудь взмолиться: «брадобрей меня брадобрее». Впрочем, если и отыщешь сочувствия, то скорее всего — у ягоды, у бражника, у рыбы. С другой стороны — сколько радости в умении не зависеть от прижизненной «баньки с пауками». Мне кажется, поэзия Игоря Сухия обладает вольностью именно такого, необходимого качества. «вместо сада скажем райского / созревает огород» — а это, согласитесь, уже немало.
Евгения Джен Баранова
 .
Игорь Сухий учился в Институте журналистики и литературного творчества. Публиковался в журналах «Новая Юность», «Формаслов», «Южное Сияние», «Литературной газете» и др. Лауреат фестиваля «Славянские Традиции» (II место), шорт-лист премии А. И. Левитова. Автор книги «Возраст нормальной температуры» (2022). Живет в Москве.

.


Игорь Сухий // у молочая тысячи имён

.

Игорь Сухий // Формаслов
Игорь Сухий // Формаслов

ххх

лоснилось небо ночью словно шерсть
как лента мёбиуса в поисках начала
но бражник бабочка отчаянно кричала
на частоте 15 килогерц

у молочая тысячи имён
у смерти лишь одно молчание
и бражник облетая водоём
завис над стебельком ивана-чая

и фонари сжигали темноту 
но рыбьим жиром вовсе и не пахло
в стенах древесных шевелилась пакля
по эту или может быть по ту

.
ххх

Писать стихи на вырост, 
Донашивать слова. 
Скажи, мой Бог на милость. 
Она была права? 

Качаются спортсмены,
Качается камыш. 
Частицы-перемены
Стекают снова с крыш. 

В карман большой вселенной
Заброшу свой пятак. 
И маленьким, и тленным
Усохну натощак.

.
ххх

как боксер сражаясь с социумом
уворачиваясь от
коммунальное высочество
бьёт в стареющий живот

был бы пресс оно б и ладненько
пифагоровы штаны
измеряют безалаберно
площадь лысой головы

вместо сада скажем райского
созревает огород
на проспекте балалайского
балалает кукловод

.
ххх

на озере байкал
подсушены бока
и рыбные дела
как будто поуменьшив
рыбак идёт домой
мескаль идёт в бокал
жена идёт в кровать
разбрасывая вещи

а время как не жди
растрачивает дни
и что-то прорастёт
а кто-то словно трюфель
спасаясь от свиньи 
укроется в земле
и будет каблуком
проткнут от женских туфель

у брошенной избы
вдруг вылезли грибы
я в утренней росе
как-будто видел лики
июньский боровик
ни грызан и ни бит
и в лесополосе 
он пахнет земляникой 

а утро пахнет сном
и встречей пахнет дом
об этом за окном
опять поёт кузнечик
и трубку с табаком
напополам с грехом
я выкурю тайком 
растягивая вечер

.
ххх

от гвоздя до дождя
будет стук молоточный гулять
клён как облик отца
и трава подорожная мать
то им вавку поди залечи
то им чай то им щи
да поди ты уже в огород
и нарви черемши
что ты знаешь про рай
помню сад
и ступени из камня
и тени от балюстрад 
и при спуске ты видишь
внизу как играет река
что ты знаешь про игры
не всё я уверен пока
знаю только одно
коль играешь
то значит живёшь
даже время играет
как дождь 
или может быть дрожь
ну а что же ты скажешь про смерть
если вверх посмотреть
то увидишь в ночном циферблате
как плутон и харон
в приличном танцуют захвате
так и жизнь
так и смерть

.
ххх

если дом теряет границы
если родина как песок
пересыпает свои частицы
часовой горловины сток

значит выше теперь не надо
значит глубже уже нельзя
долетит ли до райского сада
одинокая стрекоза 

что тут скажешь ему виднее
с высоты недобитых дней
брадобрей меня брадобрее
соловее мня соловей 

ночь играет с рассветом в прятки
ветер с ворохом темноты 
страх цепляется за оглядки
человек за свои мечты

.

Евгения Джен Баранова
Редактор Евгения Джен Баранова — поэт, прозаик, переводчик. Родилась в 1987 году. Публикации: «Дружба народов», «Звезда», «Новый журнал», «Новый Берег», «Интерпоэзия», Prosodia, «Крещатик», Homo Legens, «Новая Юность», «Кольцо А», «Зинзивер», «Сибирские огни», «Дети Ра», «Лиterraтура», «Независимая газета» и др. Лауреат премии журнала «Зинзивер» (2017); лауреат премии имени Астафьева (2018); лауреат премии журнала «Дружба народов» (2019); лауреат межгосударственной премии «Содружество дебютов» (2020). Финалист премии «Лицей» (2019), обладатель спецприза журнала «Юность» (2019). Шорт-лист премии имени Анненского (2019) и премии «Болдинская осень» (2021, 2024). Участник арт-группы #белкавкедах. Автор пяти поэтических книг, в том числе сборников «Рыбное место» (СПб.: «Алетейя», 2017), «Хвойная музыка» (М.: «Водолей», 2019) и «Где золотое, там и белое» (М.: «Формаслов», 2022). Стихи переведены на английский, греческий и украинский языки. Главный редактор литературного проекта «Формаслов».