Поэтический путь Фабриканта достаточно извилист: был долгий период добровольного отсутствия в литературе. Стихи оставались для него чем-то вроде хобби. Но хобби у человека может иметь не меньший потенциал, чем работа по основному виду деятельности. Когда талант ещё мало разведан, он подобен залежам полезных ископаемых. Порой способностей у человека так много, что и не поймёшь, какое занятие для него — основное. Благодаря фестивалю поэзии «Эмигрантская лира» (Бельгия) Бориса Фабриканта настигает новая творческая волна, он начинает писать много и качественно. Хобби превратилось в счастье.
Яркое дарование — всегда тайна. У Бориса есть замечательная особенность: он использует в лирике весь свой жизненный опыт, весь багаж знаний. А его стихи — словно «багажные наклейки», так называется одна из семи книг поэта. Невзирая на сложную политическую ситуацию в мире, творчество Фабриканта – оптимистичное, светлое, ностальгическое, оно несет добро и надежду. Именно личностные качества делают его поэзию примечательной, интересной для многих читателей.
Стихи Бориса Фабриканта непарадны. Антипафосна у него даже точка: ведь она что-то утверждает, чему-то норовит подвести итог. Поэтому Борис точку в конце стихотворения никогда не ставит. У него везде — «открытый финал». Лирика Фабриканта приглашает читателей к соразмышлению:
От времени осталось только завтра,
Скупая ночь минуты бережёт.
Мы наши жизни медленно на карту
Кладём, цены никто не признаёт.
Под вой сирен разорванной пружиной,
Как старое военное кино,
Всё бывшее мы вывезли машиной,
А нынешнее бросили в окно.
Тут песенка какая-то играет
О будущем, распятом на кресте.
Осталось только завтра, так бывает.
И счастье снится в бывшей темноте
«Всё бывшее мы вывезли машиной, / А нынешнее бросили в окно» —глубокие, важные для понимания происходящего строки. Мы хорошо умеем ломать, но строить так и не научились. Мы не научились обходиться с прошлым и настоящим с уважением, как с нашим достоянием. Постоянная переоценка ценностей, как показывает время, до добра не доводит. Попытаемся поразмышлять вместе с Борисом Фабрикантом. Может быть, прошлое не следует «вывозить машиной». Ведь существуют и другие варианты: например, не замечать этого прошлого, если оно категорически не нравится, или же научиться с ним мирно сосуществовать. Повсеместно сносятся памятники деятелям прошлого, это происходит в течение нескольких столетий в самых разных странах. Может быть, пора уже перестать? Надо развивать культуру, чувство собственного достоинства — и тогда памятники других эпох перестанут нас оскорблять. Надо дать возможность прошлому оставаться в прошлом. Или я не прав?
Обращает на себя внимание произвольность некоторых рифм в стихах Бориса. Простые рифмы — элемент поэтики Фабриканта. Это даёт ему возможность сделать акцент на вещах более важных. Нерв времени, философия утрат и обретений — всё это мы находим в творчестве поэта. Голос Фабриканта воспринимается многими читателями как откровение, как проявленная истина.
Из всех видов искусств поэзия, пожалуй, быстрее других реагирует на изменения политического климата в стране и в мире. Её звучание всё время меняется: она становится то тихой, то, наоборот, громкой, то вдруг начинает говорить эзоповым языком. Стихи Бориса Фабриканта пластичны; казалось бы, они приучают читателя к простоте, но нет-нет, да и выскочит вдруг чёртиком из табакерки неожиданная метафора, которая приковывает внимание, удивляет и завораживает.
Медальные награды барельефов,
Метельные приезжие снега,
На стенах распечатанное эхо,
Пустившееся в белые бега.
Эту строфу хочется рассмотреть внимательнее. Образы здесь необычные и запоминающиеся. Барельефы действительно смотрятся как награды зданиям. Интересен эпитет «приезжие снега» — как будто снега здесь некоренные жители, однажды возьмут и уедут. Возникает неожиданная метафора — «На стенах распечатанное эхо, / Пустившееся в белые бега». Автор демонстрирует здесь нам своё мастерство, свой лирический диапазон:
Тогда сады свою меняли кожу,
А мы снимали стёртые года,
Тот молодой, случившийся прохожий
Не понимал, что было — навсегда.
Переставляя имена и даты,
Не изменить дорогу в никуда.
Не говори, что ты невиноватый,
Ещё вернётся бывшая беда.
«Всё проходит», — говорил Экклезиаст. К счастью, проходит не только хорошее, но и плохое. «Всё возвращается», — говорил Ницше. К сожалению, возвращается не только хорошее, но и плохое. «Врагов народа» сталинских времён заменили «иноагенты». И опять подавляющее большинство считает, что все эти люди — предатели. Потом их реабилитируют, если повезёт — не посмертно. Всё самое плохое возвращается к нам в один момент, «в один клик». Трагедия возникает из непримиримости людей к инакомыслию. У Бориса Фабриканта есть разница между невиноватым и невиновным. Мы причастны ко всему, что творится на земле.
Что меня поражает в стихах Бориса о войне? Ему удаётся быть негромким, рассказывая о самом страшном. Шёпотом, мелкими деталями он говорит о трагическом так, что это работает сильнее, чем крик. Борис никого не винит, он просто присутствует рядом с людьми, попавшими в эту беду, в эту мясорубку. И проживает с ними целую жизнь.
Запотевшее от дыхания
Опадающих в смерть, как в листву,
Небо прячет их в вечном молчании
По законам любви, по родству.
Не пытайся, не кайся, не вымучишь,
Не кричи, только тихо проси,
Ты не веришь, но всё-таки выучишь
Это страшное «Боже спаси!»
Непривычное «Боже, прости меня,
И прости нас!» на воздух повесь.
Начинать обязательно с имени
Нет нужды, Он, по-прежнему, здесь
Эти стихи Бориса Фабриканта — словно дополнение к летовскому, мол, не бывает атеистов вы окопах. Странно — всё на войне против Бога, и, тем не менее, Он здесь присутствует. Особенно — в рассуждениях о смерти. «Никто не знает, что там, после смерти, / Когда она с болезнями придёт. / А нынче проще — весточка в конверте, / Ракета выбирает QR-code», — пишет Фабрикант. В стихах Бориса много неба: «Играет музЫка, и в небе все окна раскрыты». «Небо прячет их в вечном молчании». «Как будто небо — это детский пруд». «За спиною защёлкнулось море под небом пустым». «В куче сухой листвы смотришь в засохшее небо». Неба в стихах Бориса очень много. Небо, как и Бог, — тоже герои его лирики. А ещё есть в поэтике Фабриканта важное слово «навсегда». Здесь соединились и ностальгия, и непоправимость, и надежда. Бывает и плохое навсегда, и хорошее навсегда.
Борису присущ как лирический талант, так и талант «гражданский» —обобщать происходящее в стране, улавливать ситуацию в целом.
Мы живём, под собою не зная страны,
мы живём, над собою не чуя войны.
Мы, как звери в дыму, — как слепому коню
вкруг колодца, — ступаем навстречу огню
по полям пополам по горящим гробам.
Под домашней войной наших предков угли,
и летает по памяти урна Земли,
засыпая следы по горячим следам.
Заканчивается стихотворение строчками: «После блеска огня чёрный дым над страной, / Грязный дым над войной мне покажется светел». Стихи написаны ещё в 2018 году, и таких пророческих стихов у Бориса немало. Он берёт знаменитую строку Мандельштама, немного её переиначивает — и, о чудо — стихи начинают работать в новом режиме. Когда-то давно, ещё до появления постмодерна, нас учили, что так писать «нельзя». Многие поэты в подобной ситуации постеснялись бы «тревожить» классика. Но для Бориса Фабриканта такой проблемы нет. Он свободен, ведь именно свобода — родина поэзии. Строка Мандельштама помогает Борису точнее высказать свою мысль. Мы действительно «живём, под собою не зная страны.
Чем интересна военная лирика Фабриканта? У поэта есть понимание глубинных процессов, происходящих в мире и в обществе. Это помогает ему предвидеть будущее, тем более что, как он пишет, прошлое и настоящее у нас уже отобрали. А взамен оставили только ненависть. «Какую строчку ни начну, / Всё кажется пустой / Сквозь эту чёрную войну / И чёрный дым густой. / Растает чёрный снегопад / В огне, не от весны, / Где не подснежники видны, / А мёртвые лежат. / Запомнит этот урожай / Земля на много лет, / Ведь уезжай, не уезжай, / А жизни будто нет. / И надо заново учить / Детей, что белый снег, / И что не хочет их убить / Пришедший человек. / Под ясным солнцем и дождём / Железо ржа возьмёт. / Кто будет в этот год рождён, / Тот больше не умрёт».
Человек сегодня живёт под перекрёстным обстрелом разных мнений, разночтений в определении добра и зла. Борис часто говорит «мы», делая широкие обобщения, не отделяя свою судьбу от участи своего рода, своего народа. Тяжело писать о страданиях людей. Чёрный цвет преобладает в палитре времени. Но поэт все-таки верит в лучшее, в «солнца радостную медь»:
Нам, как рожденье, каждый выдох,
А солнца радостная медь
Так светит, словно это выход,
Где никогда не умереть
Александр Карпенко
.
Карпенко Александр Николаевич — поэт, прозаик, композитор, телеведущий, ветеран-афганец. Член Международного ПЕН-центра, Союза писателей России, Союза писателей 21-го века, Южнорусского Союза писателей. Окончил спецшколу с преподаванием ряда предметов на английском языке и музыкальную школу по классу фортепиано. В 1980 году поступил на годичные курсы в Военный институт иностранных языков, изучал язык дари. По окончании курсов получил распределение в Афганистан военным переводчиком (1981). В 1984 году демобилизовался по состоянию здоровья в звании старшего лейтенанта, был награжден орденом Красной Звезды, афганским орденом Звезды 3-й степени, воинским орденом Святителя Николая Чудотворца, орденом «За заслуги», а также другими орденами и медалями. В 1989 году окончил Литературный институт имени А. М. Горького, тогда же вышел первый поэтический сборник «Разговоры со смертью». В 1991 году фирмой «Мелодия» был выпущен диск-гигант стихов Александра Карпенко. Гастролировал по городам США, выступая с поэтическими программами на английском языке. Снялся в нескольких художественных и документальных фильмах. Автор двенадцати книг стихов и прозы, четырёх магнитоальбомов авторских песен, а также более восьмидесяти публикаций в Журнальном Зале. Лауреат премии Николая Островского за 2016 год. Лауреат премий журналов «Нева» (2018), «Дети Ра» (2014 и 2015), «Зинзивер» (2012, 2013, 2015 и 2017), «Гостиная» (2021 и 2024 годы). Живёт в Москве.
.
.
