Стихи Надежды Сидорько просторные и спокойные. Мы часто забываем: важное рождается в тишине, а истерика к хорошему не приводит. «Некоторые вещи преображаются если их оставить в покое (совершенно чудесным образом)». Известно, что многие за всю свою жизнь так ни разу и не просыпаются; когда понадобится, их будят специальными звуками. А некоторые просто не спят, они живые. «Как так вышло что у меня нет любимого революционера и созвездия». У всех по-разному. «Я не знаю зачем все происходит именно так».
Михаил Квадратов
.
Надежда Сидорько родилась в 1995, провела несколько лет в эмиграции в Европе и путешествиях по миру, последние 4 года живет в Москве. Публикации: «Живые поэты» («ЖЫ»), «Стихи в аудио».

.


Надежда Сидорько // Вахтенный журнал подводной лодки

 

***

одна девочка очень не любила ждать,
а в школе как раз проходили промышленный переворот,
она прочитала про повышение эффективности процессов и изобрела машину ожидания.
еще ей было сложно принимать людей такими, какие они есть,
и она изобрела машину принятия людей такими, какие они есть.
уже с этими двумя изобретениями можно было бы очень преуспеть в жизни,
но девочка, окрыленная своими успехами,
решила на этом не останавливаться
и изобрела машину оптимизации вообще всего.
и вообще все стало очень оптимальное,
и все эти машины самоуничтожились.
почему — на этот вопрос у каждого свой ответ,
но девочка кое-что поняла и решила впредь заниматься искусством

***

Этот шанс выпадает при разных обстоятельствах.
Никто не знает, как и когда это случится, и сколько времени у него будет на раздумья.

Я сижу в вагоне метро, поднимаю взгляд, но не вижу своего отражения в стекле напротив, потому что напротив сидит другой человек
И в это мгновение я понимаю, что могу быть кем угодно
Девушкой с книгой Марио Варгоса Льосы
Мужчиной в разных носках с корпоративной работой 5/2
Группой леворадикальных студентов в мае 1968
Паузой между песнями в первом студийном альбоме The Cure
Вселенной, в которой нет двоемыслия
Промокодом на скидку 3% на сайте Уральские авиалинии
Кем или чем угодно, в любом пространстве и времени
Или вне времени и пространства
16 минут электричка идет от метро Университет до Библиотеки им. Ленина
И вот сейчас она замедляется, пассажир напротив убирает телефон и надевает перчатки
Объявляют станцию, объявляют всякие прочие вещи
Объявляют моим голосом в моей голове:
Toto, I’ve a feeling we’re not in Kansas anymore
Много воды утекло с тех пор, как я слышала этот голос

***

если я приеду ночью,
угостить наших духов и укрыть нашу стаю от непогоды,
ты не откроешь.
а на фоне хрущевки, лебеди из покрышек и «Яндекс маркет»,
вот такая вот будет сцена
на глазах у бездомных кошек и второстепенных героев.
и я потащусь на детскую площадку,
мимо которой шла в драных колготках много солнцестояний назад.
я выглядела, как Афродита во вселенных Курта Воннегута,
и у нас было целое королевство,
но все, о чем я могла думать — это то,
что мои кружева не сочетаются с лаком для ногтей,
а в понедельник начинается сессия

***

1.

Я не даю тебе заскучать я такая (очень) особенная
Играю в водителя воображаемого автобуса
Без обочины в голове без топлива без точки назначения
Попрощаться бы с этим балластом и пересесть на пассажирское
Некоторые вещи преображаются если их оставить в покое (совершенно чудесным образом)
Я просто хочу чтобы ты был по-настоящему счастлив
И чтобы мы оставались попутчиками
И чтобы я не забывала что не умею управлять даже велосипедом
А значит можно спать у тебя на плече а не маневрировать в дорожном потоке

2.

И пока я испытываю свободное время
Переживаниями следующего характера:
Нужно купить новое пальто
В правильном ли я двигаюсь направлении
Какие уроки из этого всего извлечь
Как так вышло что у меня нет любимого революционера и созвездия
И прочее

Мне кажется, что я упускаю что-то огромное и важное

Я не знаю зачем все происходит именно так

Поэтому
Приходи с работы чуть-чуть пораньше
Пожалуйста
Может мы что-нибудь и придумаем

Вместе

***

каждые два месяца
человек встречает своего ангела.
чаще всего в обличье
идущего
мимо прохожего.
ангелы прячут тепло
за отчужденными взглядами,
только глядят на секунду дольше положенного.

пятница,
из последних сил приезжаешь домой с работы,
вечер, когда не знаешь,
то ли смеяться, то ли повеситься.
я никому не скажу, что я догадалась, кто ты.
это были самые
самые
долгие
два месяца.

***

что-то в этом было такое. среди говорящих стен недостроя, среди закатов-не-помню-какого-цвета мы отчаянно расточали лето. я отвечала молчанием на молчание. я была частью чего-то вечного, непреложного, необратимого, как вектор хроноса. голоса из динамиков, лица в расфокусе. из очередного поезда меня выбрасывает только чтобы поглотить каким-нибудь самолётом. я пытаюсь читать прошлогодние фото как следы исчезнувшего животного. беззаботная злость, аллергия на слово «домой», i can’t be bothered.
сколько во мне эгоизма, сколько бесплодного кризиса. метафизика улицы мне не давала поверить в такую близость. ты уже вряд ли спросишь об этом, но что-то было и в нас, и в пароходах мимо, и в этом лете.
ты никогда не спросишь, а я бы тебе ответила.

***

И в конце концов ты откусишь яблоко.
Я бы не ставила на обратное,
Рай звучит, как оркестр — от попытки тихого
Всхлипа до скуления вожделеющих выхода.
Это будет необратимо — не используй хлебные крошки,
Не давай обратного адреса,
Не записывай номера машин.
Шире круг,
Тебе будет сложно, а я тебя ни беречь, ни вылечить
Не имею желания. Но чертоги рая — это лишь зал ожидающих
Поспевания запрещенных яблок. И очередь согрешить — ни конца, ни края,
И хотя ты становишься искушеннее на породы змей,
Не длинней становится период полураспада.
Радость моя,
Если дело не в яблоке, то зачем тогда на тебе
Эта устойчивая помада?

.

Михаил Квадратов
Редактор Михаил Квадратов – поэт, прозаик. Родился в 1962 году в городе Сарапуле (УАССР). В 1985 году закончил Московский инженерно-физический институт. Кандидат физико-математических наук. Проживает в Москве. Публиковался в журналах «Знамя», «Волга», «Новый Берег», «Новый мир», «Homo Legens». Автор поэтических книг «делирий» (2004), «Землепользование» (2006), «Тени брошенных вещей» (2016), «Восьмистрочники» (2021). Победитель поэтической премии «Живая вода» (2008). Финалист Григорьевской поэтической премии (2012). Автор романа «Гномья яма» (2013). Рукопись сборника рассказов «Синдром Линнея» номинирована на премию «Национальный бестселлер» (2018).