Михеева, С.А. Воображая лес : книга стихотворений / С.А. Михеева. — Иркутск: Востсибкнига, 2021. — 120 с.: ил.
В названии книги стихов Светланы Михеевой «Воображая лес» заложено чувство некого равновесия, соразмерности слов. Ведь правда, ничто не напоминает лес так, как воображение, ничто так не отвечает ему замысловатостью сплетений и запахом тайны. Эта книга, как написано в аннотации, «обещает нам пространство города как особую возможность познать природу – вокруг себя и внутри себя». Стало быть, природа здесь первична и её эхо мы должны услышать в ландшафте города (а порой и за ним) и на страницах книги. Природа – в паузах, пробелах, «пустых местах» уже обжитого, – автор в нынешней книге верен своим излюбленным сумеркам и садам, где легко представить рассказ о хаосе, спутнике любой идиллии.
Пустое место сада говорит:
пока огонь невидимо горит,
сжигая тело плотное до дна,
смотри со мной в иные времена
Удивительно: речь идёт об исчезновении, но эффект достигается прямо противоположный – динамика императива вкупе с непрерывностью фразы делают своё дело. Мы присутствуем при расширении пространства, причём расширении столь стремительном, что не остаётся времени пояснить ни инаковость времён, ни сжигание тела. Мы внутри воронки, коварной тем более, что она действует под прикрытием беззаботно деловитой интонации. Вполне знакомые слова: огонь, тело, место, лишь чуть-чуть блеснёт сказочное зеркальце в следующей строке… Похоже на то, как если бы в самый ответственный момент сна (есть ли у сна момент?), в котором лестница приставлена к окну пленённой принцессы, прозвучал бы вполне будничный – конечно, в определённом свете – призыв просыпаться. Будет ли спасена принцесса (видимо, здесь она сродни природе)? Камень упал в воду и круги от него означают множество ответов, неслучайно в книге распространён образ двух равновесных сущностей – двух солнц, огня и воды, жары и прохлады.
Значит ли это, дядьки,
что свет на два разделился?
Тот, всплывающий, сохраняющий
образ первоначальной мглы,
с нашим ясным, бездонным
на две половины разлился?
Отвечают дядьки тихо: курлы-курлы…
Дядьки ли то или птицы перед полётом? За одним вопросом следует другой. Невозможность дать внятный ответ порождает пейзаж, который читается как остроумная протяжная догадка, но и затрудняет возможность личного высказывания – там, где оно предпринято, читатель слышит полуоправдания вроде «так уж случилось, снящееся я люблю». Снящееся, за которым можно подсмотреть за хитросплетением веток и замыслов, объединяет упомянутых у автора Пастернака, Рильке, Лорку, а также неупомянутых Гоголя и Жуковского. Есть даже подозрение, что книга написана для того, чтобы после вопроса, заданного в одном из стихотворений «Свет ли это вообще?» выдохнуть столь же облегчающее душу, сколь и тревожное «Кажется, свет».
«Так уж случилось, спящее я люблю».
Алексей Чипига
Алексей Чипига — поэт, эссеист. Родился в 1986 году. Окончил Литературный институт им. А.М. Горького, живёт в Таганроге. Стихи публиковались в журналах «Воздух», «TextOnly», «Пролог», «Новая реальность», на сайте «Полутона», эссе и критические статьи — в журнале «Лиterraтура», на сайте «Арт-Бухта» и др. В 2015 г. вышла книга стихов «С видом на утро», в 2017-м — «Кто-то небо приводит в окно».
