Стихотворения Ольги Кручининой — неспокойные, вызывающие чувство неявной опасности (конечно, у тех, кто способен чувствовать). Картины, выполненные углём и сепией; так, наверное, выглядит осень человечества. Мы живём в окрестностях древа мира, тут неуютно, но близко к центру. «Слёзных прощаний, увы, от него не жди. / Кто улетает, ему тут дышать дожди. / Дерево — матерь. Бездетная мать для стай». Отсюда недалеко до мира нижнего: «Бремя земное колодою тянет вниз». Но мы ещё здесь, в мире срединном, мы почти тени, перемещаемся в тумане; дыши туманом, будь внимательнее. «А вокруг ходят эти, не вместе — врозь. / Погляди не спеша, привечай их без слёз и страха». Эти — «Крепким словцом неизбежно проводят всех». Но нас пока охраняет «отставной небесный часовой». Под его колокол станет жизнь тиха и светла. А когда придет время, мы услышим и его скрипку. «Играй по нам. Протяжно и тоскливо».
Михаил Квадратов
 
Ольга Кручинина родилась в Екатеринбурге, закончила Уральский государственный университет, по специальности — биолог. Писать начала ещё в университете, но надолго откладывала это занятие. Член Союза литераторов РФ с 2022 г. Печаталась в журналах «Урал» (2019, стихи), «Юность» (2011, проза), в других журналах, в различных сборниках. Готовится к изданию сборник стихов «Поветрие». Лонглистер и финалист международных конкурсов.

 


Ольга Кручинина // Дышать дожди

 

Ольга Кручинина // Формаслов
Ольга Кручинина // Формаслов

***

Дерево тянет туман, будто не в себя.
Смотрит, не веря в себя — в себя.
Дышит запойно, дышит, как наперёд.
Пришлым — ушедшим по осени — ровен счёт.
Поздно вдыхать, а дышать — тут решать не нам.
Дерево ёжится, облачась в туман.
Слёзных прощаний, увы, от него не жди.
Кто улетает, ему тут дышать дожди.
Дерево — матерь. Бездетная мать для стай.
Так их потом в себя на постой пускай!
Песни тоскливы, и где тот игрец с листа?
В облаке дерево, а колыбель пуста.
Бремя земное колодою тянет вниз.
Время отпущенное отпускает птиц.
Так год за годом сжимается оберег —
Ты окольцовано, только ветвями вверх.

 

***

Он подходит зверем, нещадно глядит в глаза.
А во рту бурлит неотёсанный океан.
Он щенком глядел до чёрта тому назад.
Он вилял тогда и верил чужим рукам.
А в глазах его черепахи несут свой крест.
И незыблем мир как янтарный плевок времён.
Он давно умён и с руки ничего не ест.
Он давно один. Он со всех четырёх сторон.
По цепи кругом — первородный белёный дуб.
Дотащи его, водрузи и пойдёт молва.
И пойдёшь кругом, по ладоням дрожащих рук.
Он подходит зверем и молчит про тебя слова.

 

***

Ночь остужала гулкие дома.
Молчала я, она не отвечала.
Я вышла в ночь, увидеть дня начало,
Задолго до начала дня.
Я шла с надеждой к сонным фонарям,
Под фонарями чуда ожидая.
Крушила ночь, на корм её кромсая.
И скармливала крошки голубям.

 

***

Из мирской руды, из слюды, из песка и кварца,
Из угрюмых нор, из чудовищных полостей
Выходили — рядили беды, чтобы остаться.
Языками мололи беды вокруг людей.
И пороли лажу, сулили и драли глотки,
И марали каждого, каждого, кто белей.
Ну а люди на страх и риск мастерили лодки,
Загребали беды по доброте своей.
Ну а люди в своей крови полоскали флаги,
Каждый первый вертел головой и вертел второй.
И ходили люди в беды наивны, наги,
И вертели вертел беды с людской судьбой.

 

***

Так в добрый час, небесный часовой. 
(Видать, никто не дружит с головой,
Видать, здесь каждому уже пробило.
Так день и ночь шуруют, впрочем, зря,
Не думая, не целясь, и не зря. 
На стук, на шорох, но неотвратимо).
Так в добрый час же, раздувай меха,
И выкуй колокол, и станет жизнь тиха, 
И станет, как задумано, незрима.
Кузнец небесный, выйдя на покой
Ты, отставной небесный часовой, 
Травой укроешь то, что тяготило. 
Колокола на скрипку разменяв, 
И небеса на зелень пышных трав, 
Играй по нам. Протяжно и тоскливо.

 

***

Лунные рыбы
Отражаются на песке
Пробуравливают норы
Слюдяными плавниками
Запекают песок
Щекочут его
И заговаривают…
Волны мирятся с песком
Смешиваются с песком
Мешают песок
Мешают песку
Мешают
Толкут его нещадно
Песок невредим
Заговорен рыбами
Утром достаю из песка
Копеечные чешуйки
Мелочь

 

***

Крепким словцом за здоровье и за воротник.
За огородами домик трубой поник.
За полночь, затемно, за море, за бугор.
Прошлое кроется вязами до сих пор.
Взвейтесь кострами, а сажа, гляди, бела!
Сгинула хата, вон там — на краю села.
Чёрной краюхи ломоть положи поверх.
Крепким словцом неизбежно проводят всех.

 

***

В окнах ветер тёк, а за окнами грелись эти.
И тряпьё на них — погляди, разорви да брось.
За забором — заборы, за сугробами жмутся клети,
А вокруг ходят эти, не вместе — врозь.
Погляди не спеша, привечай их без слёз и страха.
На клеёнке — сор, на верёвке — висит тряпьё.
А глаза пусты, но тебя приглашать не надо.
Ты заходишь к ним и закуриваешь своё.

 

Михаил Квадратов
Редактор Михаил Квадратов – поэт, прозаик. Родился в 1962 году в городе Сарапуле (УАССР). В 1985 году закончил Московский инженерно-физический институт. Кандидат физико-математических наук. Проживает в Москве. Публиковался в журналах «Знамя», «Волга», «Новый Берег», «Новый мир», «Homo Legens». Автор поэтических книг «делирий» (2004), «Землепользование» (2006), «Тени брошенных вещей» (2016), «Восьмистрочники» (2021). Победитель поэтической премии «Живая вода» (2008). Финалист Григорьевской поэтической премии (2012). Автор романа «Гномья яма» (2013). Рукопись сборника рассказов «Синдром Линнея» номинирована на премию «Национальный бестселлер» (2018).