Бывает, одни пытаются удивить других… или поучать. А кто-то прислушался к себе и рассказал: приятного там мало, страхи, радости немного, обрывки книжек прочитанных. Хотя можно и не рассказывать, вообще «я — мак / растущий / когда позволят и / когда не позволяют». И лучше если всё пока только приснилось: бездна под утро и зверь воет. Александр Астрин видит сны, это хорошо, только бы взрослые не переучили, как мучают левшей. Наверное, с поэзией так и бывает, в противном случае это уже что-то полезное, держать в сухом месте, произносить с важным видом, чтобы слегка пугались, вдруг и действительно — истина. Но тогда и одежда нужна построже, и «купи букет на кладбище зайди / и положи букет / и выйди».
Михаил Квадратов
 
Александр Астрин родился и проживает в городе Саранске (Республика Мордовия.) Окончил 11 классов МОУ «Лицей № 26», учился в политехническом классе. Читает мало, много спит.

 


Александр Астрин // Зверь в уютной бездне

 

***

я — мак
растущий
когда позволят и
когда не позволяют
и я не знаю что слаще
я тот
чьё молчание высится
а слова размывают выси
так что я помолчу
а потом скажу
я — дикость
робкая дикость
дрожащая дикость
домашняя дикость
я не выжил бы
если бы
не оптовое время
но и сильных хватает
знаете — они так хватают
что потом воздуха не
памяти не
конечностей не
всего
кроме смелости

так что теперь
трепетать трепетать
т р е п е т а т ь


***

а что до того чьё я время нещадно краду
я верю мы хлёстко в схватке сольёмся
и сталь запищит желая напиться
и оба клинка жажду убьют


***

Ad Avgvstam

и когда
по прошествии времени
и только его прошествии
я случайно встречу тебя
на перекрёстке
неизвестных мне до этого момента
улицы-города-страны
преодолев все неловкие
рамки привычек
ты дашь мне
незнакомым голосом
незнакомым лицом
чужой незнакомый вопрос
протирая очки
я захочу рассказать
вашему ребёнку
сказку на ночь
взбить подушку
и выключить свет


***

когда забудешь имя даты лица
купи букет простой на кладбище зайди
не нужно верить и молиться
не нужно их жалеть
они в земле земля сгодится
сгодилась им сгодится и тебе

купи букет на кладбище зайди

пусть будет дождь накрапывать несмело
пусть кормится водой земля
и каждое иссушенное тело
и каждое истерзанное тело
будет молчать возле тебя

купи букет на кладбище зайди

минуя пёстрые ограды
минуя дерево гранит
пойми — тебе не рады
и не гонят
ты один

и грудь наполнится сильнее
и ветер в лёгкие войдёт
и серое истоптанное небо
такое грузное и сахарное небо
со скрипом звонким всё плывёт

купи букет на кладбище зайди
и положи букет
и выйди


***

я в целом не вижу какого-то толка
волка степного прожжённого волка
или даже волчат

так бы пнул меховые комочки
развопились сыночки да дочки
а они всё молчат

видно мама ушла и пропала
видно флаги загоны облава
не кричи — это степь

это дышит небесное око
это так неказисто убого
сухостой разудалый вертеп

это я арамейской стрелою
пролетаю над вами и вою
пролетаю над вами и вою
пролетаю баюкаю вас


***

здесь всё коростой порастёт
ни взгляда в памяти ни вздоха
вчерашний праздник ахал охал
теперь он просто сдох
весёленький костёр
под городской стеной её зажгли солдаты
она кричала подожди куда ты
и вроде рыбой стала но теперь
в наших морях всё меньше рыбы
в тарелках больше брёвнышек костей
то потепленье видимо то глыбы
льда оторванные от отчизны
цепляются за страны как репей
где ты дидона где ты эней
я всё отчётливее слышу призрак
который так и манит к кораблю
который как последнее люблю
не угасает под коростой
вдали маячит возраст
и уксусной улыбкой говорит
ты динозавр ты тот вид
который вымер я стесняюсь
а значит становлюсь теснее
а значит до энея
как до китая мне ползком
только не спрашивай потом
по ком звонит что стало с нею
только не спрашивай потом


***

стекло крапивное
оскольчатый туман и манна
мерцающим песком
сквозь раны и прорехи

так это странно страх ползёт
и туго куфией виски от зноя крутит
мираж всё дюны
воздушное стекло

усталый звездочёт уже года считает
седины блеск луны
ещё одна молитва в полутьме
и злате Ханаана

здесь кровь пролитая сочится
Лакедемона алым
пурпуром Эллады
и нищим белым льном

храпят далёкие осколки
рассыпанные на ковре
ночь бедуина принимает
как мать чужого сына

так страшен сон
стрелы мятежной
так сладок мрак
Востока


***

найдётся мрак слепящий нас
найдётся птичья клинопись
замаркируем бухту
в добрый час!
попутчик мой
в случайный час!
не отрывай руки и понапрасну
сумерки не жги

теперь ветшалый патефон
играет старо и уныло
переносимо всё лишь сон
невыносимо синий сон
глубокий
звёздный
зимний

горят пурпурные цветы
таится зверь в уютной бездне
когда исчезнет
когда исчезнет всё умрёт
мы перейдём на ты

теперь не спать мне до утра
под перестук родного разговора
я слышу вкус
я чувствую цвета
и если жизнь была не та
то жизнь была
и Слово

 

 

Редактор Михаил Квадратов – поэт, прозаик. Родился в 1962 году в городе Сарапуле (УАССР). В 1985 году закончил Московский инженерно-физический институт. Кандидат физико-математических наук. Проживает в Москве. Публиковался в журналах «Знамя», «Волга», «Новый Берег», «Новый мир», «Homo Legens». Автор поэтических книг «делирий» (2004), «Землепользование» (2006), «Тени брошенных вещей» (2016). Победитель поэтической премии «Живая вода» (2008). Финалист Григорьевской поэтической премии (2012). Автор романа «Гномья яма» (2013). Рукопись сборника рассказов «Синдром Линнея» номинирована на премию «Национальный бестселлер» (2018).