Скорее даже не рассказ, а настоящая миниатюра-повесть. Этого не заметить, если читать, как все делается в наше быстрое время, на скорость, потому что нужно по диагонали пробежать следующий текст или срочно отправиться по делам. В рассказе «Скрежет» важны все детали, и даже при медленном чтении хорошо бы вернуться в начало: а ведь точно, было, не заметил. Страшно, но это глубже, чем жанр хоррора, как его обычно представляют. Шире.
Михаил Квадратов
 
Галия Аржуханова родилась в 1981 году в г. Мингечевир, Азербайджан. В 15 лет переехала к родным в г. Магнитогорск. Окончила физико-математический факультет Магнитогорского государственного университета. В 2009 году защитила кандидатскую диссертацию. В настоящее время живет и работает в г. Пермь, преподает высшую математику. Ранее не публиковалась.
 

Галия Аржуханова // Скрежет

 

Галия Аржуханова // Формаслов
Галия Аржуханова // Формаслов

Коробку принесли в пятницу утром. Мистер и миссис Рид пили на террасе ароматный терпкий чай и наблюдали возню в муравейнике. Время от времени теплый весенний ветерок посыпал садовые дорожки розовыми лепестками вишни. За соседским забором было тихо. Идиллия. Совсем как двадцать лет назад, когда они рука об руку вошли в дом.

— Сладу с ней нет. Выносит свои муравейники за ограду, а они потом у нас обживаются, — от негодования миссис Рид пролила чай на любимую юбку и зашипела.
— Будет, Мэл. Да здесь кого ни спроси — всем от этих муравьев жизни нет.
— А на прошлой неделе включили свою дрянную музыку часов с самого утра. Я только прилегла — всю ночь перед этим глаз не сомкнула. Думала уже газонокосилку завести. Раз уж не заснула, так хоть не слышать эти жуткие ведьмины пляски.

Он взглянул на Мэл:

— И что же ты натворила, раз обошлась без газонокосилки?

Она пожала плечами и отвела взгляд. В это время на лужайке и появился курьер с коробкой. Он нес ее так бережно, будто боялся что-то разбить.

— Подарок, мистер Рид, — сказал курьер, протягивая коробку и квитанцию. — От мистера и миссис, пожелавших остаться инкогнито. К годовщине вашей свадьбы.

Мистер Рид занес коробку в комнату и похолодел, узнав на лицевой стороне почерк соседки. Округлые буквы, напомнившие ему ее теплые покатые плечи. Точки над i совсем как россыпь маленьких родинок под левой грудью.

«Боже, что она могла прислать», — думал мистер Рид, потирая о штаны вспотевшие руки.

— Что там, дорогой? — миссис Рид уже была в гостиной. Ее голос, напоминавший ему скисшее в жаркий полдень вино, взлетел под самую люстру в нетерпеливом ожидании.
— Не будем торопиться, милая. Праздник у нас только в воскресенье, тогда и откроем, — мистер Рид аккуратно, носком теннисной туфли отправил коробку ближе к стеклянной двери.

Ночью миссис Рид, прикрыв дверь своей спальни, спустилась в гостиную. Из выдвижного ящика стола она достала перочинный нож и клейкую ленту. Подошла к входной двери и замерла, услышав в коробке мерзкое неприятное шуршание. Будто тысячи мелких лезвий терлись друг о друга в предсмертной агонии. Так и не совершив задуманное, она убрала инструменты. Непрерывно почесывая руки, поднялась наверх и выпила снотворное в надежде забыть все, что слышала.

В своей спальне мистер Рид прислонил ухо к двери в ожидании, когда же супруга перестанет ходить по комнате и заснет. В четыре часа утра он, наконец, спустился в гостиную. Как и супруга, достал из выдвижного ящика стола перочинный нож и клейкую ленту.

К полудню миссис Рид вышла из спальни. Всю ночь ей снились злачные подворотни и вооруженные бандиты, наносящие предательские удары в спину.

— Милый, — просипела она хриплым с утра голосом и недовольно поморщилась, смахнув с перил свежую паутину.
— Милый, — повторила она громче, заметив в углу гостиной разорванную коробку.

 

Не слыша ничего, кроме стука собственного сердца, она подняла со дна коробки записку:

«Дорогие Нил и Мелани!

Поздравляем вас с годовщиной свадьбы!

К сожалению, мы не сможем присутствовать на торжественном событии. Во-первых, потому что нас не пригласили, а во-вторых, мы уезжаем. Как оказалось, мы очень слабы перед натиском физически крепких мужчин, умеющих заставить молчать, и добропорядочных женщин, угощающих слабительным.

Мы не могли оставить вас без подарка. Примите самое дорогое — нашу красавицу Мэри, самку паука-странника. Она совсем не опасна, если кормить ее каждые два часа и не заходить на ее территорию. Кстати, Мэри, кажется, беременна!

С любовью, ваши бывшие соседи»

Мэл опустила руки, стараясь не слышать скрежет, доносившийся с кухни, и не замечать лежащий там огромный кокон.

 

Редактор Михаил Квадратов – поэт, прозаик. Родился в 1962 году в городе Сарапуле (УАССР). В 1985 году закончил Московский инженерно-физический институт. Кандидат физико-математических наук. Проживает в Москве. Публиковался в журналах «Знамя», «Волга», «Новый Берег», «Новый мир», «Homo Legens». Автор поэтических книг «делирий» (2004), «Землепользование» (2006), «Тени брошенных вещей» (2016). Победитель поэтической премии «Живая вода» (2008). Финалист Григорьевской поэтической премии (2012). Автор романа «Гномья яма» (2013). Рукопись сборника рассказов «Синдром Линнея» номинирована на премию «Национальный бестселлер» (2018).