Виталий Дмитриев — автор известный. В свое время он был участником литературной группы «Московское время», содружества ярких индивидуальностей, которых объединяла любовь к литературной традиции. Поэты «Московского времени» даже выработали свой стиль: предельная точность, даже «прозаичность» слога сочетается с блестящей огранкой стиха, заключённого в строгие рамки литературной нормы. При всем этом каждый автор имел абсолютно свой, узнаваемый почерк. Интонация стихов Виталия Дмитриева — спокойная, чуть отстраненная, отчего возникает ощущение сдержанности, а в некоторых случаях даже лаконичности эмоции и поэтического высказывания. Но впечатление это обманчиво, просто Дмитриев не из тех, кто выворачивает душу наизнанку перед первым встречным, «оставаясь в настоящем, когда и смерть и счастье под рукой».
Яна-Мария Курмангалина
 
Виталий Дмитриев, поэт. Родился в 1950 году. Автор нескольких стихотворных книг. Закончил факультет журналистики ЛГУ в 1977 году. Член СП СПб. Входил в литературное содружество «Московское время» вместе с А. Сопровским, С. Гандлевским и Б. Кенжеевым, А. Цветковым, Т. Полетаевой. Победитель Всероссийского конкурса гражданской поэзии «Свобода слова» (2013). Живет в Санкт-Петербурге.

 


Виталий Дмитриев // Пылинка в солнечном луче

 

***

Я растранжирил всё, что мне на вырост
в подарок эта жизнь преподнесла.
Теперь и сам не знаю, как случилось,

что радость узнавания прошла
почти перерастая в «дежавю».

Порою мысли странные находят —

не по второму ль кругу я живу?

Ведь всё, что где-то рядом происходит,
уже не откровенье, а повтор.
Придирчивее вглядываясь в лица

ищу своё. Зачем-то до сих пор

и хочется, и страшно повториться.

 

***

А сказка вовсе не страшна.

И что тревожиться впустую?
Один укол веретена…

Сон в ожиданье поцелуя…
Отгородила жизнь иную
плющом увитая стена…

Лишь из раскрытого окна
зубчатой башни, за оградой
дорога пыльная видна.
Полдневный зной. И где-то рядом
идёт июльская страда.

Покос. Нельзя терять ни часа.
Пасутся тучные стада
в полях маркиза Карабаса.
Неприхотливый сельский быт.
Феодализм, средневековье…
Который век принцесса спит…
Не приставайте к ней с любовью.

 

***

А казалось — чего уж проще-то, —
осознав свою одарённость,

взять уйти от бездарной общности
в гениальную разобщённость.
От корней отрываясь, главное —

в пустоте задержав дыханье,
научиться хоть с чем-то сравнивать
это новое мирозданье,

где ни пафоса, ни иронии, —

только в поисках новой истины
вечный хаос и дисгармония,

чьи законы ещё не писаны.

 

***

Да. Всё начнётся с мелочей — в овраге высохнет ручей,
скворец в свой домик не вернётся,

заблудится среди ветвей, с тропы собьётся муравей,
пчела об улей разобьётся…

Да, всё начнётся с ерунды, на полюсах подтают льды,
слегка сместится ось земная,

до срока отцветут сады, но не завяжутся плоды —
прихлынет влага ледяная…

Да, всё начнётся с пустяков, ведь мир действительно таков
и смётан на живую нитку.

Он потому ещё живой, что выдаёт нам не впервой
закономерность за ошибку.

Немного вкривь… Немного вкось… И понеслось… И началось —
пожар, потоп, землетрясенье…

Что остаётся — только ждать, когда настанет благодать,
смакуя каждое мгновенье.

 

***

А дым струится до небес — всё выше, выше…

Как хорошо построен лес — ни стен, ни крыши, —
сплошные окна в три ряда и все раскрыты.
Смотри — звезда, ещё звезда — зажглась в зените.

Да, вся бесстрашие, полёт — горит, мерцает,
и наши судьбы наперёд прекрасно знает.

 

***

Я ухожу, но ты не смотришь вслед
и этот мир, стоящий между нами,
как зеркало с размытыми краями.
мерцая амальгамой на просвет,
не помнит прежних радостей и бед.
Мы живы прошлым.

Будущего нет.

Не жаворонок, но и не сова я.
Пущу перо на волю и оно

пойдёт водить рукой, не поспевая
за ходом мысли, не подозревая
куда в конце уткнуться суждено.

Я многое старательно забыл,
зачем-то с Мнемозиной соревнуясь.
Да и кого я, в сущности, любил?
Как лёгкий дождь средь будущих могил
брожу, подземной радугой любуясь,
запоминая новые цвета,

которыми богата пустота.

Я прежде думал – хаос это мрак,
объединивший красок мельтешенье.
Откуда же тревога и сомненья?
Что если я не прав и всё не так.

Блесну пылинкой в солнечном луче,
благословляя щель в стене барака.
Для новой жизни высвечен из мрака,

не спрашивая кем, но лишь зачем, —

хочу продлить клубящийся покой,

миг озаренья солнцем заходящим.

Жить прошлым, оставаясь в настоящем,
когда и смерть и счастье под рукой.

 

Яна-Мария Курмангалина
Редактор Яна-Мария Курмангалина – поэт, прозаик. Родилась в 1979 году в Башкирии. Детство прошло в Западной Сибири, юность – в Краснодарском крае и Ростове-на-Дону. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького (семинар В.А. Кострова) и получила кинодраматургическое образование во ВГИКе им. С.А. Герасимова (мастерская А.Я. Инина). Автор пяти книг, в т.ч. сборника стихов «Спит Вероника» (Стеклограф, 2019). Стихи, статьи и переводы публиковались в российской и зарубежной периодике, в том числе в журналах: «Новый берег», «Гвидеон», «Дружба народов», «Prosodia», «Интерпоэзия», «Октябрь», «Эмигрантская лира», «Гостиная», «Этажи», «Байкал» и др. Участник программы содружества стран в области литературы «Минская инициатива», участник студии сравнительного перевода «Шкереберть» журнала «Дружба народов». Дипломант Волошинского конкурса (2015), призер поэтического конкурса «Заблудившийся трамвай», фестиваля «Петербургские мосты» (2018), победитель конкурса «Эмигрантская лира» (2018) и т. д. Заместитель главного редактора журнала «Эмигрантская лира».