Архитектор — соавтор реальности: он создаёт новое пространство, вписывая его в уже существующее. В этом смысле стихи Светланы Гусевой — архитектора по профессии — тоже архитектура. Каждое её стихотворение — автономная реальность, камерная или не очень, сложенная из деталей и «маленьких созвучий» нашего мира, расположенных новым и в то же время не противоречащим законам этого мира способом. Такой тип зрения одновременно удивляет новизной и убеждает в том, что «так и было» — просто раньше вы этого не видели. Как раз на убеждение работает здесь, например, вполне традиционная форма: вроде «стихи как стихи», но внутри целый мир пересобирается заново.
Верлибры Светланы Гусевой работают примерно так же, но устроены чуть иначе. Они ещё более укоренены в реальности, нарративны, в них появляются реальные люди и места, это скорее фиксация, чем пересборка — такие архитектурные реди-мейды. Но к каждому прилагается специальное стёклышко, через которое смотреть — и видеть знакомый мир другим. Чуть-чуть — но достаточно, чтобы заново его полюбить.
Евгения Ульянкина
Светлана Гусева родилась 13 февраля 1987 года в Москве, в 2010 году окончила МАрхИ, по профессии архитектор. Лонг-лист премии «Дебют» (2014, 2015). Лонг-лист премии «Белла» (2016). Участница поэтического фестиваля ГолосА. Публиковалась в журналах «Волга» и «Лиterraтура». В 2019 году в чебоксарском издательстве «Free poetry» вышла дебютная книга стихотворений «В деталях» с иллюстрацией Игоря Улангина на обложке.

Светлана Гусева // Время маленьких созвучий

 

Поэт Светлана Гусева. Фото Александра Фомина // Формаслов
Поэт Светлана Гусева. Фото Александра Фомина. Журнал “Формаслов”

***
караульщик нос не кажет
за кудрявый воротник
даль прикинулась пейзажем
полным внутренней возни
хер пойми кому он служит
кто купил охраны сны
то ли лес от пил и ружей
то ли люд от глаз лесных
воздух держит форму лая
звуки лавок и стола
тьма в тулупе разделяет
тьму нагую пополам


***
живем-то (дай боже) салфетки на спинках
панелька по имени ленская пять
и капли о капли скрипят
весь двор на поминках

сперва он ей нож аж паркет пропитался
но мы сговорились придет циклевать
саньку́-работяге левак
ремонт в темпе вальса

потом дотащил до балкона и в клумбу
они не стеклились а мы собрались
и сын поступил вот сюрприз
в патриса лумумбу

она была рыженькой хна не иначе
своей малеваться уж точно не дам
воде возвернулась вода
никто и не плачет

двоих имена распылились в столовой
нас шестеро дали нам эти простят
ой ладно живем на костях
но детям ни слова


***
полутень открыла свои ворота
не пройти-проехать а просочиться
заставляя свет на себя работать
и его работа не волк — волчица
без подручных средств на одном дыханьи
выявлять места не важней соседних
потому что сам он не свой охранник
оттого что сам он себе наследник
на пиру полночном справляя труса
отсидеться силится на спирали
для завязки памяти ставит плюсик
на лицо которое потеряли


***

1.
в коломенском ходит
осанистая старуха
в темном пальто с капюшоном
лопает снежноягодник
знать ничего не знает
про низкий мост над каналом
в туристическом центре хойана
завороженно слушает
прикосновенье подошвы
к ягоде белой
звонкий осенний
чпоньк

2.
на низком мосту в хойане
держась за влажную палку
с примотанной к ней шумовкой
стоит (но это неточно
так как подобный глагол
применим к вертикальному телу)
беззубая кроха-старуха
в соломенной ветхой шляпе
ночью
она продает разноцветные
с фестончиками по краю
картонные коробушки
со свечкой внутри
(свечка по толщине и по цвету
по скорости прогорания
ассоциируется с самой дешевой
церковной свечой
хранящейся в холодильнике
от пасхи до пасхи)
старуха жестом велит
подцепить коробку шумовкой
сама в это время второй рукой
хватается за перила
и дирижирует спуском
торжественным
огонька в черные воды канала
пока горит загадай
смерть пока занята


***
жидкость выпала в осадок
из него слепили бабу
хорошо под небесами
повстречать залетный табор

время маленьких созвучий
на востоке циферблата
этот свет уже приручен
тенью выдоха кудлатой

сбереги басистый ключик
поцелуй дорожный крестик
ничего уже не весим
мимо секций мимо башен
нас проталинка простыла
снег ледащий
день всегдашний
обернись себе в затылок

Евгения Ульянкина
Редактор Евгения Ульянкина – поэт. Родилась в 1992 году в Караганде (Казахстан), с 2000 года живёт в Москве. Окончила ФИЯР МГУ им. М.В. Ломоносова (регионоведение Франции), работает в театральном Центре имени Вс. Мейерхольда. Стихи публиковались в журналах «Дружба народов», «Кольцо А», «Лиterraтура» и др. Ведёт телеграм-канал «поэты первой необходимости».