О беспощадном сериале Душана Глигорова (режиссер) и Олега Маловичко (сценарист) «Трасса». Эта работа пересекается по сюжетным мотивам с их «Хрустальным».
.
Чем тише омут, тем страшнее черти
Реплика из «Трассы»
Чудесное майское утро на юге России. Горы, зелень, мягкий рассвет. И тишина — такая особенная, природная. Но утро вскоре перестанет быть добрым, а девственная тишь будет поругана двумя уверенными выстрелами. Тринадцатилетняя Вита (Василиса Немцова) убивает своих родителей из ружья, а после пытается повеситься. Момент преступления скрыт, мы видим лишь пугливое вздрагивание ягненка в хлеву. Глигоров выносит ужасное за границы экрана, предлагая зрителю самостоятельно дорисовать картину трагедии в воображении.
Петербург, утро, но уже — тяжелое, городское, шумное. Светлана Незнамова (Карина Разумовская) просыпается и поздравляет приемную дочь Киру (Елизавета Ищенко) с совершеннолетием. Она дарит ей новенький айфон. В мозаике сценария Маловичко все детали функциональны, а многие символичны. Телефон — предмет, помогающий устанавливать диалог, контакт, а с этим у матери и дочки серьезные трудности. Отношения Светланы и Киры нервны и нестабильны, путь от нежности до вспышек неконтролируемого гнева занимает секунды. Тонкий психологический штрих: в речи Кира называет Светлану «мама», а в смартфоне она записана как «Света». В праздничный день мать и дочь поссорятся. «Ты мне никто!» — яростно выкрикнет Кира, а через какое-то время исчезнет. Связь с ней будет надолго потеряна, айфон не поможет.
Две, на первый взгляд, не связанные линии образуют суровую, кровавую фугу. Поиски дочери приведут Светлану в места, где Вита (имя персонажа, принесшего смерть, переводится с латыни как «жизнь») расправилась с родителями. В этом же регионе прошло безрадостное детство самой Светланы. В родные края она, как и герой «Хрустального» Сергей, возвращается без особого желания и удовольствия. Тематически «Трасса» — своего рода женский инвариант «Хрустального». По художественному качеству «Трасса» уступает сериалу 2021 года значительно. Примерно к середине, бодро и перспективно развивавшийся сюжет, начинает обмякать.
На айфон дочери Светлана накопила благодаря работе в суде. Судья она, скажем прямо, не самая чистоплотная, обслуживает интересы высокопоставленных чиновников вроде развязного и грубого сексиста Игоря Друза (Геннадий Смирнов). «Времена сама знаешь какие», — жалуется тот, но волнует его не дефицит социальных и политических свобод (действие разворачивается в 2023 году), а невозможность безнаказанно приставать к женщинам. Мол, все стали недотрогами, ох уж эти новые нравы… Порочностью в «Трассе» поражено и заражено почти все: оно в поступках, словах, помыслах. Друз — лишь одна из многочисленных «мертвых душ», которых Светлана встречает на измызганной трассе жизни.
Гоголевский мотив дороги цементирует неочевидные сюжетные связи, трасса (или, точнее, Трасса) — полноправный герой. Страшное шоссе в «не туда» само решает, кого покарать, а кого помиловать. На рекламном плакате сериала трасса обвивает горло Светланы, с ней связаны подлинно удушающие воспоминания.
От грязи в других и в себе Светлана пытается «убежать» в литературу (в машине она слушает возвышенные «Алые паруса» Грина), но чаще в распитие спиртных напитков. Алкогольные срывы — способ укрыться от боли, а ее в судьбе Светланы было с избытком. В подростковом возрасте она пережила похищение и изнасилование. Отец (Сергей Уманов) отказался подавать заявление в тогда еще милицию, а мать (Елена Литвинова) предпочла ничего не понять. Поведение родителей Светлана расценила как предательство и надолго прервала с ними всяческое общение, «убила» в своей памяти. Тем не менее уйти от семейных установок не просто никому, и в какой-то момент Светлана предает (так она классифицирует это сама) собственного ребенка. Все несчастливые семьи в чем-то похожи друг на друга.
Общим местом в кинокритике стало сравнение почти любого криминального сериала про тайны небольшого и с виду спокойного населенного пункта с «Твин Пикс». Видимо, понимая неизбежность подобных параллелей и ожиданий, авторы интегрируют реминисценцию из шедевра Дэвида Линча: после жуткой ночи Света (героиню в юности играет Таисья Калинина) с трудом, как Роннет Пуласки, возвращается домой. Однако по магистральному посылу «Твин Пикс» и «Трасса» отличаются кардинально. Зло в «Трассе» напрочь лишено потустороннего флера, как у Линча, оно предельно конкретно, заземлено и вызывающе обыденно. Одно из самых больших зол по Глигорову-Маловичко — безразличие к чужой беде. Окровавленная Света ковыляет по обочине, а мимо хладнокровно проносятся машины. Притормозят двое. Один водитель специально остановится, чтобы отчитать (!) Свету за «аморальное поведение», второй девушку все же подберет. Мир, даже такой кошмарный, не без добрых людей.
Неравнодушные в «Трассе» в абсолютном меньшинстве, но все-таки встречаются. Это и следователь Эльвира (Анна Михалкова), и рядовые волонтеры из поискового отряда «Ангел», и бывший милиционер Виктор Чужих (Александр Ильин). У Виктора когда-то пропала жена, он убежден, что преступления в округе имеют характер серии. Долгое время Виктор ведет собственное расследование, официальные же структуры работают малоэффективно. Местные жители неколебимого искателя правды недолюбливают (истина в этом царстве недомолвок и лжи не ценится), а некоторые убеждены, что он сам жену и прикончил. Виктор язвителен и жёсток, но также и до жалости сентиментален: не снимает обручальное кольцо, хранит все вещи супруги. К Светлане Виктор относится трепетно, между двумя несчастными вспыхнет мрачная и бесперспективная влюбленность. Этот тандем отчаянных все же доковыляет до истины. Радости и счастья это, естественно, никому не принесет, такие эмоции в «Трассе» не предусмотрены. Напротив, длительная борьба со злом повреждает душу, даже если человек воюет на правой стороне. В концовке мы понимаем, что и Светлана инфицирована тьмой.
Моральное самочувствие Светланы и Виктора можно описать словами первой: «Жить не хочется и сдохнуть права не имеешь». Состояние трагической неопределенности сыграно Разумовской и Ильиным негромко, приглушенно, отчего только мучительнее. Их дуэт — главное актерское событие сериала.
Большое достижение — операторская работа Батыра Моргачева. Горы, царапающие небо, сочные луга, белесый туман, густые южные ночи и прозрачные ночи северные — природу Моргачев снимает по-эстетски, но без умильной слащавости. В интерьерных же съемках Моргачев добивается ощущения недоброжелательности пространства, тесноты и обволакивающей безысходности.
В восьмой серии Виктор леденящим шепотком произносит смыслообразующую фразу: «Я всегда думал, что это один человек, а это система». Зло в фильме — не случайность, а норма и от низвержения конкретной персоналии расклад принципиально не меняется. Разрастается же вся эта контагиозная хтонь благодаря системному замалчиванию, уклонению от разговоров о действительно важном. Кто-то молчит из страха, кто-то из корыстных побуждений, а кто-то от стыда, но итог один. Молчание разрушает и становится, как ни прискорбно, формой соучастия, орудием убийства. Светлана не раскрыла Кире тайну ее рождения, промолчала, и это примагнитило беду. В финале Светлана обретает волю и решимость для того, чтобы сломать злокачественный поведенческий паттерн. «Я хочу с тобой поговорить», — обращается она к матери. Таковы заключительные слова «Трассы».
Взрослые в «Трассе» мало и крайне неудачно взаимодействуют с детьми, они почти ничего не знают об их жизни, а часто и не стремятся знать (в сценарии подчеркнута тема сиротства, детдом — узловая локация картины). Местный глава полиции Владислав Виниченко (Алексей Фатеев) не замечает, что его сын Артем (Валентин Анциферов) — один из конструкторов криминальной схемы. Позднее прозрение Виниченко будет болезненным и благотворным. В предпоследней серии (всего их десять) он неожиданно исповедуется перед Витой. И кается: за то, что не уделял должного внимания сыну, скрывался от домашних проблемы на работе, а общение с близкими ограничивалось формальными диалогами. Но больше всего он сожалеет о том, что заставлял сына прятать переживания после смерти матери, настаивал на том, что «мужикам нельзя показывать эмоции». «Думал это слабость, а на самом деле это сила», — резюмирует полицейский. Путь в тысячи ли начинается с одного шага, а дорога в ад с недоговоренностей и умолчаний. Очутиться в одном из его кругов проще простого: эту неприятную мысль на метафорическом уровне закрепляет значимая сцена из середины фильма. Виктор и Светлана проникают в тату-салон второстепенного персонажа по имени Артур (Евгений Харитонов). В своей мастерской Артурчик (так называют его близкие), любит предаваться нелегальным сексуальным удовольствиям. На входе в салон черная табличка со словом «INFERNO» (ад) и надпись «ЗАКРЫТО». Но дверь в это малоприятное заведение Виктор вскрывает без особых усилий. Сколько глубины и меткости в мимолетной детали! Портал в преисподнюю всегда открывается легко, ключ для этого не нужен.
.
