Эта подборка — подарок поэта Ивана Полторацкого поэту Васе Бородину, без которого мы все живём уже больше года. И подарок этот удивительный.
На литературных семинарах принято ругать за признаки не-своего голоса: отголоски чужой интонации, чужие приёмы и слова расцениваются как воровство — хуже только, когда своровано у всех сразу. И вот стихи Ивана Полторацкого, посвящённые Васе, — буквально переложения с его голоса. Здесь безошибочно узнаются Васины «простые» слова — небо-ночь-песня-птица-луч, Васины переносы, Васины сращения слов («огонь-свеча // печаль-окно»), Васины блюзовые ритмы.
Казалось бы, всё чужое — почему не воровство? Из-за интенции: эти стихи не-своим голосом написаны не затем, чтобы присвоить чужое. Эти стихи — благодарность и хвалебная песнь голосу, чьё отсутствие так невыносимо зияет. Спасибо Васе за голос которым можно сказать «мир — хороший человек» и поверить в это. Спасибо Ивану Полторацкому за бережные переложения — «и он ещё одно мгновение живёт».
Евгения Ульянкина
Иван Полторацкий — поэт, филолог, преподаватель. Родился в Алма-Ате. Живёт в Новосибирске. Стихи публиковались в журналах «Шо», «Ышшо Одын» и «Знамя».
Иван Полторацкий // Стихи для Васи
***
небо — бедная песня
балкона — игла тупая
вчерашнего происшествия
тянется не отпускает
пёс у дверей садится
ждёт что отец вернётся
собака, ты бедная птица,
тебе больше всех достаётся
черепаха немного выросла
падает коробок со спичками
я тоже все время падаю
в шкаф между детскими плечиками
лба покосилась оградка
помялась трава над книгой
открылись ворота парка
в ночь разлетелись страницы
дети все разом ожили
уехали на трамвае
бедные все хорошие
на прощание поцеловали
10 июня 2021
***
осиротел
и стал как все
травой и деревом
в росе
упал на луч
разбил струну
молился грязному
окну
огонь-свеча
печаль-окно
любить-сличать
себя-пятно
лелеял-пил
стекло-костел
проснулся и
осиротел:
кругом один
отец и сын
и ангел дня
несёт бензин
10 июня 2021
альба для дорогой сестры
сестра дания вернись
я тебе играю блюз
я с тобой продляю жизнь
буквам бегающим по-
вдоль огромного ноля
я огромному нолю
говорю тебя люблю
сестра дания моя
ты испания моя
струна сдвоенная как бы случайно
песня под твоим балконом такая печальная:
пропали сандали
и тут же нашлись
пыльная песня почти весёлая
дальше я соло играю потому что ты снова ушла
сестра дания вернись
я твой брат я севастополь
город-сердце
утро-дни
не оставь и удлини
эти тени сон волос
альба ложечкой десертной
вдоль по улице стучит
и кажется все видят
что я тебе принёс
первые лучи
24 июня 2021
***
мир — случайный человек
мир — прохожий огонёк
близорукое лицо
направляя к облакам
видит то что не сберёг
что сбежало по рукам
солнце село за торцом
перешло на быстрый бег
мир — упавшая свеча
мир — хороший человек
бестолковая вода
попадая в рукава
в небо веером летит
ночью дождь идёт в ботсад
вдоль проспекта ильича
и на дне морского спит
25 июня 2021
***
сердце му-
равья
как верная любовь к пространству
перемещает с ме-
ста
на место пылинку
волоконце
пульсирует
вдоль всего тела
волоконце
и ещё
волоконце
невидимое
упорное
время
аорта
30 апреля 2022
***
мальчик ничего-не-случилось
и девочка дождевая капля
делят на двоих одно-поле
одну жизнь
и ещё одну-жизнь
нашли во дворе богомола
молитву-веточку
рассматривают с разных сторон
не притрагиваясь
гроза-угроза
обходит их незамеченнной
летом каждый дождь ласковый
этим-тем
давай отправимся в путешествие
мальчик холодный локоть
и девочка-местоимение
мама их не дозовётся
папа скоро-вернусь
не заберёт из детского сада
в жизнь-смерть
они наигрались досыта
осталось совсем-другое
25 мая 2022
***
поправил смертью смерть
подбил смету
работает продавщицей
в магазине воскресенье
где раньше таскал коробки
звенящие от собственной тяжести
отправил фьюти фьють
голосовым сообщением
веточку закачал
а стало ли легче
ведь всё равно ни слова
вот уже целый год
проработал настройки реальности
прыгает по поребрику
подгружается потихоньку
не полностью но
глядишь и воробушек
в рубашке вышагивает
всё позабыл заранее
и водичку свою
и девочку
шестого хотел поздравить
а сегодня уже девятое
стекло на часах потрескалось
что будешь делать
теперь оно всё прозрачное
падает сверху-вниз
искрится дуга трамвайная
старый фонтан говорят заработал
монетки совсем не видно
смету подбил заранее
работает продавщицей
шестого хотел поздравить
искрится дуга трамвайная
вот уже целый год
звенящий от собственной тяжести
9 июня 2022
иногда хочется написать стихи простые, как полиэтиленовый пакет, чтобы в них можно было что-нибудь завернуть и отнести на день рожденья Васе.
вчера ей было сорок два
сегодня тридцать пять
жизнь жизнь закончится едва
и вот опять
центральной улицы огонь
сошёл на нет
да дай любви моей ладонь
дочерний свет
земли тяжёлые глаза
закапал дождь
у часовой спроси гроза:
— куда идешь?
всё остается на местах:
и сон и смех
ёж обнаружился в кустах
один на всех
2 июля 2022
