Никогда не знаешь, кто кем владеет: поэт словами или наоборот. Может быть, поэзия — что-то вроде сёрфинга. Юлия Дрейзис, чьи стихи вы прочтёте ниже, не кокетничает, когда заканчивает одно из стихотворений строчкой «словами совсем не умею». Просто она — сёрфер, который не владеет волной, но скользит по ней, дружит с ней, принимает её силу и поддержку. И благодаря этому доверию ей удаётся удерживать баланс между плотностью, насыщенностью, густым звуком и фольклорной певучестью с одной стороны — и восточной созерцательностью, точностью и прозрачностью с другой. Более того, взлетев на этой невероятной волне, Юлия Дрейзис успевает оглянуться вокруг и показать, как выглядит мир с высоты. Как он прекрасен.
Надеюсь, пяти стихотворений подборки вам покажется мало, но на этот случай есть хорошая новость: эти стихи вошли в книгу «Яблочный вор», которая вышла у прекрасного Игоря Улангина в чебоксарском издательстве Free Poetry с предисловием Геннадия Каневского. Давайте радоваться ей вместе.
Евгения Ульянкина
Юлия Дрейзис родилась в Москве. По образованию – филолог-китаист, доцент кафедры китайской филологии Института стран Азии и Африки МГУ им. М. В. Ломоносова, научный сотрудник Института языкознания РАН, переводчик современной китайской литературы и классических текстов о чайной культуре, создатель блога «Стихо(т)ворье» о китайской поэзии последних тридцати лет, лауреат поэтической премии журнала Poetry East West (DJS Art Foundation) в номинации «Перевод современной китайской поэзии» (2015) и ежегодной китайской премии «Вдумчиво всматриваемся в Китай» в номинации «Перевод современной прозы» (2016), организатор Десятого международного фестиваля «Биеннале поэтов в Москве: Поэзия Китая и России».
Юлия Дрейзис // Ещё разок саймаа
***
слова обо мне
на донце горелого дня
разбитого плодом
змеиного древа
чья мякоть
сочится намётками туши
и кажется хрупкой
конечной
как жизнь у которой нет смысла иного
как только быть фоном для гуда сверчков
повечерья
как течь золотистым туманом
в сырое тепло мимолётных объятий
и после
тонюсенькой струйкой
скользить в эти лужицы света
в зияющий контур
того что всё медлит
явиться
***
ломаный лёд хоккайдо
ибо неведомо многое
особенно в главном
ударение
всегда не на том слоге
как ошибка разведчика
детский язык
для взрослых смыслов
пересадочный узел
встречающий все скоростные
в порядке епитимьи
без особого исключения
***
берёзовый черпак воды и льда
карельских сосен
рваного тумана
пролей саймаа
ещё разок саймаа
отхлынь
прихлынь
на рыжие барханы
гниющей хвои
выплесни меня
остатным жаром
в пламень перелесья
швырни саймаа
ещё разок саймаа
кровавый кус
выстрýганный с предплечья
на угли ёлок
в жадный клёв зари
что отрыгнёт последним снегом года
черпак один
всего черпак один
замшелого худого недорода
и бора чёрного перебродилый гуд
на посошок
бряцая словесами
охолони
примёрзлый неуют
утишь саймаа
утишь моя печали
***
как чашка раскрывается часословом
прелой травой
сырым малинником
…
вкус вязнет на зубах
как ноздри засоряются запахом
словами сводит гортанными
горло немеет
холодными руки ложатся на выступы
подвздошные кости
грушевидные мышцы
оголённые части
и нельзя сказать
никогда сказать никогда
кинцуги обмылками
зать зать гда гда
***
каменный конь в пене мая
кипенно белой как черви
шиповник собачья роза
под колокол крестоподобный
своей откормленной болью
и сладостью сахарной грозди
как глаз твоих полупрозрачность
и ржавое золото наше
на каждом последнем касаньи
что длится не прерываясь
пока волокно на изломе
скулит и немножечко всхрапом
совсем стригунок перезрелый
кончается лопает почка
собой пропуская в пространство
зарок без подделки безлетно
быть миром дышать помоги мне
найти то конечное слово
которое сможет словами
словами совсем не умею
