Андрей Гришаев
Андрей Гришаев
Я увлекся фотографией не так давно – года три, но как будто целую жизнь назад. Так много всего было, что это не вмещается в отрезок с носимым с собой фотоаппаратом/телефоном. Гуляя с первым-вторым ребенком, перемещаясь по делам, смотрю вокруг, иногда снимаю. Мне всегда интуитивно казалось, что фотография и стихи – родственные друг другу вещи, только в одном случае это высказывание языка, а в другом – высказывание города, леса, обстоятельств.
В качестве эксперимента я взял 12 фотографий, снятых за последний год преимущественно на телефон, и за два вечера написал к ним эдакие стихотворные «кусочки». Они заведомо несовершенны, но, вероятно, все вместе также каким-то образом высказываются – о том, что рядом.


Фото Андрея Гришаева

Вот и перетекло перетекающее
Четыре или пять – видишь? – на плоскости
Птица? Ну-ну…
Вечером, у бани, все собрались.
И ведь все родные, не пересчитаешь.

Вот и на меня, притворившегося листом
Нашлась линза

Смотрящая за смотрящим
Смотрящая за смотрящим
Внутри горящим

Вот и собрались временные обитатели света
В одних обстоятельствах

Пришли за справкой: «мы есть»
Разбрелись у дерева ожидания

Вот и разговор в присутствии
Некоторых вещей:
Леса и травы

Некоторые вещи (трава и лес),
Затрагиваются, не называясь.

Сердечное общение
На краю разговора

Вот и необходимое умиление
Как отмена времени
Маленькая ракеточка
Для маленьких пальчиков
Бесконечное что-то для девочек
Бесконечное что-то для мальчиков

Вот и это окно
Постоять у окна

Те, кому все одно
Обращаются взглядом

К тем, кому все же два:
– Иди рядом

Вот и вход в не могу
Вот и выход

В хвойном этом углу
Будто бархат

Ожидая летящий звонок
Все с поклоном ко всем –
Будто спущен был рай насовсем

Крикнуть внутрь себя:
Рай ли это? –

Возвращается звук в виде света

Вот и он засвеченную область
Преходя, достал
На ходу травинку или волос:
Как бы угадал.
И, угадывая дальше, зашагал,
О масштабе бед не беспокоясь.

Вот и скошенное (кем?) возникнет.

А почему бы и не траве?
Травинки, палочки, а что там дальше?

Мы дальше не заходили.
Стояли.
Смотрели в темноту.

Вынимали светом из темноты
То, что всегда было рядом.

Вот и мы нуждаемся в объяснении
Объяснении причин отсутствия
Видимого
Смысла

Но это не отсутствие, ребята
Хэй-хэй
Это что-то заповедно прекрасное
Хэй-хэй
А для кого-то и вовсе ясное
Хэй-хэй

Как беляш, купленный
Еще при жизни всех близких
В столовой военного городка

Вот и за стеклом сидит, и влево
Выглядывая автобус

Середина что-то середина
Что-то вроде видно но не видно
Слякоть, снег. И стыдно и не стыдно

В этом положении ноги
Той секунды робость и сиротство
Оживает из-за неудобства
Господи как говорится помоги

Вот и первое, вот и второе
Значит, было и третье

Как бы в воздухе эта задача –
Ничего не разъять

Стало быть,
Нам не быть,
А стоять

Притворяясь гуляющими
Не найти
Но искать

Анна Маркина
Редактор Анна Маркина. Стихи, проза и критика публиковались в толстых журналах и периодике (в «Дружбе Народов», «Волге», «Звезде», «Новом журнале», Prosodia, «Интерпоэзии», «Новом Береге» и др.). Автор трех книг стихов «Кисточка из пони», «Осветление», «Мышеловка, повести для детей «На кончике хвоста» и романа «Кукольня». Лауреат премии «Восхождение» «Русского ПЕН-Центра», финалист премий им. Катаева, Левитова, «Болдинская осень», Григорьевской премии, Волошинского конкурса и др. Главный редактор литературного проекта «Формаслов».