Многим читателям Сергей Алиханов известен, прежде всего, как автор песен. Его тексты, обрамленные музыкой знаменитых композиторов, становились народными хитами. Тем интереснее каждый раз открывать Алиханова с новой стороны — то как обстоятельного прозаика, то как глубокого лирика. Получившаяся в этот раз подборка выделяется на фоне «молодых», громких стихов и актуальных практик своей чистой интонацией, спокойным принятием возраста и пройденных жизненных испытаний. Это тот случай, когда между строк стоит гораздо больше написанного. Перед нами, вроде бы, просто устроенные стихи, традиционные по форме, но эмоциональный опыт в них и атмосфера тревожного ожидания будущего не могут не трогать.
Анна Маркина
Сергей Алиханов родился в 1947 году в Тбилиси. Окончил Грузинский институт физкультуры. Автор стихотворных сборников: «Голубиный шум», «Долгая осень», «Лён лежит», «Блаженство бега», «Где свет мелькал на сквозняке», «Мимолётный сентябрь». Романы, повести и рассказы печатались в журналах «Континент», «Дружба народов», в «Новой газете». Автор книг прозы: «Гон», роман, издательство «Книжная палата»; «Клубничное время», избранная проза, издательство «Терра». Двухтомник прозы — издательство «Астрель». Автор слов известных песен: «Лунная дорожка», «На высоком берегу» (музыка Юрия Антонова), «Что тебе подарить?» (музыка Романа Майорова), «Мой ласковый и нежный зверь» (музыка Евгения Доги). Обладатель премии «Песня Года» за слова к песням: «Буду я любить тебя всегда» (музыка Игоря Крутого), «Воздушные замки» (Валерий Леонтьев), «Ты должна рядом быть» (Дима Билан). Песня «Ожившая кукла» на музыку Владимира Шаинского выиграла 1-е место на конкурсе в Сопоте в 1985 году. Выпущено более 40 миллионов пластинок, кассет и альбомов с песнями на слова Сергея Алиханова. Ведущий рубрики «Поэт о поэтах» в газете «Новые Известия». Академик РАЕН, вице-президент Отделения литературы. Член Союза писателей России.
Сергей Алиханов // Что сделано — то сделано
***
Тянулся к небесам,
Всё молодо и зелено…
К 70-ти годам
Что сделано — то сделано.
Настил перестилил,
Огородил балкончик,
Вагонкой верх обил,
И вот мой труд окончен.
На завтра, на потом
Сумел все обустроить.
Стучал я молотком,
Чтоб сердце успокоить.
Теперь смотрю на лес,
На срубы и на крыши.
Был звук, потом исчез,
А был ли даден свыше?..
Лишь в травах у земли
Все снова оживает.
В цветах гудят шмели,
Капустница порхает…
***
Черноплодку не рви
у забора соседского,
потому что — еда.
Потихоньку живи,
не особо усердствуя,
не чурайся труда.
На чужой каравай
никогда не рассчитывай,
а пекись о своем.
Рот свой не разевай —
Гроздья-ягодки считаны
перед завтрашним днем.
***
Возьмите на дорожку бутерброды
И снова приходите в сентябре!
И промелькнут, как хлопья снега, годы,
Взлетят поляны в белом серебре…
Мой друг со мной, но вдруг он стал бесплотен,
И не качнутся истины весы.
Лишь жмутся в закоулках подворотен
Сны старости, бездомные, как псы.
***
То ли пьян, то ли тверез
Побреду среди берез…
Развалившийся сарай —
Гостя позднего встречай.
А на ветках спят грачи,
Словно вывалялись в саже.
Появился из ночи
И опять уйду туда же.
Костерок из бересты
Разведу перед порогом.
Пошевелятся листы.
Что там — между мной и Богом?..
***
От бабочек, шмелей и мошкары
Колодезную воду очищая,
Форель жила в колодце.
Лишь лучи
Высокого полуденного солнца
Касались просветленной водной глади
Среди замшелых отражений сруба.
Всмотревшись сверху, вдруг я замечал
И круговой, и быстрый ход форели…
И где бы я с тех пор ни находился —
На севере у семужной реки,
Мчась через остров Медный в вездеходе,
Среди секвой в горах Съерра Невады,
Возле картин Вермеера, Эль-Греко,
Нисколько, никогда, не сомневался:
Усердный виноградарь поливает
Колодезной водой тугие лозы…
Вот я вернулся — белая сирень,
И завязь за калиткой приоткрытой,
И груши распускающийся цвет,
Вовнутрь себя обрушился колодец.
И молодость моя, как та форель,
Описывает вечные круги
Во времени исчезнувшем…
