Новый цикл Романа Шишкова, фрагмент которого представлен ниже, всей своей структурой сопротивляется клиповому мышлению и быстрому чтению
Ну, то есть, его и правда можно прочитать быстро, пожать, допустим, плечами в недоумении и идти (нет, бежать) дальше по своим делам.
Недоумение превращается в медитацию, а та — в награду по мере замедления скорости чтения и попытки пошагового осмысления прочитанного. «Осмысление», в данном случае — вживание. Нет — втекание. Медленная диффузия.
Иерусалим, где ныне проживает Шишков, вообще очень сильно способствует такому замедлению взгляда. Если судьба забросит вас в него, вы непеременно обратите на это внимание.
Геннадий Каневский
Роман Шишков родился в Нижнем Новгороде. Окончил Литературный институт им. Горького, работал библиотекарем. Автор книги стихов «Контур веток». Стихи публиковались в журналах «Прочтение», «Формаслов», «Транслит», «Лиterraтура», «Дактиль», «Двоеточие», «post(non)fiction». Шорт-лист премии «Лицей» 2022 года.
.
Роман Шишков // Рукописные карты
.
***
Кто-то внутри с остервенением жмёт красную кнопку тревоги, и я впервые не хочу его слушать.
.
***
И условный археолог кисточкой расчистит от земли глазок, освободившийся из окаменевшей двери. Повертит его в пальцах, как карманный рефрактор. Посмотрит с одной стороны — смутно увидит мою квартиру. Посмотрит с другой — мой вытянутый подъезд. Но меня — так и так — дома не будет.
.
***
На пустой спортплощадке Никто смотрит в разбитый экран смартфона. Он изучает, масштабирует и меняет одну за другой карты в google maps. Должен же хоть один вариант совпасть с трещинами на экране, чтобы проложить новые пути движения.
.
idk
Пока мы скучали, эрозия медленно вошла в кадр. Впопыхах мы побежим в страну, где вода заглядывает в каждую из своих капель, но не видит себя. А если и там ничего не подвернётся, уйдём в зеркальную пустыню, где слой за слоем будем пробивать её ненадёжную твердь. Мы доберёмся до первозданного сыпучего песка, чтобы узнать по нему своё будущее, чтобы укрыть им своё прошлое.
.
***
Ире, с любовью
Мы заглянули вглубь расстояния — что ладонь опустить в деревенский колодец. Вода искажает всё так же, как время: я вижу твоё лицо, но смогу ли я прочесть его? Возможно ли изменить упругий рисунок линий судьбы под натиском всех слёз этого мира? Но в зале уже гаснет свет. Я помню: это ты убегала от милицейского; это я убегал от варвара с вилкой для устриц; это мы вдвоём спрятались в волшебной шкатулке, досматривая «8½» Феллини.
.
***
На ночных стенах Вади Аль-Джуз улитки оставляют свои вязкие следы. Из-за фонаря поблизости они бликуют, напоминая тянущиеся рукописные карты, по которым однажды мы вернёмся домой.
.
