Бывают белые стихи, а у Дианы Давлетбердиной — прозрачные. Она говорит, что в детстве на нее серьезно повлиял советский мультфильм про голубой метеорит, где звучат строки Романа Сефа: «Ты идёшь,/ А он летит./ Ты лежишь,/ А он летит./ Ты заснул,/ Но всё летит/ В космосе/ Метеорит…»
Иногда мгновения попадают в стихотворение, как жук в янтарную смолу, а Диана Давлетбердина оставляет им пространство — голубое небо, чистый воздух, возможность дыхания. Это не только моменты ностальгии, от которых сладко пощипывает сердце: годы спустя мы продолжаем осмыслять трагедии, современниками которых стали, да и свидетелями — ведь опосредованность восприятия лишь делает опыт более личным. Например, первое, что показал новый цветной телевизор в доме моего детства: контуры обреченной подлодки «Курск». Тем летом я постоянно разбивала коленки — и они не успевали зажить. Так и здесь: день всероссийского траура по затонувшему теплоходу «Булгария», ворвавшись в жизнь обычного подростка, запомнился запахом абрикосового варенья и грустными песнями на музыкальном канале. Что ж, наверняка и вас верлибры Дианы Давлетбердиной заставят вспомнить о чем-то личном, пригласят к диалогу.
Мария Тухватулина
Диана Асхатовна Давлетбердина родилась 29 ноября 1997 года в г. Мелеуз Республики Башкортостан, училась на журфаке БашГУ. Обладатель Гран-при фестиваля студенческой поэзии «Мяу-фест» и Международного литературного фестиваля «КоРифеи», лауреат фестиваля «Мцыри», полуфиналист «Филатов Феста». Стихи публиковались в журналах «Бельские просторы», «Аврора», «Дон», в альманахе «Образ», проза — в Esquire («Правила жизни»). Лонг-лист премии «Лицей» в 2024 году.
.
Диана Давлетбердина // И от всей этой любви не умирать
астрономия
в 11 классе нам обещали ввести
астрономию
но так и не стали
книжки на жёлтой бумаге
80-х годов
остались в кладовке
единственный вид моих детских мечтаний о школе
на этом закончился
помню ещё статью о Татьяне Берс, прототипе Наташи Ростовой
/тогда и подумала – вот бы скорей
прочитать все тома «Войны и мира»/
но так и не научилась
вести
аккуратно тетрадки
клеить наклейки
любить
запах обложек и канцелярки
первое сентября пахнет учебником астрономии советской образовательной программы из кладовки
первое сентября пахнет конфетами «Подмосковные вечера», врученными той осенью
за олимпиадные успехи вместе с благодарственным письмом
через два дня после приглашения мамы на педсовет
за мои злостные прогулы
с тех пор я их обожаю, хотя они так-то невкусные
но очень куражные
«вообще-то твою работу хотели исключить за оскорбление персонажей, вот надо было…»
я до сих пор люблю
первое сентября
«Войну и мир» я так до сих пор и не прочитала.
wicked game
вот слушаешь как пульс свою тревогу
прощупываешь
ищешь опорную точку
с чем сверять
и пока стабильно периодически пропускает
удар
вдруг случайно вспоминаешь
день всероссийского траура
по затонувшему теплоходу «Булгария»
июль 2011 пах абрикосовым вареньем
/не знаю, почему запомнилось/
а по Муз-ТВ 12 числа весь день крутили грустную музыку
и от подхлынувшей тревоги
затошнило
и ещё страшнее
стало от этого в тот день почему-то очень жёлтого солнца
оранжево-приторного варенья
на фоне черно-белой музычки
клипа Wicked game
завываний
/с тех пор не могу
спокойно его
слушать
холодит
что-то
хоть он и совсем не о том/
тревоги вкус
слащавый
приторный
вяжет во рту
замирает удар
так и боишься в темноте к своим рукам приглядываться
будто поезда на 1710 километре Транссиба[1] дают длинный гудок
каждый раз дают длинный гудок.
свитеры «лапша»
I
носили свитеры «лапша»
и лаковые ботильоны
в этот сентябрьский дождь
открылся «Калинка-Стокманн»
а челноки
возили колготки в клетчатых сумках
ковры
не падали на пол со стен
и наблюдали
последние сны
перед синим железным будильником
двадцатилетние девочки
носили большие причёски
шлейф резкого запаха лака
для волос
с названием «Прелесть»
так не сочетался
с их тонкими пальцами без маникюра
*
так не сочетались подшивки
журналов «Работница» или «Крестьянка»
страниц с описанием рецептов
фаршированных перцев
стерилизованных банок
с закатками на зиму
утепления окон
пирога «Банкрот»
синий железный будильник звонил в семь утра
в этот сентябрьский дождь
II
и от любви не померли
потому что «а кто делать будет»
потому что делали тесто
вставали и делали тесто
и жареный запах масла
впитавшийся в эти стены
в эти торшеры
в этот свитер «лапша»
в песни «Иванушек»
в нерожденную память
в клипы ранних «Блестящих»
в заставку «Доброе утро, страна»
в логотип канала РТР
повсюду
/так смешно, что грустно/
III
раз в три месяца
на большой печатный развал
привозили журналы «Космо»:
глянцевые журналы «Космо»
с красивыми женщинами в кожаных юбках
пробником крема Lancome
разделом «Огни больших городов»
рекламой эффектных
женщин с тонкими сигаретами и на красивых машинах
историями работы в инофирмах
свадебными платьями от Лакруа
и прыжками с парашютом в подмосковной Коломне
а чтобы обрести частичку волшебства
надо было потереть страницу запястьем
всего-то потереть страницу
*
их запястья пахли «Опиумом» от Yves Saint Laurent
среди этих бесконечных зеленых амбарных тетрадей
серых папок
скоросшивателей с надписью «дело»
пахли «Огнями больших городов»
посреди синих лестниц
затопленного линолеума
*
а громко клацающим железным зелёным дыроколом
можно было сделать конфетти
которое летит
летит
и остаётся повсюду
как эти наши блестки
которых не было
которых не могло быть
у этих смелых женщин
с несмелыми мечтами
чьи запястья
все слабее пахли Ив Сен-Лораном
среди запаха пыли
скрипучих полов и разваливающегося склада
мебельного магазина «Фортуна»
и этот утренний свет
пробивающийся сквозь пыльную занавеску
освещал собой все
и так легко было идти на работу
или ехать в слякоть на автобусе «Тройка»
в этом свитере «лапша»
и от всей этой любви
не умирать
от всей этой любви
не…
***
фиксация пустоты
законов течения жизни
в окошке плацкарта
в приоткрытом шкафу
без вещей
полуслышимый скрип
без запахов и текстур
без памяти прошлых хозяев
я специально
возвращаюсь в квартиру
с пустыми руками
хотя так много всего
успело произойти.
[1] 1710 км Транссиба, перегон «Аша – Улу – Теляк» – в 1989 году там произошла одна из самых крупных ж/д катастроф в истории.
