Стихотворения Алёны Трифоновой хороши: они неутомимы и полны смятения, но такое нравится не каждому. Большинству хочется покоя, хоть в нашем прекрасном мире и так «Иногда / Ощущаешь себя животным на передержке». Поэт чувствует безвременность особенно болезненно. Подмечает разновеликое, по настроению, вряд ли по какому-то канону или инструкции. «Рисовала звёзды на крестах» на метафизическом уровне экспериментирует с символами. Очевидно, что кое-где не похвалят: «Не разбрасывайся словами, / Не выделяйся — / Это может стоить тебе жизни». Но кто-то же должен, когда «Так потрошат рыбу»? «Вывернута наружу, вид мой товарен, / Но об одном прошу: “Когда ешь, молчи!”». Тсс!
Иллюстрации — избранные полотна из «Магического театра деревянных картин Демьяна Ленкова». Близкие по духу. По материи. По времени. Загадочные. 
Михаил Квадратов
 
Алёна Трифонова — поэт, прозаик. Родилась и живёт в Москве. Журналист, по совместительству фотограф.
Демьян Ленков — художник, член Творческого союза художников России, участник многократных персональных и групповых выставок в России и за рубежом.

 


Алёна Трифонова // Как февральское солнце светило чёрным

 

Намирные часы (Демьян Ленков) // Формаслов
Намирные часы (Демьян Ленков) // Формаслов

***

Иногда
Ощущаешь себя животным на передержке,
Подобранным на улице
Вокруг ходят волонтёры
С ободряющими голосами,
Врачи лечат в долг.
Долг компенсируется объявлениями:
«Этот котёнок цепляется за жизнь.
Кроме нас, ему некому помочь»
Кроме нас смотрят видео,
Где котёнок, дезориентированный заболеванием центральной нервной системы
Перекатывается по кафелю в бело-коричневый квадрат,
Где котёнок не в силах вырваться из крепкой ладони ветеринара,
Где каждое «мяу» воспринимается с восторженным:
«Послушайте, он зовёт маму»
И думает: «Вашу человеческую мать!»
Но тебя всё равно вылечат,
Потому что никто, кроме нас
Потому что никому, кроме нас
Потому что каждый, кто не волонтёр
Должен бояться бело-коричневого кафеля,
По которому однажды поползёт

 

Миф о зелёном фургоне и водосточной трубе (Демьян Ленков) // Формаслов
Миф о зелёном фургоне и водосточной трубе (Демьян Ленков) // Формаслов

***

Целуй живот, когда в последний раз,
Причудам тела жалко потакая,
Бульон из миски старый пёс лакает,
Свернув язык и вытаращив глаз.

Такая грусть — незнание собак,
Дающих лапу, рукополагая
Тебя возглавить несобачью стаю,
Чтоб разделить и миску, и лежак.

Но в человечьем сердцем не силён,
Куда тебе, чудак, понять простое:
Все мы всенепременно что-то стоим,
Когда никто из нас серьёзно не влюблён.

 

***

Мысли разлетаются, словно мухи,
Залипая на сладкой ленте,
Заботливо повешенной кем-то под абажуром,
Приманивающим на свет.
Стремление к свету
Может стоить тебе жизни,
Потому будь аккуратен,
Чтобы не остаться на сладкой ленте
Своих мыслей.
Не разбрасывайся словами,
Не выделяйся —
Это может стоить тебе жизни.

 

Запретный плод (Демьян Ленков) // Формаслов
Запретный плод (Демьян Ленков) // Формаслов

***

я купила чёрную бумагу
к нашей годовщине
не было белого маркера
тогда я взяла замазку
ею правят чернильные буквы
нарисовала сердечко
оно вышло неровным
как февральское солнце
за нашим окном
и светило чёрным


***

Писающий мальчик,
Падающий Блок.
Время, словно мячик,
Прыгает в Тик-Ток.

Полуночным стримом
Вертится контакт.
Жизнь проходит мимо
Не туда, не так.

 

Продавец потерянного времени (Демьян Ленков) // Формаслов
Продавец потерянного времени (Демьян Ленков) // Формаслов

***

Где-то за деревней Кладбенцово
Проживала Лида Бубенцова.
Рисовала звёзды на крестах
И ходила в стареньких очках.

Все боялись Лиду, уважали.
Но мелки подальше убирали.
И не догадались дурачки
Отобрать у девочки очки.


***

Нет ничего прекрасней смерти.
Нет ничего разумней смерти.
Нет ничего надёжней смерти
И постоянней смерти нет.

Нет ничего преподносимей
С таким величеством, цветасто,
Монументально, слёзно, страстно,
Как будто без мемориалов,
Тяжёлых мраморных надгробий,
Смерть станет меньше, неприглядней,
Непостоянней, словно жизнь.

 

Вещий сон сеньора Фибоначчи (Демьян Ленков) // Формаслов
Вещий сон сеньора Фибоначчи (Демьян Ленков) // Формаслов

***

Так потрошат рыбу: ножом выковыривая нутро,
Лишнее, несъедобное, неприглядное.
Рыба теряет вес, как порох патрон,
Быстро, легко: «Да и на кой ляд оно?»

Кожу снимая, думаешь обо всём,
Кроме факта снимания рыбьей кожи.
Это не рыба. Это её фантом.
Взгляду привычное можешь продать подороже.

Фаршируй, сервируй да присаливай и перчи,
Пигмалионствуй, ты же хозяин-барин.
Вывернута наружу, вид мой товарен,
Но об одном прошу: «Когда ешь, молчи!»

Михаил Квадратов
Редактор Михаил Квадратов – поэт, прозаик. Родился в 1962 году в городе Сарапуле (УАССР). В 1985 году закончил Московский инженерно-физический институт. Кандидат физико-математических наук. Проживает в Москве. Публиковался в журналах «Знамя», «Волга», «Новый Берег», «Новый мир», «Homo Legens». Автор поэтических книг «делирий» (2004), «Землепользование» (2006), «Тени брошенных вещей» (2016), «Восьмистрочники» (2021). Победитель поэтической премии «Живая вода» (2008). Финалист Григорьевской поэтической премии (2012). Автор романа «Гномья яма» (2013). Рукопись сборника рассказов «Синдром Линнея» номинирована на премию «Национальный бестселлер» (2018).