Марина Зарубина — детский писатель из Архангельска. Автор сборника стихотворений «Солнышко-морошка» (издательство «Детское время»). Переводчик поэтических сборников Анастасии Сукгоевой «Где растёт маръямоль» и «Северный календарь» (Коми республиканская типография). Состоит в тайном ордене детских писателей «Мыхухоль».
Марина Зарубина // Когда душа помножена на два
Весеннее
Он легко садится на провода.
Держит в клюве веточку для гнезда.
На ветру качнётся, собою горд:
Ветка тополиная — высший сорт!
А подруга с дерева на него
Поглядит, мол, веточка ничего.
Побегут недели — придёт пора:
По гнезду запрыгает детвора.
Не умея каркать, загомонят
Четверо взъерошенных воронят.
Дом
Невысокого роста, густ
У реки неприметный куст.
В хороводе ветвей — гнездо.
Будет после, как было до:
Кто не выпадет из гнезда —
Скоро выпорхнет.
И тогда
Вместо ласкового куста —
Незнакомая высота.
Дни — по зёрнышку —
Вышел год.
Снова солнышко,
Ледоход.
Птичьи хлопоты над гнездом.
Ветки в зелени.
Отчий дом.
Неприметный лохматый куст
По весне
Не бывает пуст.
Трое на чердаке
На песке у печной трубы
Дедушкины следы.
Деревянный настил скрипит,
Под ногами ходит.
Стряхиваю пыль с папиной бороды.
От окна светло.
И нестрашно, вроде.
Дому немало лет,
Наступила старость.
Дедушки — год, как нет,
А следы — остались.
Через много-много лет
Я просыпаюсь,
Думая о том,
Что будет не сегодня,
А потом,
Когда меня
(Когда-то же)
Не будет.
И хочется сегодня
Сделать так,
Чтобы осталось слово
Или знак —
Хоть что-нибудь,
Что оставляют люди.
В последний день
Ступая по росе,
Я знать хочу,
Что прожитые —
Все —
Прошли не зря:
Толково и достойно.
И может быть,
Мне, старому, тогда
Не стыдно будет
Заглянуть сюда
И, подмигнув себе,
Уйти спокойно.
Воспоминание
Светлеет звёздный водоём.
Идём по улице вдвоём.
Уютно светят фонари.
Про космос папа говорит.
Не пропуская ничего,
Я молча слушаю его.
За поворотом — детский сад.
Шаги не отмотать назад.
Но время катится легко,
Когда слова, как молоко,
Тепло устроились внутри.
И я могу — на раз-два-три —
Рвануть ракетою туда,
Где ждёт Полярная звезда.
Могу по Млечному Пути
С Большой Медведицей пройти.
Пусть невесомость далека.
Но рядом папина рука.
На берегу большого дня
Он долго слушает меня.
Темнеет звёздный водоём.
Мы снова в космосе.
Вдвоём.
Пропажа
Пропала щётка,
Раньше было четыре.
Четвёртая, папина,
Где-то в чужой квартире.
Да ладно щётка —
Не велика потеря.
Чужая тётка
Ему открывает двери.
По воскресеньям —
Всё тот же папа, и мы — всё те же.
Но замечаю,
Что воскресенья бывают реже.
Пустая чашка,
Тарелка его пустая.
Сестра скучает —
У маленьких жизнь простая.
И я скучаю,
Но понимаю чётко:
Когда уходят,
Уносят не только щётку.
Утро
Мимо школы,
Мимо магазина
В детский сад
По тихому двору
Мы идём.
И стылые осины
Ветками качают на ветру.
Темнота ноябрьская,
Сырая.
Мокрые перчатки у сестры.
«Осень:
Динозавры вымирают,
Остывают тёплые миры…»
У неё фантазия что надо.
Динозаврам, жаль, не повезло.
Хорошо быть вместе,
С нею рядом.
Вот и рассветает.
Рассвело.
С добрым утром
Ты не видела меня, а я слышал
(Притаился этажом выше):
Два тревожных поворота замка,
Чьё-то сонное в квартире «Пока!»,
Выключателя щелчок на стене,
Шаг…
Мурашки у меня по спине.
Там, за дверью, на перилах, — цветы.
Я не вижу, но увидела ты.
Замираю, не дышу и стою.
Сердцем чувствую улыбку твою.
Вместе
Я перестал бояться темноты.
В ней тоже существуем
Я и ты.
А если ты,
То мне уже не страшно.
Сам по себе,
Но я не одинок:
В моей руке пропущенный звонок.
С ним в темноте
Спокойно и приятно.
И даже если не перезвонить,
Я чувствую таинственную нить
И поцелуй застенчивый вчерашний.
Не нужен свет,
И не нужны слова,
Когда душа помножена на два.
Пугает лишь деление обратно.
