Мы познакомились с Асей Умаровой на Школе писательского мастерства СКФО, организованной Фондом СЭИП. Ее рассказы выделялись своей честностью, детальностью, умением видеть людей настоящими. Не в общих ситуациях, а в красочных проявлениях. Ася Умарова умеет строить сцену и нащупывать то неообщее, в чем проявляются персонажи, то в чем все, обращаясь к Толстому, «несчастливы по-своему» (или счастливы). Эта человеческая и писательская способность — смотреть на мир через особую призму, выделять индивидуальные черты и яркие события из общей массы — драгоценна. 

Анна Маркина

 
Ася Умарова. Писатель и художник. Родилась в 1985 году в Калмыцкой АССР. Окончила Чеченский государственный университет в Грозном и Кавказский институт СМИ в Ереване. Член Союза писателей России. Публиковалась в журналах «Дружба народов», «Юность», «Звезда», «Нева» и др. Живет в Чеченской Республике. Лауреат и дипломант нескольких литературных конкурсов. Персональные выставки ее картин проходили в Санкт-Петербурге, Тбилиси, Грозном, в городах Италии. В 2016 году дебютировала с мультфильмом «Война. Белье из прошлого», ставшим победителем на конкурсе Фестиваля кино «Вкратце!» в Волгограде.

 


Ася Умарова // Наблюдая за свободным братом

 

Чем дальше отдалялся автобус от нашей фермы, тем больше я поражался брату. Откуда он мог знать о столь далеких местах? Неужели он один путешествовал, а может с друзьями? Странно, но мой мир ограничивался нашей фермой. Правда. Я даже и не допускал в мыслях, что существовали другие города и села. Меня в этих привычных пределах все устраивало. Да и не хотелось знать. Я так настороженно и внимательно заглядывал ему в глаза и огладывался по сторонам, пытаясь, наверное, выразить возмущение. А он в ответ смеялся и невпопад что-то рассказывал.

Спустя тринадцать лет после ссылки нам разрешили вернуться из Казахстана на Родину. Мы всей семьей откладывали деньги. Но почему-то они медленно копились. Даже сейчас многие наши соседи уехали, а мы не можем. Моего брата зовут Артур. Ему пятнадцать лет. Он тоже откладывал деньги, но в тайне от нас: чтобы купить маленький мотоцикл, который увидел в одном магазине, куда мы сейчас и едем. Когда папа обнаружил его сбережения, то случился скандал.

— Как ты мог?! Тебе не стыдно?! Какой мотоцикл?  Мы уезжаем отсюда, — кричал тогда папа на Артура.

— Но я хочу мотоцикл именно сейчас.

— Мы не можем тут оставаться больше.

Все накинулись на него и отобрали деньги. Я нашел брата, заплаканного у конюшни. Думал: что-то случилось серьезное. А тут вся ссора из-за мотоцикла, который еще даже и не купили, а всего лишь собирались приобрести. Конечно, обидно, когда все объединены одной идеей и тут выясняется, что кому-то все равно. Я никогда не видел брата в слезах, может только в детстве, во втором классе. Тогда Артур отказался идти в школу в рванных прошлогодних штанах, которые были ему малы. Папа накричал на него, и он выбежал с портфелем. Когда я вышел через полчаса, то нашел брата заплаканным у стога сена рядом с птицефабрикой. Летал птичий пух, и он хныкал. Я попросил его немедленно пойти в школу. А в школе дети обсмеяли его короткие рваные штаны. И он все пять уроков просидел за партой, боясь выйти на перемену.

— Он же сам собирал эти деньги. Отдай ему их. Ничего не случится. Если так хочет, то пусть купит этот мотоцикл, — сказал я папе.

И папа почему-то меня послушался и вернул деньги. Артур испугался, что их снова могут отобрать и попросил поехать с ним. Он хотел купить мотоцикл именно сегодня.

И мы поехали на оранжевом автобусе. Я не помню, в какое именно село мы добирались. И название не запомнилось, и местность ничем не запомнилась. Все степи да степи — через грязное окно автобуса. Еще в салоне блеяли три ягненка. Несколько синих бочек булькали сырами, стоило колесам проехаться по кочкам. Внутри поднималась пыль. Я много раз откашлялся. А мой брат просто улыбался. У меня сложилось такое ощущение, что если бы перевернулся наш автобус и случилась авария, то он бы пошел пешком за этим мотоциклом, оставив нас всех на месте катастрофы.

В магазине выяснилось, что тот самый мотоцикл, о котором грезил брат, продали. Были и другие модели, но они стоили намного дороже. Артур выбежал из магазина. Я попрощался с продавцом. Брат стоял у каштана и снова вытирал слезы. Я присел на скамейку. В моем пиджаке лежали деньги, которые я копил на фотоаппарат и аппаратуру для распечатывания фотографий. Это мое хобби. Такая была мечта. Да, и я так хотел сделать — утаить деньги от родных. Наверное, это бунтарство и революционерство у нас семейное.  Правда, я еще не сообщил об этом никому. И не надо рассказывать, думаю. Хотел брату приятное сделать, а тут не понятно ничего. Не получается из меня защитник и волшебник. Зря только время потратили и с отцом теперь натянутое общение получится.

— Артур!

— Я не поеду домой, — только и сказал он в ответ.

Как же жалостно он плачет. Если я умру, наверное, не будет так плакать, подумалось мне. 

— Я доплачу деньги…

— Я не…

— …  пошли за другим мотоциклом.

Он сразу умолк и подошел ко мне. Я достал носовой клетчатый платок из внутреннего кармана пиджака.  Развязал его и стал считать купюры.

— Тебе же понравился другой мотоцикл? — уточнил я.

— Да, понравился. Только он же дороже, — сказал он.

Наблюдая за свободным братом. Иллюстрация Аси Умаровой // Формаслов
Наблюдая за свободным братом. Иллюстрация Аси Умаровой // Формаслов

Мы зашли снова в магазин, и Артур накинулся на один из мотоциклов. Денег впритык хватило. Оставалось на обратные билеты и на квас. Продавец залил бензин. И не успел я попросить проверить мотор и скорость, как брат вскочил на сиденье и уехал. Нет, конечно, он сперва несколько раз покружился вокруг меня и продавца и понажимал на педаль газа. Мотоцикл тарахтел, выл и орал. И потом рванул в бескрайние степи. Продавец поздравил меня с покупкой и направился к магазину с лейкой и канистрой. Пахло бензином и выхлопными газами. Пыль еще не рассеялась. Я пытался увидеть его силуэт в клубе пыли, но понял, что это было совершенно бесполезное занятие. Пока брат ускользал, я удивлялся: оказывается, Артура нисколько не тяготила эта ссылка. Ведь он откладывал на транспорт, который мог бы сделать его счастливым именно здесь, в Казахстане. А мы собирали деньги на транспорт, который бы скорее нас отсюда увез, чтобы стать счастливыми на Родине. Мы скоро должны были покинуть эти места. Я, конечно, понимал, что мы не сможем с собой увезти мотоцикл в поезде. Придется его продать или подарить кому-то. Странно, но на ферме я никак не мог представить, кому же его подарить.

Просигналил недалеко автобус, заявляя тем самым о скором отбытии. Я будто бы пробудился ото сна. Я снял с себя пыльный пиджак и несколько раз потряс по ветру, чтобы как-то почистить. Сбил пыль еще и с фуражки. Странно, пыль была везде: и на обуви, и на брюках. Неужели, Артур без меня уехал на мотоцикле домой и уже не вернется? Знает ли он обратную дорогу? Сможет ли он найти путь? А может и вовсе хотел проверить мотоцикл на скорость и возвратится обратно. Я не знал, как поступить и долго колебался. Я был одновременно рад за него и в то же время не мог принять, что он не подумал обо мне. Я заказал два стакана кваса и выпил оба. Автобус просигналил еще раз, и я сел на то же самое сиденье, но теперь уже помимо людей в салоне стоял теленок и четыре ящика с зайцами.

Анна Маркина
Редактор Анна Маркина – поэт, прозаик. Родилась в 1989г., живет в Москве. Окончила Литературный институт им. Горького. Публикации стихов и прозы – в «Дружбе Народов», «Prosodia», «Юности», «Зинзивере», «Слове/Word», «Белом Вороне», «Авроре», «Кольце А», «Южном Сиянии», журнале «Плавучий мост», «Независимой Газете», «Литературной газете» и др. Эссеистика и критика выходили в журналах «Лиterraтура» и «Дети Ра». Автор книги стихов «Кисточка из пони» (2016г.) и повести для детей и взрослых «Сиррекот, или Зефировая Гора» (2019г.). Финалист Григорьевской премии, Волошинского конкурса, премии Независимой Газеты «Нонконформизм», лауреат конкурса им. Бродского, премий «Провинция у моря», «Северная Земля», «Живая вода» и др. Стихи переведены на греческий и сербский языки. Член арт-группы #белкавкедах.