Честно признаюсь — с поэзией Михаила Рантовича столкнулась впервые. И сразу поддалась ее надломленному очарованию. Высокое косноязычье метафорического ряда, темная гармония звука…  За “холостыми механизмами зимы” в “молчащем воздухе” скрыт, на мой взгляд, достоверный и безжалостный образ современного автору мира. Хочется пожелать Михаилу продолжения сложной дороги — кто-то же должен, прорываясь сквозь “творог снега”, собирать по частям разбитую грамматику.
Евгения Джен Баранова
Михаил Рантович родился в 1985 году. Участник XVII Форума молодых писателей России, зарубежья и стран СНГ; участник Всероссийской школы писательского мастерства в Красноярске 2018 г. и Кемерове 2019 г.; дипломант премии им. Иннокентия Анненского; публикации в журналах «Огни Кузбасса», «Сибирские огни», «Алтай», альманахе «Менестрель». Живет в Новосибирске.

Михаил Рантович // Тоска обнаженного света


***
По лекалам я был сотворён,
человек — созерцатель ворон,
человек — уловитель болезней
и того, что меня бесполезней,
замыканья тоскливой тюрьмы,
холостых механизмов зимы.
Только воздух — такая награда,
перфоленты его снегопада.
Молчаливую, точно печать,
как неловкость печали назвать?
Поножовщина нежностей это.
Безответственность волчьего света.


***
Кто впечатлён своей печалью,
наотмашь может умирать.
Свет непростительный, прощальный
пятнисто пятится опять,
и облака слетают с веток,
как с человека снег и сон.
Живущий так, живущий этак
одним дыханьем награждён.


***
Кто мёртв, тому осталось жить,
а кто живёт, боится смерти.
Свет пробует себя сложить
в нещадной снежной круговерти.

Свет пробует себя понять,
но в элементах алфавита
он не находит буквы ѣ,
да и грамматика разбита.

Пусть выпадет из жадных рук
бессмысленная и немая.
Молчащий воздух — это звук,
когда поймёшь, не понимая.


***
Я не знаю, как справиться с этим:
мы темны, но отчаянно светим.
Коченеет молчания ночь,
но лучи не умеют помочь.
Творог снега, глухая тревога.
Объясни, наконец, ради Бога,
кем я был, вообще — для чего
не сказалось моё вещество?
Никакого, конечно, ответа —
лишь тоска обнажённого света.

Редактор Евгения Джен Баранова — поэт. Родилась в 1987 году. Публикации: «Дружба народов», «Звезда», «Новый журнал», «Новый Берег», «Интерпоэзия», Prosodia, «Крещатик», Homo Legens, «Юность», «Кольцо А», «Зинзивер», «Сибирские огни», «Дети Ра», «Лиterraтура», «Независимая газета», «Литературная газета» и др. Лауреат премии журнала «Зинзивер» (2017); лауреат премии имени Астафьева (2018); лауреат премии журнала «Дружба народов» (2019); лауреат межгосударственной премии «Содружество дебютов» (2020). Финалист премии «Лицей» (2019), обладатель спецприза журнала «Юность» (2019). Шорт-лист премии имени Анненского (2019) и премии «Болдинская осень» (2021). Участник арт-группы #белкавкедах. Автор пяти поэтических книг, в том числе сборников «Рыбное место» (СПб.: «Алетейя», 2017), «Хвойная музыка» (М.: «Водолей», 2019) и «Где золотое, там и белое» (М.: «Формаслов», 2022). Стихи переведены на английский, греческий и украинский языки.