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ЗНАКИ ПРЕБЫВАНИЯ
Сама ткань речи в книге не то, чтобы собрана по лоскуту 

после большого взрыва, но ткань пробита паузами, прорежена 
молчанием, тронута тленом и рутинными почти тенями разо-
чарований, обид. Не жалоба, гнев, счастливый всклик, обра-
щенные к провиденциальному адресату или в его (Его) при-
сутствии, - а привычка к длению текста в гравитационном поле 
небытия. Но некоторые крупицы высказываний искрят, живут 
откровенной жизнью, радуются себе и радуют. Знаки пребыва-
ния вместо знаков препинания, хлебный запах в пасхальном 
театре, купание монахинь. Эти вспышки воскрешают обетова-
ние, ложатся на сердце вздохом свободы.

Почти каждый текст может быть оборван в любом месте – и 
законченность не пострадает. Это немного непривычная, но, в 
сущности, очень точная буквальная реализация принципа – го-
товности к сиюминутному исчезновению, к самовычитанию, к 
прекращению вообще бытия земли и текста. Что-то случилось 
за кадром когда-то – и вышло вот это: «...но он растворился, 
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мой стержень и корень, он перешёл в чин пространства, это 
его повышение...» По этому пространству – по себе и по при-
ватизированным воображением областям – можно гулять, сте-
нографировать пришедшее на ум, напевать, играть планами, 
ракурсами, проблемами как музыкальными темами, ставить и 
смотреть воображаемые кино, оперу, документальную хрони-
ку, ландшафты...

Сами имена книги, разделов и отдельных стихотворений – 
уже стихи, или стиховые гнезда. Возможно оставить одно имя 
– и стихотворение, ужавшись до минимума, останется. Чита-
тель способен его сам наполнить вольным или невольным со-
держанием. Например: «После Освенцима», «Конный развод 
в октябре», «Любовь к старому рокеру», «Утро. Пейзаж Пав-
ла Филонова», «Ландшафт лица Джона Ф. Кеннеди». Всё это 
работает самопроизвольно, наводит на ассоциативные ходы 
и картины. Наталия Черных недавно написала парадоксально 
– что произведения А.Таврова можно не читать или читать их 
почти невозможно, но самим Тавровым в его медиумическом 
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вдохновении нельзя не любоваться. Нельзя не залюбоваться 
и не увлечься названиями Черных.

«После Освенцима» - прописано не метафорически, а прямо 
тематически. Но вообще вся книга «после освенцима», говоре-
ние через силу и по инерции, автономная работа языка. Всё идет 
в учет, в подтектсте и опыты Целана, Вс. Некрасова, Ионеско и 
др. Особо «Вместо надгробного слова»: бормотание теней, не-
кие пространства без течения времени, лимб ожидания Страш-
ного суда. Но вот... душа все же не претерпевает мутацию наяву, 
не может утратить свой естественный состав, если не накрыта 
безумием. Всё равно срабатывает духовный инстинкт, обраща-
ющий её к жизни, к солнечному лучу. Стихи начинаются «...о не-
любви к Москве...<…>... о нелюбви...» - и заканчиваются:

...чудо не пережить  оно остаётся во всём  
                                           что подвержено глазу и сердцу
смерть стремится за смертью  о жизни не знаю
...восхожденье тепла... передача любви? 
нет, её накопленье
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Мучительное накопление любви; растерянное от бесси-
лия, но неуступчивое сострадание; застенчивое, почти против 
воли, стяжание Духа. Словно и не духа, а запаха сумеречного, 
снежного, уже подтаивающего первого весеннего воздуха. И 
это есть в стихах, запоминается.

...Я теперь клочок их земли. 
                     Их дерево им передаст это сведение о муравьях.

Книга – и есть это дерево.

Андрей Анпилов
2.10.14
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ПОСЛЕ ОСВЕНЦИМА
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ВМЕСТО НАДГРОБНОГО СЛОВА

…вышла ростком, разветвилась; из этой земли
(говорили: страны; 
немного неловко от этого слова
сейчас)…
не возвратиться

Интересно… и тянет спросить, углубиться, исследовать! 
Да, интересно. А о глаголах забудем.
Глаголы, по слухам, в стихах есть жест слабости. 
Слабость, как обещают, идёт со скидкой.

…часть - луна целого.

…не во снах и не часть, а Камелия. Маска, не имя.
Говорила Камелия: жизнь параллельна…

нет лишь вопроса:   не хочешь ли жизни?

Значит, глаголам всё можно.

В общей сумятице    будет наверное всё хорошо 
(будет все и всегда хорошо).

…как смешна эта маска Камелии  в жажде глотка...



12

Интересно… усталой своей монотонностью, как, впрочем, и музыка.
Засиделась. Зависаю над каждым чулком – нет, чтобы быстро надеть.
А в сортирах едва лишь рукой - и горячая пена, 
едва лишь рукой - и вода умывает всю чашу.

Непривычно лишь солнце. Это близкое мощное солнце,
к нему не привыкнуть, оно вызывает озноб.

Оно вместо надгробного слова.

…Нет, гор у них нет - этажи. Нет и леса, но есть более или менее чистые парки.
Есть окна, которые нравятся тем, что сверкают в глаза при движении.
Этот маленький шок выводит из полусна в преддверии вечера.

Что делать - ужасно к ним привязалась. Камелия, слышишь? 
Мне близки до желанья субтильные линии тел,
утомленность лиц и мнений, бесполезная скромная нервность, детская тяга к тому, что похуже.

…что легкомыслие видится полным высокого смысла.

Мне будет вас всех не хватать, когда материки поменяют границы, 
моря встанут строем и горы раскроют все жерла…
Как они говорят: или нет? Мне понравилась эта двоякость.

Знаешь, Камелия, нет их и кого-то других, как и нас - нет. 
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Есть монотонность, которая тем хороша, что - единственный импульс,
приводящий в движение прах.

Жизнь как нечто несоприсущее, а то, что может быть или не быть. 
То, что можно приобрести.
И они это любят.

Хорошо на закате весеннем идти в любовании крошечной новой пасхальной листвой.
Может быть, это лучшее - даже и там, где любили и значили, 
где возникали надежды.

Вспоминаю муравейник, который нашла возле кладбища. 
Рыжий, лесной, с крупными головастыми жителями.
Откуда такой? Из какого он леса, пройдя под землёй, пришел в эту тихую пристань?

От воды и растений здесь запах. Почти как и там,
где - не помню, куда никогда не вернуться.

Я теперь клочок их земли. Их дерево им передаст это сведение о муравьях.
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КОННЫЙ КОРДОН В ОКТЯБРЕ

Впервые: и деньги, и брошена; дом… всё не нужно. Впервые.
Всех разогнала – нет; потому что так надо, чтобы совсем одна,
чтобы открылось: и деньги, и бывший, и дом, 
и никому никогда ничего не нужно.

В первый раз: ничто никому никогда не было нужно.
Венец отчаянья: цыганка на Курском, страдают глаза, развела… 
…а не вышло венца, а рутина и стирка вручную.
Дева оставила ровно на жизнь, до следующей выручки.
Ох мелкая переживала!  и согнулась над скудным столом.

…а теперь, глядя носом в спину прихожанской – ёлочкой - 
клетки на трикотажном пальто,
грежу ушедшими в память чужую тонкими деревцами у остановки автобуса,
началом зимы и дождливыми окнами библиотеки. Не всё прочитала.
Не добежать... чтобы не прятаться от искушений,
не вызывать искушений.

…а теперь, просыпаясь, вижу тогдашний Шанхай, как дом называли,
глинисто-пыльный строй тополей и бестревожное небо  во всём.

Была мелкая. Когда вспоминаю, какая – становится даже неловко.
Но было же, было – кормление круга собой, карусель,
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раздавание даром, под полусмешки, наивность… наив берегла
фамильной драгоценностью… о, их достаточно много в запасе. 

В октябре побежала, бежала, и нравилось – будущим снегом.
Белорусская, столик туриста, и книги, и кони…  лучше кино;
никакого кино (интернета), а только бумага и книги.

Мама, вот на диване твоём одеяло, хлопок, индийское,
одеяло в бледно-зелёную клетку. Оно ещё живо.

В тот вечер осенний купила батон колбасы в супермаркете,
одеяло (согреться) в дом принесла, завершая фрагмент бытия.
На лотке медицинском - таблетки; и после купила котлеты. Декабрь.

Мама, а книги и чайники… они собирались как перед отъездом уже навсегда,
непонятно зачем и кому; но знала, что нужно купить, и не ведала…

Знаки пребывания в мире, вобравшие всё, что видели глаза,
что держало в руках, что принесло в этот проклятый дом.
Знала ли: знаки рассеются в мире, как будто нет в нём ни чувств и ни гнева.

Но зачем вспоминается мама…  ей хорошо в забытьи телевизора,
не стоит будить королеву.

Когда в октябре конный кордон подходил к лотку, 
о России ли думала я, о власти и о свободе? 
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(никто не пошёл в это место… 
...и некая Надя – о жертвах и времени).

В сероглазом майоре было что-то из книг: детективы и классика.

По воздуху шла – нет, бежала. 
Дельтаплан над могилой – могила пуста,
яма, в которой не труп, а живое,
что билось и жаждало, 
что кормилось, кормило других.

Россия? Свобода? Москва? Зачёркнутый шрифт.
Был майор, кони, Белорусский вокзал. В этих словах – все те смыслы…

…оружьем вложить, в опротестованный документ.

Так съедают записки и цифры в них.
Так употребляется память.
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ПОСЛЕ ОСВЕНЦИМА

Воздух. Там главное – воздух.
…тесный, овечий, укисший…
…кликушистый воздух…

…даже не запахи
(много запахов; человеческих; 
бывает – стошнит

откуда всё это? была - не была?
(   )
…голос – но голоса нет…
…так чей-то рассказ оставляет перчатки
на парковой синей скамейке…

…еду раздавали, была и любовь. Были страхи.
Один говорил – босиком под дождём на свидание.
Он ревновал, всеми рёбрами,
на которых уж нечего было коптить.

Сны. Не уходят, всё там. Такое бывает. 

…печники говорили: вы точно святые:
в воскресенье из чёрной трубы 
вознесётесь к своим небесам…
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…вознесёмся…

…среди печников
были католики; слышал;
глаз не помню, не видел…

…но не умереть было хуже…
Так что ждали,

…не выходить много лет из комнаты –
снится всё то же… А то бы - не сниться…

Всё переживаемо. Кроме
(всегда нужно но; принцип решки первичен,
он отличает меня от не-меня, человека от его врача,
Христа от священника {священник там был, умер от дизентерии,
отец Теодор, поляк, мать из сербов. Считали евреем.},

…так вот, отличает их - этих и тех - от тех, кто остался…
…в Освенциме)…

…кроме воспоминаний о тех, с кем там был. Это невыносимо.
Это хуже всех вместе печников и собак. Вот это был ад.
Что они? Эти, кто выкарабкался, вроде них – пишущий,
слепой на добрую половину воспоминаний 
…проще сказать – я там не был.
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(далее – запись мыслей; 

Всё равно что сказать:
я не поэт – шарлатан, а уже дали неподцензурную премию;
то есть – в кубе поэт)

…был… и помню иголки в подушке… свои, тот сосед…
…в обед поменяли корку – съедобную на гнилую…
…те, с кем спал и делил…

…вожатого, раздающего гуманитарную помощь из Штатов
(где-то в Доме Мира и Милосердия на Свечном,
или – в Воротниковском, на Садовом Кольце, в здании Движения Эф)…

Этот парень был крепким. Он вынес допросы,
смеялся до помрачения 
(больше нечего делать от боли)…
… и его покусали собаки…

Парень выжил. Стал раздавать нам пищу.
Ели те, кто выполнял его поручения,
остальным доставалось – что было…

Потом его взяли в клуб – петь и показывать фильмы.
Ну, так он пел и плясал. Был очень красивым…
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…все: девчонка, которой разбили очки, заика,
щипавшая всех и кусавшая уши от злости,
да и все, с кем ели и мылись…

…а она всё ему собирала – полконфеты, капустный листок…
…а он спал не с ней, а она всё равно собирала…

Однажды…
…ждали газа… 
(Сказали – лагерь смерти и газ) 
Пошла чуть тёплая вода.
Вы бы видели лица!

…так получилось – помню их всех, а подло не называю имён,
своего тоже (мыл чашки в кафе офицеров, пока не выпали ногти).
…так получилось, подлей никого не встречал – а не могу позабыть…

…после Освенцима? жизнь и поэзия? 
разве может быть - после Освенцима?

…кто там был, согласится – Освенцим не то,
что может закончиться…

…лагерь строится изнутри…
именно там – горы трупов, иголки в подушке,
рты, разломанные голодом…
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…там же - молчанье свободных от наглости тел…

…а во снах мы все вместе – и парень, и девочка,
тот мужик, что попал по какой-то случайности,
пастор, и глупый поэт…

…а зачем было? и почему я живой?

…если Бог есть – зачем Ему все эти груды?

…ждали чуда… пришли наши русские танки…
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ЛЕЙЛА И ДРУГИЕ
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К ВЕЧЕРУ ВЕСНОЙ

...о нелюбви к Москве... ничего, а только молчание
старым катером у причала

окон ряды пламенеют над плотными волнами

о нелюбви... наступает земли аромат
подтаявший и подопревший
в небе чуть за полдень диск уполовиненный  луна возрастает  и возрастает судьба

судьба распухает надолго
не возвратить  в определённые ходом вещей и событий границы
но вечность   как странно   близка к завершению

какой знала её
потому ли так замечательно не по себе
от прозрачных автобусов и разноцветных прохожих

чудо не пережить  оно остаётся во всём  что подвержено глазу и сердцу
смерть стремится за смертью  о жизни не знаю
...восхожденье тепла... передача любви? 

нет, её накопленье
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ЗНАЧОК

...на строительстве нового мира порой происходят чп

…не просто картинки, а я их сжигаю,
и вот что...

...она влетела в вагон метро  каких сейчас нет.
Не особенно длиннонога, в коротком лиловом платье из трикотажа
с воротником-хомутком,
со значком в острой грудке: «Русские - Ого!»
Вся звенела, вся была медной и рыжей,
в лиловом.

...и на мне фиолетовый свитер почти до колен.

...кто она? где теперь? Эти ясные линии крашеного лица, эти рыжие кудри,
эти плотные узкие ноги, эти горячие руки и крупные грудки?
В каком работала кооперативе (офисов не было)?
Как впервые прошла за бугор, за кордон, и куда?
Как напилась, снимала бюстгальтер на пляже,
радуясь «нашей победе», чувствуя себя русской весной?

Чувствуя зов мирового пространства внутри,
исходя добротой и желанием с жалостью напополам...
...что с ней стало? Или убили братки...
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...мне было едва восемнадцать. Она показалась мне нервной, немолодой.
Но значок на груди и выраженье лица отпечатались в памяти. В них опочила эпоха.
...знала ли я, что война началась, что уже...

...десять лет спустя, в переходе подземном. Через двадцать пять лет...

Катится алюминиевый кружок, обдирая эмаль об асфальт и о плитку...

...непонимание - это среда, в которой выживший проигрывает,
умерший не выигрывает.

...девочка, чужое всегда слаще мёда, а родная вода горька, и только любовь...

но зачем, согреваясь, прозрачность среды уменьшать.
Так что живите - файлами для документов, абажурами, туфлями,
только живите.

Грани рабства и власти разрушены.

Только было бы ради чего потерять себя. А потерять-то несложно.
...у меня вот  не получается. 

Всё в голове бродит этот значок, и лицо, 
пустая Волхонка и танки на Самотеке.
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ЛЕЙЛА

Нет светлоглазым длинноглазым счастья, а Лейле счастье дарено; 
оно есть чёрный камень.
Кто - Сам Господь - посуды тонну вымыл бы, а Лейла улыбается, аминь.
Кто - вкусно так готовит, в полусне, и засыпая у плиты, 
под головою - виноград: 
Сам Бог любовью ранен.
Ей двадцать лет, и лоно - ворох ржи со спорыньёй, и талия - прикинь. 
Всё лишь игрушки, о чём я написала.
Лейла, как хочется назвать тебя святой, питомица потомков Улугбека, 
с дешёвым крестиком на шее.
Услышала, пришла, и в брюках, допустили, как свою. 
Но речь-то не о том. О том, что сон твой - виноград,
Господен виноград, а сердце бдит, и в снах по ягоде играют светом гроздья.
Как вкусно маслом свежим губы тёмные покрыты, 
а кожа золотится так светло, что перед ней блондинки побледнели,
что глупый дядька на авто, с членами в голове, с деньгами в голове, 
себе не будет рад.
О мой возлюбленный, елень в горах памирских, 
сын Авиценны и Гурджиева, рахим!
Садык рахим, я песнь тебе пою, рахим - 
а он стремится к яблокам гранатовым, к цветам седого хлопка,
он Лейлу жаждет видеть, мудрую речную тень, идущую в неведомое море - 
Богом ход её храним. 



29 

Что есть в словах, географических названьях, исторических романах - 
винная чуть кисленькая пробка.
Вот Ангелов корить мне было б стыдно, а корила. 
Лейла - ангел, с ней - её рахим.
О ангелы начал и духи календарные, подвластные началам, 
не скупитесь прославить Лейлу!
Серой коре парков и серым веществам 
не уберечь и не вместить красы стыдливой Лейлы,
её святого золота на красном, и поступь с луночкой, и угол лицевой.
Когда к полуночи устанет Лейла печь волшебные свои лепёшки, 
зовя рахима и сестру Зюлейку,
светлеет небо над Памиром, 
а в старой Бухаре чуть стонет камень торцевой.
- О мой возлюбленный, ты ветвь моя, уж ты мне не нужна. 
Тебя я потоптала у плиты,
растёрла этой обувью, украшенной курящим опий турком 
и проданной колющим опий китайцем,
а всё, садык рахим, в глазах моих чуть пыльной розой мартовской, всё ты.
Ах, Соня, Сонечка, мне сменщица, приди, 
примчись ты из Твери своей весенним рыжим зайцем.
Танцует Лейла, лал её печален, но греет обезлюдевшее сердце, 
а тело небольшое так и ходит
меж яств и вод, меж складок и зеркал, танцует Лейла. 
Золотая Лейла. И шах молчит.



30

- О грех мне, мой рахим! Я знаю, что чужое трогать горько, 
но вот шайтан весёлый водит.
Как больно по рукам, хоть не видать, кто бьёт - ты асассин, сунит или шиит...
Моя доверчивая мягкая рука касается чужого белья и платья, как стыдно мне! 
Зачем мне эта рыба!
О не судите Ангелов, что Лейлу они не защитили. 
Как ей плясать и петь - и пить потом вестибо?
Как Лейле вдохновить стихи о себе? 
Не муза Лейла, битая кнутом, но муза Лейлу любит;
стихи текут, играет лал, Ширин вошла к Фархаду. 
Но что экзотика поэту. Как досадно,
что тёмные глаза - они глаза любви, что детские ладошки, как у меня, 
их мыло с розой губит.
Нет, не затем, не потому, не ради - а ради Бухары и красоты Хорезма, 
ради Христова сада,
постелите постель Лейле. Усыпьте розами, турецкой ткани принесите. 
Где ткани Бухары, скорей...
Иди же, Беатриче, к Бенедикту, иди Ширин к Фархаду... 
Где, Лейла, твой Меджнун...
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ЛЮБОВЬ К МОЛОДОМУ КЛЕРКУ

...как кошка у окна, он статуэтка живая и пушистая. Играет на разных инструментах,
поёт оперные арии, ходит в качалку и - у него всё гладко.
...узор такой; чуть геометрии - качалка, и там же витые тонкие шнуры;
офисный день сложен как пейсли. В обрамлении цветочков из кафе,
волнуется кайма негромким пеньем. Люблю его узор.

...переливается цветами и волнами, а пьяным чаще спит или играет на гитаре.
зачем ему натруженная память,
кровавый кратер войн и катастроф,
пестрящий фото, полный дат и чисел,
а вот поди ж ты – говорят, нужны.

Он чем хорош - его как будто нет, и в то же время есть.
Течёт в своих границах: и ласковый, и ветреный, и верный,
прекрасный друг, узор на тунике, мой милый мальчик.

А посмотреть - половина однокашников спят на кладбище.
Кто - героин, кто - на войне, кто - по случайности.
Эпоха ползучих невезений. Да он и сам - пятно.

...а детский мир (или же рай) приходит ненадолго.
Так интересно принимать подарки с той стороны.

как рассказать: сейчас живу порой, как плавают в плаще. И он поймёт.



32

...как мне смешно на прошлый тихий шабаш,
и с музыкой, стихами...

...для него мой детский сад и первая влюблённость
приятная архаика (да зацени: архаика не вызывает многорукий холод эвридики,
она приятна и ластится как, например, японские мультфильмы).

…не время к нам спешит или от нас.
А дождь пришёл и вышел
в открытое окно.

Метро, охрана, банк. Вторая половина
котёнком спит за пазухой.
Играет на гитаре во сне.

Кто сетует, что раньше было лучше?
Но раньше не было его, и некому выслушивать меня,
вплетая в новый узор все мои судьбы и воспоминанья.
Ему так кто велит - не, не скажу... не разменяю...
мне приятно быть изящной инсталляцией его.
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ЛЮБОВЬ К СТАРОМУ РОКЕРУ

...а девочки не видно; запах снега, немного покупок и - думать о себе.
Она - стволами лип, бордюром и асфальтом, в ветвях и стенах.
Не стыдно - и не нужно (думать о себе, жалеть себя), свобо-свобода
так Всеволод, поэт один, сказал Некрасов.

...а с памятью попроще - ели, пили, женились, были счастливы.
Дуда сказал вообще: прорыв... И в разных кедах - в коридор, соседей подозрительных пугая.
Потом была подлодка, был и денди, и жаворонки даже прилетали,
всё это шифр… 

…карамель строгой нежности.

Ему не стоит труда - высказаться, полиберальничать с семьёй,
создать жены амбивалентный образ,
уверить в любви к детям.

...все поняли, что он себя не любит; что вроде виноват
(тут слово «вроде» хорошо сидит),
что был бы проще, лучше и талантливей,
да он же сам - Сид Барретт.

(О да, о Барретте: узором баг в тонах пурпура и шафрана,
присыпанных солярной куркумой,
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а там Джек Юнион на рукаве, едва заметно,
и длятся нити, и цветы растут).

Нет, Фатима, не льстись на эти локоны, на белые седые локоны,
сплетённые косой и схваченные маленькой резинкой.

...а волосы-то, волосы ещё густые! Там тени под глазами:   от протеста,
недоеденное мороженное со сливой-славой.
...пишу не то... не оскуденье материи при выходе из нашего подъезда; 

материя во мне;
мне б стать скупее, как две или три вещи у старухи,
которую на всенощной видала.

Вот песни, диски и кассеты. Даже видео приличное.
Идут из юных и немногих лет,
когда играли не на шутку, 
как играли - так разошлись…

…потом ещё играли, и стали платиной.

Солёный терпкий ветер не с ног сбивает - просто хочет лечь.
А мне куда, балдеющей от снега, от снегового запаха, идти?

Там начинаюсь, откуда некуда идти...
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…не точка - выбор новой перспективы,
но перспектива перемене рознь

Что знаю: на концерте он - о том, что верность, что единственность, что святость.
Ему конечно до того нет дела, но было б странно (я не верю, но фраза выпуклая), 
если б дело было
до того, что через него идёт. Поток и свет, и водопад, и радуга, и солнце.

Та девушка его - фантом прекрасный, всю жизнь над ним парит, и надоела,
те как-то их нелестно называют, да что мне в том.

А вне концерта он ползёт травой - ведь у травы хребта конечно нет,
хребет есть у ужа (его басист), у червяка - его живые кольца (его ударник).
А он - трава. Откуда быть хребту? И принципам, и там чему ещё…

а он всё про энергию, про власть, про силу. И про девок.

Единый мир, единый звук. Всё в едином звуке
сошлось...

…и не запоминать, что видела, что написала. Унизительно.

…мне жить-то унизительно порой, и без вины. А мир всегда прекрасен,
так если бы не боль чужая (а она всегда чужая),
то как удолбанные жили б мы.
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...я рокера седого полюбила,
я принесла ему тимьян в подложке с плёнкой,
сказала - выкупи моё сердечко
у смерти и погибели

...но мир летит Алисой в подземелье,
весь шар летит Алисой в подземелье,
шалят сердца, и чувства, и прогнозы...

я принесла тебе корзину песен,
твоих тех самых очень милых песен,

я видела, как Моррисон наутро
шёл прочь от собирателей клубники,
от яблонь, апельсинов, винограда,
от студий, городов и фестивалей,
от тех статей, где нет тебя со мною,
и от стихов.

То не безумье, нет. Лишь остолопы любят - про безумье.
То масло из алмазов. Без него зачем играть? 

Алмаз пульсирует, глаза его прозрачны,
летит Алиса с банкою варенья,
да жаворонки - группа - стая птиц
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(а может некая какая нечисть)
тревожат нынче пасмурное небо.

...всё хорошо. В элегии конца
на горизонте - царственное судно.
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УДАЙПУР
(ровеснику музыканту)

О смерти – и, тем не менее, всё же о смерти.
Больше не о чем.

посвящаю стихи…
находишься там, где могла быть...
так восполняется всё, что потеряно.

Пропасть их, волосатых, уходит.
В деревню, в Прагу, оставив своё ремесло пионеру,
в Удайпур. 

Багира и Рикки-Тикии-Тави.
Оба напоминают тебя.
Лучше о Киплинге.

...чем о проклятом всеми
отечественном рок-н-ролле…

вызываешь очаровательный ад
голосом квакающим, балдёжным, невыносимым,
по кайфу, всё равно ты гитару берёшь,
оволосатевшая урла, а кто были,
до этого лета, когда нас впервые вписали в систему
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Ад рок-н-ролла; с пустыми вагонами,
замёрзшей трескою, таскаемой бледным поэтом,
первым снегом – какой в ноябре в Ленинграде –
первым снегом. Этот виниловый, лазерный ад
не расступится…

но мы не мелки. Мы ещё велики, велики
этому Питеру, этой системе, литературе и сцене,
так что жги, я послушаю.

Смерть похожа порой на Удайпур.
Так что лучше о смерти и Киплинге.

...ни одного из твоих выступлений,
и стихов моих не прочитал.
Но незнанье друг друга в лицо - перед смертью всё мелочи.

...нынче на чемоданах...
Возможно, просьба моя рождена торопливостью.

Но смерть накрывает неслышно,
кладя головою в Удайпур.
Тогда в груди сухо: ни ада, ни рая.

Вспомнив жестокий винил и нейлоновый звук
оледеневшей струны между закрытым Сайгоном 
и тощим Гастритом,
ад возвращается к жизни.
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Мы приход наизнанку: то не отходняк;
мы архивные записи Бога.

Я умерла в двадцать пять,
двадцать лет нет покоя на новой земле.
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МОЙ ПАСХАЛЬНЫЙ ТЕАТР
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МОЙ ПАСХАЛЬНЫЙ ТЕАТР

...сны и беседы

как со святыми...

перемешала святых и актёров 

монпансье в чёрно-белом картоне

чечевичные зёрна

не потеряться в собственной бездне

Отними всё, что есть - какие дары - оставь эти беседы без слов 

не потеряюсь в собственной бездне

…Иногда кто-то из них снится мне,
вот как этот, со лбом композитора...

живые и мёртвые вместе...
как в церковных записках писать...
вечная театральная пасха...
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...со лбом композитора...
все живые и мёртвые -
театральная пасха...

...В августе умер. Через полгода пришёл и сел на кровать.
Нет, не призрак. Не прихоть. Не развлечение...

Пасха.
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ЗЕРНА

подобье зерна  и не вытащить  умерло и проросло

Он говорил не ко мне  прочитала  что одно прорастает так скоро
что с ночи до утра уже даёт колос

в преддверии нового года 
и, возможно, превышающий всякий смысл траты денег

…как быть с теми, кто не знал меня и кого уже нет?
Пасхальный театр начинается рождеством.

Не голосите так. Слышу вас всех. 
Так ищу (или ищет она) своё место в ещё не презентованном Богом пространстве.

Другое зерно проросло там, где ходят белазы по платной дороге. Сумеет ли жить?

Мне говорили, что это зерно (как и всё ритуальное) недолговечно.

В мой пасхальный театр только мёртвые зёрна идут.

Но умоляю: не голосите. Выдержу свист ваш и вой, только тише,
...не голосите так.
И свет отпустите на волю, действо уже начинается.
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…что происходит?

А то, что зерно равно с букетом злых васильков (я люблю васильки)
уже позади, и оно не даст мне ни капельки хлеба. 
И позади то зерно, что в полдня сожжено, это пепел укора, даримый
всем нашим вброшенным детям.

Мне нужен пасхальный театр. Свет отпустите на волю.
Так что снова подворье и темнота, и рождественский пост,
и неправильность веток уцеломудрит голую правильность мыслей молящихся здесь.

А косноязычный священник сияет, напоминая о только что читанном за литургией,
а окно над сырым тротуаром всё так же горит, когда возвращаюсь к постели.

В этом тайна, и смелость пасхального театра. В этом тайна свободы от зла и суда,
потому что где суд, там и зло, а где мнение, там и обида.

…не раствориться в сумеречной сырой красоте,
в аромате ванили и кофе, случайно пришедшим из трапезной и от канона,
не сохранить восхищенную пищу… 

...Здесь значение черт лица умаляется и остывает, и тогда возрастает… 
но как мне назвать  эти полные сумки даров, этот свет и тепло...
этот белый косноязычный священник, говорящий о семени и о Луке,

...шок - жизнь без мук и страданий.
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...ад и рай - это точно места. Там пока ещё всё недостроено.
…А пока в одиночку - и те,
кто не знал меня, зная и охраняя от мук и суда,

и всё то, что идёт на воскресной обедне.
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ОПЫТЫ ПЕЙЗАЖА
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ЛАНДШАФТ С ВЕРЕСКОМ И ФЛЕЙТОЙ

Чувство озноба - и чувство покинутости. Так тёплое в клетку и в свёртке. 
Не нужно тебе,
а мне ты пригодишься, и буду хранить. 

Ствол сырой и сырые проплешины кроны, там нервы тончайшие видно: 
прозрачный идёт человек,
рождённый травой прошлогодней, ещё не сожжённой, ещё золотистой,
как волосы лесовика, 
травою ещё красноватой, с прожилками вереска,
с ветром у кожи землистой, 

и всё это - старая флейта,
всё это в музыке - ты.

Расстроена. Надо бы лаком покрыть, как и вспухший от растревоженной наледи ствол,
липы… а вот и задача: не знать ничего кроме лип и каштанов, 
и тебя, что напился воды снеговой,
а тут, посмотри: клён японский, и вяз, и усталые бабы-берёзы,
набежали послушать землистую флейту,
снеговые коленца твои.

Эта старость земли вызывает почти отвращение, но не торопись.
В сиплых звуках и в звуках металла: колокол, молот и цепи…
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…флейта не угасает. Она выжидает, она поднимается бледной древесной свечой,
говорит  говорит сердцевина создания.

Ты не умрёшь от воды снеговой.

Этот оплывший ландшафт, где лишь вереск не растекается,
молчалив и надменен. В присутствии бледных пейзажей
умолкнет и солнце.

Вдруг подснежная почва являет девических форм торжество.
Так красавица воина встретила негде,
возле дымной реки. 

Вот овраг, и река,
и тарковские ветви, и Босх, и чекан серебра,
и спорткомплекс, и небо склонилось к оврагу.
От морей и от рек стая шустрых ветров прибежала,
намочив облака, принеся тебе письма о море.

Поворот. Флейта юркнула старою птицей
в расщеплённое тело ствола.

Тишина. 

Птицы. Дождь. 
Сердцевина создания смолкла.
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И озноб.
Но тело уже не желает тепла.
Тело видит себя этой почвой.
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УТРО. ПЕЙЗАЖ ПАВЛА ФИЛОНОВА.

...пламень не делится сам на себя, языки от деленья уходят…
…как цельным бывает снег.

...земля же располосована нами, это труп её, и ожидаем её воскресения из расчлененных.

...барельефу лица ни воды не испить, ни поесть подсохшего с пылью печёного хлеба,
оттого губы его аллергически вздуты

так не бояться огня и сходящей от беспредметной тревоги кожи

так класть с собою в постель и в мороз одуревшее животное

так целовать стены

так есть то, что в принципе есть невозможно

для меня стены выше людей
это те самые люди
которых создавал...
впрочем, это конечно та самая глина

огонь неподсуден и неукротим, он идёт, развиваясь в возвышенных кронах прохладных,
не причиняя вреда, а целуя, как кошек целуют,
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как скулы притёртой к сожительству женщины,
как лицо барельефа, в котором нет ничего кроме вспухшего рта

всё это признаки жизни и выраженье любви

...благословлять этот город  забыть о даче и лесе  и не стремиться к реанимации зла

...вошедшего в эти источники  доски и веси  и верить лишь стенам…

…это не отрицание зелени  не отрицание неба
это благословление смерти
которой конечно боишься
которая   полдень  как жажда...

ограда и липы и сахарный клён
под грифом панасоника ...
невдалеке монастырь…

...стены будут жить дольше деревьев

...только слабость, непреодолимая слабость от этого солнца хрустального
от тех драгоценных камней на которых зияющий в нашем пространстве и времени город
восходит к востоку и югу и простирается к северу

...запад тенист и чуть пасмурен
его малахит несочетаемый с тем изумрудом
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полон вспененных крон  и новых скамеек   и недалеко магазин 
где простая вода стоит доллар

...запад всегда одинок

огонь не касается запада

на скамейке сидит пожилой человек

или женщина (точно как я) располнев  ест когда хочет  и есть что купить  и на что

...это рай
это ещё не возделанный рай
где можно есть и спать  когда хочешь

город растущий из солнечных ясных видений
не знает ни сна  ни усталости
пенсий не платит и льгот не предоставит

так что  вдоль стен монастырских, на запад
к покою и пище

а сны открылись причудливым новым пространством

...огонь будет здесь
солнце - лишь там...
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КОНЕЦ ЗИМЫ

а земля уже родила

снег на стирку отложен  в воздухе пряно
пахнет будущим соловьём

неизбежно быть с кем-то
после того  как роды пройдут  и заживёт как рана человек
пелёнки в стирку пойдут  и начнутся игрушки

говорят рожавшей быть с кем-то легче  чем не рожавшей
не знаю... но каждый раз  обходя этот яркий каток 
перед самым началом весны

соловья будто слышу
вижу  земля уже родила
что снег смят и уходит уже

хотя смена белья в марте будет обильной

так иду меж стволов посеревших от заботы больничной 
лип
и снежное несу бельё
волочу за собой простыню
в которой земля родила
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хлеб и яблоки
и виноград
и запахи пасхи
и утренник лета
и всё что ни есть

огонь смотрит в окно
то продышит проталину
то помашет цветными лампадками

больно ей так лежать
а весной вдруг земля похудеет
рёбра её выгнут вверх пыльноватую зелень

и уйдёт она к Троице
уйдёт - а куда?
или всё что растёт  произрастает из воздуха 

дети земли
не причастные к матери

а она дремлет пока что
в глине чуть кровянистой,
в жёлтой подземной воде

дремлет  а вдруг ждёт
что покажут  рождённое
акушеры небесные принесут на руках
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ФЕЛИСИЯ
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ЕДИНОРОГ

Мы смотрели вдвоём «Криминальное чтиво» и «Мечту Аризоны». 
Прозрачный малыш в правом верхнем углу рассмеялся. Вышло печальное счастье.
До того, как пришёл Гулливер и усыпал заморскими феньками пол.
Я не покупала ни серёг, ни запятий,
только слушала; малыш висел, новооткрытая частица.

…(зачем ты?) не закапывай в землю это несчастное тело, дай ему жить на воздухе.
Видишь, как важно телу быть под этой луною. Мы вырастим лес,
лес будет нам костяком и скелетом волшебной истории,
где ты - Единорог

Лежали на полу, глядя в лампу. Это была неслучайность.
Слушал мелодию, и мне очень хотелось тоже услышать её.
Мы лес насадили. Теперь остаётся ждать и выходить из террасы в поздний осенний вечер
к осенней луне, в серебристые ветви,
к витым стволам яблонь.
Мы посадили лес, где будет жить Единорог.

Больше не надо встречаться, прощай. Достаточно странных бесед 
через звёзды и время,
они слишком трогают душу. Достаточно быть близнецами.
Доброй ночи. К тебе идёт Единорог, от меня. 
А под утро вернётся ко мне и расскажет, 
что мы пробежали с тобой всю опасную улицу.
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Каждый нёс кошку в объятьях. Осталось лишь - за угол. Смерть? Мы смеёмся.
Это безгрешные сны; я тобою не обладаю, а меня и возьмёшь - не заметишь.

Смерть это мастер. Тесак её пахнет как будто бы спиртом. 
Ангелы обо мне сожалеют, а я бессловесна, беспомощна.
Но вот, от тебя ко мне - Единорог.
Вдруг - волною - та нежность от «Криминального чтива» …вот глупость-то;
нам не нужно кино. Говорить... 

Когда был бы отдельный язык разговора, 
выучила бы его. Но …говорит на всех языках,
…говорит на всех языках.
...накануне генны мне, возможно, привидится Единорог...
...что мне делать с геенной моей? я живу в ней. Я в тебе как в необходимом аду,
его надо миновать как то поле в пословице. 

Но достаточно быть близнецами и позвать к себе Единорога

впрочем, это всё образы.
А без них будет море. Там не будет картин со словами,
а пока нам достаточно быть близнецами.

Хочешь, назову тебя более сильным и старшим,
ты точно такой.
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ИВАН-ДА-МАРЬЯ
(Кьюс Фланнери и Фланнери Кьюсак)

…я узнаю троллейбусы по голосам…

Она была только Фланери Кьюсак,
Напевала: меня забывают на каждой скамейке и в каждой больнице
Как зонтик неновый, перчатку непарную…
…если сказка о том – одиноких сердец ровно двое
на всю окружную дорогу и город, и эту страну

…на мир не замахнуться: что все они знают о мире…
…но Фланери Кьюсак была, и росла рядом с Кьюсом,
Которого тоже звали Фланери. 

…вот его стул, на нём кошка сидит и ждёт,
когда Кьюс возвратится…
…долго ждёт, без еды и воды…
кошки всегда виноваты,
их забывают,
даже если носятся  кругом в обнимку…

такая вот песенка. Фланери ждёт, когда Кьюс возвратится,
ревнует его и не любит себя – ревновать…

В них был и шафран, и пурпур, и тягучие новые песни
о старом и в ожидании нового…
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…было б душно. Росли, иван-да-марья,
каждый считал, что его забывают на каждой скамейке,
как перчатку, его разлюбили.

Но всё получилось ужасно не так.

Пришла девочка и провела пальцем по запотевшему окну
в дождь и ночью.

Получилась свеча. Кьюс и Фланери спросили: а зачем столько света?
Зачем вытягивать голосом ноты, которые всем не нужны?

…Девочка так и осталась: она невпопад и напрасно,
хочет дружить, и её как-то не замечают,
забывают на каждой скамейке
не потому что не любят её,
так всегда – так, увы, получается.

Она ходит по городу или по лесу.

И, сами не признаваясь себе,
Её ждут Фланери Кьюсак и Кьюс, который тоже Фланери.

…у меня одна ложка, я кормлю из неё полземли,
и в священные груди артистов моя радость и горе стучит.

А Фланери Кьюсак похожа на девочку, пальцем водит по осеннему стеклу,
А Кьюс Фланери робко её обнимает.
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ГОРОДСКОЙ ПЕЙЗАЖ В СОЧЕЛЬНИК

Разомкнутые квадраты, приросшие к памяти, с нею растущие,
как когда-то росло дитя, прорастающие до изысканных парковых метастаз,
до солярических липких ветвей,
до прорисовки цементного берега, как на иконах и в фильмах,
до лёгкого стука в виске, после которого освобождается снег, 
а лететь так легко...
не идти, а лететь, между замазанных стен, 
леденцовых светильников,
городской акварели, тошнотворно лелеемой,
видеть внизу торфянистое русло: то полное, то ледяное,
вздрогнуть складкой назад, узнавая деревья и снег на деревьях,
радуясь невозвратимости, но принимая как уверение в будущем...
времени, а не в сомнительном завтра, которого может не быть,
не называть приоткрывшийся зев,
унижая его своим маленьким детством.

Так о чём же стихи? О деревьях и бабочках снега?
О том ли, как корни вросли от непостижимого ужаса 
в почву подвешенной жизни,
а земля безысходно вращается, с нею вращается солнце, 
Юпитер играет пятнами - белым и красным,
а люди всё лучше на лица и всё бесталаннее сердцем,
даже близкий как смерть человек 
истлевает неполноценностью собственной воли...
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Но какая (земная) печаль... и в пейзаже, 
замершем, где акварельный портрет,
прикорнувшем в окне человеке, руки сложены ветками, 
ворохе тем новогодних…

тяжко ходит атласная кровь, наполняя телесные деки, 
вдруг выходя, переполняя их, колками,
как вода из ушей бежит, всё окружает, и руки порой страшно видеть,
настолько в атласной крови и вине, непростительно винной,
так что снова пейзаж целокупен, и в этом виновен...

...Он украшает и поливает древо кенозиса.

Снова ёлки растут, на них распускаются розы,
по телевизору что-то покажут в твою новогоднюю ночь.

Возвращаешься с искусственного свиданья, невидимкой тебя провожаю.
Розы в витринах склонили гладкие лица бутонов,
добавляя пейзажу его утепляющий палевый пухлый мазок,
потерянный шарфик в шотландскую клетку,
добавляя довольство унынием безнадёжно пунцового цвета.

Как тривиально и мило! И виновен во всем...
Его троекратной разомкнутости, 
непобедимой витальности и бесполезной решимости
не отыскать объясненья.
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Будто стук у дверей этот парк, этот милый гризайль,
будто снег у виска. Тишина. Остановка. 

Нет, продолженье полёта.
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ДЕСЕРТ

Что тебе стоит сказать, что ты никого не любишь? Это правда.
То, что не лирика – то тирамису, или детский идёт осьминог,
шпагу несёт, распалённый от гнева, и сердце его раздвоилось.
Всё – кафе. Так что слушай, как я полюбила тебя,
увязала в снегу, в сапогах с огромными стразами,
Не умела ещё одеваться, а больше уметь ничего не хотела,
…как утром мы пили ледяную ряженку...

Боялась за голос – что пропадёт.

Ты – совокупность пространств. Дон-Кихот. Хочешь, Мерлином стань.
Ещё ты синий иенский цветок, незабудка, росток идеала;
он тянется за облака и оттуда распространяется на весь парк,
на неподлежащие деньгам жилища,
на эти дороги и тропы, на эти кристаллы из транспорта с огнями внутри.
Но ритм надоел. Вместо него - дистрофический голос.

Как быть во временной пустоте, в преддверии настоящей,
о которой известно, что очень даже конечна.

Вот шоколадный гроб риторики. Не надо – как быть, и не надо - быть.
Надо – лишь не сказать, что не люблю. Да и ты - не хочешь,
чтобы – не люблю.

…череп сахарный, гроб шоколадный…
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ТЕРМЕНВОКС

страх начинается там, где - быть

маки на снежном поле в инфинитиве

Быть матерью любимому человеку

выносить

чтобы вырос и женился
как яблоня принёс внуков

всё равно - покупать,
что ему нужно

Богу записки писать

северное сияние

холодом наметает
пустыню - пустыню
с алыми каплями в белом

А некто посмотрит и скажет:
да, он там, где - но смотрится 
хорошо.
Напои-накорми нас.
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...идти идти идти
по пустыне ледяной,
сумкой-сумой,
и все, и вся -
со мной.

Быть матерью любимому человеку - это как?
Не всем, не всегда;
южное, северное

чтобы отпустить,
ждать, что вернётся

ждать - можно
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ФЕЛИСИЯ

Фелисия, счастье... осталась лишь память о ткани, шёлковый газ и нитка хлопка

Фелисия, ты его дама; как рада, что вижу и знаю тебя; 
в лицах наших подруг ты открываешь ему свои лица,
Фелицата

он говорит: невозможно - и через тридцать лет сиднем на месте,
Илья, темнокожий Али, невозможно, Фелисия, слушать Высоцкого, 
но без Высоцкого музыки он не услышит, 
а музыкой русской живёт и болеет; она к нему ластится

это не переработать огню

ласкалась бы, в мыслях и снах ласкосердствую, тешу своё подростковое время,
непреходящий юрский период, рассредоточенный взгляд угасает...

но он растворился, мой стержень и корень, он перешёл в чин пространства, 
это его повышение,
что позабыла и разлюбила (не ври), но теперь он намного дороже,
покрою издержки, и правда - плачу...

ветви в жесте рыданий; объятия яблони, матерь кислющих плодов...
это он. Не лицо и глаза, отношения, принципы, вера и что там,
не любовь или нос, которым достал-не-могу
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Фелицата, Фелисия - милость в том, что ты лучше всех, кто есть с ним,
они все - твоё отраженье,
воспитанницей рисую твоё лицо акварелью...

Цикорий на этой тропинке стремится к Италии; цвета Тонино Гуэрры,
а небо андалузийское, безоблачное небо.

водораздел уничтожен... 
которого может быть нет, он вполне символичен...

был один и остался один... разложился, сам слил себя, 
уничтожив что ценного было -
в себе, в окружении, в этом пейзаже

остаётся, Фелисия, парк для тебя. Это всё он, твой влюблённый.
Возьми его; помогу, принесу на руках его заросшее цикорием тело...

ещё здесь, и ещё инструмент; так прими тебе гимн

обожаю петь гимны, Фелисия. Не покидай нас...

когда в шапочке белой ажурной к подъезду бежала, мне брезжила новая жизнь

когда трогая кости мои, вспоминал об ушате и ливнях, 
это было моим послесмертием...
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теперь я, а его нет. Но сделай его, как умеешь Фелисия;
он не любил тебя, он превратился в стены с окном и пейзаж
накануне забвения,
накануне обморока вселенной

всегда неизвестно, как и каким - из него...
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КУПАНИЕ МОНАХИНЬ
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СЕМЬЯ СВЯЩЕННИКА И ГРУСТНЫЙ МАЛЬЧИК

...не хватает сдобных акцентов  и потому не востребовано.  А если день постный?
Он чуть расстроен:  как они счастливы с мясом и хлебом, а ему ждать гречневой каши… 
до обеда - час, до дома - час.

...и низвергаясь в субботу, которая перед причастием - тоже день постный.
Поститься зачем? А он держит пост. И она.

...и замирая от счастья в троллейбусе, повернувшим против движенья Садового...
небо бессолнечно, ветер почти невесомый, горечь разлита во всём
ядовитою майскою смолкой...

...наперерез, как один рассказал, шли нестарые поп с попадьёй
(ну какая она попадья, это слово-то - матушка - вроде игрушки теперь),
кареглазые дети... так быстро прошли, будто птиц пронесло...

...а он любит - на птиц. В парке много скворцов, и они говорят на неведомом людям наречье.
Трясогузки. Или ворона, если с постели в небо смотреть,
кажется орлом...

...кого найдёт, кто ищет?  сына, дочь, семью? вероятнее, только себя.
И потом эти новые фильмы, и эти слепые потуги
возобновления жизни в семье.

А её уже нет, жизни-то. Рыжеватый, с своей попадьёй и детьми…
а остался лишь грустный... 
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...и недолепленный пьянкой писатель грезит:
работа, семья, хобби, известность...

...да, он постится. Или она. Вспоминая о средах и пятницах. 
И о сне, где по верёвочной лестнице - вверх.
Это и есть обратная связь. И злобесная чувственность юного тела
с ядовитою майскою смолкой.
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КУПАНИЕ МОНАХИНЬ

Она говорила: есть травы в полях Лувенора, что горечь уводят с собой.
А если совсем о домашнем, то вот: в старом стылом вагоне такой разговор,
и подвешено всё; золотой Достоевский шёл в каждом из нас электричкой.

Она говорила: ступили монахини на берег, их благословили купаться.
Ей обычное дело: класть купорос, киноварь, олифить и лачить. Она иконы писала.

Тем летом работала в женском монастыре. 
А монахини на реку - с тихим псалмом; пахло сеном.

Под апостольниками не видно - худые ли, полные; плыли по суху, 
но тела были душам подобны.
Шевелились изгибы плеч и спины, и бёдра ходили, и шеи трепетно вздрагивали.

Вот река; её глинистый берег с камушком мелким и не очень густым камышом;
много таких бережков. А река небольшая, так что выводок женский виден с другого.

Местечко давно запримечено, ещё до того, как обитель открыли.
Матушки мирно по камышу растеклись, помолились и стали разоблачаться.
На том берегу пара хлопцев рыбачила. 

Кем кто в миру был: продажной и горькой, или девицей, не важно. Тело-то даром одно.
Хоть оно со складками на животе, хоть мосластые ноги - всё женское тело.
Рубашки вокруг волновались, белея, а волосы падали вниз,
закрывая лицо и холодные груди. 
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Шел солнечный ветер, 
выводок женский в нём будто плескался.

Монахини в воду вошли - рубашки намокли. А тело-то вроде одно.
Заходили все тёмные пятна, облеплены хлопком больничным.
Иконописица в воду не шла: купальника не было.
А у монахинь купальников нет.

И подумала так: лучше б всей наготой в эту воду бытийную. 	
Пусть бы тебя увидали статуей,

леди Годивой, Варварой, облаком скрытой, ибо твоя нагота освящена.
А так, в этой больничной рубашке и с пятнами тёмными в женских местах - кто ты.
Утопленница, недоутопленица, стыд показавшая. Тело, только лишь тело.

А косы и с ними рубашки поплыли, и камыши зашуршали, и хлопцы ушли.

Тонкой грусти в полях Лувенора не удивится путник; здесь она хороша и пахнет росой.
Сеном пахнет тоска, когда солнце уходит с полей Лувенора.

Иначе бы мне не назвать явление райских просторов: ни вотчина, и ни земля.
А монахини плыли в реке Лувенора...

Говорят, экономка была проституткой. 
И порой деньги обители этим своим ремеслом доставляет.
Но слухи лишь слухи.
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В храме у кладбища беленькая, молчаливая, всё слушает пение,
всё так же опрятна: непонятно, на какую пенсию и как.
Бог одевает, Бог даёт пищу и тело даёт.
А тело священно. 

В полях Лувенора август перед рассветом.
Иконописица в волнах плывёт, а потом вдруг выходит на берег, туманом одета.

И приснилось мне, что к морю бегу, мне шесть лет, а море зелёное с синим,
что я падаю в белый песок; можно падать - и не ушибиться,
что вода молоком обступает.

Что в полях Лувенора всё раннее утро.
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НЕОТПРАВЛЕННОЕ
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ЛАНДШАФТ ЛИЦА ДЖОНА Ф КЕННЕДИ

...она (а кто она?) однако говорит   выносит пулей пару головы
(где видели вы пару головы?)  она мне говорит  что им нас не понять
что всё ползучее  что бабочки цивилизаций уже не кормят деточек культуры
а те в Крыму поели всю шелковицу.

...итого: темпера и пыль на коже чуть неровной, с милой складкой, а ему едва за сорок
он младше прикладбищенкого парка  то кладбище чумное  говорят
здесь много лип   расчищено пространство под новый храм   а старый разместился 
на мягком прямоугольнике лба

однако говорит  что им нас не понять  - и нам не понять антагонистов  

но я американка по рожденью
я в морду дам за штаты только так  

прибрежной полосы унылый запах
да что ты  это рыбой пахнет

здесь спуск со лба  не тот  что там на Клязьме  здесь выше и пышнее дерево растёт
там волосы  так в тростнике ходить  и падает на глаз  а там сверкнёт мачете
шныряют выдры там  и бегают еноты  о белках летом и зимой не говорю
там парк раскинулся платком любимой Джеки

он  в центре находясь индустриальной залы  её как будто обнял
как из центра обнять всю залу  так его лицо
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деревья искренны в поклоне  стопы мая поют о корпус домини  и вновь прямоугольник
хоругви вдруг по векам  рот купелью   и вновь металл и сталь
там весь Нью Йорк следит  как ветви кудри будут завиваться
благо у него нью-йоркский рост

...есть радость во мгновенном узнаванье…  

карьер  где подбородок  шахта шеи  и снова вверх
ни отёчности постылой  
хотя день глаз тяжёлый  пусть ровный  ознобливый ренген
а чёлка вверх гуляет тростником  мачете затаилось  жарко глине  обсыпавшей весь 
облик

какой Нью Йорк!  Зелёный Вашингтон и белые ограды не фон  для этого осеннего лица
в его изгибах и карьер песчаный  и долгие соло электрогитары  и собственно прошедшее

кто знал  что едва лишь листья облика осыплются  история уйдёт в постель
и будет ветрено прохладно и прозрачно  и складочка на веках
и будет только эрос образов и кадров…

…мне нравится глупое интеллектуальное гыгы 

(что ни возьми  хоть эрос личный их
общественный-то эрос – каково?)
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где было всё   и нету новостей  (они ньюсмейкеры)
…вот эта часть расположилась там  где  всё перекопали и поставили щиты
(у нас такое тоже бывает)

…как будто новый мир приходит в эту осень
здесь тишина  и всё равно война

так как же быть с причудой  что я американка
...и ни о дружбе и ни о любви
в самовлюблённом нашем пониманье

вот я открыла череп свой  пандора
как мне закрыть его?  Господь и Белый Дом
а дальше  Кремль и эта Эшн Леди

на глинистом улыбчивом лице...

...а он красив  как осенью поля
куда верхом так хочется
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ПИСЬМО МАЙКЛУ ДУГЛАСУ

...пропуская дежурные мысли о влюблённости в киногероя и одиночестве звезды…

вскрываю ту сторону черепа,  где лежит суть: а писать-то ведь не о чем

…(чЕрепа головы в голове;  что там - о Боге и о душе)…

Бог приглядывает за всеми нами. 
Было бы странно бросить затею с письмом.

...знаешь, Майкл, они удивительно тонки, как пудра. 
И потом пахнет хреном. Ты пробовал хрен?
Эти все... Ну, ты понял... 

...так ни одной спайки и ни в одном веществе не осталось.
С этого и начнём...

...когда во сне о шестьдесят восьмом 
(без разницы: тысяча, две или где)
Пит Сигер выводит  высоким, 
натёртым нёбом и носоглоткой в пыли:
мы выстоим, выстоим  
когда те (ну ты понял) стреляют, 
они особенно любят стрелять,
покушав десерта  и рыбки под сырной корочкой
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...те и другие падают, падают; 
пахнет от них тяжело на округу, и платья все в пятнах

Пит Сигер поёт и надеется, что победим
а уже победили...

опыты снов обесценены
невосприятием жертвы...

...там после, навскидку, идут самолёты и танки

…а те, очень тонкие, собираются, чтобы - не о войне,
на фоне извечного: выстоим, выстоим...

Смысл только в звуке пальбы. 

Ты умеешь стрелять, Майкл, ты умеешь играть на рояле и на гитаре.
Иначе зачем бы писала тебе.

Опыты послесмертия в нашей вселенной не стоят и цента...

Прочь из страха:  показаться этим подонкам смешным,  наступает
жизнь, и вишеловерекам. И дисбаланс, и переломы сценария на хрен
(можно добавить васаби или французской горчицы).

что было в глазах  

актёр смотрит на каждого  
взгляда-то нет
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что было в глазах

Может быть, это неканоничная мысль, не уверена.

…ничего - ни семья, ни привычка…

Остаётся лишь выйти в первую линию,
долбанным идиотом, и повторять за ушедшим певцом, 
вполне испытавшим стыд жизни:
мы выстоим, выстоим...

...кто мы?

...и целиться в рот, чтобы вынесло мозг, 
и промазывать, и получать свою пулю, и снова идти...

снять с себя человека, где сейчас говорят о правах человека.

...не отправляю, не думаю. Пусть будет  только в стихах. И до всех…

…где сустав подползает к суставу.
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ХУДОЖНИК И МАНЕКЕН

Зачем?  глупый вопрос манекену. Он-то знает, зачем: платье  нырнуть в него;
показать, как красиво сидеть в этом новом кафе, в шляпке и украшеньях.
Манекену было пятьсот лет, он был сделан из мёртвого тела 
для лавки парфюмера.

Красивая сказка, но манекен в витрине огромного бутика стыдливо опустил глаза: 
его узнали.

Молодой мужчина  немного денег и немного заказов, любил, нет  просто любил.
Была она замужем, тайно к нему приходила, не важно, сколько; 
осталась вмятиной в памяти.
Потом, параллельно ей, шла в его жизни больная, с гипсовым лицом.
У неё были маленькие до нелепости стопы и непонятно почему полная грудь,
осевшая в какой-то месяц от болезни, и перламутровые растяжки. 

Но дальше, история, дальше.

Без растяжек: что-то в глазах было больше, чем у возлюбленной, 
хотя и не так хороша, но больше модельности. Он её выкупил. 
Когда умерла, выторговал себе пару дней побыть с ней.
Двусмысленно, а близости с трупом не было. Как не было и запаха трупа.
Сделал слепок и мумию. 
Когда делал слепок, был влюблён (или нет), как у них и поэтов бывает.
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Всё слышалось, как она говорила: ты придумал меня, а я не такая. 
Я без блеска, без длинных волос.
Что она укоряет, а он утешает. Она не хотела на свет  он был свет, 
и она полюбила свет.
Так родилась кукла. Художник радовался. 
Кукла не пила и не ела.
Он купил хересу, оливок и сыру. Предлагал, но кукла промолчала.

А ночью кто-то коснулся его головы. Она! Сидит на полу нагая. Сказала:
Беги скорее. Мне надо тебя убить. 
Мне дано указание: моя запрещённая жизнь неугодна.
Моя жизнь есть прекрасное прелюбодейство 
наиболее желанное своеволие
оно прожигает меня  и мне больно даже дышать... 
Ты меня создал прелюбодеяньем.
Бог и сатана не желают меня. Мне надо туда или сюда. Не хочу в монастырь.
Мне ближе вот что: убить тебя и сгореть (я ведь кукла) в геенне.
Так что беги, пока ищу нож.

Художник думал, что сон. Что во сне убежал. Но он убежал. 
Много лет жил в маленьком городе.
Кукла искала его. Звонила и писала письма, а он их боялся.
Она присылала подарки, а он их выкидывал. 
Не то чтоб художник смерти боялся,
но кукла знала о нём слишком много. О странно умершей в странной больнице,
о чужой жене, которую он больше не увидит. И родинки эти...
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Посмотришь - ужасные пятна, какие-то трупные пятна, блямбы.
А холод идёт по всем позвонкам  это потусторонние пятна.

Вдруг она спряталась. Прекратились письма и подарки. Художник затосковал.
Потом стал искать её. А она вынырнула из бытия как ночью нож перочинный.
И теперь уж она приготовила ужин при свечах.

Представляешь, если ты меня уничтожишь, что будет со всем мирозданьем?
Больше не будет ни кукол, ни манекенов. А я ведь страдаю.
Так просто, вульгарно, как говорят на районе, так и сказала: страдаю.
Я живу, а меня не хотят. Знаешь, я хороша и очень медленно старею.
Но это, увы, раздражает людей. Люди ревнуют к тому, что похоже на них. 
Хотя сами стремятся быть куклами.
Женщины и мужчины - все хотят в куклы, как я. 
Это не ненависть, больше. Это нелюбовь к творению.
Разве лишь иногда (а сейчас невозможно)
между мужчиной и женщиной возникнет люблю-убью.
Или просто жестокое:  я это ты  и  ты это я. 
Ненавидя тебя - ненавижу себя.
Зависть нестойкое чувство, хотя как рычаг много может.
Так вот, я люблю тебя. И я хочу с тобой жить. Хочешь ли ты? Или боишься?
Или финал как в кино: кровь на полу, и никаких улик?

Моя жизнь - это ты, отвечает художник, 
если убьёшь, мало что в мире изменишь.
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Но я не хочу умирать, я боюсь умирать. А как жить с тобой? 
Твоя красота требует рабства.
Ты созданье моё, 
а я стану твоим подчинённым  и буду работать на эту проклятую красоту?
Красота ведь машина, огромная военная машина.  Нет мира рядом с красотой.
Но так Бог положил  я уверен, что Бог.
Вот тебе жизнь; делай, что хочешь.
Нам друг друга недостаёт.

Мы оба немного священники.

Чем закончился ужин, не знаю. Если художник убьёт манекен,
он создаст себе новый. Если же победит манекен,
он будет долго скитаться в поисках нежности и постоянства,
в поисках отчего дома.

…а свечи горели, простые икейские свечи,
и в толпах игрушечных големов  шёпот.
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ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА В ПЕЙЗАЖЕ
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ВАЛЬКИРИЯ

Вотан, отец,
отдал ей
последние деньги.

В сельской сказке:
слепой отец 
отдал дочке
последние деньги. 

...расчистить это спелое поле,
не ожидая всходов и благодарности 

И я расчищу то поле. ...

когда, ошалев от тоски униженья, собирала пожитки 
в одну бестолковую кучу,
тащила, уже не рыдая - в слезах - факел к этой горе,
чтобы от дома отца моего ничего не осталось 
ни в легендах, ни во временах,

чтобы ни братьев моих, ни сестёр больше не видела эта земля,
которая лишь и нужна мне  для спелого чистого поля, 
чтобы ни конунгов больше, ни нищих, ни прочих уродов не видели
глаза гор, камней, водоёмов и моря… 
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когда всё сгорело, и эти - сестрицы - носились в вонючем дыму,
когда кромка очнувшейся площади в брезгливости вдруг задрожала,
а отец рассмеялся (он смеётся достаточно редко),
колесо пересоздания вышло из тьмы и пошло, и пошло...

...Впрочем, свобода - такая же дурь,
как и всё, чем я до сей поры занималась; 

- Зигмунд, тебе теперь не отвертеться.
Смотри, как красиво горит. Зигмунд, смотри на меня. 

Идём. 
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РОКОКО

1
вариация на тему песенки каторжника

... а кто любит прозвища, того не люблю,
тималумизен-тималумизон...

У меня было имя, катилось как солнце!
Говорят: номер и погоняло.

Имя из батиста, кружева, сто порций -
не надо мне ни номера, ни погоняла

а кто прозвище выбрал -
тот ни зверь и ни птица, ни жаба, ни рыба…

когда меня короновали, был пасхальный звон:
тималумизен, тималумизон...

2
мелодия для лютни дюшес

Нет, что вы мне о вашей вселенной и перво-перво  пугать не надо
...ведь я фарфор.
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...пастушка в гроте вашем, одна из ста… 
и разобьюсь об это монолитное свеченье...
Что вы, светило, мне; вы шпага, кровь; ужель весной не собирать фиалок, 
они так плачут   нужно обогреть...

и ваши драгоценности, подаренные мне, проела моль... 

где лишь немного лука и томата, и грот, и в нём огонь, и мясо...

Здесь мы сойдёмся, но вино не... лучше льда, и той мочи, 
китайский чай, и крови поселян стакан.
Что хлеба им  едва иду по льду, а свод лучистый давит... 
…и всё не так, всё прочь, иду по льду

боюсь всего:  пчелы, букета, взгляда  но для отвода глаз. 
И давит, что вверху… как всё переменилось...

...пирожных насущный хлеб невкусен  где богиня? та, что здесь была, 
которой и сама была, вещунья из шкатулки,
атласная серебряная мать  что Рождество ладошкою смела, 
жестокую фантину посадила на алтарь; там две вонючих розы...

...где красное, и утро, кровь, и пот и мозг...

...в шкатулке милой заводной… уж тлеет барбекю из всех нас, с ниточками… 
а снизу льются песни: здесь театр купидона, малютки бесшабашного

О вы, мой неприятель, конфидент, моё сокровище, пороков средоточье! 
тьфу, что за паф! 



101 

как схлопнутся слова… в дремуной жизье…  вы в вашей ложе вспомните меня…
что было в этом мире  где всё можно, как ни странно, 

...и каторжника речь, обряженного герцогом, прослушанная...

…соблюдение простых семейных приличий  никто ведь не поправит. 
Покойник муж мой так же говорил, ах, говорил...
Минуточку, ещё... и принесите пудры, ведь я и так бледна. 
А запах кож в крови сильнее и сильнее...
Нет, что вы, смерть... Идти в лесу босой, почти нагой, в лесу и среди улиц…
собрать-собрать остатки Рождества  да вдруг взбрело...  Но как же небо давит,
выдавливает душу из меня, как я из прыщика в ключице сало...

И небо есть, и Бог, и жить невмочь. Скажу-скажу: вы слышали, маркиза,
что человек, который заберётся на место не по росту  будь он хоть Вольтер, 
хоть Мальборо, хоть Фридрих 
всё неуютно будет... и тоска, тоска... Вот я босая  где мои кареты. 
И ноги мёрзнут. Нет, дрожит...

 душа?

3
мелодия для флейты

Странно знать, что тело как лира,
попрошу поиграть...
Идёт суконная рать,
рассвета суровая сила.
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…просыпается страсть…

…под двумя золотыми телами страна,
её чаянье и отчаянье.

Ваше дело - война,

и дело пойдёт
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РОССИНИ

Оставь мне Лазаря, спою – всю каватину.
Во мне… представь, что я мужик, актёр, я тенор-баритон…
для Фигаро и Лазаря сойдёт. Но этот Верди… 

(…глуповат был. Однако понял, что я хотел сказать:
нет музыки прекраснее… Вот так и напиши;
да что за руки, пишут крюки. Ты часом не влюблён? Я меланхолик).

Что во мне, представь, есть некое особое пространство, где я с тобою говорю;
тебе могу рассказать то, что никому и никак нельзя рассказать.

А если б не было той шёлковой холеры, не было снобов,
считавших Фигаро собственностью,
а бедная Нинетта молитвенно не сложила бы руки…

…(постой, мой собеседник, ты попутал время: что им, твоим приятелям,
Россини... А всё ж идёт Юпитер, насвистывая песенку, 
за ним Меркурий, её аранжирует; и песенки в ушах!
Вокруг тебя летает нетеатральный снег. Не вовремя; потом опять растает…
А он притопнул ногой, как паренёк из предместья, 
грозя в отчаянии всей грядущей буке…
… Я знаю журналистов;
они, они готовят нам могилы)
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Твой молодой портрет  ты как фаюмский ангел  
с длинным смуглым носом …
Ты не перевернулся? Как жаль, что мы привыкли к шуткам.
…со ртом, выгнувшимся застенчивым гусем. 

Джоакино, позволь…  как с тобой твой тенор говорит,
твой лучший тенор, Джоакино, скрипка, 
та прыгающая, множественная скрипка,
та шобла скрипок, под предводительством (куда ты от него) 
Гварнери дель Джезу чахоточного генуэзца…

Позволь тебе сказать, как я тебя люблю. Как - без тебя.

Да, родина. Болезни, смерть, Бодлер…
проклятое искусство, ставшее родиной. Ничего нет больше, 
нет и картинок с выставки. Есть барабанный бой, тусовка
(а что это такое, ты знаешь), тусовка. Расколотое зеркало;
есть слёзы от бессилья… В январе подпишем договор; твоим стараньем
заплатят что-нибудь, и очень даже неплохо. 

Мне хватит на билет до Генуи. Фантазия, но я хотела б умереть у моря.
Однако время петь – хоть Лазаря; всю каватину. Дирижирует
Николо Паганини.
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ИТАЛЬЯНСКАЯ ОПЕРА В ПЕЙЗАЖЕ

Ещё далеко до лекарств по часам;  кроны влажны  и почти лишены  и свободны.
...досадной пыли от мощного ливня. Как троеперстье сошёл юго-западный ветер. 
Пальцы ветра - зефир - несмелые жёсткие пальцы твои.

Ливень движет кулисой, расшитой завесой (незрим величавый алтарь). 
Восторга и увертюры – моленье - роскошь взаимности не заменит.
Струны звуков - моленье - струны человеческих голосов. Без минусовок идут.
Пение выше струнных. Голосом раскрывается небо (и нёбо).
Механизмы вращения ливня, кулисы его, завесы, 
этажи Сил Небесных, амфитеатром, смотрят на человека.
На совокупность всех нас, играющих в немудрящей пьесе. 
Сами пьесу писали, а некому ставить;
толпимся на сцене: крона над кроной, крыша над крышей, и улочка вверх.

Стены как ложи, одна над другой. В партерах едят изюм и орехи, 
пьют перье, болтают и даже смеются.
То новые создания дождя и музыки: у них особый язык.
Угнетают взгляды  из глаз  и в словах…

Непринуждённость во время дождя  и оперная музыка во время мигрени.
Дождь обрушен плетьми; любить ливень значит любить и удары холодной воды, 
писанья маркиза де Сада.
Бонапарт антициклоном прошёл по Италии, под карманьолу, 
подобранную после того, как её растоптали, Россини.
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Морфий - что это? Любовный напиток? Адское зелье или последняя милость?
Никто не заслужил, но каждый желает?
Строки - одна строка – разбивается, струя ливня, тремоло. 
…как дрожит в коде голос. Морфий?
Но вдруг раскрывается зал, а деревья перестают быть декорациями, 
небо во вдохновении мчит телом прохладным облачный флот.

Царица, ты мир. Господин, ты война. 
Каватина, играя коленцами утра, восходит без всякого морфия.
От испарений в августе после ливня не душно, 
а жженье разлито; приподнимает грудину и лёгкие.

Дыба, костёр  всё это вещи из оперы; пережиты над недром бестрепетной бездны,
скрытной стыдливой душой.

Кто сказал, что у человека есть душа? Не душа, а душонка. 
Душонка! вот зрелище, опера, драма.
А там, под покровом душонки, за шитой изнанкой драгоценной завесы 
ожидает глубокая тьма
(не бойся очевидности слов и ритма, они не стоят печали твоей)
такие идут переливы мертвенной соловьиной песни,
их только восточный пустынник не испугается.

Смотри, как отшельник (рисунком на карте таро) встал и вышел. 
Его соло в финале.
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После того, как одетая в мужской костюм красавица, уже набравшая тело, 
с ещё юным голосом…
вот и весть о победе над турками. Пустыннику турок не нужно. 
Пустынник чувствует ужас оперы.

Закончилось действие  и оскудела душа. 
Ей хочется праздника, танцующих ярких фигур,
ей необходимо представить, как она, соло, там, и с возлюбленным, 
передвигается на полукотурнах, 
горя от ревеневой воды и духов несгораемой радостью:
счастье гармонической коды. Но зал пуст.

(Душа) покинута и лишена голоса. Поделом! зачем пела, 
зачем ты летала на крепких канатах фантазии?
Зачем сочиняла стихи, итальянка в Алжире, 
меряясь ростом с деревьями в небе пустынном,
округлыми кровлями зданий и облачной яхтой, 
алеющей в близком закате и недостижимой?

Отведи (душу) как занавес: останется бездна; она привлекательней, лучше, 
она не предаст. 

Отшельник несёт воду. Кувшин с трещиной. Но вода не выливается… 
вода сохраняет ледяную свежесть первых аккордов увертюры.
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К чему тебе, пасмурный мягкий пейзаж Петергофа и Павловска, 
дерзких каникулярных Сокольников,
к чему тебе опера? 

Пустынник знает отсутствие оперы как отсутствие души. 
Он чувствует бездной, как чувствуют сердцем.

А (душа) надевает полукотурны, румянит лицо поверх бледной маски,
выходит, являя бельканто.

Унизительно. Проклято и вожделенно. Как единственно верное слово, 
как матери слово.

А в партере всё так же едят орехи и пьют перье созданья дождя. 
Смерть и культура для них…
новая опера ставшего притчей итальянца... хотя есть и другие притчи…

Откажись от оперы, и смерть (души) будет легче, говорит сердце. Но бездна молчит,
отшельник молчит. Над бездной сверкают подмостки. Алтарь ещё не завершён.



109 

МОЯ ОДА К РАДОСТИ

если нет меня, к чему я могу призывать

«нет» читаю как «есть»

скользя по иронии
не оборачиваться

погребально и всё же пасхально
шиповник цветёт у подъезда пятиэтажки
капризный поэт гениального блюда желает: еду размозжить…

что было бы без необщественно-неполитической тяги
(политика нам соприсуща цветом глаз и волос
что политичнее чувственности)

ни Бетховена на мостовой, и ни оды

слезы под гимн Евросоюза

если нет меня, нет и Бетховена
нет моей оды к радости

есть обществом всем сетевым
повторяемый аллергический кашель
но всего-то ребёнком, без уточнения, глядя в кружение рук,
ноябрьский, луною подсвеченный, лес, клубы молока и бездо-
много ветра,



110

антициклоном  в небесную неразрешённость чуть хлопком прикрытый человеческий трэш,
птичий хаос, чуждый звукам симфонии вожделенного царства,
изначально живущего в трепетном и беспокойном, а так же в покорном и кротком,
переживая, переживая, а не понимая равность бури и штиля, их ценность для моря и неба,
замирая в неверии, в этом преддверии Бога, 
решившись, наконец, разменять тягу царственных звуков на деревенское пение агнцев

слыша и не понимая: всё для людей
связь человек-человек

каждый растоптан  и очень болит ушибленное колено
нет сил видеть ни одного  никого близких далёких
даже она не спасёт  (а вожделение было: бессмертна)

ода росла и на изломе вспенилась

О Евросоюз!

…того ли ждал гений глухой
(или не ждал)

гения Бог до рождения слуха лишает
кто гений – тот глух
тогда музыки этой треклятой  быть не должно
вариаций, рингтонов, будильников и инструментов…

вот они, инструменты
(смерти,  под первыми взглядами солнца)
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воля создать самодвижущий мир
самодвижущих нас
воля трещит скорлупой

погребально и все же пасхально

человек-человек

когда закончатся деньги
гению принесёт сердобольная фрау похлёбку

мне (перед моим окончанием)
сон

Паганини несёт золотые монеты Филонову с Хлебниковым
кофе готовит Бетховену

глупой кажется мысль любить ад и встретить там всех
чьими дарами питалась
всё будет не так
ад уже здесь

все, кого любишь - от ада свободны тобой
это ещё один шаг Христа
перемещение точки опоры
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