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Права человека

1
Как ветер, откуда-то из темноты, налетает, ломает, 

рушит, чердаки, перегородки, мозги, да, дует в мозги, сви-
стит, сносит, разбивает черепицу, шифер, бьет стекло, 
вырывает дранку, гнилую, прогнившую, срывает ее, раз-
брасывает веером… Да, ломает хорошо, со смаком и с хру-
стом, трещит как ого-го. Ты задумался про молоко «Домик 
в деревне», права человека, тужишься, можно сказать, 
под бриллианты. А тут вдруг бьет по стропилам и сно-
сит нахуй.

Выше стропила, плотники!

2
Когда-нибудь, когда все станет так ясно, так просторно, 

когда станет можно наконец сбросить это жаркое пальто и 
начать говорить, легко и свободно, праведно, без оговорок, 
без оглядок и без подделок. Знаешь, бывают такие момен-
ты, такие крупицы времени, с неизбежностью ложные и с 
неизбежностью дрянные, открывающиеся вдруг для всего 
отчаянного, для всего раздосадованного, подлого даже, 
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что как бы подкрадывается со стороны, дышит, можно 
сказать, в спину, шепчет, а не говорит, да, шепчет, воет с 
тоски или просто мычит тупо, указывает как бы, шорох там, 
кашель или что…

3
«Кадиллаки», конечно, «кадиллаки», красные такие, 

выкрашенные в лак, яркие такие, как помидоры, про них 
мало кто знал, они стояли на чугунной станции в туннеле 
номер, поворот налево от водокачки. Я как раз там был вче-
ра и видел, как их распаковывали, как их распечатывали, 
плотная такая пергаментная ткань, как бумага, прозрачно 
вымазанная в жир. Если протереть тряпкой, промыть бен-
зином, или керосином, или просто продуть хорошенько 
губами, ноздрями, отверстиями другими, да, дуть, а потом 
даже и сдуть, почистить золой, пеплом, сухими, легко рас-
сыпающимися углями, шершавыми льняными волосами, 
то можно… Да, представь себе такой длинный туннель, 
шикарный туннель, сладкий, с горчинкой, и тихо там, нико-
го, пусто, темновато, темно, хоть глаза выколи, и в глубине 
поблескивает что-то и блестит, и вдруг — р-раз! — вдруг 
залито все прожекторным светом. И стоят эти, как их, а, ну 
да, «кадиллаки», чистые такие «кадиллаки», новые такие 
«кадиллаки», яркие такие «кадиллаки», нарядные, как бли-
ны. А , ну как тебе картинка? Фантомас перевернется, и 
вертолет лопнет, да, вот как это называется. Эх ты, ну не 
будь же, как те бомжи, чинящие свои пистолеты. Ну, так ты 
идешь? Вставай, вставай, пошли, давай, говорю тебе, отры-
вайся от стульчака своего, подтягивай штанишки, все равно 
ничегошеньки у тебя не получается…
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4
Каждый раз, когда так чисто, светло, яблочный сад про-

зрачный, как облако, белый цветочный дым весны, как после 
долгой изнурительной болезни, когда возвращаешься в 
никогда неважное, просыпается ли пчела, шмель, тычется 
в стекло слепо, летит просто так, над, под, трава, да, трава 
и седой упавший забор за старыми грядками, помнишь, 
там посадили акацию, а еще там росла дикая малина и это 
целебное растение, как оно называлось? желтое такое, когда 
созревает, из него отжимают сок, варят варенье, засаливают, 
жарят, парят, сушат на солнце, заговаривают под луной, док-
тор, который лечит врача моего, говорит, что все да, мол, все 
чисто, все правильно...

5
Тебе нужна конкретность? Тебе нужно имя, история, 

фабула, сюжет? Хорошо, получай же… Приезжаем на дили-
жансе, как Шерлок Холмс, приходим пешком, как Ватсон. 
Англия, блин, а не Россия. Куда там России, типа, да че она, 
там, все пыжится, да че она, там, все пытается, тужится, ну, 
и прочее, прочее, не будем, ладно, называть вещи именами 
своими про то, как там, или что… Кто чем-то похож на жира-
фа? Русское инобытие, или бытие другого, не там, не здесь 
или как там еще? Да ты просто слегка подслеповат, и никак 
не можешь найти свои очки, и оттого так жалко улыбаешь-
ся. Как будто ищешь в темноте линейку, белую деревянную 
линейку. Чтобы изме2рить или измеря2ть? Да нет, лишь бы 
чем-то заняться, чтобы они видели, что и ты типа при деле, 
что и ты что-то измеряешь, что-то подсчитываешь, чуть 
больше или чуть меньше, и не трогали бы отныне тебя.
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6
А теперь представь — на поляне, на поляне голубой, 

фиолетовой, покрашенной в красное. Сад, кстати, нарисован 
прекрасно, особенно яблочный дым. Светит, как я уже сказал 
(не помню, прости), солнце. Ты жалко улыбаешься, ты такой 
милый, очаровательный и беззащитный, что страшно хочет-
ся дать тебе по ебалу, по всем этим твоим чистым принципам 
и прочим чертежам. По ночам часто выключают воду, и нам 
приходится спать в разных комнатах, под разными одеяла-
ми... Тогда за что же я так люблю тебя? Ведь я же не пидарас. 
В пижаме, вечно счастливый, как немец, ты и вправду чем-то 
похож на еврея, когда среди ночи выходишь вдруг на кухню 
выпить свои двадцать капель валерьянки и мы с тобой стал-
киваемся. Почему ты всегда так бурно и неумеренно пуга-
ешься (я выхожу в туалет), что даже заражаешь и меня, тебе 
не нравится, что я сказал, что ты похож на еврея? Я сказал 
что-то запретное? Ты уже унюхал фашизм? Ах, эти нервы, 
нервы... Почему я все же тебя терплю, повторяю: хоть я и не 
пидарас (это они живут за гранью отчаяния, но не я).

А ведь ты и в самом деле мог бы родиться каким-нибудь 
мирным животным, и тогда тобой было бы уж совсем легко 
управлять, разве что иногда подтягивая сбрую на животе. 
Мы понеслись бы по коридорам, и я кричал бы тебе: «Спать, 
спать!» Ты говоришь, права человека? Херня. Я говорю тебе, 
тобой было бы легко управлять. Слава богу, что ты не таков. 
А раз так, зачем тогда ездить? Да, да, я видел сам, как ты 
заезжал за поворот, как трамвай, и долго не мог там при-
парковаться, свобода, понимаешь ли, права человека, пока 
не получил пиздюлей и тебя не поставили на место. Как 
это называется, телекоммуникации? А че тут непонятного? 
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Я же правду говорю, я же не расческу там гну какую-нибудь. 
Хотя, допустим, ты мог бы родиться и учителем физкультуры, 
крепкий такой пацан со свиным пятачком и с бицепсами, 
прыжки в длину, в ширину, если надо — и в высоту, но толь-
ко не в глубину, милый мой, не к корням своей почвы, сада, 
блять, или де Сада, русского, сука, нашего маркиза, ты, че, 
еще не понял?!

Короче, ты ведь так и не смог припарковаться.
Ну и что?
Да ничего. И место тебе, как говорится, у параши. Золо-

той миллиард, понимаете ли…
Но если думать о развитии фабулы, истории и сюжета, 

то начать все же надо с одного странного случая, который, 
собственно, нас с тобою и свел. Да не в коридоре, еб твою 
мать, не в коридоре!

7
Вот как это случилось и где. На почве, на Тридцать пятой 

почве авеню имени Горького, у того самого рыбного мага-
зина, который так часто путают с консерваторией, хотя это 
самый что ни на есть обычный грибной магазин, в простона-
родье называемый вокзалом Чайковского.

Лил дождь, и ты ждал под памятником поэту, ждал не 
поэта и не поэту, а ждал поэтому — в смысле потому что дол-
жен был прийти к тебе некто, не кто иной, как… Агент? Хотя, 
может быть, и не агент, а контрагент, но по недвижимости, 
да, по недвижимости. А не по движимости, как какой-нибудь, 
понимаете ли, Шерлок тебе Холмс. Русская недвижимость, 
это же не хухры-мухры, это одна шестая часть суши, а не 
какая-то там грибная рыбная консерватория.
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Агент должен был прийти на встречу с тобой ровно в 
два часа. Понял? Ни позже, ни раньше, потому что же ему 
надо тебя обмануть, наебать тебя, и в два часа это легче 
всего. Наебать как, например — а не хуя так высокомерно 
смотреть поверх, да еще в очках! Да, короче, наебать, как 
русского жирафа, Гумилева там или не Гумилева, Льва 
или Николая, неважно. Важно обмануть, навязать и... Ты, 
че, еще не понял? Агенту надо продать тебе реальность, 
выменять ее, блять, на твой газ, кипящий, бурлящий рус-
ский газ, там, глубоко под твоей коркой, но чтобы ты при 
этом оказался, конечно же, не в говне, не в говне, а в том 
чудесном мире, в чудесном неведомом мире под назва-
нием «права человека», где все делается для блага и для 
счастья — и штаны там, и «кадиллаки», и унитазы. Допу-
стим, встал, понимаешь, ты со стульчака, подтянул штаны, 
сел в «кадиллак» и поехал. И если, скажем, слишком жар-
ко, слишком душно, слишком дурно, что даже начинает 
мутить, тянет под ложечкой, подкатывает комком, то тогда 
откидывается крыша, съезжает назад крыша — она (жен-
ский род), так, что волосы даже может теребить ветерок. 
А если все равно хочется блевануть, то надо просто пере-
гнуться через дверцу и рвать прямо на дорогу, на авеню 
улицы имени Горького. Однако т-сс-с, тише, я говорю, 
скоро должен подойти человек в фюзеляже, с золотыми 
зубами, тот самый агент, тот самый Джеймс Бонд или как 
там его — бежать быстрее, прыгать выше, зарабатывать 
больше, не тратить, а вкладывать, ровно в два, успеть 
много дел, много маленьких миленьких дел, чистеньких 
таких дел, свобода привычки, вставать по утрам — и нае-
бывать, и наебывать, и наебывать… Эй, русские, мудаки , 
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ложитесь вечером, спите на спине, да, на спине, думайте, 
что это же ничего не изменит, ход мира типа от этого не 
изменится!

Теперь ты понял? В пижаме, под плащом, в очках, с 
помятой шляпой под мышкой, на Тверской авеню, под 
памятником, так глупо попавшийся на удочку, — ты! 
И с чего я взял, что ты похож на жирафа? Ты же похож на 
козла. Тебя же развели, как лоха, как раз напротив рыбно-
го магазина, где по утрам когда-то играли пьесы русских 
композиторов — Мусоргского, Глинки, Бородина, заку-
сывая их (пьесы) форелью, успешно выдавая последнюю 
за патриотизм или, точнее, неоконсерватизм, поскольку 
она (форель) продавалась в консервных банках. А в то 
же время напротив, в парикмахерской, шла, блять, такая 
беспощадная стрижка волос, что просто хоть святых вон 
выноси. Стригли, блять, и все по ушам, по рыжим, блять, 
волосам и усам, и все падало и летело состриженное на пол, 
как ничто, как будто зря росло, да зачем росло-то, столько 
веков и теперь — нахуй , нахуй?.. И щеткой такой еще 
пластмассовой из «И  хде я»? Выметают, пардон, на поддон 
и выносят на помойку, не надо, мол, никакой Руси, не надо, 
мол, никаких русских, понимаете ли.

Вот тут-то я и подскочил и все же дал по ебалу. Да не 
агенту, не Джеймсу этому, как его, Бонду, а тебе. А чего ты, 
как козел? Я же, повторяю, не пидарас, и не хочу я, блять, 
освобождать никакое человечество! Не мессия я. Просто 
мне жаль, горько мне (Горько!), как тебя откровенно стри-
гут какие-то провозвестники нового времени в медных 
тазах, какие-то там господа Холмсы, или Шерлоки, или как 
там еще написано на их карточках визитных, чего они там 
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продают? Чего хотят себе, сука, выменять?! Вот я и дал тебе 
по ебалу.

Вот мы и познакомились.
Вот я и дал тебе еще раз по ебалу.
Вот мы и стали, как старые друзья.

8
Я знаю, что тебе нужно. Тебе нужна половая страсть. 

Всем нужна половая страсть. Не зря же, говорят, что именно 
женщина делает из мужчины мужчину.

Итак, продолжим историю.
Она была легка, узка, прозрачна, как паутина, и даже 

трусики ее, в клеточку мелкую, были прозрачны, в сеточку 
мелкую, такие маленькие черненькие почти незаметные 
были квадратики, и она надевала их (трусики), натягивала 
на бедра высоко, и они растягивались, и квадратики растя-
гивались, и нитки растягивались и становились на коже... 
Она, увы, была неизбежна, и даже не потому, что ты учился 
с ней в третьем бэ, когда она еще была девочкой, или на 
третьем курсе института, конечно же, когда встретил на 
своем новом месте работы, и даже не потому, что жизнь — 
это женщина, бывает, кстати, жизнь и без женщин, только 
в самом начале, когда ее (жизнь) дает мать (м-муа-ать), 
и ты выбрасываешься из нее (из м-муа-атер-ри), как из 
окна… она, увы, была неизбежна, потому что русскому 
человеку нужно под собой хоть что-то, и тебе в том числе, 
даже если она бы была и с золотыми зубами, потому что 
когда вываливаешься из окна, летишь из окна, падаешь из 
окна, то рано или поздно надо обо что-то удариться, обо 
что-то ебнуться, например, о дорогу, потому что нельзя же 
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лететь бесконечно, падать в пропасть без конца. О дороги, 
которые расползлись, как раки!

Так было и тогда. Мы с тобой просто мыли пол, затирали 
остатки вчерашнего банкета — трамвайные билетики, бле-
вотину из «кадиллаков», пустые флаконы из-под валерьян-
ки, мы двигались друг другу навстречу с разных концов, как 
два матроса на палубе, и вдруг раздался этот очень длинный 
неприятный звонок в дверь, так что мы вздрогнули и пере-
глянулись, как Ватсон и Шерлок Холмс, как Пушкин и Лер-
монтов, кто бы это мог быть? Кому еще нужны русские люди 
в два часа ночи, когда только одни таджики еще и не спят и 
варят свое, свой там, блять, гашиш, хуешиш, или как там еще 
называется это черненькое?

— Я увидела у вас в окне свет, — сказала она, мягко рас-
тягивая свои шикарные вазелиновые губы.

Это был не то чтобы какой-то полупрозрачный намек, 
это была сама невинность и вежливость, ведь она позвонила 
в два часа, в самое темное время, чтобы, конечно же, нас 
спасти.

Ты плавно ей сказал:
— Войдите.
Она осторожно опустила на пол футляр и вошла, как 

кошка, собака, ехидна лемура, с любопытством оглядываясь 
и оглядывая мельком наши полуобнаженные торсы, наши, 
блять, бицепсы, ведь мы, как матросы, в коротких футболках, 
нам было жарко, и мы даже слегка вспотели, выполняя рабо-
ту, наша кожа блестела под лампой. Я бы не удивился, если 
бы эта ехидна лемура сразу же предложила бы нам какой-
нибудь головокружительный круиз на пароходе дорогом или 
на худой конец — не путать с падением из окна!
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9
Возить говнецо — как тебе идейка? Выезжать рано утром 

на «кадиллаках» с открытым верхом, блевать на улицах, на 
площадях (ведь от чудесной реальности кружится голова), 
мочиться на интеллигентов и губернаторов, а кто-то тем 
временем моет наш унитаз. Ведь, согласно теории доктора 
Фрейда, Холмса, Бонда и Ватсона, мы, русские, ходим брил-
лиантами. Было одно бриллиантовое колье — станет два.

10
Это, конечно, странное время года — осень, зима или 

весна. Мы шляемся по больницам, моргам, помойкам, тош-
нота по-прежнему переполняет и тебя, и меня. Поздней 
ночью, уже отрезая сыр, я думаю, что когда-нибудь так же 
легко будет резать и вены. А все потому, что вокруг глубоко 
законспирированные агенты кгб и моссада, прямоугольные 
грибы, траурные поклонники пепла на лошадях, любите-
ли длинных и черных ножей, паладины нежного рабства, 
группенфюреры низких и высоких стремлений, бутилиро-
ванные дрочильные аппараты, омерзительные гномы нехи-
трого счастья, торговцы фиалками и вазелином, скупщики 
надгробных венков, менеджеры по распродаже русских 
духовых инструментов, администраторы по вдуванию в 
задницу инкриминированных ценностей…

И все они преследуют нас!
И эта лемурша — одна из них!
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11
— Фамилия?
— Толстой.
— Имя?
— Достоевский.
— Одежду снимите.
— Снимать всё?
— Да, операция производится над абсолютно голым, 

чистым и точным телом.
— Вы будете меня брить?
— Нет.
— Вы будете меня стричь?
— Нет.
— Но как же тогда вы доставите мне удовольствие?
— Садо-мазо не нуждается в удовольствиях, сэр. Речь 

пойдет о наслаждениях.
— На струнах?
— На бамбуковых палочках.
— А почему я должен принимать эти процедуры?
— Потому, что я твоя мать.
— В третьем бэ вы были моим отцом!
— Молчать!
— Ой, как мне больно… Ой, как мне хорошо… Ой-ой-ой, 

как мне славненько… Ах, как мне блаженненько…

12
Блять, ну как ты попался! Ну, ты просто полный козел! 

Мудак ты, гремучий, сука, пиздюк! И я еще после этого дол-
жен бить тебя по лицу?! Тебе что, мало? В два часа ночи?! 
Это мой туалет, запомни! Это мой русский сортир! Да пошел 
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ты нахуй со своим Берроузом! Да пошел ты в пизду со своим 
Кафкой! Это все выдумали мы, понял?! Говно ты собачье… 
Это все наше, родное! Это, блять, наши народные бриллиан-
ты, наша, сука, русская земля!

13
Почему так много эмульгаторов?! Потому что трупы не 

гниют в могилах!

14
Нахуй эмульгаторы! Пиши русским языком!

15
Пиши: «И вот выкатили Царь-пушку и огромным заряди-

ли говнецом чугунным».

16
Смотри, как оно летит! Видишь, как проламывает кре-

постную стену?

17
Спасибо старику Рабле за дальнобойное орудие!

18
И не хуя, блять, налетать из темноты, суки рваные! Неча, 

блять, как «Берроуз и его команда», понимаешь ли! Лидером 
надо быть, лидером! Гештальт-терапия, а вы все носитесь по 
своим равнинам, как ливерная колбаса, со своими идеалами, 
все дуете в свою ширь, есть вам где разгуляться, а как же! 
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Только, смотрите, доктор по нефти, вот ужо он вам закача-
ет, вот ужо он вам засадит по самые ягодицы, будете тогда 
ночью шляться по коридорам, шарахаться. Спать, сука, спать!

19
Увы, но так и в самом деле начинается красивый русский 

роман. Из-за деревьев выплывает небо. Огромное небо, 
величественные белоснежные облака, громоздящиеся архи-
тектуры света и… божественный луч, всегда появляющийся 
так внезапно. Сад — школьный, старинный с просторными 
вековыми липами, на душе тихо, легко, из цветка одуванчика 
вылетает какая-то мошка, какая-то мелкая, почти незаметная 
на желтом букашка, но и она летит тихо и безболезнен-
но, ей тоже есть место в этом огромном мире… благостно 
помочиться под яблоней, разглядывая свою сверкающую 
под солнцем струю (лениво пытаясь попасть на ссохшегося 
мотылька), и тихо выйти из парка, счастливым, как тот, кто 
обрел, наконец, своих родителей.

20
Кожа, однако, слегка побаливает и саднит, но в целом 

флагелляция прошла удачно, лемурша и вправду оказалась 
неплохой скрипачкой. «Эти палочки, как их… бамбуко-
вые, — думаешь ты и почему-то перескакиваешь на дру-
гое. — Может быть, это и вправду любовь?»

21
Итак, оставим на время меня за кулисами и займемся 

твоими, и только твоими, чакрами. Допустим, что она все же 
агент, но в то же время она — и что все же и не агент. Как 
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бабочка распускается из только что вылетевшего цветка, 
так и эта ехидна, возможно, сможет научить тебя даосизму. 
В ничтожных количествах яды вызывают целебный эффект. 
Кто-то мочится амброзией, кто-то предпочитает амриту, а 
кто-то питается своей слюной. Но если ты отдаешь мне на 
растерзание свой мозг и позволяешь смешать его с хризан-
темами, то, быть может, проживешь еще не одну тысячу лет. 
Запомни, рожденный ветром бессмертный зверь не горит в 
огне. А Нил не зря раздувает пожары.

22
Есть одна древняя медитация, ее секрета не знает никто, 

только тот, кто входит в тебя и входит. М-да-с… Входит в 
тебя и входит. Входит, выходит и входит опять. А теперь… 
задержи дыхание, друг мой, и выдержи паузу.

23
В гневных морях тоски твоей проплывет рыба, и она не 

знает, куда ей плыть. Рыбаки обманули ее, выбросили на 
берег. Сети их оказались слишком мелки. Запечатаны уста ее 
медом поцелуев центонных, отдана она коротким молчаниям 
длинных морей. На какой берег выбросит тебя твое отчая-
ние? Учись плавать у птиц. Они не машут крыльями, когда 
пьют. Они опираются на ветер, когда дышат. Так и ты, закрой 
за собой дверь и закури фимиам иллюзий своих.

24
Не говно, не говно, не говно, не говно…
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25
Слушай! Снимая продажи с лица, я говорю тебе, Ватсон, слу-

шай меня, Шерлок Холмс! Как бы их ни заставляли, как бы их, 
блять, ни пытали, ни пиздили бамбуковыми палочками по яго-
дицам, ни заставляли глотать скрипичные струны (не давился 
я, не давился!), ни растягивали душераздирающе анус, ни раз-
дирали, блять, его как резину, ибо я есмь русский дух и на том 
стою, как Лютер, и я не могу иначе. Запомни, я не могу иначе!

26
И приду к тебе, когда уже стемнеет совсем. «Где свет?» — 

спросишь ты. И включу. Ибо я тот, кто включает. Тот, кто про-
ходит поворот там, где в шоколаде туннеля номер мерцают 
красные «кадиллаки», и, нагнувшись, нашаривает рукой. 
Дрожь охватит тебя, парадиз, истома мрака, и наконец-то 
ты возвратишься, к давно потерянному ты возвратишься. 
К козам летним, беспечным…

27
Раздевайся мощнее и лети парусами надутый! Голый, 

нахуй , лети в магазин, рыбой, птицей шурши по прилавкам, 
и — топай в сметану! брызги в лицо, жечь «ашан», уничто-
житель вещей запускать, тратить себя, раздавать свои лодки, 
рвать мозги свои, рассекать!

28
Итак, в воскресенье — в театре глухонемых. Ты, конеч-

но же, догадался, как все это произойдет однажды над 
пропастью во ржи. Красное, белое и зеленое, что само 
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по себе не является запретным. Запреты всегда повсюду 
окружали тебя — не люби, не помогай, не пожелай ближ-
нему добра... А в партере сидели в жабо и, как обычно, 
раздавали алмазы и золото, нежные олигархи, менты, 
литературные критики и прочая сволочь из Думы, воз-
главляемая на бельэтаже правдивым правительством. Но 
как же они удивились, обрадовались, когда глухонемые 
актеры подхватили и поднесли им твой смысл в качестве 
охуительного слабительного!

29
И почистились. Но пока еще только наполовину. Не в 

смысле Михайловича там Федора, или Николаевича Льва, 
а пока всего лишь — соседа русской нашей неполноцен-
ности, исполненного духовых инструментов. Как некогда 
Конек-Горбунок теперь ожидают они в фойе, пока ты и твоя 
лемурша выйдете им навстречу из туалета дам, валетов и 
королей.

— Особенно правительству получилось в лицо не-
плохо.

— Помнишь, они, как Онегины, зажали свои батистовые 
платки?

— Они же не имеют права блевать на других.
— Вот пусть и блюют отныне в себя.
— Осторожнее, у нас за политику сажают.
— А за какую такую политику?
— Я тебе не Володя, я твой мать и отец!

30
Не чист, не чист, не чист…
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31
Вот я и говорю, когда проезжаешь на огромной скорости 

«Ом Мани Падме Хум» (не путать с названием магазина), 
а от скорости, кстати, вставляет не хуже, чем героин (а на 
что нам еще «кадиллаки», и какой же русский не любит 
быстрой езды?), то уже не далеко и до алмазной тантры (не 
путать с названием одеколона!) Собственно, чистка только 
начинается. На огромной скорости мы въезжаем в туннель. 
Лемурша довольно быстро кончает, все струнные кончают 
легко. Психоанализ ничем не хуже стоматологии, просто у 
каждого свои инструменты, это гинекологами все еще дви-
жет подпольный интерес, но на такой скорости нам с тобой 
не до записок из подполья. Как два матроса, мы должны 
проскочить между двумя фурами и родиться заново, как те 
две птицы из Ригведы, одна из которых ест сладкий плод, а 
другая глядит на нее и не ест. О, Сцилла сладкого и Харибда 
горького (не путать с авеню)!

32
Нахуй  рыб!

33
Я давно говорил тебе: не читай с экрана, лучше распеча-

тай, ведь в экране отражается твое лицо. А бумага принад-
лежит вечности, ее не вырубишь топором. Так вот, только я 
знаю, что все, что ты до сих пор делал, сомнительно. И этот 
роман для тебя — только предлог. Признайся, это инстинкт 
смерти, вот почему тебе доставляет удовольствие эта игра 
со струнным квартетом Шерлока, Бонда, Холмса и Ватсона. 
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Сачок и прочие премудрости, ты не понимаешь, о чем гово-
ришь, как падающая в воду вода. А ведь я хочу научить тебя 
летать. Твое предназначение — сутра Патанджали, а не 
«красные кадиллаки». Проскочив между двух фур, на всей 
скорости ебнуться в памятник Карлуше Юнгу и разнести 
нахуй рыб, и чтобы нас никто не посмел задержать, никакие 
копы, никакие попы, никакие врачебные уроды, никакие, 
блять, недоебки, которые приватизировали русскую литера-
туру, газ, сука, нефть, блять, с нами еще огонь, с нами вода, 
сука, с нами медные трубы! Ватсон, жми на клаксон, прочь с 
дороги, пидарасы! Пронизав насквозь сыр, вскрыв себе вены, 
повесившись на крюке, пустив пулю в лоб, бросившись в 
Ганг, выпив весь фунгицид, прыгнув с Вавилонской башни, 
отключив электричество, воду, газ, интернет, медные тру-
бы, мы возвратимся с обугленными глазами, с вырванными 
ртами, со сплющенными ушами, с разорванными мозгами, 
МЫ, РУССКИЕ, ПРОСКОЧИВШИЕ МЕЖДУ ДВУХ ФУР!!!
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Содержание в целом не слишком сложно, 
хотя заключение чудовищно.

Х.-Л. Борхес, «Три версии 
предательства Иуды».

Обоссанный революционерами, он вышел из зала. Они 
обсмеяли и обоссали его. Ненужный, но не смешной, скорее 
трагичный, он поднялся по ступеням и вышел из здания, 
вход в которое был чуть ниже порога земли.

Тротуар был усыпан желтыми, крупно нарезанными 
листьями. Его чернота, впитавшая в себя влагу дождя, пока-
залась Алексею Федоровичу воплощением вечности.

Он вспомнил смеющиеся глаза девочки, маленькие чер-
ные бусины, источающие восторг перед жизнью, которую 
завтра она могла с такой легкостью потерять под ударами 
арматуры или бейсбольных бит.

«Что это за восторг и разве не к нему я хотел бы 
прорваться?»

В табачном киоске проплывало лицо киоскерши. Огром-
ная, целомудренная, как рыба, она торговала брикеты жева-
тельного табака и пачки импортных сигарет. Он зашел в 
«Макдоналдс» и взял себе гамбургер, испытывая странное 
наслаждение от того, какое здесь все бездарное, серое и 
грязное только слегка. Он вдруг представил себя котом, 
обычным котом, который жил и будет жить здесь годами, 
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иногда находя по углам или слизывая с пола раздавленные 
остатки еды.

«Мяу-мяу! Гав-гав!»
Потому что они его не взяли. Но ведь они и не могли его 

взять, потому что он был для них слишком поздним плодом.

Анна по-прежнему сидела на диване. Когда он уходил, 
она обняла голову руками. Теперь же рук словно бы и не 
было, была одна голова, огромная, белая, словно бы дутая 
до размеров комнаты. Анна молчала уже несколько дней, и 
казалось, что она и не двигалась все эти несколько дней.

«Пять, шесть, восемь или четырнадцать?»
Он снял одежду — пиджак, кофту и брюки — и в одной 

рубашке лег на постель, подумав: из-за чего?
«Может быть, из-за кофты?»
О, как он любил их все эти годы! Это была какая-то стран-

ная любовь — с качаниями, переходящими от обожания к 
ненависти, как будто они с кем-то изменяли ему, то сами 
подталкивая к надменному и глубокому отрицанию, а то — в 
это жаркое обожание издалека.

С каким упоением он разглядывал их вождя, словно бы 
и сам был им, их вождем — огромный блестящий муравей 
с длинными шевелящимися усами, с коричневыми шарами 
глубоких играющих глаз, скорбь истинная скорченного 
пальца, неостриженный ноготь, которым можно карябать и 
карябать под одеялом. Алексей Федорович усмехнулся ник-
чемно в белизну потолка, никчемно и еще раз никчемно.

— Но ведь я был там! — все же гортанно закричал он, как 
будто порезавшись о свою скорбь.

Вошла Анна, далекая, белая.
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— Что, Леша? — спросила она.
Он уткнулся в ее холодную рыхлую руку чуть повыше 

локтя и перестал двигаться. Так прошел час или два, так, 
по крайней мере, ему показалось. Наконец он отнял лицо 
от ее руки. Анна все еще сидела у его постели. Ее рука с 
красноватым отпечатком его лица… Чем-то это было похо-
же на ожидание. Три дня назад он ждал в одной пухлой 
и высокой канцелярии, коридор был заставлен шкафами, 
вынесенными из кабинетов, ждал с самого утра, когда же 
его, наконец, примут. Иногда на цыпочках он подходил к 
закрытой двери и осторожно прислушивался — скрежет 
чашек, бульканье кипятка и этот мышиный шуршащий звук 
разворачиваемой бумаги. Он представлял в своем воображе-
нии бутерброды — обычную газету и крупно нарезанную, 
с белой жирной каймой ветчину. Обжиралась огромная 
женщина. Она служила начальницей и обладала неоспори-
мым правом человека на обед. Никого больше в коридоре 
не было. Алексей Федорович был в очереди один и был 
как-то необыкновенно сам в себе возмущен, так, что даже 
пытался попытаться представить себе, что тоже имеет права 
человека. И в данном заведении — на месть. И не только 
этой огромной, в мужских, безусловно, штанах, Зинаиде 
Игнатьевне, но также и всем этим грязным, засаленным пап-
ками, шкафам. И даже этому фанфаронистому пожарному 
крану с уродливо издевательской надписью «При пожаре 
звонить ноль один». Глубоко вверх уходила потолочная 
люстра, засиженная где-то там, в высоте, жирными черны-
ми мухами. Зинаида Игнатьевна так и не пустила Алексея 
Федоровича к себе, и охранник на выходе посмотрел на него 
с укоризной.
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В понедельник Анна занялась глажкой белья и, под-
давшись неясному желанию, включила радио. Она услыша-
ла, что у здания мэрии в семнадцать ноль-ноль разогнали 
демонстрацию. Разогнали не милицией, а черными в чер-
ных масках людьми. Черные в черных масках люди били 
железными прутьями демонстрантов, и многие из них так 
и остались лежать на пыльном асфальте, залитом быстро 
блекнущей кровью. Анна гладила галстук Алексею, почему-
то измявшийся. Вот уже несколько дней она не включала 
радио, и теперь это было для нее так, словно бы вдруг на 
морозе сама собой открылась форточка и с мороза повеяло 
морозом. Анна выключила утюг и осторожно повесила гал-
стук на вешалку.

Алексей Федорович лежал на кровати в соседней ком-
нате и курил. Где-то в бельевой, в баке под белой пластмас-
совой крышкой, лежала его обоссанная революционерами 
одежда. Анна вошла с утюгом.

— Зачем ты включила радио? — спросил он.
— Я подумала… Я хотела узнать, как живут другие.
— Это же всего лишь информация, — сказал он, иска-

жая рот и зная, что она угадывает искажение по музыке его 
голоса.

Одновременно где-то поверх и сзади, глубоко сзади, в 
желтом, как в какой-то детской мечте, он увидел те смеющи-
еся глаза девочки, черные бусины абстрактной никчемной 
идеи, способной так ярко отнять у этой девочки жизнь, слов-
но бы это и была великая любовь.

Потом он увидел, как и его хватают черные в черных 
масках люди, как они тащат его в какую-то каменную просту-
женную дыру, где мучают и допрашивают, и снова мучают 
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какими-нибудь стальными проволоками и как он задыхается 
от сжимания, ощущая себя раздавленным плевком. Нет, он, 
Алексей Федорович, не герой, и его судьба… Его судьба 
ожидание. И — томление. Так в закрученной однажды банке 
происходит медленное преображение грибов… Но вдруг! 
Вдруг все же сейчас зазвонят в дверной звонок, и он, Алек-
сей Федорович, наконец проснется и встанет, распахивая 
дверь перед их окровавленным вождем, который не умер, 
который успел скрыться на тайной революционной машине 
и был доставлен Богом к его, Алексея Федоровича, двери, где 
мог бы исчезнуть и переждать эту бесконечную Кали-Югу 
среди пачек с макаронами и банок с мукой, спрятать свои 
преждевременно шевелящиеся усы, замереть и не двигаться, 
молчать и не дышать, пока эту вечность будут допрашивать 
про революцию и про него, про вождя: нет ли его где-нибудь 
здесь, поблизости, за коробками с макаронами, да за пакета-
ми с крупой? И где вместе с ним, не дыша, будет лежать тот 
самый толстогубый и толстожопый парень, который так без-
заботно и весело обоссал Алексея Федоровича, обоссал рукав 
его «подножной» кофты, выглядывающей из-под подклад-
ки впопыхах напяленного пиджака, а теперь, оказавшись 
заложником его, Алексея Федоровича, чести, ждет вместе с 
прижавшимся вождем, что он, Алексей Федорович, скажет 
этим любознательно-стеклянным агентам, которым он, Алек-
сей Федорович, конечно же, ничего не скажет, потому как он, 
Алексей Федорович, и есть тот самый — тайный и лучший 
друг вождя, спасающий его преждевременную жизнь от пре-
ждевременной смерти. И когда когда-нибудь вождь наконец 
все же придет к власти, то, конечно же, вспомнит и вознесет 
неизвестного и тайного друга себя, воздвигнет в высоте на 
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кубиках из кабинетов. И тогда, брезгливо наклонившись с 
высоты, Алексей Федорович достанет-таки двумя пальцами 
эту маленькую и мокрую Зинаиду Игнатьевну, эту сучащую 
ножками мокрицу. И тогда с доброжелательным любопыт-
ством он заглянет-таки в ее маленькие свиные глазки и с 
все той же тайной доброжелательностью откинет легко на 
костер. О, как быстро она, Зинаида Игнатьевна, обгорает, о, 
как лопается, скукоживаясь, кожа ее лица…

Ы-ззззз-ззз! Это был и в самом деле звонок в дверь.
— Кто там, Анна? — спросил Алексей Федорович, быстро 

затыкивая окурок в железное дно пепельницы, как будто 
это непременно должны быть пожарные, именно они, в 
огромных бравурно блестящих касках, как на каких-нибудь 
французских иллюстрациях времен Робеспьера, пришли, как 
какой-нибудь сосед, которому надоела однообразная клас-
сическая музыка с верхнего этажа и который теперь звонит 
в ярости, чтобы ворваться и, встав в позу, устроить беспре-
цедентный и безапелляционный скандал с оскорблениями, 
с отборными и отменными ругательствами, чтобы, блять, 
разрядиться, да, нахуй разрядиться, сорвать, да, ебаный в рот, 
сорвать наконец напряжение своей бессмысленно классиче-
ской жизни, как пружина кровати срывает иногда наконец и 
уносит даже саму кровать.

— Кто там? — зевая, повторил Алексей Федорович.

Это и в самом деле оказался вождь. И лицо вождя было 
искажено гримасой.

— Как ты мог?! — закричал он с порога с брызгами 
слюны.

— Что я мог?
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— Как ты мог так бездарно меня опорочить?!
— Опорочить? Тебя?
— Да, Алексей Федорович, меня! Вождя, блять, рево-

люции!
Из соседней комнаты выплыла Анна. Белая, рыхлая, 

она недоуменно посмотрела на раскрасневшегося с усами 
мужчину и, покачивая крупными бедрами под малиновым 
надорванным халатом, грузно проплыла в бельевую. Сквозь 
нее, сквозь Анну, словно бы глядя ей вслед, Алексей Федо-
рович увидел ту самую девочку лет двадцати, которая так 
понравилась ему на собрании, как она, девочка, дышала, 
как она, девочка, жила, как она вся лучилась, что было 
даже невозможно представить ее сжимаемой в его, Алексея 
Федоровича, объятиях. Она была развернута, как знамя, она 
трепетала, как счастливый и снежный кокаин, уносящийся в 
тупые переулки извечного гоголевского носа, наплевать, что 
никто ничего не поймет, лучше умереть на веселящем рево-
люционном сквознячке, чем устремиться в бельевую темную 
комнату, где на дне бака покоится то самое, вечно обоссан-
ное… Анна хлопнула дверью, уткнувшись в белье. Алексей 
Федорович медлил. Медлил и вождь, глубоко вглядываясь в 
его лицо. И, наконец, они устремились по коридорам.

Это были какие-то странные коридоры — длинные и 
исковерканные, по которым они иногда неслись вверх тор-
машками, а иногда, не двигаясь, летели, не перебирая нога-
ми, как будто их что-то несло. Несло, то разводя, то снова 
сближая, и тогда они мчались бок о бок, под руку, оба в чер-
ных велюровых фраках, белых сорочках с жабо и с манжета-
ми в виде кинжалов. И их набриолиненные виски сверкали 
в темноте.
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Они давно уже знали друг друга, они давно уже неслись 
в коридорах этих длинных и узких зеркал, этих обманчивых 
пеналов скомпрометированного семейного счастья и отво-
ряющего аорты бессмертия мятежа. Иногда они хохотали, и 
тогда их злорадный хохот, словно бы след копыт, освещал 
коридоры, и они шевелили фалдами своих велюровых фра-
ков. Они говорили об оскорблениях, о некой среде оскор-
блений, об оранжерее безнравственности, где оскорбления 
надменно вырастают сами собой, как капуста, длинные ряды 
кочанов, разворачивающихся насмешливыми листьями. Они 
говорили о кельтском короле Бране, чья голова была когда-
то зарыта в Лондоне, чтобы уберечь остров от нападений, 
говорили о чаше Грааля, о забывании и об обновлении, о 
тайно распаханной Зде... Они фехтовали блистательными 
молчаниями, парируя из-под манжет свои артистичные па, и 
наконец, мало-помалу, находя драгоценное равновесие, они 
все же условились.

Лунный свет щедро полил зеркала коридоров, раство-
ряя следы пребывания этих двоих. Лунный свет заглянул 
в самые что ни на есть маленькие и малюсенькие щели, 
тщательно заливая их желтизной, чтобы желтизна нигде 
не смогла просочиться обратно. Загримированная тишина 
загремела цепями. Последнее «да» Алексея Федоровича 
защелкнулось, как поворот ключа… И, как предвестник, из 
бельевой темной комнаты траурно выплыла Анна.

— Кто это был? — спросила она, зевая.
— Да так, никто, — повернулся Алексей Федорович 

спиной.
Через час они стали ужинать — медленно и тщательно 

пережевывали пищу, отправляя ее в тела.
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Ровно в десять Алексей Федорович из-за стола встал и 
скоропостижно стал надевать ботинки.

— Куда ты? — спросила, сонно отрыгивая, Анна.
— Пройтись, сестра моя.
— А почему сестра?
Черная улица встретила его синей лаской. Словно бы 

снова ненадолго вернулось лето и ненадолго вернулась 
таинственность, когда все еще в первый раз и нескладный 
порыв еще не завершен финалом, который всегда воз-
вращает назад в своей заботливо отрицательной попытке. 
Так думал Алексей Федорович, пробираясь через деревья, 
перешагивая через исполинские стволы и отводя их мелкие 
ветви от своего лица, пока осторожно не вышел на гравий, 
хрустящий, как ночью на пляже, когда огромные, едва 
светящиеся волны, глубоко вздыхая, гулко обрушиваются 
и откатываются назад, сотрясая в темноте одинокий без-
винный берег. Огромный, выше домов, которые были ему 
теперь лишь по колено, Алексей Федорович брел по дорож-
ке, романтически улыбаясь:

«Теперь мне даже не надо спускаться в метро».
Да, отныне этот вход не вместит даже его огромную жиз-

нетворную ногу. Молодость, смеясь, на огромной скорости 
обжигала ему лицо. И девчонка, с предвкушаемым страхом 
первого поцелуя высовывая из-за куста листьев свою без-
алаберную руку, шаловливо трепала копну его потрески-
вающих искрами волос. Алексей Федорович ощутил в себе 
силу белого корня, таящегося в темноте.

«Черт с ним, что его может съесть и свинья», — задорно 
подумал он, перешагивая через сруб казино и выходя на 
широко освещенный в разливе проспект.
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Никто не узнал его, и, несмотря на свою огромность, он 
по-прежнему продвигался инкогнито. Неузнанный харак-
тер, несмотря на всю свою прямизну, он все еще никак не мог 
быть разоблаченным, он все еще, несмотря на малую форму, 
не мог быть выдавленным из своей двусмысленной кожуры.

Так он и спустился в глубокий колодец, где переоделся, 
осторожно накладывая себе на лицо грим и подправляя бро-
ви черным, артистично-скрипичным карандашом. В глубине 
колодца, обвитого коричнево-чешуйчатым кабелем, в пере-
данной ему вождем одежде он обрел свою тайну первого 
раза. Внизу, под его свежими сапогами герцога лежала та 
самая сонно запекшаяся жижа, изгнанная из низких, много-
этажных домов через специальные изогнутые коленца. Но 
это было уже неважно, жижа была уже неважна. Выпустив 
из рук своих свою прежнюю жизнь, Алексей Федорович 
смотрел, как она, разворачиваясь, уплывает в тоннель, как 
тонет в говне его кофта, как набухает и надувается пузырем 
пиджак, и только лишь ботинки, как две одинокие чистые 
лодочки, уплывают вдаль этой дантовой трубы, зеленеющей 
дыханием людских испражнений.

Из колодца Алексей Федорович поднялся по ступеням 
сверкающей лестницы. Чистая и безупречная роба теперь 
выдавала в нем молодца. Вождь сообщил ему тайное имя, 
чтобы он смог войти в тайное сообщество безнаказанно.

Революционеры вечеряли за огромным столом. Они раз-
делили свою смерть на вчера, сегодня и завтра и радовались 
жизни сейчас. Революционный веселый пир восставал из 
мрака обыденности. Революционная оргия сплетала обна-
женные в своей радостности тела. Они пили за светлое 



ГОЛОВА БРАНА 33

братство, преломляющее в свете любви своей утопический 
идеал. Они пили за невозможное, за предвечный конец 
Кали-Юги и свои наслаждения, щедро разбрасывая эрос 
смертельных ласк, посвящали грядущему времени. А длящу-
юся без конца современность просто намазывали на бутер-
броды и выбрасывали в широко освещенное окно на головы 
черных в черных масках агентов, терпеливо караулящих их 
деяние в недеянии. Но в глубине своей светлой бутерброд-
ной игры революционеры все же оставались трагичны, ибо 
были воинами и знали, что любая война начинается, лишь 
когда нереальное становится реальным. И их вождь пытался 
мучительно угадать. Долгими ночами в полете над яствами, 
над брошенными тортами, над ненасилием ненависти вождь 
пытался найти эту реальность и угадать.

И однажды все наконец сошлось и все наконец встало, 
как в гороскопе, когда звезды танцуют назад, танцуя вперед, 
и в мимолетном выстраивании освобождают возможность, 
которая лишь кажется невозможностью.

«Лишь если, лишь если…» — вождь повторял, мучитель-
но глядя на дверь.

Вождь был готов, и он ждал, сжимая в объятиях четыре-
ста ланей. Четыреста тысяч изумрудных коней были готовы 
сорваться с алмазных скрижалей. Четыреста миллионов 
темного человеческого вещества готово было зашевелиться 
в ночи и, смахивая со своих потолков засиженные черные 
люстры, было готово взглянуть туда, где должно было вос-
стать новое солнце… Но было уже без двадцати, а Алексей 
Федорович все не шел и не шел. И революция никак не могла 
сдвинуться на циферблате вождя.

«Напрасно, — думал он. — Нет, не угадал».
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Но без пятнадцати вдруг заскрипели ступени, что были 
чуть ниже порога земли.

Толстогубый и толстозадый мальчик медленно отворил 
дверь, узнавая и не узнавая, толстогубый и толстозадый 
мальчик склонился перед паролем, пропуская туда, где Алек-
сей Федорович мог обождать и где перламутровые часы на 
стене показывали без пятнадцати.

Через щель в портьере его разглядывали глаза вождя. 
Взгляд был задумчив, как последнее из утр Кали-Юги.

Это долгое звездное утро готовилось длинными ночами 
нежных ножей. Это утро подозревалось жадностью нетлен-
ных соитий. И напрасно некоторые из тайно не верящих 
мальчиков тайно целовали вождя за его нереальность.

Было уже без пяти. Алексей Федорович нервно искусы-
вал губу. Сердце его дрожало, и в дрожи своей все же выдра-
гивалось в сталь.

Первой вошла девочка. Щурясь от света, она оглядела 
открывшуюся из-под робы наготу, сделала па и припала. 
И тогда из углов выступили революционные тени с бичами, 
обрядившиеся в игру во имя истинной смерти. В их весело-
сти была скрыта тайная скорбь. И они замерли в вечности 
последнего и единственнейшего из мгновений, как актеры 
рушащегося театра, когда осколки лопающихся прожекто-
ров взрезают вены остающихся играть на сцене и бутафор-
ный град нарисованного вулкана сливается с рушащимися 
обломками бетонных балок, и в темноте предутреннего, 
все еще освещенного люстрами города, бетонная черная 
пыль восстает на месте бутафорного здания театра, обна-
жая непоколебимую, и сияющую, и восстающую из пепла 
звезду.
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Ровно в три вождь вышел из-за портьеры. Алексей Федо-
рович настиг его взгляд. Мускулистый обнаженный кентавр 
гарцевал, откидывая породистую гриву.

«Ты ли?» — усомнился было Алексей Федорович красоте 
вождя.

«Ты ли?» — прочел он свое отражение в его любящих 
глазах.

«Ради тебя».
«Ради конца Кали-Юги».
Нож вошел глубоко. Собранный из наготы, сотканный из 

пустоты сияющих взглядов, из алмазных подвесок миледи, 
подаренных девочке… Вскрикнула Анна, на часах поскольз-
нулся черный агент и — всколыхнулись темные массы, 
называя имя новой звезды. Отрезанная голова вождя пока-
тилась на мраморный пол, и уже свистели бичи, забивая 
подосланного убийцу.



В бешеных плащах

I
Пусть раскладываются в голове пролеты лестничной 

клетки, как птица без крыльев, тот, кто не знает языка, не 
говорит с осой и с облаком — черное и белое, как колода 
карт, не выходящий из дома выходит — где? Желтые стены 
осени, двери зеленого лета, плащ ему нужен, конечно, плащ, 
блестящий, как спина жука коричневого, невозмутимого, 
удаляющегося, ему нужен медный шар неисчислимого вре-
мени, козья нога, омнибус и астролябия.

Тот, кто выбирает конечность. Тот, кто говорит «в послед-
ний раз». Тот, кто утешает себя сам (эти лекарства стеклян-
ные, растущие по ночам в безупречных полях, с открытыми 
глазами). Тот, кто опускается ниже тротуаров земли, в глуби-
ну закрытого города. Тот, кто как тело, брошенное под углом 
к горизонту. Тот, кто отныне поднимается только вниз.

Вот и туннельный гул, вертикальный блестящий пору-
чень, безупречное покачивание, холодное ухо негра рядом, 
прислонившееся к твоей руке, тысяча сто лет ожидания, бес-
конечность Кали-Юги, пролет птиц, свершение вероятности 
и исполнение пророчеств.
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И еще эти тугие узкие джинсы, в которых она становится 
перед тобой.

II
Не рассказ, а так, всего лишь легкий осенний щелчок, 

синяя дымка и прозрачное поле, какие-то птицы улетают 
на юг, словно бы испуганы выстрелом. Ты идешь по узкой 
тропинке, и все чаще и чаще попадаются на глаза бессмыс-
ленные целлофановые пакеты. Спуститься к реке и ждать.

Как она в белом платье на темной воде, на тихом течении, 
посреди кувшинок и лилий… Как она спрашивает тебя и 
молчит... И белое платье, шуршащее, шевелящееся… И тем-
неет вода, и отражаются ивы и звезды, и струи перебирают 
себя сами.

Почему ты молчишь?
Почему у меня нет птиц, и я не могу измерить, и я не могу 

войти в храм Египта с циркулем и с собакой?
И как, подобно Офелии, отвечает:
— Чтобы ждать, мой принц, чтобы ждать.
Тугие узкие джинсы — протянуть руку, безумие — но 

ведь это последний транспортир, угол бессмертия и направ-
ление к солнцу, и пизда, скрытая, спящая, в поезде плывущая 
по реке, в тугих, и близко… О, длинный синий, калимый в 
белое, разводящий розовый шов огонь, как на железном дне 
корабля, осторожнее, не обожги!

III
— Будете кофе?
— Буду капучино.
— Смешное слово.
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— Ага, так и вижу — в нахлобученном колпаке.
— С оранжевой кисточкой, как у Буратино.
— А вы ничего… Сколько вам лет?
— Какая разница.
— И как зовут, тоже не скажете?
— Боюсь, и в этом не слишком много смысла.
— Зачем же было тогда приглашать?
— Когда возникает дорога, надо по ней идти.
— Вы уверены?
— Вот в этом-то вся и беда.
— А чего бы вы хотели?
— Не знаю…
— Но все же?
— Быть неуловимым.
— Но это значит быть никем.
— А что хорошего в судьбе?
Поезд, самолет или автомобиль, какая разница, моро-

женое, дерево или ночь, птица, поле, соломенная шляпа, 
истукан, дог, а ведь это собака, а собака дог, так же как 
Догвилль — кино; вы спрашиваете, как меня зовут? не знаю, 
де Сад с острова на дороге, Захер Мазох в болоньевой куртке 
на молнии слепых, я не скрываю, что именно мне интересно, 
что именно я люблю, хотя могут быть и пистолеты, серьги, 
ожерелья из страусиной кожи, кинематограф, особенно ког-
да кто-то катится к ебаной матери…

IV
— Так с чего мы начнем, мой принц?
— Разумеется, на блоках и на цепях гремящих, скреже-

щущих, выдвигающихся и пенящихся, на джаггернаутах, на 
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козьих ногах с безупречностью манер и ослепительностью 
манишек.

— А вы уверены?
— Я же не сказал вам своего имени и был прав.
— Платье…
— Придется снять.
Без слов, конечно, все разворачивается гораздо быстрее, 

слова лишь покрывают желание, о, эти все всегда замедля-
ющие слова, но как же теперь? гудение низкое приближа-
ющееся, металлический рой пчел, блестящий, неумолимый 
белый котел седого блондина в голубых, наклоняющегося 
или кого-то другого, например, меня, сияющего или просто 
стоящего в фонтанах, знающего, чего он хочет, но при этом 
желающего достичь цели каким-то пока еще неизвестным 
способом, осознающего всю прелесть того, что в последний 
раз еще предстоит открыть и сам путь открытий, изобрете-
ний, методом проб…

— Я больше не могу.
— Потерпите.
Методом проб и еще более глубоких зондирований…
— Я устала.
— Так быстро?
— Мне больно.
— Еще чуть-чуть.
Печатей ошибок и сообщений эсэмэс на циферблатах 

оголенных, как…
— Нет, только не так!
Оказывается, лгут и зачем-то прикидываются, ну же, и 

еще раз с мурашками, и — стоп, стоп, стоп — надо бы еще 
раз…
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— Нет!
Последний раз коняшками, качающимися на ветвях…
— Мм-м.
Надменных каменных экспериментальных экспертиз, 

потому что живот для спрятанных и скрипящих, а родить и 
выяснить, где здесь живет египетский бог, где здесь стучит 
вошедший под углом?

— Аа-а!
— Потерпите, это последний раз.
Ибо отныне, садись же, да, не бойся, прекрасно, это же 

как электрический стул, а сажают ягодицами на холодное, ну 
да, пристегивают всегда за шею, и защелкивают на лодыжках, 
затягивают на ляжках, и на высоковольтное ставят ступнями, 
а запястья вымочены в вине, прикручены тонкой серебряной 
проволокой, по которой скоро взойдет в права свои золотой 
электрический, бархатный, разрывая и вспучивая, искрясь и 
закипая, лопаясь ежевичным, что, жмет ошейник, говоришь? 
и в горло, да, чтобы шло в горло постоянным огромным, две-
надцать ампер, свободное закипание, неумолимый подъем, 
стояние как на самой высокой вершине, и… неизбежность 
наказаний… о, баранина, о, Огайо! или не Миссисипи, какая 
разница, ну как? жуй тебе, теперь жуй, мокрая, расслабляй-
ся, растягивайся и не давись, говори, говори, зови меня, не 
давись, говорю, на площадях под тротуарами, да, не давись 
ты, повторяй за мной:

— Под тротуарами.
— Пуд трутууруму.
— В бешеных плащах.
— В бушунух плущух.
— Пить с тобой капучино.
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— Пут с тубуй купучуну.
— В коричневом кафе неистового жука.
— В куручнувум куфу нуустувугу жуку.
— Сидеть с тобой над прелестями реки.
— Судут с тубуй нуд прулустуму руку.
— Подарить тебе белое платье.
— Пудуруть тубу…
— Говори «мне».
— Муну.
— Белое платье.
— Булуу плутьу.
— Газовое, клубящееся поверх воды.
— Гузувуу, клубущуусу пувурх вуду.
— Поверх глыб льда бесконечного молчания.
— Пувурх глуб лду бускунучнугу мулчунуу.
— Как Офелии.
— Кук Уфулуу.
— Исповедей воздвигшего крест на обманах.
— Успувудуй вуздвугшугу круст ну убмунух.

V
Ибо в чем смысл бесконечной и рыбной на поездах, на 

самолетах и в тамбурах, в эфире радио эфэм, в лифтах, над 
унитазами и биде, в гонгах славы моей беспредметной, в 
предместьях Лондона, в ночном окне, в последний раз, этой 
бесконечной рыбной ебли с гондонами и без?



Тапирчик

А то собрались три профессора — физики, психологии и 
киноискусства — и нарезались коньяка. И профессор кино-
искусства и говорит:

— А что, дружбанчики, летаете ли вы во сне?
Ну те и отвечают: да, мол, бывает иногда.
А тот:
— А как вы, хрюшечки мои, летаете?
А те-то были не дураки, и знали, что если расскажут, 

как они летают, то им крышка. Потому как никто никому 
никогда не должен рассказывать своих снов. И они, хоть и 
пьяны были в дым, эти профессора, а все равно защита у них 
работала. А иначе как они могли бы стать профессорами-то 
без защиты?

А этому черту от киноискусства как раз накануне вот 
какой сон приснился.

Что будто бы он — в старой своей школе, в актовом 
зале. И на сцене ученики перед государственной комисси-
ей показывают отрывки из спектаклей, индивидуально или 
группами, по желанию, а государственная комиссия выдает 
им за это билеты в жизнь. И вот доходит очередь до него, 
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до киноискусствоведчика. И тогда он разбегается по сцене 
слева направо и летит, а потом опять разбегается теперь 
справа налево и опять летит. А государственная комиссия 
замирает от восторга и от удивления. И в зале все сидят, 
дыхание затаив, глазам своим не верят. А одна женщина, 
потрясающей красоты, встает вдруг, и у нее слезы восторга 
на глазах, алмазы восторга, и они медленно-медленно катят-
ся и сияют, а она, женщина эта, шлет ему, киноведчику, воз-
душные поцелуи в высоту. И вот он садится, приземляется, 
значитца, на сцену, и государственная комиссия вручает ему 
торжественно большой-большой билет такой, даже не билет, 
а билетище — в прекрасную и полноводную культурную 
жизнь.

А ему вдруг пи 2сать захотелось. Они ему руки жмут, 
поздравляют, слова сердечные, искренне говорят, сердеч-
ные такие, от всего сердца, что сразу видно, слышно, то 
есть, а видно, в смысле, по лицам их видно, что не ложь, а 
правда, а ему не терпится. И вот он вырвался наконец, руки, 
тело вырвал, выбежал на двор, заскочил скорее в какую-то 
дощатую будку, снял там скорее штаны, выхватил скорее 
рукой — а это не пиписка, а какая-то странная пластмас-
совая игрушка — животное какое-то странное с голубыми 
глазами и с длинным носом. Он чуть не поседел от ентого 
кошмара, от такой фантастичности. Смотрит на нее, глазам 
своим не верит. А игрушка-то вдруг треснула и потекла. 
Вот он в ужасе стоит, задрожал мелко дрожью такой чер-
нявенькой, как волоски (бывают у некоторых на теле), и 
не знает, что делать. Поднял голову, как почувствовал, что 
из глубины своего существа, а в окно на него та женщина 
смотрит, потрясающей красоты, и у нее щека дергается, и 
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рот никак закрыться не может, и нет никаких слез-алмазов, 
а только зубные коронки блестят, что же ты, мол, сука... 
И он, профессор киноискусства, оглянулся в надежде на 
помощь, что это все сон, сон, сон и только сон, — а ан нет, 
досок-то будки занозистых и вправду нету, а усе же енто 
снова сцена, сцена, сцена, дорогой мой профессоришка, и 
государственная комиссия смотрит на тебя, и зал от отвра-
щения дрожит.

Вот такой сон приснился ему. Ну, бывает, ну, ничего 
не поделаешь. У него, у профессора киноискусства, и рас-
стройств психических вроде нет никаких, и со здоровьем 
все нормально, а тут вдруг приснилось, вот такая штуковина 
приснилась.

И вот он здоровый такой, румяный-румяный, глянцевый 
аж, как елочный шар, с блестящей такой мордой от коньяка, 
он, известный профессор киноискусства, спрашивает их, 
тех двух других профессоров, спрашивает их, как ни в чем 
не бывало, летают ли они во сне, а сам думает: «Эх, ведь не 
расскажут же, гады, что им на самом-то деле снится. А жаль, 
жаль, было бы интересно всем вместе обсудить».

Хотя чего тут интересного-то? Его же сон насквозь ясен. 
И он сам через свой сон тоже ясен насквозь, как через закоп-
ченное стекло, ну, лизал жопу на кафедре киноведения, как 
вчера, так и в новые, постсовковые времена, ну высидел себе 
золотое яйцо, большущее-разбольшущее, эхма, такое себе 
яйцо в жизнь высидел, что... да сказал бы я ему, в лицо глян-
цевое сказал бы, в глаза, чтобы оно, лицо, треснуло от него-
дования («Да какое он имеет право?! Авангардист чертов! Да 
я всегда с этими коммуняками боролся за свободу слова!»). 
Ладно, ладно, знаю я тебя, читай дальше.
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А физик ентот, короче, усатый-полосатый, как енот, кру-
тит-крутит ус свой и думает, как бы так выкрутиться от 
вопроса от киноведческого и наврать что-нибудь этакое, 
как он летает, как он классно мчится на спине над гладью 
вод, мчится вправо, мчится влево и отстреливается, если что, 
если его кто догоняет, отстреливается ракетами из-под рук, 
из волосатых своих из подмышек синими такими ракетами, 
газовыми, пузырящимися, и всех вокруг взрывает огненно 
и топит, тоннами воды накрывая, той воды, что от взрыва 
взметается вверх, в столб, на высоту в километр, а сам даль-
ше, дальше летит, как на газ нажимая, когда мчишься на дачу 
по загородному шоссе. И он, физик ентот усатый-полосатый, 
уже перестал ус свой крутить и открыл рот, чтобы начать 
врать, начать лгать, начать драть, пороть там разную чепу-
ховину, тюльку, короче, гнать, как тут вдруг раздался звонок 
в дверь.

А они сидели, коньяком этим нарезаясь, в квартире пси-
холога, в его комнате, на коврах, на таких на мохеровых 
коврах, пушистых-пушистых, меховых почти, с тонкими 
волосинками мохера, может быть, лисьего, а может быть, и не 
лисьего, черт его знает, что там за мохер был, ну, короче, не 
в этом дело. И вот, значитца, звонок вбуравливается к ним, в 
их тонкий профессорский слух.

— Ах, это же Жадочка, Жадочка моя, — закрыл лицо пси-
холог, разволновавшись. — Это же моя Жадюсенька. Ах, что 
я наделал, что я наделал!

И он стал раскачиваться на ковре, и плечи его стали 
вздергиваться, как от рыданий, но он не рыдал, а только 
вздергивал их, сидел так, закрыв лицо, и вздергивал.

Ну физик — умница — тогда закричал:
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— Прячь скорее бутылки! Это его жена! Я ее знаю, она 
его бьет, за пьянство бьет Жадочка эта, лупит всем, что под 
руку подвернется, может стулом врезать, может вешалкой. 
У-уу, Жадка эта, я ее знаю, белая такая, с узкой мордой, а 
глаза красные.

— Как бультерьер? — в ужасе спросил киновед.
— Да! Да! Как бультерьер! — вскричал физический про-

фессор. — Вот именно, как бультерьер!
— Н-но, н-но, я бы попросил... — начал было 

психологический.
А они уже не слышали его, вскочили и стали бутылки 

прятать, зарывать их в мохер, закапывать, чтобы не видно 
было, ну и закопали, прикрыли вещами там разными личны-
ми того, ентого профессора психологии, ну, трусами там, ну, 
майками, ну, еще носками, да, да носками, вонючими этими 
турецкими носками, где хлопка-то всего двадцать процен-
тов, а пишут, что восемьдесят. А тот-то сам, психолог ентот 
лысый с малиновыми ушами, торчащими, как у Гурвинека, 
мля, все сидит и сидит, и только шепчет:

— Погиб... погиб я... погиб, ребята...
А тут опять звонок этот жестокий, как дрель, когда ею 

крышу сверлят, жестоко так сверлят сверху, чтобы она не 
поехала, чтобы ее закрепить, посадить ее на болты, на такие 
здоровые болты, чистые такие болты, ясные, недвусмыс-
ленные, сверкающие, как топаз, как алмаз в пятьсот тысяч 
каратов с сияющими гранями, а звонок сверлит и сверлит — 
трр-рр!.. трр-рр!.. сверлит и сверлит, падла!

Ну, короче, попрятали они следы нарезания ентого 
коньячного.

Этого, лысого, взяли под мышки, встряхнули хорошенько 
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и потащили в коридор. Ну, там он и сам очухался, взял 
себя в руки, мордой так взболтнул, как собака, уши протер, 
нахохлился.

— Кто там?! — строго так говорит, а сам думает: «Вот 
счас представлю лошадке своей, своей Жадочке, этих 
новых своих друзей. Енто Дима, мол, киновед. А енто Коля, 
физик».

А те стоят, улыбаются, лицами жирными блестят.
А профессор психологии опять думает: «Вот сейчас пред-

ставлю своей жучке своих новых друзей...»
И опять звонок этот — тр-рр!.. тр-рр!.. тр-рр-ррр!
Ну психолог дернул дверь («Да что у нее, у суки, ключей, 

что ли, нет?!»). А там столик стоит на колесиках, блестящий 
такой, легкий, как аэроплан, стоит и сияет, а на нем полно 
еды, от жрачки от этой все ломится, и бифштексы там раз-
ные, и ромштексы, и бефстрогановы, и салаты куриные, и 
мозги какие-то телячьи и икра крупнозернистая, ее-то, у-уу, 
навалом, и красная, и белая, и черная, и коричневая, и все 
в коробочках таких аккуратненьких стеклянных. И держит 
этот столик-каталку за такой изогнутый-изогнутый руль, 
очаровательная блондинка, и похожа она на Мэрилин Монро, 
такие у нее губки вывернутые сочные, и бюст, бю-ю-юст, и 
улыбка, и она им говорит, этой нарезавшейся профессуре 
говорит, улыбаясь своей ослепительной улыбкой, что фирма 
«Экслибрис» рада исполнить свой заказ, и что вот он, этот 
заказ, такой-растакой заказ перед вами, кушайте, мол, на 
здоровье.

А психологический профессор смотрит на нее, пялится и 
ничего понять не может. И те два — стоят, как геркулесовы 
столбы. Тот-то, киновед, думает, что это и есть Жадочка. 
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А физик вдруг и вовсе отключаться стал, ну и отключился в 
угол, так столбом геркулесовым и упал.

А психолог, как догадался наконец, и говорит:
— Вы, мадам, пер-репут-тали адрес!
И хотел уже дверь захлопнуть, а блондинка:
— Нет, нет, ничего я не перепутала, не могла я пере-

путать, я никогда, никогда в жизни ничего не перепутывала, 
слышите, никогда!

И она как-то странно посмотрела на киноведа-бычару, 
как-то так странно посмотрела, или, может, ему так показа-
лось, что она на него как-то так странно посмотрела, как-то 
так подозрительно. А сам он стоял пунцовый такой весь, 
пунцовый, и покачивался слегка лишь, как от ветра, с пятки 
на носок, с пятки на носок.

А блондинка-то достает тут из-за декольте, потому как у 
нее енто в декольте — в ентом в самом, в декольте, или, как 
его, в декольти, да-да, в декольти, а, нет, в декольте, мы же в 
школе енто слово проходили, — записку. Разворачивает и 
читает. И все сходится — и квартира, и дом, и улица, а вот 
корпус-то и не сходится, одиннадцатый у нее корпус, а у про-
фессора, у психолога, то бишь психиатра — первый. Тут-то 
он и закричал ей облегченно:

— Пер-рр-вый! Пер-рр-вый у меня корпус, слышите, 
мадам, пер-рр-вый, а не одиннадцатый!

И хотел уже дверь захлопнуть, хлопнуть так с разма-
ха, чтобы все стены затряслись, чтобы ей, этой чертовой 
Мэрилин Монро по мозгам, по мозгам, да по сиськам, чего 
выставила?! да по яйцам, что на салатах лежат, чего ты при-
ехала, чего ты пугаешь так, что я чуть не умер, что я думал, 
что енто Жадочка, что она меня сейчас сожрет, бросится 
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на живот и сожрет с потрохами и с этими двумя козлами, 
шевроле, понимаешь, оппились здесь, понимаешь, коньяка, 
а мне завтра на работу, больных лечить, мозги им на место 
ставить, чтобы слушались своих начальников и не выпен-
дривались, ходили на работу, и получали деньги, и покупали 
бы свои видеомагнитофоны, и ник-каких, ник-ка-к-ких, слы-
шите, чтобы ник-ка-ких высших ценностей, ник-ка-кой, мля, 
духовности, чтоб забыли про духовность, и в колею, в колею, 
мля, по кругу, работа — дом, дом — работа, выехал раз в год 
в Сингапур, поглазел на сингапурок и опять по кругу, только 
вечерами пялься в ящик на свободу — трр-рр! — из автома-
та — ах-ах, мамочки! — на руки, а сами — ни гу-гу, молчок, 
смирнехонько сидеть, пальчиками по клавиатуре шлепать, 
шик-шик-шик, кредит, шик-шик-шик, сальдо, а не можешь, 
так вали в киоск, в киоск, падла!

И только он хотел ей енто такое все вмазать, аж по 
первое, аж по одиннадцатое число, всю-всю правду-матку, 
как тут вдруг киновед этот пунцовый приподнимается на 
цыпочки и говорит. А Мэрилин-то Монро заметила уже, 
что у психолога пушка заряжена и что ща как бабахнет 
на всю площадку, на все холлы на лифтовые, на весь на 
подъезд, да что подъезд, проревет на всю округу, и очнутся 
сонные козлы и полезут демократию свою спасать от аме-
риканщины от этой, что прет и прет, ну прет и прет, хоть 
святых вон выноси; и она, короче, Мэрилинка эта, хотела 
уже, цок-цок, на каблучках, подальше от этой пушки, и 
столик, столик драгоценный на тысячу баксов с собой 
успеть в лифт вывезти, да чтоб не попадала в щель еда, 
еда, вниз, туда, в шахту, чтоб, мля, не попадала. И она уже 
заблеяла, Мэрилинка, коза, мол, изви-ни-ите, изви-ни-ите, 
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бывает же такое, первый раз в жизни, как тут киновед этот 
набычился так и говорит нежно-нежно, так, что Гурвинек 
ентот, хозяин дома, чуть сам в угол не упал, где уже летал 
в пространствах в Римановых али в пространствах в Мин-
ковских физик тот усатый-полосатый, ловя там за хвост 
тензор свой энергии-импульса, что, блин, определяет кри-
визну пространства, пространства-блин-времени, начало, 
блин, всякого парадокса и самой что ни на есть модной 
дуальности, как когда через ноль проходишь, через начало, 
блин, координат в другую Вселенную до взрыва, до Биг 
Бэнга до этого, и надо по-другому измерять и ценить надо 
по-другому, по законам автора, как он, сука, задумал, даже 
если он задумал свести всех и вся с ума, вот вам, вот вам, 
козлы, получайте, что заслужили, то и получайте, просрали 
Онегина с Татьяной, а теперь и Цинцинната набоковского, 
вот и жуйте разную херню, давитесь, гады, блюйте и славь-
те, славьте вашего, мля, Сороса, россияне! Короче, киновед 
этот и говорит, слышите, говорит, говорит, кинове-ед-то тот 
говорит (эй, там, читательница, не мешайте!).

Ну он и говорит:
— А погодите-ка, — говорит, — барышня!
И вынимает вдруг из-за пазухи тысячу долларов, зеле-

ную-зеленую, с перзидентами с ихними и с защитой с елек-
тронной, чтобы подделать было нельзя, нельзя, да, да под-
делать нельзя, и говорит ей:  

— Оставьте енто усе здесь. Мы берем, мы усе берем.
А сам ей в декольти смотрит, то есть в декольте в это, 

как ея там грудь волнуется, как она там плещет в лобзании 
желаний, фу, черт, в желании лобзаний, и мерещатся ему ея 
соски, такие, мля, спелые-спелые соски, ягоды такие, вишни, 
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что их можно сразэ сосать, м-дэ, сосать, надкусэвая, надрэзэ-
вая зэбками как бы, чтобы сэк, сэк лизэть и снова посасывать, 
не посасывать даже, а надсасывать как бы, и лежать в покое 
покоясь и в неге, и зреть, зреть самому, набираться уверен-
ности и сил, чтобы вдруг, р-раз! и взорваться, чтобы, р-раз! и 
навсегда, до смерти, да, до смерти, до блаженной да до черно-
ты, да до немоты, да до ду да, да до ду да, а сам продолжает ей 
говорить, зубы ей заговаривать.

— Вам же, — говорит, — выгодно, вы и комиссионные 
получите. То бы один, а то целых два заказа продадите. Зна-
ете, как вас похвалят?

У-уу, как вас похвалят ваши начальнички. Они же вам 
еще и премию наддадут! Вот так наддадут, вот так! Ну не 
бойтесь, вкатывайте сюда. И располагайтесь, и звоните в 
свою, в свою инофирму, и заказывайте еще, в одиннадцатый. 
Был первый, а стал одиннадцатый.

Ну, въезжайте же, же, мадам!
А та стоит и вроде как не знает, и жмется все, и вроде 

боится, но как-то вроде фальшиво боится, и боится и не 
боится, на Гурвинека косится, с оттопыренными его ушами 
все косится, как киска косится, вот-вот мурлыкнет, ну что ты, 
мол, сердишься на меня, ну не сердись, дурашка, дурачочек 
ты мой, мяу, мяу-у, мур-мур-мур.

А из психолога так вдруг все и повылетело куда-то, весь 
его пар, весь его жар, гар там, гнев разный, ну, был гнев, и 
вдруг не стало гнева, так она его мяу, мяу, Монрушка ента, 
гав, гав, а тут еще и мяса куча, да и этот обалдуй, бычара 
киноведческая баксы мечет, да и Жадочка в Сингапуре сидит, 
греет там подмышки свои волосатые на пляжах, а как же она, 
Жадочка, оттуда улетит? а никак она оттудова не улетит, раз 



Андрей Бычков

поехала на ту-сто пятьдесят четыре, четыре пятьдесят, зна-
читца, вот и сиди там свой срок, грей-нагревай эритроциты, 
а я тут здесь сам себе хозяин, я что, зря, что ли, фобии лечу, 
я вас спрашиваю, я что, зря, что ли, фобии лечу! У-уу, мля, 
задушу! А сам, короче, ласковый такой:

— Заходите, заходите. Мы вам не сделаем ничего пло-
хого. Это вот Дима, Дмитрий Иванович, киновед, профессор 
известный. А там вон, м-м-м, Николай Васильевич Гого-
лев, физик знаменитый, тоже профессор. А я Константин 
Михайлович, хозяин ентовой хвартиры, прошу любить меня 
и жаловать. Ну, не стесняйтеся, проходите, проходите, зво-
ните, получайте свое трудом честным заработанное и еще 
комиссионное в прибавку. Да и от меня лично маленький-
маленький подарочек, раз уж все так внезапно получилось, 
так спонтанно и так прекрасно получилось, а какой, пока не 
скажу. Ну проходите, проходите.

И он махнул рукой, да так, что чуть не задел Дмитрия 
Ивановича, киноведа, по лицу. А Коляка, гад, застонал там, в 
углу, видно, врезался-таки в какой-раскакой торпедоносный 
корабль.

А Мэрилинка посмотрела на них, на обоих, игриво так, 
по-кошачьи, по-мур-муршачьи, а на того, на Коляку, на 
физика даже и не взглянула и сделала вид, что и не слышит 
даже, как он там, на мине подорвавшись, продолжает мычать, 
облизывая свои вырванные кишки, свои тензор-риманов-
ские кишки, ну, короче, и сказала таким певучим-певучим 
чистым-чистым тенором:

— Ну, ладно, — говорит, — уговорили вы меня. Вы, я 
вижу, мальчики порядочные, интеллигентные.

А те:



ТАПИРЧИК 53

— Конечно, конечно.
А она:
— Ну так я заеду к вам на одну минутку со своей каталоч-

кой, разгружусь-ка тут быстренько, звякну в конторку — и 
бай-бай, гуд-бай, в смысле, дальше себе по делам пока-
чу. А то там меня мальчики-шоферы квадратненькие такие 
дожидаются, мотор даже, сказали, не будем глушить, сказали, 
не будем глушить, мля, слышите?

А профессура:
— Слышим, слышим, не глухие, чай.
И ентот, Гурвинек, соло уже, один в смысле, гундосит:
— Заходите, заходите!
И батман ей, да не какой-нибудь, а тандю батман, ножкой 

выделывает, вышаркивает и руки разводит, приглашая.
Ну, она, короче, и въехала вся. А попка-то у нее, попка 

ух, играет под платьицем, а платьице-то тонюсенькое-тоню-
сенькое, да и коротенькое вдобавок, а на дворе мороз! Моро-
зище морозит такой, что ого-го-го, нос может отвалиться 
с глазами заодно, минус сорок, во какой мороз! А она-то, 
бедняжка, как голенькая, как обнаженная вся, как раздетая 
уже, да еще выясняется, что без чулок и, быть может, и без 
комбинации, въехала, ногами своими, понимаешь, длинны-
ми перебирает страусиха, да шарами бедер поигрывает, да 
декольте своим сияет с ложбиночкой сисястой, уходящей за 
ткань, да-да, вниз, туда, туда, за ткань.

А этот, киноведище, думает усе енто время, мучительно 
так думает, лбы свои напрягая, как же, как же бы, бы же, да 
задержать ея, да разговориться с нея, да отослать бы эту, к чер-
товой матери, машину, с ентими там молодцами, с этими под-
лецами, в одиннадцать корпус, с этими палачами-колунами 



Андрей Бычков

со своим видео на масле, чтобы оставили здесь эту девчурку, 
раз уж все так одно к одному выходит.

А Мэрилинка-то уже, р-раз! и в кухню прокатывает, 
и на корточки садится, и начинает вынимать, вынимать и 
складывать на стол, на стул, на пол, на диван, а ляжечки ее 
ладненькие вместе так одна к одной, беленькие, незагоре-
лые, а юбочка на бедра ползет, ползет, ползет, о-оо! трусики 
розовенькие засветились-заиграли, а сама-то руками-ручка-
ми, лебедушками своими, быстро-быстро говядину, свинину 
мечет в блюдах по всем стульям, по столам, что вокруг нее.

Мечет-то мечет, а сама нет-да-нет взглянет то на одного, 
то на другого, а ляжечек не разжимает, не разжимает, падла, 
только иногда — оп-па!.. и снова свела, как бы не нарочно, 
а сама-то, конечно, нарочно, по глазам-то, по блестящим 
видно, если, конечно, в глаза ей, бестии, смотреть, а не вниз, 
на коленки-ноги.

И тут ентого киноведа осенило, и он набрался духу и 
говорит:

— А что, — говорит, — вы, лапушка, а не летаете ли во 
сне?

А та:
— Во сне?! Да что вы, упаси бог, что я, ведьма, что ли, 

какая?
А сама прыскает, от смеха почти прыскает, рукою сво-

ей белою загородилась, как будто бы утирается, будто бы 
чешется там у нее нос, что ли, или губа, или щека, или над-
губье, а сама ну прямо чуть не щелкает там соловьем от 
восторга, потому как такой он идиот, этот киновед, ну такой 
идиотище, ну полный козел со своими снами, и с такой своей 
мордой, глянцевой от коньяка, и с таким своим пузом.
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Ну и он, р-раз, и заткнулся, и не знает, что делать, как 
дальше продолжать, и впал в какой-то ступор кататониче-
ский и стоит, чуть не мычит.

А психолог как закричит:
— А мы-то, — кричит, — летаем!
А Мэрилинка:
— Правда, что ли?
А психолог:
— Серьезно. Не верите?
— И вы?
Девчурка на киноведа-то смотрит, и ямочки у нее на 

щеках играют, и вдруг, р-раз, фантик какой-то со стола под-
хватила от конфетки и закрывается им, щурится смешно и 
подмигивает так, что киновед этот даже и не верит своим 
глазам, и Гурвинек ентот не верит, что она вдруг так, вдруг 
такая игривая, с такими миленькими ужимочками. И тогда 
киновед, значитца:

— И я!
— Вот как интересно.
Мэрилинка говорит, а сама-то мясо уже все раскидала, 

расфигачила и поднимается, стыдливо так юбчонку одерги-
вая и даже едва заметно краснея, отчего становясь еще, еще 
невиннее и, значитца, еще соблазнительнее для обоих, не 
только для киноведа, но и для Гурвинека, который, конеч-
но, совсем уже про Жадочку свою позабыл, а Жадочка ведь 
способна за енто, за забытье и живот прогрызть своим узким 
рыльцем, и печень выесть, и в пищевод всосаться, так, что 
лицо усе профессорское унутрь через рот усосется, да, да, 
слышишь, Костька, через рот, как в воронку, в эту самую чер-
ную дыру, в другую Вселенную, куда уже Кольку засосало, 
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зассало, где он дрыхнет-мрыхнет и храпит, ух как, падла, 
могуче храпит:

— Хр-рр-рр!.. Гр-рр-рр!..
А Мэрилинка-то и не слышит, вид делает, что не слышит, 

как Колька там трубит в свою адову трубу, а все прищурива-
ется, да вглядывается в киноведа, как будто знает что, а на 
психа этого , психиатра ушастого — ноль внимания, ну пол-
ный, ну ноль. И вдруг взяла и пошла. Пошла, пошла, пошла, 
пошла — с кухни с этой мимо их обоих изумленных и сразу 
в кабинет к Гурвинеку, и... р-раз — на мохер, схватила теле-
фон белый-пребелый и давай на кнопки жать, давай-давай в 
контору свою звонить. Пальчиками наяривает, а сама в то же 
время и спрашивает нашего киноведа, что в дверях пыхтит, 
глядя на ея ноги на белыя в мохере в этом нежащиеся, уто-
пающие, как их все волосинки нежно касаются так, мур-мур-
мур. А Гурвинек из-за спины из-за его высовывается, чтобы 
и ему, психиатру, было на что посмотреть.

А она киноведу этому:
— Ну и что же вам снится?
А сама все набирает, да набирает, все наяривает, да 

наяривает уже, наверное, в сто двадцатый раз и хихикает 
там, прыскает почти, хохочет, да не хохочет, а гогочет где-то 
внутри, нагло так гогочет, так что слюни летят — и в лицо, 
и в глаза, и в рот... И как же быть, как же быть-то, надо, надо 
же рассказывать, и, как назло, ни одной мысли в голове, а 
про сон, да ведь нельзя же про тот сон, разве только лишь 
самое начало, а потом что-то там досочинится, клюнет само, 
ведь он же киновед, киновед и столько усего знает — и про 
Вендерса, и про Тарантино и еще ентот, как его, ну который 
фильм про тапира снял, как тот решил завладеть женщиной 
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и как стал за ней следить, и следил, как она шла по тропе, 
и оглянулась, и присела по нужде, а он из кустов следил, а 
потом, когда она оправилась и дальше поспешила, он вышел 
на тропу и узял ея экскременты и наколдовал, и обратился в 
ея мужа, и побежал вперед ея в ея дом, и убил мужа ножом, и 
съел его, а когда она пришла, то лег с ней в постель как муж, 
а она и не догадалась, что он не муж, а тапир, и у нее еще 
девочка была от настоящего мужа, и девочка ента лежала 
себе смирнехонько и спала, а тапир навалился на мамку на 
ея и давай ее трахать... Трахал, трахал, ну и, короче, понес-
ла мамка-то от тапира, и в ея животе стал расти малень-
кий такой тапирчик, аккуратненький, с длинным-длинным 
носом, и однажды он высунул свой носище из священного 
из лона бедной мамки-женщины, и засунул его в рот той 
девочке, и та стала давиться, давиться, биться даже стала, 
ну и давилась, давилась и задохнулась, короче, насмерть, и 
у нее от удушья глаза вылезли из орбит. Вот такое кино, ну 
что поделаешь, ну раз такое, значит, такое, енто по мифу по 
одному по древнеиндейскому, миф-то тысячелетия пережил, 
из уст в уста передавался, и какой-то сценарист услышал, и 
какой-то режиссер снял, ну и профессор, сука, киновед, уви-
дел енто кино, в натуре так снятое, и ему вдруг захотелось 
ей, этой лежащей на коврах, лежащей в коврах, летящей в 
коврах на мохере, на мохере, рассказать это кино, потому 
как это же страшно интересно и это же так необычно и кто 
еще, как не он, не профессура, расскажет обычной девчур-
ке-официантке, пусть даже и разъездной, это странное кино 
о любви тапира к женщине, элитарное такое кино о любви 
нечеловеческого тапира к человеческой женщине, вот такой 
загадочный-загадочный миф древнего индейского племени 
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шаранахуа, а то она — официанточка, бедняжка — привыкла 
там смотреть разную муровину-муру и привыкла читать там 
разную хурмовину-хурму, какую пишут ей интеллигенты 
эти сраные, разные там дамские романы да боевики с детек-
тивами, а если про высшие ценности, то тогда с толстинкой 
обязательно, про такие про журнальные ценности, про кор-
ректные политически, корректные стилистически, а иначе 
не урвать, не урвать свой поганый Букер, оттого и топят все 
словесами свое советское говно, а оно все не топится, а нам, 
ярким и воистину славным — как про меж двух огней, мы, 
мля, как заложники, нас, мля, и либералы-шестидесятники не 
печатают, и коммуняки — уж и подавно. Как был совок, так и 
остался, ух, эти толстожурнальные козлы с их «направлени-
ями». И вот, значитца, не прост он был, ентот киновед, ох не 
прост, и его Гурвинек еще не вычислил, ох не угадал, чтобы 
не было, понимаете ли, ентой самой политнекорректности, 
не надо нам, россиянам, понимаете ли, этих, понимаете ли, 
некорректных вопросов, не надо нам этих, понимаете ли, 
мифов религиозных, мало ли чего в других культурах пона-
воротили, дайте нам спокойно пожить, поесть мясца там, 
а то заведут они, мифы эти ваши и снова... О несчастная 
страна моя, эхма, смердяковщина, фарс-фарсище, лишь бы 
вываляться в говне, чтоб никто не различил, где правда, а где 
ложь, где фарс, а где слезы!

И он вдруг вздохнул, профессорюга этот, киноведчик, 
всей грудью вздохнул и разъярился, ведь это же она, она, его 
женщина, лежала на ковре, глядя на него теперь задумчиво, 
глядя серьезно, совершенно серьезно, без тени лжи и без 
тени обмана, как, быть может, смотрят один раз, и тогда... 
даже если ты и недостоин, даже если ты жалок, и смешон, и 
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слаб, и стоишь лишь насмешки и унижения, а она, эта женщи-
на перед тобой, как прустовская Альбертина, которая должна 
лишь цвести, как цветок, а не катить по богатеям столы на 
колесах, потому что не в мясе же дело, и все равно за гранью 
всех вопросов остается один — почему?

Почему ты не можешь рассказать мне свой сон? Разве ты 
мне не можешь рассказать свой сон? Разве в любви бывает 
стыдно, и разве любовь не излечивает? Разве в ней не равны 
и боги, и цари, и простые смертные, жалкие карьеристы, ино-
гда еще смотрящие подпольно возвышенное кино, а зараба-
тывающие, увы, ентим тухлым постмодернизмом, раз за это 
платят баксами из-за океана, слабый-слабый несчастный 
профессор, а ведь я Твоя Весна, и только мы с тобой знаем 
имя художника, что пишется через два эль и через два тэ, две 
буквы, тайное удвоение мира, неужели ты не догадался, что 
я здесь не случайно, ведь и ты мучаешься этим вопросом — 
где она, любовь, или нет ее, или только секс, который можно 
купить за деньги. Ну на, купи меня за деньги, заплати и ска-
жи тем мальчикам из машины, что лузгают семечки и ждут, 
скажи им, чтобы они убирались, и сунь им баксов за свое 
откровение, и еще вытолкай этого козла, Гурвинека, выгони 
его из квартиры или запри в сортире, и вернись сюда, где я 
на коврах и давно уже жду тебя, чтобы ты мог меня просто 
выебать, выебать, выебать, если ты не можешь сознаться, 
слабый и несчастный, и рассказать мне свой сон, как ты летал 
и чем это кончилось.



Прогулка на катере

Другие люди не нужны, они существуют сами по себе, 
там, за твоей спиной — в барах, ресторанах, на пляже. 
Другие люди читают газеты, слушают музыку, разговари-
вают. Сидят, лежат или идут. Едят или пьют. Среди них есть 
женщины и мужчины. Все вещи на свете стремятся обре-
сти свои имена. Быть может, это и есть великая иллюзия 
существования?

Ты стоишь на краю пирса. Когда придумывают себе 
жизнь, легче оставаться в одиночестве. Как ветер, как море, 
как острова... Чей-то смех.

— Марко! Марко!
Мокрый блестящий мальчуган в длинных шортах прыгает 

с пирса. Плеск, брызги, девчонки, хохот. Счастливец выны-
ривает, вылезает на пирс, снова разбегается и летит вниз. 
На этот раз — смешно зажав нос. Он еще совсем мальчик, а у 
девчонок под купальниками уже проступают соски. Девчонки 
всегда взрослеют раньше. И раньше начинают кое-что пони-
мать. А Марко уже снова на пирсе и снова прыгает, теперь 
спиной вперед, забавно бухается в воду. Восторги и хохот. 
Неутомимый, бессмысленный и счастливый мальчуган.
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И со всех сторон несется:
— Марко, давай еще!
Оставляя мальчика на пирсе, ты все же возвращаешься в 

бар. Там, в полутьме веранды, разноцветная барменша пере-
ставляет чашки, протирает бокалы. Со странным, каким-то 
особенным воодушевлением. Вся устремлена вперед. Ино-
гда она смотрит на море, на солнце, на купающихся мальчи-
шек. И невидимое, нерушимое счастье проступает тогда на 
ее лице. Как будто и солнце, и море, и бар — все это ее дом, 
и она — его маленькая хозяйка.

— Меня зовут Даниэль. Повторяй за мной.
— Что?
— Даниэль.
— Даниэль.
— Ты можешь повторять это имя сколь угодно долго. И при 

этом знать, что оно не избавит тебя от действительности.
— Ты не мог бы хоть слегка ослабить веревки?
— Нет.
— Но я же не могу так долго висеть вниз головой.
— Ты хотела вечности. Теперь ты видишь, что ее нет.
— Стучит в висках. Мне тяжело дышать.
— Вспомни древнего скандинавского бога, который 

висел на дереве.
— Но я же женщина!
— Но ты же хотела…
— Я ничего не хотела!
— Мы подписали договор.
— Ослабь веревки, или я закричу!
— Тебя здесь все равно никто не услышит.
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Человек за соседним столиком подзывает барменшу. 
Он подсел незаметно, пока ты пил коньяк. Его открытый 
рот напоминает кулак, вывернутый наизнанку, — из-за 
пустых десен. Лучше отвести взгляд. Вот снова море — 
чистейшее и прозрачнейшее. Невинные, нетронутые 
острова вдали. И эти два молодых человека, которые 
теперь играют в футбол у самого края причала. Они 
не боятся, что мяч полетит в воду. Ловкие движения 
загорелых мускулистых ног. Как у мустангов. Наверное, 
молодые люди хотят понравиться барменше. А она делает 
вид, что не замечает их, и тайно улыбается, наливая вина 
мужчине за соседним столиком.

Ее имя совсем другое.
А чуть дальше рыбак уже вспарывает живот камбале и 

вынимает внутренности. Странная плоская рыба с двумя 
глазами на одной стороне. Она все еще дышит, все еще рас-
крывает рот. А рыбак равнодушно выдирает и выбрасыва-
ет в море ее белые, поразительно чистые внутренности. 
Белые чистые кишки, медленно колышущиеся в прозрачной 
воде.

Пора за дело, сэр. Жизнь не сводится ни к чему.

Белый домик на черном песке как чистейший олимп 
иллюзий. Вы условились, что ее будут звать Марта. Женщину 
будут звать Марта. А тебя — Даниэль. Перед тем, как позво-
лить тебе раздеть себя и связать, она все же немного выпила 
для храбрости. Джин — звенящее слово, как будто все еще 
откликающееся на языке, который, собственно, и есть наси-
лие, если бы только все не было так бессмысленно.

— А потом мы покатаемся на катере… Марта.
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— Ты так говоришь… Даниэль… как будто бы здесь есть 
озеро или река.

— А почему бы и нет?
— Не забывай, что…
— Марта, мы, кажется, условились!
Довязав последние два узла, ты аккуратно поднял 

на блоках ее голое беспомощное тело. Беспомощное и 
перевернутое. Не обнаженное, а именно голое. Марта — 
так ее теперь звали — выглядывала снизу, из-под своей 
раскачивающейся ноги, как-то виновато, как-то слегка 
испуганно. Долго ли это будет продолжаться? И будет ли 
ей больно? Станет ли она, наконец, счастлива, хотя бы на 
пять минут?..

Она жалко улыбнулась, как собака, которую привязали за 
лапы и подняли вниз головой.

— Хотя бы…
— Если тебе будет неудобно, подай мне знак.
— Я потерплю, — жалобно улыбнулась она.

Море и солнце. И ничего больше нет. Разве что остро-
ва — конечно же, необитаемые. Дикие острова и неумолч-
ный грохот цикад среди олеандров. И еще, конечно, агавы. 
Но у форта — где осталось только одно дерево — есть имя 
и, наверное, своя история. Одни герои штурмовали его 
стены, а другие обороняли. Так было когда-то, но и сейчас 
катер держит курс на острова. Увы, имена обманывают. И с 
некоторых пор ты путешествуешь один. На катере вместо 
билета тебе протягивают стикер и подмигивают. Капи-
тан — высокий парень с желтыми волосами — сказал, что 
работает с марта по октябрь, а зимой ловит рыбу и играет 
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в баскетбол. Вместе с тобой здесь несколько моложавых 
туристов. Когда они перешли по мостику с пирса, катер 
слегка накренился на правый борт, и капитан попросил их 
сесть на левый. После прогулки капитан соберет стикеры, 
а билеты останутся нетронутыми. У каждого свой бизнес. 
Желтоволосый капитан зарабатывает на кольцо, на пло-
щадку и на баскетбольный мяч. Все делается своими рука-
ми, как жизнь. Парень подмигивает, появляется бутылка 
с ракией — белой прозрачной жидкостью. И маленькие 
пластмассовые стопки. Никто ничего не хочет даром. Даже 
капитан.

— Почему ты выбрал именно меня?
— Я знаю, что тебе этого не хватало.
— Как ты догадался?
— Даниэль.
— Как ты догадался, Даниэль?
— Вот так лучше.
— Я знаю, что ты меня обманываешь, Даниэль. И что ты 

меня совсем не любишь.
— Это неправда. Я люблю тебя.
— Честно?
— Да, честно.
Ты подошел к блоку и повернул. Одна рука женщины 

была низко привязана к полу, за кольцо. А другая заведена 
за спину, за лопатки, и тоже привязана, через шею и к талии.

— Тебе не больно?
— Пока нет.
— А вот так?
— Теперь как-то...
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Ты повернул еще.
— Не надо больше, прошу тебя.
— Потерпи, надо еще немножко.
И ты сделал два оборота. Веревки натянулись, врезались 

в тело. В тело, которое… Которое что? Закрепить узел и 
налить себе еще вина. Красного вина из узкой бутылки с 
длинным горлышком.

— Ты не должна была соглашаться.
— Я знаю.
— Зачем же ты это сделала?
— Скорее, Даниэль… Прошу тебя… Зачем затягивать 

прелюдию?
— Ты действительно хочешь, чтобы я это сделал?
— Да.
— А ты хорошо подумала?
Она не ответила. И ты почему-то вспомнил, как месяц 

назад, когда вы только познакомились и почему-то сразу 
заплыли так далеко — это было на озере, — она вдруг испу-
галась, что ты хочешь ее утопить.

Ты посмотрел в ее чистые, любящие глаза и нажал на 
кнопку.

Два катера шли параллельно, и один слегка обгонял 
другой, хотя, может быть, это и было не совсем так. И это 
только так казалось. Незнакомые люди разглядывали 
друг друга, и между ними были морские волны. А форт, 
к которому направлялись оба катера, назывался Маму-
ла. Странное, смешное имя, скорее всего, турецкое. Жел-
товолосый капитан предложил тебе переместиться на 
открытую палубу. Голое выпуклое пространство на носу. 
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Здесь можно сидеть, держась за низкий поручень, прямо 
на разгоряченном выпуклом железе, которое остывает 
под твоим телом довольно быстро. Сербы, их целая семья, 
уже свесили голые ноги за борт и смеются. Женщины, 
мужчины и их дети, и все они счастливы. Их загорелые 
лица овевает ветер. Сербы шутят на своем — близком к 
твоему родному и все же таком неразборчивом — языке 
и смеются. И ты слышишь их смех. Адриатика — синяя 
и беспечная. Море и солнце. И еще волны и альбатросы. 
Сербы запевают песню и радостно улыбаются, передавая 
друг другу пустые стопки. Капитан держится одной рукой 
за трос и щедро наливает еще. Ракия обжигает горло. 
И… как и ты вдруг почему-то становишься счастлив… 
Словно бы и не было ничего… Скользит божественная 
Адриатика… И по волнам разливается солнце. Свесить 
ноги, как сербы, какое теплое море, а справа впереди уже 
виден форт, скалы на берегу. Высадиться, как в незапамят-
ные времена, и подниматься по раскаленным камням к его 
стенам, сквозь барабанный жестяной грохот цикад.

— Даниэль, не надо, — как-то по-детски попросила она.
— Но машинка уже поехала.
— Пожалуйста.
— Даниэль.
— Пожалуйста, Даниэль.
Надо нажать на стоп. Но почему ты медлишь? Глядя, как 

отъезжает и отъезжает ее нога, пристегнутая цепочкой.
— Даниэль!
— Да, да, подожди, сейчас… я сейчас…
— Останови!
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И машинка все оттягивает и оттягивает ее ногу… Почему 
ты никак не останавливаешь?

— Даниэль!!
Да, ведь это же так просто. Надо только нажать на кнопку 

«стоп». И ты будешь ни при чем, совсем здесь ни при чем.
— Даниэль, я умоляю тебя, пожалуйста…
Нога, так неестественно отъезжающая. А еще и рука, 

заломленная за спину. Зачем она согласилась стать Мартой? 
Ты же пока еще ни в чем не виноват, ты же пока еще ничего 
не сделал. И тебе еще не поздно остановиться. Как дого-
варивались, секс... Но почему же ты медлишь? Нет, это не 
называется — ждешь. Это не называется — протягиваешь. 
Это не называется… И ты пока еще ни в чем не виноват. 
И Даниэль это не имя ангела, который достигает мгновенно. 
Ведь времени никогда и не было. И это лишь человеческая, 
а не божественная иллюзия. Времени никогда не было, и 
длительность — лишь, чтобы было что остановить. Чтобы 
только оправдать свою или чью-то жизнь…

Но почему тогда те, которых мы любим, или обманываем, 
говоря, что мы их любим, почему и они говорят, что любят 
нас? Или и они обманывают нас?

Каменные колодцы соединены глубоко под землей. 
И через них можно говорить. И слышать свой голос. Капи-
тан забрался на башню по железной лестнице. А ты снова 
спустился к морю и лежал в каменной ванне на берегу среди 
скал. Ров, который окружает форт. И еще стены, бойницы и 
одинокое дерево, как на картине Моне. Несмотря на весь 
этот зной. И там, в тени крепостной стены — инжир, дикая 
сладкая ягода.
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— Русский, еще ракия? — спросил капитан.
Ты кивнул.
Синее море такое соленое. В каменную ванну заплыли 

мальки.
— Здесь только жить кролики и альбатросы, — сказал 

капитан и откинул свои желтые волосы.
Над вами было небо, где остановились облака. Ты лежал 

в мелкой прозрачной воде. А над тобой возвышался капитан. 
И тебе совсем не хотелось возвращаться к мысли, зачем ты 
приплыл сюда на катере. И как именно ты задумал убить 
себя.



Грядущее и навязанное

1
Когда-то, еще до разложений, до разломов, в постижении 

вечных смыслов сознаний, в попытке найти ту единственно 
верную интонацию себя, странную веру в свое избранниче-
ство, когда будущее еще кажется непреднамеренным, когда 
радостная серьезность жизни еще не пронизана мыслью, а 
представляется существованием, когда вечерний свет солн-
ца из-под листвы, трехколесный велосипед, дача, утопающая 
в сирени, вечерний шелестящий полив растений…

Он посмотрел на портреты классиков на стене (он распе-
чатывал их фотографии и прикреплял иголками к обоям), не 
спеша допил кофе и… все же решил уехать. Да, стать другим, 
пусть и на один день. А Кларисса и все остальное — гряду-
щее и навязанное — в конце концов, подождет.

Через час он уже мчался на загородном  шоссе. И ему 
нравилось снова чувствовать себя слегка старомодным в 
этой своей старомодной машине, и он вдруг действительно 
обрадовался, что уехал из Москвы. Шоссе с повышением 
скорости настраивало на сентиментальность.

Солнце было еще высоко, когда он уже подъезжал к 
деревне, взбирался «на второй» мимо карьера, безжалостно 
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разрытого двумя ржавыми экскаваторами, обычно гремя-
щими на все окрестности. Но сейчас было тихо, и даже экс-
каваторы, чем-то похожие на огромных замерших жуков, не 
так уж и оскверняли своим присутствием приглушенный 
осенний пейзаж, слегка однообразный в своем коричневом 
и сером, почти без листьев. Разве что кое-где было пронзи-
тельно тронуто желтым. И в этой безымянности словно бы 
еще оставалась какая-то странная надежда…

Он остановился чуть дальше, на пригорке, вышел из 
машины, чтобы побыть, постоять. Поля, поля и поля. Удив-
ленная колокольня на дальнем. Кружащие над речкой грачи. 
Подбирающийся, как на коленках, темный лес. И небо — 
такое пронзительное, такой пронзительной голубизны…

Он сел в машину и поехал по длинному пологому косого-
ру, и теперь уже почти не смотрел на дорогу.

Как просто было сидеть под яблоней, и эти цветы. Как 
я смотрел на одну из роз, а она смотрела на меня. И не было 
ни меня, ни розы…

Он налетел на ухаб, подпрыгнул, молодецки вывернул 
и, ощущая себя уже совсем другим, выехал на последний 
за вырубками поворот, с которого открывался вид на его 
деревню.

Захотелось поскорее поставить машину и пойти в лес. 
Дикий, с какими-то непонятными деревьями, неудобный, 
неправильный, одним словом — бурелом. Раньше он любил 
смотреть на него только издали, и даже то, что выпало 
купить дом в таком диком, далеком от города месте, пона-
чалу пугало. Но в последнее время к этой непролазной 
чаще почему-то стало тянуть, как будто там что-то обещало 
открыться.
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Да, в лес, успеть, между стволами увидеть сияющий шар, 
переливающийся в самой своей сердцевине темной золотой 
монетой, как он любил разглядывать его почти до слепоты 
мальчишкой. И потом, через расплывающееся на сетчатке 
облачко, потом все зеленое.

«Быстро затопить, спуститься к реке, и там, через стволы, 
ждать, когда оно выйдет из облака».

2
На дороге, у колодца, нарастала фигура, из которой 

постепенно обозначился сосед — защитный комбинезон, 
армейские высокие ботинки, шапка-ушанка с прибранными 
наверх «ушами» (хотя было еще и не так холодно).

Но сосед, конечно, не помешает, ведь отныне все должно 
вписываться в другую, найденную с этим внезапным отъез-
дом из города, интонацию.

И наконец, он просто притормозил и просто открыл 
дверь. Легкая, ни к чему не обязывающая доброжелатель-
ность, навык психотерапевтической работы. И все-таки пой-
мать себя на ощущении — как ненужно вдруг возникает 
сейчас именно этот человек. Хочется неба, реки и леса, а 
все это куда-то исчезает, и перед тобою вдруг именно этот 
сосед, и его надо спрашивать, и ему надо говорить — «каки-
ми судьбами» и «давно не виделись».

— Не, ты обязательно приходи, слышь? Поставишь в 
гараж и приходи. Слышь, Серега?

Так неприятно уколоться об Серега — как будто и не свое 
имя. И вместо пейзажа стать каким-то другим — определен-
ным, очерченным, охваченным контуром своего, как чужого, 
имени. Как будто кто-то упростил его с помощью его же 
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имени для какого-то употребления вот этой вот непонятно 
откуда взявшейся кличкой — сосед, который живет рядом, в 
соседнем доме, как бы это было и необъяснимо почему.

Вдруг появляется из ничего какой-то второй другой, 
стоящий сейчас здесь перед ним в шапке-ушанке, с жирным 
резиновым и каким-то неистинным лицом.

По имени Андрей.
И, появившись снаружи, Андрей появлялся теперь и изну-

три, словно бы восставал из тонко разработанного за долгие 
годы психотерапевтической практики бессознательного 
Сергея Ивановича. И каким-то двойным, а может быть, даже 
и тройным зрением, наблюдающим внешнее, внутреннее и 
еще то, что вслед за Сведенбергом можно было бы назвать и 
внутреннейшим, Сергей Иванович наблюдал теперь, как уже 
прорастает и поднимается из его бессознательного огром-
ный столб дыма, а из него на зеленом армейском «бэтээре»1 
выезжает бывший капитан Андрей.

— Печку посмотришь. Типа я новую сложил. А то через 
час снова на двадцать суток отчалю на Домодедовку само-
леты с чемоданами возить. Слышь, Серега?

— Я потом, попозже, — тихо сказал Сергей Иванович. — 
Дом холодный, надо самому затопить. И перекусить бы с 
дороги.

— А чего всухомятку?! — загремело, поехало снаружи 
(и дико затрясло изнутри). — Я тебе супа налью. А давай-ка 
сразу ко мне! Слышь, Серега?

И почему-то не в силах отказаться — о, эта чертова 
интеллигентская вежливость! — Сергей Иванович стал 

1 БТР — бронетранспортер (прим. автора).
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выстраивать какой-то оправдательный, как это принято в 
деревне (как он почему-то подумал), диалог.

Настроение, однако, испортилось. Оставшись один, он 
затопил обе печки — большую и маленькую. Последнюю — 
себе. Как психотерапевт.

«Помедлить и не ходить… Какой-то пустяк, да плюнь 
ты… Сейчас растоплю — и в лес. Я же свободный».

Под дверцей маленькой выпал перегретый кусочек гли-
ны, и в щель злорадно засвистел огонь.

«Вот тебе и Фрейд…»
Но уже Сергей Иванович быстро ел сыр, запихивал в рот 

холодную сосиску и запивал густым полухолодным чаем, 
поглядывая на гудящее в нижнюю щель пламя. И уже ковар-
но выкатывался из поддувала уголек.

«Совком обратно, да припереть дверцу».
Сергей Иванович дожевывал сосиску, мрачно заглушая, 

замазывая что-то, что не сдавалось, свистело и ревело в 
щель, упрямо выкатывалось из поддувала, гнуло свое, выво-
рачиваясь на «бэтээре», выпрастывалось из люков, вырыва-
лось мускулистым торсом.

И, конечно, вспомнилось, как капитан-сосед пил квас, 
как, чмокая, запивал квас коньяком, а потом поднял жирную 
руку, обнажая бледненькую синенькую наколку под мыш-
кой, что Сергей Иванович подумал, что Андрей, конечно же, 
зэк. Как почесал потом под мышкой ножом.

«А я еще подарил ему холодильник».
— Так вот ты где?! Ого-го-го! — закричало и загремело 

вдруг в окно. — А ну пошли есть горячий-прегорячий!
Огромное, красномордое, пластилиновое вжималось, 

распластываясь по стеклу, и уже мелкие свиные глазки 
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искали, выискивали по избе, где бы обнаружить им Сергея 
Ивановича.

И, наконец, обнаружили.
— Да не давись ты сосиской!
Капитан разведки уже победно, как на «бэтээре», въез-

жал в избу. Бил и хлопал дверью, которую, кстати, Сер-
гей Иванович всегда, так аккуратно придерживал, стараясь 
непременно не забыть в очередной раз, что надо бы набить 
резинки.

— Ну, ты чего эт-та? Суп-то, блин!
— Сейчас… Вот головешки подальше задвину.
— Да не будет ничего! Ты пойми, Серега, супец же 

грибной!
— Грибной? — доброжелательно переспросил Сергей 

Иванович.
— Да, из белых, блин!
— Из белых?
— Из черных!
И уже раскладывалась симпатичная складная лестница 

диалога. И это был, конечно, диалог про суп.
«Как он тебя наяривает, суп, как он тебя ест, суп, а поче-

му ты ему не сказал, что ты психотерапевт? кому, супу? да не 
супу, а этому «бэтээру», что ты старший врач, почти, можно 
сказать, заведующий отделением, что ты никакой ему не 
Серега, а Сергей Иванович?!»

— Да, я сейчас, — тихо выговорил вслух.
— Давай! Суп ждет!
И капитан Андрей погрозил Сергею Ивановичу толстым 

порезанным пальцем, добавив, осклабившись:
— И Фенечка тоже.
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«Как часто я рассматривал и мял бессознательное клиен-

та, заставляя его мучительно заголять и доставать-таки это, 
не мытое уже давно, если не сказать никогда. О, никогда-
немытое, помойся! Святой узел идеальных солнечных лучей, 
протрись… Вы слишком преувеличиваете и раздуваете свое 
«эго». Да какие еще «бэтээры»? Я лечу вас тонкой золотой 
иглой. Так, так, еще слегка присядьте и наклонитесь. Вот, вот 
я и говорю вам, что через шею жирафа это не пройдет, что 
все всегда находится под кадыком, во втором, самом главном, 
четвертом яйце. Ах, кто это был? Осторожно, давайте попро-
буем. Давайте вместе. Вот так, так, да, поставьте сюда. Пред-
ставьте, как будто вы обнажились и садитесь на стеклянную 
тумбочку. Холодно? А ведь это ваш воздухоплавательный 
аппарат. Дышите глубже, так, так, я сейчас послушаю. А что 
там у вас? Гав-гав-гав!»

Прошлым летом капитан в отставке Андрей — он же 
водитель тягача на  Домодедово — зарубил Аякса. Ударил с 
размаху тяжелым топором по мохнатой с добрыми глазами 
собачьей голове и разнес надвое, забрызгав себе штаны 
и рубашку. Убил сгоряча, от досады, после кваса, крынку 
с которым бедный Аякс столкнул со стола. Перед тем как 
попить квасу, капитан Андрей собирался зарезать козу — в 
добрых, разумеется, намерениях, для пропитания детей и 
жены, чтобы они ели в течение какого-то времени, пока 
он будет таскаться на тягаче по аэродрому. Собирался он 
зарезать козу ножом снизу по горлу. А получилось сверху, 
топором и — Аякса.

Коньяка больше не было, и тогда он отправился позна-
комиться с соседом, с неким Сергеем Ивановичем, как 
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ему рассказали у колодца. «Ну-ну, не хрена, слышь, тута 
отчеств нет, а я, может быть, даже не Андрей Василич». 
И он ухмыльнулся. У соседа коньячка не оказалось. Но 
Аякса надо было зарыть. И — хоть собаку и любили 
дети — можно сказать им, что Аякс был больной и должен 
был умереть мучительной смертью страданий, как когда 
наедаешься стеклом, а так — быстро, просто, по голове — 
и на две части. А потом на три, на четыре, блин, как ты 
меня заколебал, все дышишь и дышишь, да чем ты, падла, 
дышишь-то? Или сказать им, пока они не вернулись из 
магазина, что Аякс уехал на поезде, как его хотел увезти 
дядя Жора, или что убежал в лес жить в медвежьей бер-
логе, решил, типа, стать другим, диким, а не прирученным 
животным, и что мы его обязательно навестим. Вот толь-
ко покушаем грибного супчика и, если еще не стемнеет, 
выйдем на опушку и будем звать его: «Аякс! Аякс!» Только 
бы надо убрат тут без мягкого знака, а потом подмыть с 
мягким, потому что грамматика создает некий психоте-
рапевтический дискурс, а синтаксис — художественную 
интонацию, и это и будет то самое заметание следов, как 
будто бы ничего и не произошло, только бы не забыть еще 
и застирать от мозгов штаны…

4
В окно косо плыли облака и нижние обгоняли верх-

ние. Надвигался мороз, по крайней мере, так казалось 
из-за стекла, что ночью синий иней пробежится и разля-
жется по травам, что к утру, накрывая незаметно и сонный 
пруд, выложится тонким и прозрачным, ледяным, со стран-
ными узорами «гусиных лапок». А ведь Сергей Иванович 
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так и сказал Клариссе про «гусиные лапки» и еще, что 
поедет слить воду в бане, чтобы трубы не разорвало 
морозом.

5
Самолет выруливал на взлетную, неряшливая помятая 

стюардесса с невыспавшимся лицом и неприятно толстыми 
тумбочными ногами, так и не спрятанными под низким обре-
зом юбки (а могли бы укомплектовать лайнер и хорошень-
кими!) попросила его пристегнуть ремень. Сергей Иванович 
покорно повиновался. Слегка побаливало сердце, и он неза-
метно принял валидол, почему-то подумав о том, что смерть 
может настичь его в Венеции. Ну, хотя бы потому, что это так 
красиво звучит. Тадзио опять же, Томас Манн…

Кларисса уже припадала к иллюминатору и отчаян-
но снимала на камеру загудевшую вдруг басом турбину. 
Вот-вот должен был выехать на тягаче капитан Андрей — 
с топливом, аппаратурой и чемоданами. Но капитан Андрей 
почему-то не выезжал, то ли он был приставлен к другому рей-
су, то ли он спал, то ли пил в деревне коньяк и жадно, обжигаясь, 
закусывал жареным, «собственноручного зареза», гусем.

Сергей Иванович уже отделялся от земли (конечно же, 
вместе с авиалайнером), но при этом ничего и не ощущая, 
как, впрочем, и другие пассажиры, кроме одного малень-
кого ребенка, который вдруг мерзко заорал, схватив себя 
короткими руками за огромную голову. Слава богу, что его 
мама, жирная и неухоженная блондинка, чем-то похожая на 
стюардессу, быстро сунула ему под лицо большой бумажный 
пакет, иначе, конечно же, маленькая дурно пахнущая рубаш-
ка летела бы с ними до самой Венеции.
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Кларисса — цветок и радость жизни Сергея Ивановича 
в эти последние полгода — непременно хотела заснять и 
малыша. И, чтобы не попасться на взгляд его злой и озабочен-
ной мамаши, выворачивала на гаджете экран исподтишка.

Наблюдение экзотических фрагментов жизни, фикси-
рование необычностей, своевольный монтаж, веселое рас-
хождение со смыслом, нагнетание напряженностей и — в 
конце — венценосная освобождающая разрядка под раз-
летающуюся дефрагментацию какой-нибудь громящей все 
подряд рок-группы, что, однако, не отменяло и лиричности 
начала, — таково было кредо ее нового увлечения, стран-
ное следствие сессий с Сергеем Ивановичем. Она начинала 
как его пациентка, а закончила как лошадка, соблазнив его 
результатами его же пути.

И как же это было славно, приподнимать лошадку над 
собой и, глядя снизу на свисающие копытца и на маленькие 
ландышевые сосцы, опускать упругий круп на себя, обнимать 
маленькое шерстяное тельце, трепать его походя по холке, 
дергать за хрустящий хвост и нанизывать на высокую золо-
тую спицу. Так поступает некто, и в этом тайна его психоте-
рапевтического ремесла. «Алло, это скрученный земляной 
орех?» «Это маленькая порка морского котика». «Усатого 
такого котика?» «Не забудьте про разницу в возрасте!»

Самолет прорезал крыльями золотистые облака, самолет 
был, как Боттичелли, колера серебристого, и прорезал, как 
ножницами. Как ради рождения Венеры. И Сергей Иванович 
уже дул, дул Зефиром на рождающееся из его воображения, 
на подносимое в раковине к берегам.

Лошадка, она же и Афродита, и Венера, она же и Кла-
рисса, ставшая его любовницей полгода назад, уже давно 
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мирно дремала на его плече, опустив камеру между коленей, 
оставив лишь ремешок на запястье на всякий случай, вдруг 
что-нибудь да случится — лопнет, например, рулевая тяга, 
отвалится крыло или разорвется фюзеляж, — чтобы можно 
было успеть заснять невероятное. Разлетающихся пассажи-
ров, развевающиеся волосы, растопыренные, как у летучих 
мышей, пальцы; лица — крупным планом — исполненные 
торжественного бессмысленного экстаза, перекошенные от 
нехватки кислорода, жидкие и уже замерзающие на глазах 
глаза (о, какой чудный психотерапевтический оборот!). 
Опять же и стюардесса с жирными ляжками — сизые пред-
смертные мурашки, и рядом мальчик с кристаллами рвотного 
льда. И тайный злорадный пилот в водолазном костюме, с 
чудесно распускающимся за его спиной парашютом, дарую-
щий своим пассажирам прекрасную смерть между Зефирами, 
дующими друг другу навстречу, только не отпускай, держи 
меня, мой дорогой, за копытце…

6
И, приземлившись удачно, они уже занимались любо-

вью в отеле. Занимались на широкой белоснежной кровати, 
занимались с размахом — в изголовье и по стенам висели 
желтоватые подделки под Дега, а за окном гремел и двигал 
толпами туристов солнечный ноябрь; выгибался под неве-
роятной тяжестью бездумного людского вещества вечный 
Риальто, с невероятным напряжением держа на своей спи-
не скопления глазеющих, что нагнетались и нагнетались 
толчками с двух сторон на самую его вершину, чтобы 
взглянуть с вершины моста на гондолы, на их узкое туда-
сюда скольжение-снование, словно бы — за поворотом, 
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впопыхах — в уже приоткрывающееся устье, на шикарную 
такую набережную, на нестерпимо прекрасный дворец 
дожей, разрешающийся обратно в венецианскую гавань 
белоснежным и ослепительно ярким, океанским лайнером, 
что так плавно рассеивается в предвечерней дымке, исче-
зая в сторону Лидо 2…

Словом, в этот раз у Сергея Ивановича получилось хоро-
шо. И Кларисса уже благодарно смотрела ему в глаза, подно-
ся на горизонт своего взгляда бокал с глубоким — глубокого 
вкуса и цвета — кьянти. Как-никак разница в тридцать лет.

— Знаешь, я так счастлив, — сказал Сергей Иванович.
— Я тоже.
И ее блестящие из-под ресниц глаза, и то, как она сейчас 

сидела, вся эта ее открытость, и эта странная открытость 
пространств, как будто и комната, и все вещи, случайные, 
принадлежащие отелю и свои, как будто все стоящие по пояс 
в воде на коленях палаццо, все легкомысленные вапоретто, 
так беспечно курсирующие на Гранд-канале, и все их серьез-
ные капитаны в белых морских фуражках, все гуттаперче-
вые бакланы с широко раскинутыми крыльями, над всеми 
соборами и всеми церквями, все горы живых еще осьминогов 
на ледяных коробках с рыбного рынка, и даже мелкие фан-
тики на мостовой — все это обрело смысл.

Сергей Иванович вздохнул:
— А я ведь не хотел лететь.
— Почему?
Он помолчал, он не хотел говорить.
— Ну, вся эта масса глазеющих людей, — нашелся, 

наконец.
— А по-моему, интересно.
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— Я знаю, ты любишь снимать.
Он вдруг почувствовал, что развивающийся разговор мог 

бы отвлечь его от его счастья, с которым его могло бы оста-
вить сейчас такое близкое молчание, что даже эта громкая 
вторичная, уже просачивающаяся сквозь ставни тишина с 
гудками речных трамвайчиков не могла бы ему помешать, 
он уже боялся, что не удержится в этом странном мгновении, 
что так неожиданно снова возникало и в хаосе его жизни, и 
во всеобщей подвижности, и ему показалось, нет, нет, конеч-
но же, не показалось, а так оно и было, что, может быть, он 
никуда и не уезжал, а по-прежнему сидел у себя в деревне, 
под яблоней и смотрел на spinosissima…

7
Зарубив хозяина, Аякс злобно облизнулся и, отбросив 

топор, рванул еще пару раз за торчащую белую жилу. Но 
голова хозяина не отделялась. Тогда, держа лапами за виски 
и усердно урча, Аякс принялся жадно грызть. Как вдруг 
его вспугнули детские голоса с пригорка. Вместе со своей 
мамой — Фенечкой — дети возвращались из школы и уже 
проходили мимо замерзшего пруда, а Аякс все еще так и 
не успел зарыть, не успел даже отделить голову, выгрызть 
отверстие за ушами и высосать ушной  мозг. И он так и пово-
лочил за штанину все это тяжелое и шуршащее тело своего 
хозяина-капитана в огород.

«Но топор?!»
Аякс отпустил было прорванную его же желтыми мудры-

ми клыками брючную ткань и хотел броситься в дом, хотя 
бы успеть затолкать топор под лавку и вылизать разбрыз-
ганные по щелям следы мозгов. Но было уже поздно. Феня 
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уже рывками оттопыривала калитку, застревавшую рамой по 
земле, приподнимала ее за сломанную ручку и открывала.

— Папа! Папочка, ты где? — залепетала младшень-
кая. — Смотри, какой мне бантик мама завязала. Он у меня 
на голове.

Капитан вздрогнул. За коньячком он так и не успел 
убрать труп Аякса. Сорвав с кровати все, что только было, 
с постиранным вчера пододеяльником, он бросил все это 
поперек, подпихнул лапу под кучу постельного белья, чтобы 
не было видно, и, изрядно качаясь, стукаясь лбом до бешеных 
фонарей о низкую притолоку, вышел навстречу семье.

— Что такое жизнь, Фенечка? — уже раскрывал, рас-
топыривал он руки, как будто разувал, раздувал розовую 
гармошку, спускаясь на скользких, на самих по себе, на 
нескладно выплясывающих ногах.

И уже поскальзывался на ровном, на чисто вымытом 
крылечке.

— Опять нажрался.
— Я, между прочим, капитан разведки.

Фугас заложили ночью посреди площади. Как раз для 
«бэтээра», на котором должен был приехать капитан. Духи1 
знали, что капитан Андрей непременно приедет на гусе-
ничном. Все приедут на резиновом, а он на гусеничном, на 
железном. Ну и поставили фугас на замыкание, а не нажим. 
Типа на резиновых колесах нажмут и проедут. А на гусенич-
ном, на железном замкнет… И что там еще от него останется, 
чтобы собирать?

1 Моджахеды (армейский сленг, прим. автора).
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Духи глазели из-за кустов, из-за акаций, как будто и сами 
они были акациями, и глаза их были, как цветы — так их 
замаскировал отличный американский камуфляж, а черные 
бороды свои мусульманские они спрятали под платки. Ну 
и намазали намаз на сало и сидят, ждут. А капитан все не 
показывается да не показывается. Уже вся колонна прошла с 
русскими, торчащими из люков; стреляй — не хочу. Но духам 
нужен был капитан. Они хотели взорвать капитана Андрея. 
А тот все не ехал и не ехал.

Так весной еще они, Кларисса и Сергей Иванович, пере-
сказывали себе историю капитана, вернувшись с добросо-
седских шашлыков.

А сейчас была уже осень. И можно было зайти к соседу 
не только потому, что там ждал грибной суп. Сергей Ивано-
вич вдруг снова увидел, как за вырезом Фенечкиного сарафа-
на, пока рассказывал капитан, приоткрываются белые груди, 
почти до крупных малиновых сосков.

Солнце было уже довольно низко и прорезало потемнев-
шие облака, высвечивая лишь одно из них, почему-то все еще 
белое, которое быстро проплывало впереди. Но потом и все 
они тоже задвигались вместе с сочащимся сквозь них солнцем, 
поплыли, сдвинулись куда-то налево, но когда солнце снова 
вышло через разрез, то стало очевидно, что оно, конечно же, 
никуда не двигалось, что оно оставалось неподвижно.

«Посмотреть на Фенечку. И — в лес».

8
Это королевская регата, сказал кто-то громко по-русски 

совсем рядом, когда они с Клариссой уже вышли на набереж-
ную. Длинные нарядные гондолы скользили по вечерней 
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воде. Гондольеры в белых гетрах, в расшитых золотом кам-
золах, с причудливыми париками под прижатыми широкими 
треугольными шляпами нажимали в такт с задней ноги 
на переднюю, отталкивались от воды длинными веслами 
и проплывали мимо в своих нарядных, струящихся назад 
отражениях.

— У тебя ничего не болит? — спросила Кларисса, загля-
дывая ему в лицо.

— Нет.
— Ты какой-то невеселый. Давай купим тебе маску.
— Что?
— Стой, в тебя вплывает гондольер! Стой, не двигайся!
Она выхватила камеру и стала хищно снимать. И ему 

вдруг показалось, как будто она снимает ту самую иглу, что 
скользит сейчас в его сердце.

— Что с тобой?
— Нет… так, — вяло улыбнулся он. — Я почему-то 

вспомнил капитана из деревни.
— Ты что, с ума сошел?
— Я…
— Смотри, какая огромная гондола! — Она уже перево-

дила камеру. — Это, наверное, викинги.
— Это Дож, — сказал он. — Там… в самой сердце-

вине — Дож.
Один за другим проплывали узкие карнавальные кораб-

ли с сидящими и стоящими в них вельможами, рыцарями, 
принцессами. Длинные весла на подставках чертили назад 
разноцветную рябь воды.

— А я хочу еще вина, — подобрав губки, сказала 
Кларисса.
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Она знала, что ему нравится, когда она так делает, когда 
кокетничает, как маленькая девочка. Собственно, это он ее 
такой и сделал, вылечив от кризиса ее тридцати трех лет. 
Как-то так странно вылечил назад.

— Ты будешь покупать мне вино?
Словно бы заплатив за излечение этими своими болями 

за грудиной.
— Конечно.
Сделать вид, что все хорошо.
— Во сколько мы завтра вылетаем во Флоренцию?
— В пять.
— Да, я забыл.
И он через силу улыбнулся, глядя на стремящихся мимо 

упругих гибких гондольеров, легко отталкивающихся вес-
лами от воды — с ноги на ногу, с ноги на ногу, как в почти 
незаметном прыжке.

«Да нет, при чем здесь Тадзио…»

9
Новая печка капитана оказалась маленькой — против 

старой русской большой. А у Фенечки оказалась вплетена в 
косичку ромашка. Похвалив печь, Сергей Иванович не смог 
удержаться и не сказать о лепестках, на которых так хочется 
погадать. Капитан Андрей бычьим глазом наблюдал соседа. 
А Сергей Иванович уже думал, что, может, и вправду не 
отказываться от супа, если только его предложит Фенечка. 
Но тарелку перед ним поставил капитан, и Сергей Иванович 
стал яростно отказываться.

Но духи уже глазели из-за кустов акаций…
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Зря, что ли, брусчатку разбирали, зря срывали ногти и 
вытирали о бороды?! А ведь надо было спешить, потому что 
утро сизое проступало здесь из-за минаретов быстро. То чер-
ная ночь с бледным месяцем зарезанным, как часовой, что 
надо спешить. А то вдруг раз — и уже утро, вспыхивающее 
из-за гор, что мертвеца не успеем убрать.

Аякс был самый молодой и самый озлобленный из 
духов. Потому что капитан Андрей убил его старшего бра-
та — убил хитро, подло и коварно. И если бы Аякс взял 
капитана Андрея в плен живым, то уж он бы над ним потру-
дился, и глаза бы ему ножом и грудь гвоздями, и синюю 
наколку под мышкой… Но поймать капитана Андрея было 
непросто. Он все как-то ускользал, как на сале, где бы его 
ни сторожили. И тогда Аякс решил его взорвать, чтобы 
разлетелся он со своим бронетранспортером к чертям соба-
чьим, что ладно, пусть ему повезет с легкой смертью, а все 
равно Аякс его настигнет в аду и будет рвать его на части 
в аду, потому что договаривались по-честному, что духи 
привезут им трех пленных, что их брат Аякса на машине 
привезет, а капитан Андрей им взамен танк, и договор был 
с условием, что русские на своих вертолетах не взлетают, 
пока танк не отъедет на пятьдесят километров по засече-
нию времени на сверенных часах, что духи уже смогут 
добраться до гор. Брат Аякса хорошо разбирался в русских 
моторах, когда-то он служил под Ашхабадом. И вот духи 
привезли на рассвете троих, хоть и с отрезанными носами, 
но живых. Могли бы и миллион запросить, а договорились 
на танк только. А капитан Андрей — и брат Аякса это 
понял, когда стало уже поздно, — поставил на опережение, 
а предохранитель на зажигании запаял. И когда русские 
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отошли, и духи отпустили пленных, и танк пошел, то шел 
он всего десять минут, а потом мотор заглох, и танк встал 
посреди макового поля. А еще через двадцать минут нале-
тели вертолеты и расстреляли.

«Бэтээры» выворачивали из-за угла, разворачивались на 
площадь, шурша резиновыми колесами по брусчатке. Капи-
танского же на гусеничном ходу все не было. И Аякс уже 
был готов заплакать злыми от бессилия слезами. И тут, гремя 
гусеницами, выскочил тот самый «бэтээр»…

— Послушай, — сказал вдруг, как-то набычившись, капи-
тан Андрей, замечая, что Сергей Иванович уже совсем обмяк, 
слушая эту историю в пятый или десятый, наверное, уже 
раз, и сидит, скорчившись и неподвижно, ни разу не при-
тронувшись к стоящей перед ним тарелке. — Послушай, 
Серега… — И Андрей выложил на стол свои жилистые руки 
с крупными бычьими пальцами. — Ты прости, конечно, за 
такое мое свинство, но…

Сергей Иванович почему-то похолодел.
«Из-за Фенечки…»
— …ты не мог бы подкинуть меня на своей машинке до 

Калязино?
До Калязино, где проходила автобусная трасса, было 

по разбитой грунтовке все восемь километров. И лес, и 
солнце полетели по параболе вниз. Сергей Иванович уже 
с грустью провожал в бездны бессознательного странный 
золотой диск, яркий и абсолютно черный в своей ослепи-
тельности, что, если выдержать и долго-долго, не мигая, 
смотреть, являет и приносит с собой непреходящее зеленое 
облачко…
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— Ну, конечно, о чем речь. — Как шум и грохот взры-
вающегося «бэтээра», уже его настигали его тихие, его соб-
ственные слова под пристальным взглядом как-то вдруг 
обворожительно засмеявшейся Фенечки.

И напрягшийся набычившийся было капитан сразу бла-
годарно обмяк, убирая со стола. А Сергей Иванович, хоть 
и отказался от супа и так и не дождался коньячка, вдруг 
догадался, что… да «как кур во щи», — как он прочитал в 
задорных радостных глазках Фенечки.

— А то мне переть до остановки двадцать килограммов 
мяса с рюкзаком. Да уже и не успею, развоспоминался тут 
с вами, — отряхивал пепел со своих бычьих пальцев капи-
тан. — Я как соберусь, так и подскочу к тебе минут через 
двадцать, одно?

— Давай, — сказал со всем своим психотерапевтическим 
талантом Сергей Иванович, вставая быстро и стараясь на 
Фенечку не смотреть.

— Заходите, не забывайте, — сказала она.

Там, где к земле, как снаружи, облака уже стали какими-
то синими, но с обратной стороны, где изнутри, как угады-
валось солнце, еще светились. В разрывах по-прежнему еще 
сияло, но где, собственно, было солнце само, догадаться было 
трудно. Иногда же солнечный диск просвечивал. Смотреть 
на него можно было без усилий. Но было неизвестно, когда 
выйдет и выйдет ли еще из-за своих ширм во всей своей 
ослепительности, покажется ли оно, солнце, во всей своей 
сияющей черноте.

«Но если это и есть бог, — почему-то думал Сергей 
Иванович, спеша уже к своему дому, — если только он 
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есть — бог, — то тогда все остальное — лишь бессмыс-
ленные, обычные ритуалы, расчеты и игры со временем, 
с разницей в возрасте, со своим будто бы заново найден-
ным детством, с хитростью ловушек и обманов, лишь бы 
ценой любой …но ведь всё всё равно катится к чертям 
собачьим …а с Фенечкой… и прав только Фрейд поздний, 
что спасает никакое не вожделение… а лишь влечение 
к смерти…»

В разрывах темного облака во всей своей обнаженно-
сти — в абсолютно белом и абсолютно черном — появилось 
солнце.

Закрыв дом, закрыв на замок и ворота гаража, он поспе-
шил за сады облетевших яблонь. И, низко пригибаясь, чтобы 
не заметил никто, быстро задвигался, то приседая, то снова 
пробегая несколько метров до следующих кустов акаций, 
задыхаясь с непривычки, и еще от какой-то странной своей, 
звериной радости.

10
Отель во Флоренции оказался невозможно плохим, зато 

до Дуомо  и до галереи Уффици было совсем близко.
— Так ведь и всегда в этой жизни надо за все платить, — 

утешал Сергей Иванович Клариссу.
— Грязные итальяшки!
— Это из-за близости к Дуомо. Один из лучших в Европе 

соборов Богоматери…
— Да к чертовой матери!
— Но откуда я знал? На сайте были совсем другие 

фотографии…
— И видео?!
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Она достала из бара бутылку коньяка и, резко дернув 
дверь, вышла на лоджию, которая была обращена на тесный 
узкий колодцеобразный двор. Из окна напротив смотрел 
высокий молодой человек с низким спортивным лбом и 
по-рыбьи выпученными глазами. Повернув голову на узкой 
шее, он произнес что-то в глубину своего номера на непо-
нятном гортанном языке и причмокнул. В ответ басом из 
глубины послышался одобрительный сдержанный смешок.

— Какая гадость, — тихо проговорила Кларисса.
С громким стуком она поставила бутылку на запыленную, 

загаженную голубями, стеклянную поверхность. Замечая, 
как внимательно ее продолжает рассматривать иностранец, 
она села и откровенно закинула ногу на ногу, не поправ-
ляя складок короткой задранной юбки. Длинными белыми 
пальцами она элегантно достала длинную белую сигарету и, 
хищно щелкнув зажигалкой, медленно закурила, откидыва-
ясь на спинку кресла. И только тогда, наконец, посмотрела 
с ненавистью на уже двоих молодых людей, одобрительно 
усмехавшихся ей из окна напротив.

— Послушай, Кларисса, — сказал Сергей Иванович.
Он вышел на балкон в одном халате, в тапочках и — 

под взглядом двух молодых самцов — почувствовал себя 
стариком.

Она поднялась, задавила сигарету и, чуть ли не оттал-
кивая Сергея Ивановича, заспешила в комнату. Молодые 
иностранцы сдержанно заусмехались и исчезли в глубине 
апартаментов. Кларисса же, залпом допив коньяк, вдруг 
заплакала.

Не говоря ни слова, Сергей Иванович надел все самое 
чистое, самое лучшее и вышел прогуляться до Дуомо.
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Часа через два он вернулся. Кларисса была пьяна. Но, 
увидев его, она вдруг начала просить прощения. Она фаль-
шиво улыбалась, как маленькая девочка, она говорила, что 
ей здесь очень даже нравится, она размазывала по щекам 
тушь ресниц.

— Тебе не надо так много пить, — тихо сказал Сергей 
Иванович.

Она замолчала. И закивала головой, как птица.
— А что мне еще остается?
Ее лицо как-то вдруг неприятно исказилось, и теперь 

вдруг показалось Сергею Ивановичу откровенно некраси-
вым, каким-то даже мужским.

Он не знал, что ей сказать.
— Я знаю, что я старый, — сказал, наконец, он.
И, признавая снова всплывающую в сердце иглу, хотел 

добавить: «С тех пор, как мы сошлись…»
Но сказал лишь:
— С тех пор, как мы с тобой познакомились…
Она как-то странно посмотрела на него:
— Нет, совсем не то!
И бросилась целовать его своими мокрыми, пахнущими 

алкоголем, лошадкиными губами:
— Раздевайся!
На столе стояла почти пустая бутылка коньяка.
— Может… не сейчас?
«Зря, зря сказал», — запоздало подумал, замечая, как она 

замерла.
— Я сказала, раздевайся!
И она стала властно и пьяно расстегивать ему рубаш-

ку, срывая непослушные пуговицы. Сергей Иванович 
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инстинктивно потянул руку к окну, он хотел задернуть 
занавеску.

— Я сама!
И Кларисса резко и яростно дернула за занавеску, пока 

Сергей Иванович судорожно соображал, в какой же из кар-
манчиков он положил вчера волшебные таблетки.

11
Боттичелли уже давно поджидал его. С детства «Рож-

дение Венеры» было его любимой картиной. И сейчас, 
когда Сергей Иванович, наконец, увидел подлинник, то 
готов был расплакаться. Картина оказалась не такой, как 
он привык видеть ее на репродукциях. Слегка зазеле-
невшая, немного блеклая. Да и свет в этом зале был при-
глушен. «Решили пощадить», — бодро сказали по-русски 
рядом. Венера, принесенная ветрами, стояла сейчас перед 
ним совсем близко. Она была грустная, и сейчас она была 
рождена именно для него. В этом своем непонятном при-
сутствии здесь, в галерее Уффици, куда он всегда так 
неосознанно стремился, он чувствовал, должно было про-
изойти что-то важное.

«Как она смотрит… Как будто знает…»
Навернулись слезы. Он достал платок. И смотрел дол-

го — как и она. В каких-то других отдаленных слоях его 
сознания кружилась и Кларисса, он видел сейчас и ее. Но 
сейчас она совсем ему не мешала, как и шумы зала, слова 
экскурсовода, который так важно рассказывал, как была 
написана картина:

— Синюю краску получали тогда путем дробления лазу-
рита, добавляли в защитный слой желтка…
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До обеда Кларисса решила остаться в номере, сослав-
шись на то, что у нее болит голова. Она сказала, что, может 
быть, смонтирует маленький клип, как выплывает огромный 
круизный лайнер (она так и сказала круизный). И — ни 
слова про его вчерашнюю неудачу. Напротив, она даже с 
каким-то странным восторгом описывала за завтраком, как 
этот гигантский круизный лайнер будет двигаться в ее кли-
пе, как будто бы посуху выезжая на площадь. И — ни слова 
про неудачу.

Сейчас, пролетая по дуге, в каких-то параллельных слоях 
сознания, она продолжала говорить то же самое, но все это 
казалось Сергею Ивановичу совершенно неважным, хотя и 
присутствовало, было, но как будто с кем-то другим, с каким-
то другим Сергеем Ивановичем. И только это грустное лицо, 
неземной взгляд Венеры — вот что оставалось важно. А все 
остальное, и даже те двое, так загадочно дымившие сига-
ретами в раскрытое напротив окно, когда Сергей Иванович 
уходил, — как будто было и не было. Как в видеоклипах, все, 
что едва приблизившись, вдруг исчезает. И только Венера, 
а за ней и что-то, что, приближаясь из-за кустов акаций, 
оставляет за собой и сады опавших яблонь, и дальше, к лесу, 
в роще, за рекой, среди редких стволов, где еще ждет, почти 
скрываясь за дальними соснами, этот яркий, если смотреть 
на него не мигая, сияющий и расплавленный до невозмож-
ности диск.

— Умер, — сказал, важно наклоняясь над Сергеем Ива-
новичем экскурсовод, совсем рядом и в то же время где-то 
вдалеке.



Гог Ван

1
— Ртом Ван Гога! Быстро в салазки!
Мы прыгнули. Витебск был за спиной. Прохладные 

снежные дали замуровывали стекло. Имаджнион длинной 
вертикальной зари, искривленной, оскаленной и неумо-
лимой взвивался, высился над кибиткой. Слоновий конь 
подобно Маугли перепрыгивал через сугробы, и наша 
кибитка то взлетала, то снова плавно садилась на снег. 
Я обнял Риту. Ее взгляд блестел. Крем властелина был 
наказан глубоко. Но при чем здесь Жанна д’Арк? Я до-
гадался.

— Дай губы, рот.
Она молчала. В полутьме сияли ее восторженные глаза.
— Дай груди.
Она заплакала. Золотые, зеленеющие лугами, слезы 

предвечерних лун, тайной синевы под глазами, дымки печа-
ли и счастья.

— Как неукротимый крот я говорю тебе, что все кончено 
и дороги назад нет. Тебе остается только отдать мне свою 
любовь, отныне она принадлежит мне по праву. Отдай свои 
губы, груди, пальцы ног — я буду целовать все.
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— Здесь холодно.
— Плевать, я не хочу защищаться.
— Ты слишком молод, юн. Нас постигнет наказание.
— Тебя отымели короли на мусорных свалках. Они рас-

платились с тобой золотыми смыслами, принадлежностью 
к вологодскому маслу и короткой стрижкой под бульон. 
А я подарю тебе портрет.

Узкой утренней смолой подернут едва рассвет, что 
цепляет и приклеивает взгляды преследователей. Но нашу 
кибитку не различить. Виноваты все — Гитлер, Антониони, 
Бэкон. Но, прежде всего, Ван Гог. Он мог бы опрокинуть мир. 
Но тогда это все так и осталось бы неправдой. И потом… 
Хотел ли я живописи? Разложить на холсте, раскинуть ей 
ноги, руки, взять пальцами ее рот и нежно сжать перед 
поцелуями.

— Ты так красиво убираешь назад волосы, стягивая их 
в пучок.

— Тебе нужно действовать. Пока не поздно.
— Что мне сделать?
— Ты украл меня. Ты должен действовать.
— Что, что я должен делать?
— Выйти в поля, вспомнить один на один с синью свой 

страх и отчаяние, свою решимость, чтобы отбросить про-
шлое за его ненужностью. Взять желтую шляпу, два дерева, 
синюю тень, две трети неба, горизонт, поля и — сравнить. 
Потому что жизнь…

— Соломенные смыслы торчат в разные стороны.
— Быть похожим на пугало для ворон?
— Но нельзя же стоять так в поле до зимы.
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2
Потом она чистила ноготки, она самодовольно сидела в 

твоей постели и рассказывала. Ты же спросил ее сам: есть ли 
у нее квартира и нравится ли ей то, что она делает? Ей было 
все равно, равнодушно и самодовольно она отвечала, как 
будто открывала и показывала старый деревянный сарай… 
Да, у нее есть девочка четырех лет, мебель из Венгрии, плаз-
менное панно телевизора — свой благополучный мир. И об 
этом тебе сообщалось, чтобы ты не думал, что ты чем-то луч-
ше, что раз ты ее купил, пользовался ее телом, даже если ей 
это и было неприятно, хотя, скорее всего, ей было все равно, 
это была просто ее работа, которая, как и любая работа, надо-
едает к концу дня, как, например, в офисе надоедает носить 
по кабинетам бумажки, и к шести часам кажется, что все это 
просто невыносимо.

«Скучная, — подумал ты про нее. — И врет, что ей трид-
цать. Наверняка все сорок пять».

Эта фальшивая женщина, которую привезли, которая 
приехала, и уже тогда улыбалась из-под шапочки с вуаль-
кой, как старая добропорядочная черепашка, она хотела 
выглядеть привлекательнее, чтобы ты не отказался. Чтобы 
ты потом ее не наказал, не сделал ей больно. С ней были два 
молодца, которые ее привезли, которые привезли товар.

А теперь она сидела в твоей кровати и чистила ноготки. 
Оставалось еще полчаса, было заплачено.

— Давай еще раз, — сказал ты.
— Опять?
Она нехотя отложила пилочку, откинула одеяло и равно-

душно сползла по подушкам. Раздвинула ноги и уныло поко-
выряла пальцем в стене.
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— Только побыстрее, пожалуйста. Еще же в душ.
Ты, собственно, и не хотел, мог бы обойтись одним, но 

было заплачено.
«Когда в следующий? Надо впрок».
Дряблое тело, купленное на два часа за сто баксов, 

жидкие истасканные груди, фарфоровый капустный пупок, 
тщательно законопаченное кремом лицо, скука в гла-
зах, раскинутые ляжки и… эта черная с красным, как на 
прилавке.

— Ван Гог.
— Не поняла?
— Ассистируй.
— Чего?
— Возьми в рот.
Ты подошел к ее голове со стороны будильника и покачал 

член из стороны в сторону. Она полезла наверх, на подушки, 
чтобы дотянуться.

Обыденность какого бы то ни было действия, вот что 
спасает от иллюзий, у которых свой пагубный закон, устрем-
ленный в пустоту. Отражения с каждым разом становятся все 
неопределенней. Книги врут — в конце концов, отражения 
станут неразличимы. И как будто по-прежнему будет позво-
лено лишь выбирать. Но между чем и чем?

Как учитель пения ничего не хочет знать о крике, так и 
ты, вероятно, никогда не научишься рисовать. Но ты, соб-
ственно, никогда и не хотел учиться.

И все же ты должен. Чтобы это не было слепой любовью 
к пятну. В каждом из нас живет Ван Гог. И ты знаешь, что тебя 
ждет. Ты знаешь, чего ты должен избежать. Приближение — 
вот что опасно.
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3
— Неплохо, неплохо, — сказал Борисов.
Мы сидели на летней веранде, легкой, свежесделанной 

из еще пахнущих недавно распиленных досок. Веранду 
только успели заколотить упрямые мастера. Им нужно было 
уезжать в Витебск на свадьбу, и они спешили. Я расплатился 
и вернулся к Борисовым. Сам он — толстый, румяный, как 
фарфоровый чайник, — расхаживал из угла в угол моей 
новенькой свежезаколоченной веранды, близоруко разгля-
дывая то стены, то рамы, то потолок, и все почему-то не 
решался потрогать. Его жена Маргарита неподвижно сидела 
на стуле. Она как будто не хотела принимать участия в этой 
игре, произносить вежливые банальности. Зачем лгать? — 
как будто думала она или так думал я, читая по линиям плеч, 
локтей, опущенной головы, линиям, склоненным в усталости 
неотвратимого знания, они словно бы собирались в фокус 
согласно ее неподвижно уставленному в пол взгляду.

Борисов же, судя по всему, хотел себя разозлить, но для 
этого ему надо было оттолкнуться от чего-то реального, чего 
не было. Может быть, поэтому он так болезненно и разгляды-
вал эти свежие доски и не решался их потрогать.

— Это лиственница или сосна? — наконец обратился он 
ко мне, вцепляясь своим крючковатым взглядом.

— Я не знаю. Это может быть и пихта, и ель, — ответил 
я, отводя взгляд.

— Запах еловых, — с нажимом сказал Борисов. — Зна-
чит, может быть и береза?

Я знал, что он разглядывает меня в упор и ждет, когда я 
приму его вызов.

— Конечно, — ответил, наконец, я.
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Маргарита вздрогнула.
«Как бабочка. Как когда она уже хочет раскрыть свои 

крылья», — промелькнуло во мне.
Она не должна была ничего говорить. Скорее это должны 

были бы быть какие-то плавные и одновременно противоре-
чивые движения, что-то маниакальное, из области заклятий. 
Чтобы Борисов, наконец, догадался. Да нет, дело было даже 
и не в Борисове. Они должны были уехать завтра утром. Они 
же приехали не просто посмотреть веранду.

— Ну, так сколько? — яростно запыхтел Борисов.
— Двести пятьдесят, — спокойно сказал я.
— Двести двадцать.
— Двести пятьдесят, — так же спокойно повторил я.
— Ну хорошо, двести тридцать.
Он достал из заднего кармана пухлый бумажник.
— Он же продает тебе не просто барана, — сказала вдруг 

Маргарита.
Борисов хмыкнул, как-то покорно:
— Ну хорошо.
И отсчитал мне ровно двести пятьдесят — голубова-

тые тысячные купюры с изображениями храма Иоанна 
Предтечи.

А потом мы спустились в хлев.
Дуглас стоял в дальнем темном углу. Его серебристый 

космический костюм слегка светился, отражая свет из разби-
того окна. На голове его был прозрачный шар из стеклопла-
стика. Борисов подошел ближе. Дуглас спокойно посмотрел 
на него своими мудрыми голубыми глазами. Его круглые 
закрученные рога едва касались внутренней поверхности 
шара.
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Я вспомнил музей. Тогда привезли большую коллекцию 
Ван Гога. Что-то более трехсот картин. Кажется, из Амстерда-
ма. Выставку почему-то открывал духовой оркестр. Мы выпи-
ли шампанского. Борисов нес какую-то чушь про неистовство 
красок. Он упивался своей цветастой речью, он неистово 
жестикулировал, привлекая к себе внимание всех, кто нахо-
дился рядом, что можно было подумать, как будто он находит-
ся на новогоднем катке и первый раз встал на коньки. Я-то, 
конечно же, знал, что он старается перед Маргаритой. Медные 
начищенные трубы оркестра, оглушительно синий всплеск 
литавр, аккуратно упакованный в фуражку дирижер, добро-
желательный официант с плоским подносом и — отчаянно 
жестикулирующий Борисов. Но его уже никто не слушал.

Я стоял рядом с Ритой, очень близко, кажется, никогда 
еще так близко не стоял. Почти касался ее плеча. Если бы 
она знала, какое это было для меня счастье, что мы, нако-
нец, встретились. Я не видел ее с Овера и сравнивал теперь 
живший всегда во мне ее идеальный образ с тем странным и 
одновременно каким-то родным несовершенством, как она 
была, стояла сейчас рядом со мной. И большой рот, и худоба, 
и первые морщинки у глаз и даже прыщик на щеке, все это 
словно бы растворялось в сиянии ее присутствия. И я как буд-
то догадался, что это необходимо и что если бы я осмелился 
писать ее портрет, то только так — через несовершенство — я 
и смог бы сохранить тот необходимый мне идеальный образ.

— Пойдем в буфет, — шепнула она мне, озаряя своей 
восторженной улыбкой, словно бы читала мои мысли.

Я оглянулся. Борисов энергично обсуждал с мэром 
набросок к «Маргарите Гаше». Он, кажется, и не заметил, как 
мы ушли.
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Шум и голоса остались наверху, мы спускались по крутой 
лестнице вниз, Рита взяла меня за руку. Это было касание 
легкое, чистое, через которое — и вот что было удивитель-
ным, как открытие — я как будто узнавал сейчас ее всю, этот 
легкий и одновременно причудливый мир какого-то стран-
ного спокойствия и счастья, тогда как я думал, что этого 
нигде уже нет. Я почему-то думал, что и она так же глубоко 
разочарована в жизни, как и я, и тоже лишь прячет это свое 
знание где-то под близкой и непрозрачной поверхностью 
напускного благополучия, и я был уверен, что касание ее 
руки позволит мне лишь подтвердить мои предчувствия, что 
я, конечно же, прав. И тогда это уже окончательно поместит 
меня вместе с ней в ту невидимую точку, взгляд на мир из 
которой уже никогда не изменится. Зато мы будем вместе. 
И вдруг это странное ощущение радости, легкого звенящего 
счастья.

Мы спустились еще по одной лестнице, которая про-
ходила ниже и шла как бы в горизонтальной проекции 
навстречу первой, как будто бы мы шли навстречу себе 
самим и одновременно от себя отставали во времени, про-
ходили сквозь свои прошлые образы в настоящем. И вдруг 
я почему-то подумал, что есть в этом и что-то уже осыпа-
ющееся, как какие-то белые лепестки, кружение которых, 
медленное, в лестничном пролете, могло бы быть уподобле-
но и тихо падающему под фонарем снегу, и в то же время и 
конфетти, — словно бы мы с ней лишь какие-то ожившие 
детские фигурки, вырезанные к празднику из цветной 
бумаги.

Это было такое щемящее чувство, как на качелях, что 
надо только держаться легко, когда летишь вниз.
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Баран, добрый, космический, удивленно смотрел на 
Борисова.

— М-да-с, — сказал, наконец, Борисов. — И неужели все 
сам?

— Сам, — сдержанно ответил я. — Костюм по выкрой-
ке — парашютный шелк. Пришлось, правда, повозиться 
с молниями, особенно в области, гм, пипки. Но я смазал 
рыбьим жиром и теперь они довольно легко расстегиваются, 
не причиняя Дугласу никакого вреда.

— А шар?
— Шар я заказал на фабрике анджмейского стекла.
— Это Польша?
— Кажется. Или Бразилия, не помню точно.
— Потрясающе, — сказал Борисов, приближая к кругло-

му прозрачному шару свое лицо.
Дуглас замер, не двигался, не отводил настороженного 

взгляда. О чем он думал? Кто был для него этот Борисов, из 
каких космических глубин?

Я незаметно взял Маргариту за руку. Рука ее была холод-
на. Я легко сжал ее пальцы, и она также легко ответила на 
мое пожатие. Это было согласие предательства. Телесному 
чувству всегда можно доверять, только оно и способно при-
близить к тому, что стоит называть падением.

— Можно ли мне потрогать его? — спросил Борисов, 
оборачиваясь; я едва успел разъединить пожатие.

— Конечно, ведь Дуглас теперь ваш.
Борисов блаженно провел ладонью по стеклу, как будто 

протирая Дугласу глаза. Баран резко дернулся, и колоколь-
чики, которые я пришил с обратной стороны скафандра (а 
Дуглас стоял сейчас боком к стене, и их не было видно), 
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мягко и мелодично зазвенели, разливая в полутьме сарая 
что-то трогательное и невидимое.

— Потрясающе, — снова прошептал Борисов.

Всю ночь я ворочался и не мог заснуть. Борисовым я 
предоставил комнату на верхнем этаже. Дуглас еще с вече-
ра был упакован в контейнер и ожидал в гараже утренней 
отправки. Я слышал, как кряхтел Борисов. Сквозь скрипы 
половой еловой доски, служащей для меня потолком, я 
различал это до истерики взвинчивающее меня кряхтение. 
Утром, когда они уже уехали, я нашел на тумбочке огром-
ный тюбик выдавленного вазелина. Всю ночь я мыслен-
но призывал грозу, чтобы Борисова в затылок поразила 
молния. 

В полудреме мне вспоминался Овер, когда мы с Ритой 
были еще детьми; то мерещились кошмары, как Борисов 
уцепился, как клещ, и сосет. Лезли в голову дикие мысли, 
что он не кончает так уже несколько часов согласно тай-
ной даосской доктрине, медленно выплавляя невозможную 
золотую пилюлю бессмертия, которая представала мне в 
полусне почему-то в виде полированной колодки для обуви 
(Борисов был директором обувной фабрики).

Утром за завтраком он обронил сальную фразу про ель. 
Шея Маргариты густо покраснела. Щеки запламенели. Она 
быстро взглянула на меня. В ее взгляде был невероятный 
стыд и в то же время и какая-то странная обреченность, как 
будто она уже не может скрывать своего отчаяния, что ника-
кая надежда невозможна, и что все эти путешествия в буфет, 
легкие пожатия пальцев, воспоминания про Овер, домик 
Ван Гога, пианино, детская разгоряченная игра — лишь 
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картинки, с неизбежностью наследующие безжалостному 
закону реальности.

И все-таки дважды два пять.

4
Мы остановились на Шпирате. Шесть или семь зим-

них отелей под синим и голубым стеклом. Чудаки-фонари 
со снежными шапками; смешные, приветливо зазывающие 
вывески.

Мы не должны были оставлять никаких следов — пере-
ночевать ночь и исчезнуть с визами под чужими паспорта-
ми. Как те две странные птицы — мы должны были снова 
поселиться в Овере. Мы шутили, что в первые дни, пока все 
не уладится, мы можем даже не разговаривать, нам будет 
достаточно счастливых касаний, взглядов и ласк; мы можем 
заключить смешное пари: кто первый заговорит, тот будет 
сладко-сладко наказан, потому что слова, мысли, смыслы — 
это все, конечно же, для тех, кто все еще называет реальность 
реальностью. Но разве люди знают, что такое по-настоящему 
быть? Когда-нибудь мы изобретем новый язык, на котором 
будем разговаривать только мы. Нет, ни Рита, ни я не соби-
рались, конечно, спасать человечество.

Мы выбрали отель с круглой крышей. В номере было 
тепло. Я уже снимал с Маргариты зимние шерстяные чулки, 
я хотел начать целовать ее с кончиков пальцев, как и обе-
щал, и теперь все это была чистая правда, и я уже начинал 
действовать. Все пружины должны рано или поздно раз-
жиматься, отталкивая сопротивление ненужной действи-
тельности. Все причины, ослепленные своими надменными 
следствиями, должны отрекаться от своих начал. И все те, 
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кто по незнанию озабочен своей неуверенностью и нере-
шительностью, в конце концов, должны догадаться о том 
новом начале, с которого начинается новая жизнь. Так и 
я открывал сейчас для себя какой-то причудливый мир. 
Праздник длился, как и неотъемлемый елочный новогод-
ний шар, таинственно сверкающий на елке. Что почему-то 
так легко, оказывается, ни о чем трудном не знать, ни о 
чем страшном не знать, и доверяться отныне только любви, 
даже если она и была когда-то предана. Потому что — что 
ей с того, любви?

Стук в дверь вернул меня в действительность.
— Это стюард, — спокойно сказала Рита.
— Но там же табличка «Не беспокоить»?
Я почти раздел ее. Я раздевал ее внимательно. Так фети-

шист складывает отдельно каждую вещь. Я как будто осво-
бождал произведение искусства. И этот почти религиозный 
процесс не должен был нарушаться ничем и никем, ни по 
какой причине, и ни один из земных законов не имел пра-
ва привести в действие даже возможность хоть какого бы 
то ни было соприсутствия. Мир раздевания принадлежал 
только мне, и его внимательность, вместе с сосредоточенно-
стью моего взгляда, служила началом проникновения во все 
более и более тонкие вещи, где моя чувственность должна 
бы была быть так осторожна и непрерывна, что ей остава-
лось бы только слиться с этими тончайшими ощущениями. 
И ей не должно было ничто помешать.

Стук повторился. Тонкий, почти без-осязательный мир 
мой рассеялся.

«Баран Борисов…»
— Накинь, пожалуйста, халат.
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Лицо Риты не выражало, однако, никакого смятения, 
лишь досаду. Она, видимо, не сомневалась, что это какая-то 
ошибка.

Я подошел к двери. Рита накинула халат. А я почему-то 
вспомнил свою «первую любовь», с которой все и началось.

Это был тот же страх.
Метрополитенные рельсы, над которыми я тогда должен 

был принять решение, чтобы вырваться из своего одиноче-
ства. Я должен был броситься в эту опасную полузамерзшую 
железобетонную игру под названием «реальность». Парни с 
бейсбольными битами упорно ждали моего звонка. В руках у 
меня был мобильный телефон. А я все не решался позвонить 
по объявлению этого мерзкого сайта. Я позвонил уже из 
дома, сидя на стуле, который как будто был уже электриче-
ским. И лучше бы я отрезал себе ухо, как Ван Гог, лишь бы не 
слышать того, что я услышал…

Рывком я открыл дверь. Но в коридоре никого не оказа-
лось. Отель был как-то странно пуст. И я буквально почув-
ствовал, как будто стою на последних ступеньках высокой 
лестницы. И что она уже качнулась и пошла вниз.

5
— И как же называлось то, что он сделал?
— «Портрет Маргариты Гаше».
— Он не умел рисовать?
— Он не хотел делать это, как Ван Гог.
— Он не хотел попасть в ловушку сделанного?
— Он и вправду любил эту женщину.
— Зачем же он тогда это сделал?
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— Вообразите самую высокую лестницу. Он должен был 
удержаться на последней ступеньке.

— Но разве перед этим он не похитил эту женщину сам?
— Я говорю вам, он должен был удержаться на самой 

последней ступеньке.
— А как же портрет?
— Он действительно не умел рисовать.
— Но ведь ему было достаточно что-нибудь вспомнить.
— Вот именно.
— Неужели иначе было нельзя?
— Это был его способ.
— Да-да, вы правы, у каждого должен быть свой, именно 

свой способ.

6
В Вализее отель был уже не тот. Угрюмое строение 

для дальнобойщиков. Фуры стояли на обочине в два ряда. 
Вместо ресторана — столовая, где нужно было пробираться 
вдоль металлических лотков, выбирая между вермишелью 
и бобами, заветренной свининой и сосисками. Чая не было, 
сказали, что титан перегорел. Зато был мутный светло-
коричневый компот из чернослива. Я почему-то вспомнил 
о монаде, что она, согласно Лейбницу, принадлежит только 
себе самой — она как бы «без окон, без дверей». Но тогда, 
наверное, не стоит и прилагать усилий. Все получится 
само собой. До границы оставалось несколько километров. 
Мы должны были остаться незамеченными. Вокруг стояли 
дальнобойщики. Бородатые подозрительные лица, тяже-
лые взгляды, запах нестираного белья и корявые корич-
невые ладони, которыми они крутили огромные баранки 
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своих «мерседесов», «вольво» и «манов», бессмысленно 
поглядывая вниз из кабин, когда мы обгоняли их на своем 
узком серебристом «рено». Сейчас они стояли рядом с нами 
в очереди. Но Маргарита, казалось, их  не замечала, как 
лицедейски они ее разглядывают. Легкая, она улыбалась 
мне — и взгляд ее был чист и сиял. Она была как светлый 
ангел. И даже если бы сейчас к нам протиснулся без оче-
реди сам Борисов, то — я был уверен — она обернулась 
бы к нему с удивлением, как будто видит его в первый раз. 
Мне следовало бы научиться смотреть на мир ее глазами. 
Ее любовь исцеляла меня от себя самого. И, глядя в ее 
глаза, я наполнился радостью, что все обязательно будет. 
Счастье невыразимо, Овер ждет. Простая жизнь — солнце, 
река, все, что мы так любим, деревья, искусство, и даже 
бродяг, нищих у старого храма... Что надо только не думать 
о падении.

Борисов вошел в столовую незаметно. Он остановился 
у притолоки, прислонился спиной к стене, скрестив руки, 
и спокойно рассматривал нас, как мы ставим на подносы 
тарелки. И мне почему-то вдруг стало весело, что вот он, 
наконец-то, нас и нагнал. В глубине души я знал, что это 
его появление было необходимостью, что без него похище-
ние Маргариты было бы просто никчемным. И что сейчас, 
именно сейчас и начинается та странная метаморфоза на 
этих невидимых, сияющих в своем совершенстве, весах — 
достоин ли я и в самом деле возвращения, достоин ли я этой 
радости, длящейся пусть и недолго, но, по сути, остающейся 
навсегда. Ведь то, что подчас приходит извне — в отличие 
от тех изменений, что сопутствуют нашему невидимому ста-
новлению, — замечать не стоит.
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— Поехали домой, — сказал он. — Пока я не разорвал 
его на части.

Маргарита словно бы и в самом деле видела его в первый 
раз. Она улыбалась. Как-то по-детски. Я не двигался. Бори-
сов с минуту рассматривал ее каким-то диким взглядом, а 
потом закричал:

— Поехали домой! Или я расскажу ему всё!
Она, по-прежнему, улыбалась. И все же теперь на глазах 

ее были слезы. А лицо… оно вдруг, как озарилось, как будто 
это было теперь и не лицо, а…

«Лик».
Какое-то мгновение мы стояли вот так, втроем, не двигав-

шись. Я хотел что-то сказать, я хотел, очень хотел обнять Риту 
и почему-то не мог двинуться. Как окаменел. Борисов смотрел 
ей в лицо, как смотрят на следы своей катастрофы, еще не 
понимая, что произошло. И вдруг он тихо и внятно произнес:

— Ты же блядь. Ты что, забыла, откуда я тебя вытащил? 
Я же купил тебе диплом, перезнакомил со всеми художника-
ми и перформерами. У тебя два дома в Черногории!

Она заплакала. Ее беззащитные маленькие плечи задер-
гались. Теперь она некрасиво размазывала слезы по лицу 
и стояла как-то отдельно, как маленькая девочка в классе 
перед учителем.

И снова — как и тогда, на Шпирате, когда кто-то постучал 
в дверь, — встало передо мной то воспоминание.

7
— Это фирма интимная? — спросил я, путая в голове 

порядок и оборот слов, меня трясло.
И в ответ глубокое женское контральто произнесло:
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— А это Андрей?
Я был поражен. Как они узнали мое имя?
— Да.
Я даже не нашел в себе силы соврать, ведь это был мой 

первый вызов, и я не смог вовремя выкрутиться, подставив 
вместо себя какую-нибудь маску.

«Как они узнали?!» — неслось в моей голове.
Я был парализован, не мог сопротивляться. Я уже как 

будто падал в какую-то пустоту.
— Андрей, милый! Я так рада, что ты, наконец, позвонил!
— Это… это какая-то ошибка, — проговорил я.
Голова шла кругом, комната моя складывалась и раскла-

дывалась в каких-то всполохах.
— Не ври! — звонко закричали в трубке. — Ты не звонил 

уже четыре дня! Хотя обещал позвонить назавтра же!
— Я… я никому ничего не обещал.
— Зачем ты врешь, Андрей?! Я же узнала твой голос! 

Неужели это доставляет тебе удовольствие? Как ты можешь? 
И это после того, что было? Ведь я же сказала тебе, что дело 
совсем не во мне!

— Я…
— Андрюша, милый, я так рада, что ты, наконец, позво-

нил! Я сейчас приеду, слышишь? Сама, приеду! Сама!
Сердце у меня заколотилось и запрыгало, как белка, и я 

положил трубку, а потом вырвал из розетки шнур. Это была 
какая-то чудовищная ошибка. Но как они могли узнать мое 
имя? Нет-нет, это какая-то чудовищная ошибка, чудовищное 
совпадение. Не открывать дверь, даже если кто-то и при-
едет. Я вдруг подумал, что это может быть та медсестра из 
гештальт-института, которой я как-то наврал, что люблю ее, 
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лишь бы она позволила стянуть с себя трусики. У нее была 
маленькая грудь и шрам от кесарева. Но тогда я так пере-
нервничал, что у меня ничего не получилось. Я подарил ей 
«Киевский» и исчез из ее жизни. Но ведь это было уже год 
назад! Конечно, это не могла быть она. Бред несся в моей 
голове.

После трех рюмок коньяка я уже придумывал спосо-
бы, как отбиваться от парней с битами, если все же сейчас 
позвонят, забарабанят в дверь. Но, разумеется, никто так и 
не приехал.

8
— Маргарита, — тихо сказал я.
Не глядя на меня, она шагнула к Борисову. И покорно 

встала рядом с ним.
— Маргарита! — закричал я.
Но они уже выходили в стеклянные двери, и я слышал, 

как Борисов деловито говорил ей:
— Поехали, поехали, моя милая.

9
Ширится ночь, и все слышнее голоса. Как будто это все 

та же страна. Как будто меня приговорят к казни, если я 
не напишу портрет Маргариты. Из всех несовершенств, из 
всех линий. И даже то, что я не Ван Гог, а скорее Гитлер или 
Антониони… И даже то, что я не умею и никогда не умел 
рисовать.



Нано сапиенс

Когда-то это было правдой, и это было описывать лег-
ко, что смерть правда, и это было последнее, зачем стоило 
писать, чтобы кто-нибудь, читая, заплакал оттого, что у него 
еще есть жизнь, какая-никакая, а жизнь. А нынче не знаешь, 
как и начать…

Войти в вагон, выйти из вагона, что-то там внутри, а, ну 
да, руки, держащиеся за поручни, а еще газеты и журналы с 
картинками глянцевых звезд. Кто-то кому-то что-то такое 
сказал, и кто-то не помнит, что именно. «Ну, а мы с тобой 
когда виделись?» «Кажется, вчера». «Нет, погоди…» «На 
прошлой неделе?»

Ему хочется, чтобы его звали Джабраил, ему кажется, что 
его зовут Джабраил. Джабраил — имя ангела с мохнатыми 
лапками, он хорошо держится на стене, он хорошо цепляет-
ся, у него много ног. Бегущий по стеклянной стене ангел. 
Огромная колба, где они все бегут наперегонки по стеклян-
ной стене, отталкивая друг друга и соскальзывая. И он, Джа-
браил, один из них, тоже, как и они, ангел. Здесь давно уже 
нет ни верха, ни низа, и колбой это можно назвать условно.
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Федор вышел из метро. И откуда их, ангелов, столько? И в 
метро, и в автобусе, и даже на шоссе, где они, медленно дви-
жутся в своих шикарных автомашинах, затемненные стекла, 
отчужденные лица. Он представил себе яркую вспышку — 
бесшумный атомный взрыв, освежающий и очищающий...

Может быть, он был человеком, который всегда хотел 
куда-нибудь деться и… оставался? Даже если куда-то и 
уезжаешь, все равно приезжаешь обратно. А то «там», где ты 
был, может быть, его и не было? «Здесь» наваливается, как 
«Ашан» — турецкие помидоры, матрацы, макароны, куриное 
мясо, ботинки, через мобильный телефон вгрызается боль-
ная мать: «Не забудь: огурцы и зубная паста». Нет, господа, 
смерти нет…

Федор оглянулся. Мимо проходили дети, нарядные, как 
елочные игрушки. Ветер задирал юбку женщины. Затягивал-
ся сигаретой продавец. В витрину с цветами смотрелся панк.

Через десять минут Федор уже сидел на стуле напротив 
усатого человека, который тоже сидел на стуле, и между 
ними не было никакого стола. Только мягкий ковер на полу, 
рисунком изображающий шкуру убитого тигра.

«Джабраил — имя ангела… А смерть по-немецки муж-
ского рода… Но по-русски она, смерть — женщина… с 
которой я когда-то мечтал сыграть свадьбу... Смерть же 
по-немецки — Der Tod…»

И про себя Федор так и назвал этого усатого чело-
века — Дертод.

Дертод выглядел устало и безразлично, хотя и старал-
ся держаться доброжелательно. Ведь это была его работа. 
Делать людям приятное, отправлять их туда. Так парикмахер 
после полосования горячей электромашинкой обрызгивает 
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голую шею клиента из пульверизатора, освежая и принося 
радость облегчения и новизны.

Где, однако, руки, ноги и туловище? Но Дертод почти 
не задавал вопросов. Он лишь посетовал, что современный 
человек живет головой. «Посидев» Федора в небольшой, но 
довольно многозначительной паузе, он, наконец, предложил 
ему лечь на ковер. В черном склонившемся над ним зрачке 
Федор увидел… костлявое отражение смерти.

«Значит, я еще жив!»
Он вспомнил о той, что медленно высасывала его сердце 

и от кого он так хотел избавиться, оставить в том «там», кото-
рого, может быть, никогда и не было.

Федор вцепился руками в ворс.
— Ну, что вы вцепились-то? — вкрадчиво засмеялся Дер-

тод. — Правильная смерть — это когда ладошками кверху 
и пальчики раскрыты. Закройте глаза и ничего не делайте. 
Я все сделаю сам.

Федор развернул ладони и попытался расслабиться. Кра-
ем глаза он все же успел подсмотреть, как Дертод осторожно 
кладет блестящий лазерный диск на поддон сидирома, как 
диск заезжает в прямоугольную щель.

«Почти как гроб в крематории».
Негромкая музыка должна была помочь Федору сосре-

доточиться, чтобы отправиться туда, где можно, наконец, 
осознать, что есть все же что-то, что не зависит от тебя, что 
больше тебя и твоего несчастья, что ничего не требует и при-
ходит само по себе, когда захочет.

Он не выдержал и, сморгнув, снова приоткрыл. Близ-
ко-близко над ним наклонились цыплячьи глаза Дертода с 
редкими беспомощными ресницами, они с любопытством 
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разглядывали его лицо. Под глазами шевелились усы, а носа 
как будто и не было.

— Я же сказал вам, с закрытыми, — раздраженно сказал 
Дертод.

«Да-да, как в крематории».
Конечно, это была глупая затея, умирать вот так, пона-

рошку, втайне от матери и от всех тех, кто тебя хорошо 
знает или думает, что знает хорошо. Смерть за пять тысяч 
рублей — две с половиной сегодня, а остальные через 
неделю, в следующий четверг, когда, собственно, все и про-
изойдет, потому что сегодня пока еще так, что-то типа зон-
дирования или репетиции. Но разве за каждым понарошку 
не прячется и что-то настоящее, что ты давно уже ищешь и 
что не знаешь, как найти? И разве и каждый из ангелов не 
хочет, чтобы наконец лопнула эта прозрачная колба?

Рука Дертода мягко коснулась его груди. Рука Дертода 
надавливала медленно. Федор почувствовал боль. И пере-
стал дышать, плавно поддавая грудь руке Дертода. Все глуб-
же и глубже погружалась она в его сердце.

«Может быть, может быть, все же выдавит яд?»
Рука уже поднималась обратно. В этот раз она лишь зон-

дировала и теперь опять позволяла сердцу Федора дышать. 
Дертод опустился на корточки, мягко припал к его телу, 
повалился набок и вытянулся рядом с ним. И вот уже осто-
рожно подлез, подлез, подлез своей ладонью под тыльную 
сторону ладони Федора и начал медленно ее приподнимать, 
осторожно дозируя усилие.

«Так дозируют пузырьками кока-колу, как когда — никог-
да — сильно не взбалтывают, чтобы не как у Гоголя, когда 
его, Гоголя, взбалтывали и топили в бочке с примочками, не 
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давая ему, Гоголю, спокойно умереть, тянули обратно и наве-
шивали пиявок, и на губы, и на лоб и на нос…»

Смерть Николая Гоголя была красочно описана на 
рекламном сайте Дертода. Но в следующий четверг Дер-
тод даст Федору умереть спокойно, правильной русской 
смертью. Он продолжал поднимать и поднимать его руку, 
дозируя мягко степень подъема, о да, как пузырьки ян в 
глубине инь. И уже заводил кисть Федоровой руки и упи-
рал в кистевой сустав, оставляя ее торчать. А потом так же 
и вторую. А потом и ноги, но ноги с помощью «лифтовой» 
ленты, потому что lift по-английски означает подъем, и 
надо только правильно подсунуть, правильно исполнить 
этот филигранный прием, прием подъема ноги пузырьками 
усилия…

Наконец Федор был приготовлен. Теперь он лежал на 
спине с поднятыми лапками, как жук. Жук Джабраил. Потому 
что ангелы, Федя, обычно обманывают, и Джабраил — ника-
кой он не ангел, а просто жук, да-да, жук Джабраил.

Дертод уже потирал ладошки — о как славно лежит 
на ковре этот мальчик, что так и хочется его сфотографи-
ровать, да-да, именно сфотографировать, ну да ладно, в 
следующий раз, когда будет вылетать Джабраил, ведь он же 
просто так не вылетает, а только за вторые две с половиной 
тысячи.

Музыка стала опадать, важные высокие хоралы отступа-
ли, они торжественно удалялись за шторы. Зондирование 
заканчивалось. И Дертод так и провозгласил, стараясь удар-
ным слогом попасть аккорду в такт:

— За-канчиваем, медленно открываем глаза и встаем… 
Только, ради бога, не рывками, не рывками.
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Федор встал, ради бога, не рывками, а медленно опуская 
лапки и перекатываясь по ковру. Он плавно отделился от 
шкуры убитого тигра и поднялся, потягиваясь.

— Вы дышите головой, — сказал ему, однако, строго 
Дертод.

Они снова сели на стулья.
— У вас совсем не дышит, если так можно выразиться, 

грудь. Это, конечно же, проблема современного человека. — 
Дертод поболтал из стороны в сторону головой. — Фур-фур-
фур… Цивилизация, понимаете ли… Так, а теперь давайте 
встанем. Современные люди, понимаете ли, не чувствуют 
под собою почвы.

Федор покорно встал.
— Так, давайте теперь упремся друг в друга. И — 

попробуйте-ка меня столкнуть!
Цыплячьи глаза с редкими беспомощными ресницами 

ехидно заулыбались. Хитрые зашевелились усы. Шея Дер-
тода дернулась.

«Куриный…»
А Дертод уже вытягивал впереди себя свои костлявые ручки.
Радостная мысль пронзила тут мозг Федора. Недаром два 

раза в неделю Федор по вечерам занимался тайцзи. И, упер-
шись ладонями в костлявые ладошки, он с наслаждением 
вытолкнул Дертода снизу вверх.

— Ого-го! — закричал Дертод, отделяясь от пола.
— О-о, я не хотел…
— Ничего, ничего, — проговорил тот, с досадой потирая 

ушибленное место. — Вот видите, подействовало.
Жизнь выплескивается из бутылки, как кока-кола. Смерть 

же подрезает, как косой. Говорят, что сначала отнимаются 
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ноги. Они холодеют, их перестают ощущать. Так приходит 
великий холод — великая инь, великая ночь, великое без-
брачие и великое изгнание. Но, увы, теперь и сама смерть 
тонет в океане кривляний. Да и как же ей оставаться самой 
собой, если она сквозь всю эту толщу обречена на никчем-
ности? Шум кока-колы как океанский прибой...

Стоя на углу Большой Коммунистической, Федор жадно 
анестезировал напитком горло и вспоминал Палангу. Тогда 
он еще думал, что все будет хорошо. Маленький, непри-
метный отель, где они остановились. Перекресток Джин-
таро и Витауто гатве. Открытая веранда, где по вечерам 
можно было услышать совсем другую музыку. Пожилой 
литовец с узким массивным лицом играл на электрооргане 
«Strange of the Spirit Red Gator»1, а на экране телевизора с 
выключенным звуком мелькал бессмысленный бокс. И ког-
да с перпендикулярной улицы вывернул автомобиль, Федор 
вдруг увидел фантастическое лицо своей любимой. Ярко 
освещенное фарами, оно было устремлено в пространство 
как бы само по себе, и что-то защемило его сердце. Напро-
тив органиста сидела женщина с маленьким мальчиком, 
и когда органист сделал перерыв, она встала и принесла 
играющему пиццу…

Федор сделал еще глоток. Но ведь кока-кола лишь раз-
дражает горло и редко утоляет жажду. До следующего чет-
верга у него оставалась одна неделя, и, наверное, все, чего он 
хотел, — это серьезно, а не понарошку.

Вдоль Большой Коммунистической приближался кло-
ун. Он шел на высоких ходулях. Все ближе и ближе. И вот 

1 Странность призрачного красного аллигатора (англ.).
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уже над Федором наклонялся красный глянцевый нос, сте-
клянные моргали глаза, а над рыжими клочьями шуршали 
в вышине, как колготки, воздушные шарики. Паяц нагло и 
нелепо засмеялся, как будто бы клоуном был Федор и именно 
Федор прилетел сюда к ним с Луны. И вслед за паяцем над 
Федором грянул хохот целого школьного класса, ребятишки 
выкатывались и раскатывались из-за высоких и широких 
разноцветных штанов.

«Они хохочут над моей Палангой».

— Здравствуй, Федя. Ну, так как насчет диалогов?
— Это опять ты… Но тебя же нет.
— Это только так кажется.
— Но ведь «кажется» это и есть то, чего нет.
— Послушай, я знаю, что ты решил избавиться от меня. 

Но, по-моему, ты выбрал неправильный метод.
— Давай не будем ссориться опять.
— А я и не ссорюсь. Я просто с тобой разговариваю.
— Кто, собственно, и с кем разговаривает?
— Ну, не хочешь разговаривать, тогда пойду опять 

купаться.
— Не надо… Прошу тебя.
— Ты боишься?
— Я не успею добежать.
— Но ведь это мелкое море.
— Смотри, ветер крепчает. Спасатели давно уже подняли 

черный флаг. Видишь, как волны вырастают на мелководье?
— Ерунда. Я только окунусь. И потом ведь сквозь арку 

надбровной дуги за мной будет следить твой глаз, как я буду 
заходить все дальше и дальше, и как волна будет пытаться 
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меня сбить, и как я буду падать и подниматься, и снова идти, 
пока ты не скажешь «сейчас» и не закроешь глаз. И то, что 
произойдет через мгновение после этого…

Федор отбросил пустую бутылку, и она покатилась, 
бренча своей пластмассовой пустотой. Клоун возвышался 
над крышами автомобилей в конце улицы. По песочному 
пляжу мчал маленький спасательный джип с оранжевыми 
мигалками. Солнце было низко, и волна прибоя просвечи-
вала, прежде чем обрушиваться. Кто-то фотографировал 
свою девушку и себя, держа девушку одной рукой за талию, 
а другой вытягивая перед собой фотоаппарат. В двадцати 
шагах от Федора толпились пляжники. Толстый спасатель в 
черном жилете заставлял безжизненное тело делать неле-
пые движения. Затем перевернул рывком, положил грудью 
себе на колено и стал нажимать, нажимать… «Это ваша 
девушка?» — спросил Федора какой-то высокий строгий 
господин. «Нет, не моя», — вежливо осклабился Федор. Ее 
сумочку, платье и босоножки он оставил на желтом песке. 
После дождя его верхний слой кое-где еще был коричне-
вым, а под коричневым — белым. Но они легли на желтое… 
Пальцы била мелкая дрожь. Отойдя несколько шагов от 
господина, он нажал на кнопочку плеера. Замигал индика-
тор, батарейка садилась. Он решил идти, пока не кончится 
музыка…

— Помнишь, нам понравился тот конопатый мальчик-
продавец и мы купили у него бутылку минеральной воды?

Она вдруг как-то странно посмотрела на него и, словно 
бы не слыша его вопроса, сказала:
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— Знаешь, я… я так тебя люблю.
Ее лицо было так близко, что Федор даже затаил ды-

хание.
— Я тоже.
— Ты все врешь.
Она покраснела, засмеялась и побежала вперед.
— Нет, честно, — сказал тихо он.
Так, чтобы она не расслышала.
На аллею выезжал четырехколесный велосипедный кар 

с вынесенным вперед детским сиденьем, и на крыше у него 
расцветала целая клумба живых цветов.

— Эй, эй, погоди! — закричал Федор, пытаясь ее 
догнать.

— Но меня же нет, и тебе это только кажется.

Вертолет сел на пляже, когда все уже было кончено, важ-
но рассказывала посетительнице официантка. Он пил коньяк 
в том же кафе на углу Джинтаро и Витауто гатве перед тем, 
как уехать отсюда навсегда, оставив в отеле свой недописан-
ный сценарий «Нано сапиенс» про то, как маленькие роботы 
размером с молекулу делают человека бессмертным. Если бы 
у него был пистолет, он бы застрелился, но войти в море — 
это было выше его сил. Он обернулся и увидел, что офици-
антка, рассказывавшая про вертолет, лицом очень похожа на 
посетительницу, которую она обслуживала. И чтобы сделать 
себе еще больнее, чтобы попасть в ад наверняка, он, когда 
официантка отошла, предложил этой похожей на офици-
антку посетительнице выпить с ним коньяку. У нее было 
некрасивое фальшивое лицо, и она согласилась. Так же, как 
и переспать с ним за пятьдесят долларов.
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— Ты становишься слишком сентиментален, Федя. 
А я любила тебя не таким.

— Но ведь нет надежнее дороги в ад.
— Почему ты думаешь, что ты найдешь меня там? Ведь я 

же улетела на вертолете.
— На вертолете улетело только твое тело, чтобы в Москве 

его смогли кремировать твои мама и бабушка.
— Значит, ты хочешь спуститься в ад, чтобы спасти мою 

душу?
— А что мне еще остается?
— Как Орфей.
— Скорее как Нано сапиенс.
— Прости меня… Мы слишком часто ссорились.
— Зачем ты сделала это?
— Нет, нет, ты ни в чем не виноват. Это просто несчаст-

ный случай.
Демоны рассмеялись. Колба была пуста. У колбы не было 

ни верха, ни низа. По прозрачной стене полз, перебирая 
ножками, Джабраил.

Собственно, он все сделал правильно. Он решил сделать 
все так, как будто бы в следующий четверг все будет вза-
правду. Он сходил в баню со старым другом, который тоже, 
как и он, всегда хотел куда-нибудь деться. Он съездил к 
матери в больницу и долго говорил с ней о ее аллергии, что 
это очень непонятная болезнь. Он даже сказал ей с улыбкой, 
что иногда бывает аллергия и на ангелов. И, наконец, он 
решил купить себе меч. Тайцзи он занимался уже два года. 
Хотя для боевых искусств это не срок. И к мечу обычно пере-
ходят, когда овладевают своим телом настолько, что могут 
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произвольно разделять свои движения. Одна часть тела 
может, к примеру, двигаться вверх, тогда как другая — вниз. 
Ведь меч должен двигаться как бы сам по себе, и это тело под 
него подстраивается.

«Но прежде…»
Это был все тот же дом и все тот же подъезд, как и тогда, 

когда он поцеловал ее здесь в первый раз. Как и тогда, ког-
да признался и когда, отстраняясь, она сказала испуганно: 
«Ой, спасибо тебе, что теперь и ты меня любишь». А потом 
спросила, а будет ли он любить также и ее маму, и бабуш-
ку? С тех пор он ни разу здесь не был. Он даже не пошел 
в крематорий, за что ее мать его прокляла, так же, как и 
ее бабушка. Наверное, ее мать ходила потом к колдуну, 
наверное, она нашла его волосы в его зимней спортивной 
шапочке, которую он у них когда-то оставил. Может быть, 
потому он и захотел вдруг, сам не зная отчего, стать Джа-
браилом? Он все еще надеялся, что есть верх и что есть низ, 
бесконечный запретный низ, куда еще можно спуститься, 
когда подниматься уже невозможно.

Рядом с домом высился билборд кока-колы. Радостная 
семья — молодой господин в клетчатом пиджаке с моло-
дой женой и с маленьким мальчиком на фоне пузырьков из 
огромной бутылки. На домофоне он набрал номер квартиры 
и после мелодичного звука услышал осторожный шепеля-
вый голос ее матери. Он ничего не ответил, он только стоял 
и слушал, как она, ее мать, спрашивает. Быть может, она 
догадалась, что это пришел он? Недаром же она посещала 
колдуна. Сначала она вежливо спросила: «Да?» Потом, когда 
он не ответил: «Ну, говорите же!» А потом, когда он снова 
промолчал, истерически закричала: «Ну что тебе надо?!»
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Чего он хотел, он и сам не знал. А вдруг она не умерла?
Он еще немного постоял на ветру, глядя на уличного 

музыканта, высокого красивого парня, пытающегоcя косить 
под Джимми Пейджа, и пошел к метро.

Женщина приехала на маленьком «Хундае-гетц». Она 
устала, вспотела, она стояла в пробке два часа. Она при-
ехала из офиса. Она открыла дверь авто. Пока она сидела, 
откинувшись на сидение, дверь мелодично сигналила ей, что 
открыта. Это была такая модификация «гетца», где открытая 
дверь сигналит, чтобы ее не забыли закрыть. Скорее всего, 
женщина-клерк думала о своем начальнике, добавит или 
не добавит он ей зарплату. Она совсем не думала о Федоре. 
Она даже его не знала. Иногда она поднималась с ним в 
лифте до предпоследнего этажа, а дальше, на последний, он 
поднимался сам. Для нее лифт был лишь еще одним досад-
ным неудобством жизни, с которым приходится мириться. 
В лифте надо было стоять с другими людьми близко-близко. 
Почему-то это было гораздо мучительнее, чем в метро. Она 
вышла из автомобиля, который купила, чтобы не ездить на 
метро, и захлопнула дверцу. И Федор услышал, как мелодич-
ный звук исчез.

А что, собственно, было и чего не было? Старый друг в 
бане жаловался на Кастанеду, что Кастанеда так и не дал 
ему исчезнуть, так и не дал ему стать сталкером, несмотря 
на то что все упражнения из последнего тома он исполнял 
исправно, каждый день в течение нескольких лет. Теперь 
старый друг исправно изучал по вторникам и четвергам 
сальсу и мамбу, а по воскресеньям ходил на дискотеку 
R’n’b, где было много молоденьких девушек. «Раньше в 
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«Голодной утке», — говорил старый друг, — можно было 
прямо на столах. Утром уборщица выметала целые кучи 
презервативов».

Продавцы как будто бы давно уже ждали Федора, когда 
он, наконец, открыл стеклянную дверь и вошел. Наперебой 
они стали предлагать ему бусы и шелковые ткани. Но Федор 
отказался и от тканей, и от бус. Тогда продавцы (все они были 
китайцы) предложили ему сандаловые палочки в пачках по 
пятьдесят штук «осьиень нидорага». Но Федор отказался и от 
палочек. Зачем ему палочки, когда ему нужен меч, и только 
меч? Послезавтра он пойдет с ним на тренировку. И пусть 
старшие ученики скажут, что ему еще рано, он все равно 
упрямо встанет в последний ряд и попробует повторять 
вслед за ними движения формы — «звезда», «разрез ласточ-
ки»… Плавно разделять движения тела, подчиняясь легкому 
движению меча.

«Андрей говорил, что киоск с оружием — где-то по вто-
рой линии».

— Сьюда, сьюда! — уже махал Федору молодой китаец с 
насмешливым доброжелательным лицом.

— Это цзянь? — спросил Федор, показывая на вит-
рину.

— Цзянь, цзянь! — радостно закивал китаец.
— Для тайцзи?
— Для тайцзи, для тайцзи!
Китаец ловко достал с витрины один из мечей и, повертев 

его перед носом у Федора, вынул из ножен.
— Мьягкий, — погнул он лезвие и радостно закивал 

головой. — Дьёсива, дьёсива!
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«Какой-то нечистый… как будто бы кто-то однажды уже 
его покупал…»

В глубине витрины Федор вдруг увидел другой меч с 
черной рукоятью.

— А этот?
— Этят дярёзе.
— Покажите.
Китаец осторожно достал меч с черной рукоятью и также 

осторожно передал его Федору. Из ножен вышла чистая и све-
жая сталь. На лезвии было выбито клеймо — летящая среди 
звезд птица феникс и ниже четыре иероглифа. Лезвие этого 
меча было значительно жестче. Федор поставил его острием 
в пол, проверяя, чтобы вершина рукояти оказалась не выше 
пупка. Потом он положил его лезвием поперек указательного 
пальца, предварительно отмерив еще три от гарды, как это 
делали старшие ученики. Меч замер в равновесии.

«То что надо».
— Сколько? — спросил, наконец, он, подержав меч в 

руках еще немного.
— Осьень дорага, — вздохнул китаец.
— Сколько?
— Тьри тисичь.
«А у меня только и есть, что три. Ладно, после пятницы 

займу у матери».
Он вынул деньги и расплатился.

Дертод по-прежнему сидел на стуле, он как будто бы 
никуда и не уходил. В углу комнаты стоял пылесос, такой 
же, какой был и у Федора. Ковер был вычищен очень чисто, 
и ворсинки его даже слегка блестели.
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— Ну, вы все сделали, что хотели? — заговорщицки 
ухмыльнулся Дертод.

— Ну… да.
— Тогда ложитесь.
Федор лег на ковер. Холодные слегка влажные ворсинки 

неприятно коснулись шеи.
— Сегодня у нас будет довольно необычное начало, — 

внушительно сказал Дертод и почесал ладошками. — Сейчас 
я попрошу вас поднять ноги, закинуть их к голове и потянуть 
на себя ступни. И так вы должны будете держаться, пока я не 
скажу, что достаточно.

Он подошел к музыкальному аппарату и нажал на кноп-
ку. Блестящий лазерный диск был, очевидно, уже внутри. 
Из-за штор плавно выплыли хоралы кремаций.

— Ну, поднимайте, — скомандовал Дертод.
Федор закинул ноги, оставляя их на весу. Прошла минута, 

две, три. Хоралы разгорались. Хоралы подходили все ближе 
и ближе, хоралы уже лизали ему лицо, мягко поддерживая 
за ляжки и за голени. Сгораемое в хоралах потрескивало. 
Куски плоти жарко обваливались. Костяное напряжение 
накалялось и накалялось.

— Спецназовцы и то не выдерживают, — почмокал Дер-
тод, пультом поддавая подачу хоралов так, что в динамиках 
зашипело.

От боли кости уже почти разламывались. Федора затряс-
ло. Но он решил терпеть до конца.

— Держи, держи, — подбадривал Дертод. — Это, знаешь, 
как агония. Лоуэн, так тот даже кайф ловит, когда пациента 
начинает трясти вот так.
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Мучительные форсунки хоралов, высовывая свои радост-
ные рыла, жужжали все безжалостнее и безжалостнее.

— Д-долго е-еще?
— Еще чуть-чуть, — почмокал Дертод. — Сейчас, 

сейчас… Это, знаешь, будет почти как оргазм. Не бой-
ся, я не буду подглядывать… Итак, от-во-ра-чи-ва-юсь. 
Опускай!

Словно бы вынимая остатки себя из себя — пепел, огрыз-
ки обугленных костей, запекшиеся, закатившиеся в дальний 
угол куски плоти, — Федор медленно опустил ноги обратно. 
И, как когда-то на овощебазе после таскания пятидесяти-
килограммовых мешков с картошкой, тело его исполнилось 
легкостью.

— Вот это и есть правильная русская смерть! — сказал с 
удовлетворением Дертод.

Сделавшие свое дело хоралы уже убирались обратно в 
музыкальный ящик. Рука Дертода снова коснулась груди 
Федора. Но теперь Федор почему-то совсем не обратил на 
нее внимания. Он все еще вспоминал овощебазу и дутое 
лицо учителя географии.

— Гм… дышите на этот раз ровно.
Дертод опустился рядом с Федором на карачки. И снова, 

как и в первый раз, стал подлезать под его ладонь своею 
ладонью и дозировать, словно бы подбавляя пузырьков в 
старую, выдохшуюся с прошлого четверга, кока-колу. Нако-
нец, выставив Федору лапки, он быстро и ловко поднялся. 
И — осторожно, бесшумно сфотографировал.

— Готово, — сказал он, быстро спрятав фотоаппарат. — 
Можете открывать глаза и медленно, только не рывками, 
вставайте.
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Федор открыл глаза. Дертод торжественно пошевелил 
усами.

— Ну как? — полюбопытствовал он. — Это, знаете, 
уникальная техника. Мой патент признали в европейской 
организации танатотерапевтов. Сам Лоуэн…

— Так, значит, это и есть, что я уже мертв?
— А вы как думали? — засмеялся Дертод.
Рассчитавшись, Федор вышел из кабинета.

За железной калиткой на Большой Коммунистической 
по-прежнему шумело море. Кривые сосны кривились от 
ветра.

— Я же говорила тебе, что ты выбрал неправильный 
метод.

— Я хотел…
— Только не ври.
— Я лишь хотел сократить диалоги.
— И прибавить немного действия?
— Так больше шансов продать сценарий. И тогда твоя 

мама разрешит тебе выйти за меня замуж.
— Не криви, ты просто хотел от меня избавиться.
— Ты не хочешь быть женщиной-клерком?
— Я никогда не буду работать в офисе.
Федор поднял воротник и пошел по Большой Комму-

нистической вниз. По самой кромке прилива босиком по 
песку навстречу ему брели обнимающиеся влюбленные 
пары. Вдалеке, лениво пиная мяч, возвращались с пляжа 
подростки. А у спасательной станции какой-то мальчишка 
упорно чертил палочкой на блестящем мокром песке чье-
то имя. Набегающая волна смывала его, но мальчик чертил 
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опять и опять... Федор подошел к метро. Турникет пропустил 
насмешливо, лента эскалатора подхватила, усмехаясь.

— А ведь однажды ты уже спускался в ад.
— Когда это?
— Ну, там, у пирса, был такой аттракцион, такое зуба-

стое огромное надувное чудовище, в которое можно было 
войти за десять литов, чтобы пропутешествовать по его 
внутренностям.

— Тогда ты, кстати, отказалась.
— Мне хотелось доесть мороженое.
— И я пошел с какой-то маленькой девочкой, родители 

которой пожалели денег.
— Ты помнишь, что там было?
— Ну да. Я же уже тыщу раз тебе рассказывал. Синий 

дым, шипение, какие-то скелеты на стенках, а посередине — 
пещера, где билось огромное пластмассовое сердце, подсве-
ченное красным фонарем.

— Именно там девочка почему-то расплакалась, и тебе 
пришлось взять ее на руки.

Федор вошел в вагон. Теперь у пассажиров были не 
только руки, но и лица. И ему показалось, что некоторые из 
пассажиров с любопытством смотрят на него.

— Я скоро приеду к тебе на пролетке.
— До встречи, — громко сказал Федор вслух.
И худощавая сморщенная старушка, стоящая рядом, 

посмотрела на него с каким-то безумным восторгом.

Женщина вышла из машины не сразу. Приоткрыв дверцу, 
она посидела еще какое-то время в кабине, словно бы вслу-
шиваясь в ритмичный мелодический звук. Может быть, ей 
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просто нравился этот звук незакрытой дверцы, а может быть, 
она думала о своей зарплате. Или о тех ангелах на дорогах, 
что сидят в своих дорогих «тойотах» и «лексусах» и так 
брезгливо оглядывают ее, замечая в зеркало заднего вида, 
какое у нее некрасивое лицо. А потом нагло влезают прямо 
перед ней в ее ряд. Хотя не все ли равно, где стоять там, где 
давно уже нет ни зада, ни переда, ни верха, ни низа. Пробка, 
она ведь и есть пробка. Хотя от того, что за автомобиль и что 
за музыка записана лазером на блестящем диске, стояние 
может быть более или менее комфортабельным. Лучше все-
го, конечно, иметь еще и маленький телевизор, чтобы, зевая, 
посматривать, как кого-нибудь в это время убивают в Ираке 
или в Палестине. Или смотреть концерт своего любимого 
Киркорова… Наконец дверца хлопнула, и мелодичный звук 
исчез. И теперь Федор услышал другой звук, упругий и рез-
кий, как когда последним ударом загоняют гвоздь в дерево 
по самую шляпку. Это сработала сигнализация, беря малень-
кий «Хундай-гетц» под свою охрану. Но почему-то теперь 
для Федора это стало чем-то большим.

Он подошел к окну, чтобы задернуть штору. Сбоку, у 
стены, стоял меч.

«Разве я оставил его именно здесь?»
Он взял и вынул его из ножен. Электрический свет упал 

на лезвие. Вслед за четырьмя иероглифами устремлялся 
феникс.

«Через минуту она войдет в лифт и нажмет на кнопку».

К маленькому, неприметному отелю на перекрестке 
Джинтаро и Витауто гатве приближалась пролетка. На коз-
лах громоздился толстый кучер с каким-то яростным лицом. 
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Когда пролетка остановилась, он неожиданно легко соско-
чил на землю. И подал руку выходящей из пролетки Нине. 
Рядом был парк. На батутах подпрыгивали дети. Пристегну-
тые лонжами, они взлетали все выше и выше, отталкиваясь 
от упругой поверхности. У края парка на фонарных столбах 
лепились горшки с живыми цветами, которые каждое утро 
поливал поливальщик.

— Вот я и приехала.
— Я готов.
— Ты не забыл сувениры для моей мамы?
— В черной сумке.
— Пойдем искупаемся напоследок.
— На море сильный ветер.
— Завтра у нас не будет времени.
— Но мы уже купались сегодня днем.
— Ты обещал сократить диалоги.
— При чем здесь диалоги?
— При том.
— Слушай, давай не ссориться хотя бы в этот последний 

вечер.
— Так мы идем купаться?
— Нет.
— Но ты обещал!
— На пляже подняли черный флаг.
— А если сократить диалоги?
— Ты что, хочешь здесь остаться навсегда?!
Наверное, она все же была права. Просто есть разные 

виды смерти. И иногда их выигрывают, как в карты. Туз, дама, 
король или валет. Это другие живут долго, ненавидя свою 
семью, работу, и в конце концов умирают от рака. Самураи же 
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обычно совершают сэппуку с помощью меча. Они обматыва-
ют его лезвие белой плотной тканью, оставляя обнаженным 
лишь самый кончик, всего два-три сантиметра. Обычно этого 
бывает достаточно. Самое трудное — это, конечно, решить-
ся. Вонзать надо в левую нижнюю часть живота. Вести же 
слева направо гораздо легче, чем это кажется.

Он посмотрел на меч.
«В сердце… чтобы не мучиться».
Кровь брызнула, заливая пальцы, крепко обхватившие 

обернутое в чистый носовой платок лезвие. Что-то трудное 
и тяжелое стало быстро разрастаться в груди. В горле похо-
лодело. Федор хотел было вытащить лезвие обратно, глядя, 
как его кровь обильно сливается с лезвия на пол. Но смерть 
ведь на то она и смерть, чтобы…

«…не возвращаться».
Лифт встал, и женщина вышла. Скорее всего, она поду-

мала о том, что ее начальник все же прибавит ей зарплату.



В разрывах листвы

Он приходит на тайцзи по средам и четвергам. У него нет 
имени, и про себя он думает, что он не человек. Серж сушит 
на батарее носки, в раздевалке душно, а Жека — простой 
парень — приехал на велосипеде из пригорода. Мастер, как 
всегда, в белых носках, загорелый, чем-то похожий на тен-
нисиста, длинные седые волосы схвачены обручем, чтобы 
не падали на лицо. Сегодня изучают пэн-люй-цзи-ань — 
искусство толкания руками, и он становится человеком, ког-
да его касается другой человек. Одиночная форма, которую 
изучали на прошлой неделе, слишком абстрактна, ее можно 
исполнять и в космосе, вниз головой. Другой человек — это 
то хорошо, то плохо, что, впрочем, разделить бывает доволь-
но непросто.

Дома на подоконнике через цветок на окне просвечивает 
солнце. Большие черные листья разрывают его на части. Оно 
плавится и висит, оно не опадает в разрывах листвы. Это его 
солнце, и он часто думает об этом, когда остается один.

Если бы у него были деньги, он начал бы изучать тайц-
зи и раньше. Но деньги, как и многое другое, появляются 
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почему-то потом. Не то чтобы когда они уже не нужны, а как 
когда как-то уже не очень и хочется. Один человек называл 
это принципом изначального опоздания.

Почему он не может рассказать им, кто он? Впрочем, 
они и не спрашивают. Людям наплевать друг на друга, даже 
если они занимаются тайцзи. На тайцзи даже чаще. Здесь 
используют тело другого в своих интересах. Ты движешься, 
твои движения используют для себя. Закатывая глаза, полу-
чают свою долю священной энергии ци. Кто-то избавляется 
от фарингита, кто-то от простатита. Кому-то интереснее 
касаться женщин, кому-то мужчин. Новички вынуждены 
подчиняться, и его тело не исключение. Как говорит Серж, 
молодой мускулистый гомосексуалист, всё в одном флаконе.

«Все эти пидарасы, конечно же, раньше занимались кара-
те, читали Кастанеду, медитировали, ездили в Индию или 
Непал, занимались бальными танцами, а теперь их объединя-
ют идеалы тайцзи… А я? Предпочитаю ли я саморазрушение 
своему отчаянию?»

Он смотрит на Мастера, вот кого он должен бы победить. 
Никто не должен знать, о чем ты думаешь, и тогда тебя и не 
поймают. Солнце, Луна и пустота. Линь, что привязывает к 
космическому кораблю. Линь, медленно разворачивающий-
ся в бесконечном пространстве.

Когда он отъезжает от спортзала на машине, то обычно 
включает музыку. Каждый раз он думает, что больше сюда 
не вернется.

В четверг на тренировку приходит молодая женщина. 
Она разговаривает по-чешски, собирает волосы в пучок и 
закалывает их разноцветной заколкой в форме дракона. Она 
снимает Мастера на видеокамеру, она приехала из Праги, у 
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нее легкий насморк (последствия кокаина, как он почему-то 
думает), пепельно-белые волосы и насмешливый взгляд. 
Меняясь партнерами, они становятся в пару. В касаниях она 
оказывается легка и отскакивает при каждом его толчке, 
называя это flying. Задерживаясь в прыжке чуть дольше, чем 
обычный человек, она непринужденно, как кошка, собирает 
в воздухе свои разрозненные и немного нарочитые разма-
хивания, чтобы снова четко опуститься на паркет, коснуться 
Земли, Солнца, Луны и своего имени.

Ее зовут Хопипо2.
А его зовут Олег.
Но между ними есть разница. Хопипо знает, что ее зовут 

Хопипо. А Олег не знает, что его зовут Олег. С тех пор, как он 
потерял одну девушку…

— Это женщина Мастера, — говорит в машине Жека, 
когда он как-то подвозит его до конечной станции метро.

Велосипед только летом, а сейчас уже поздняя осень. 
Жека обычный слесарь, если определять человека по труду. 
Но по ночам слесарь Жека читает Блейка и знает, что солн-
це — это не расплавленный камень, а сонм ангелов, поющих 
Господу славу.

«Глыбы льда висят на карнизах и готовы обрушиться на 
головы никчемных людей, глыбы льда, замерзающие при-
чудливо, свисают, как сталактиты, они играют на солнце, 
которое их плавит. И так приручает их к их гибели. Но до 
зимы еще далеко», — думает Олег.

— Он живет с ней уже четыре года, — продолжает 
Жека. — Они познакомились в Праге. Это он только с 
виду старый. Я видел однажды на Валдае его белый, как 
у юноши, хуй.
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Белый хуй, как сонм ангелов, спит в бессознательном про-
стого народа. Народ спит, и ему снится белый хуй. А иначе 
почему одни становятся мастерами тайцзи, а другие проводят 
всю жизнь с какими-то трудно завинчивающимися болтами?

— Тело как у мальчика. Это только лицо старое.
Жека выйдет у светофора и перейдет на зеленый, Жека 

скроется под землей. Это на небе переходят на красный.
Хопипо легка, она смешно элегантно отпрыгивает, висит, 

изображая удивление, как будто ее застали врасплох, разбра-
сывает руки и ноги, как клоун, и неспешно, легко собирает 
их обратно, приземляясь, как кошка, собака, самка какого-то 
диковинного животного — не то игуаны, не то леопарда. Это 
и есть рассвет, утро, прилив, гавайский бриз шевелит зана-
веску, на столике — бокал красного вина, и через пальмы 
просвечивает солнце. Что еще происходит в космосе, когда 
распутывается линь?.. Все, что ты хочешь, Олег. Но только 
сбывается это не сразу.

— Где ты был? — спрашивает жена, когда он ложится в 
свою холодную постель.

Оказывается, у Олега есть жена. Еще у Олега есть машина, 
домик в деревне, двухкомнатная квартира, стол, стул и рас-
тение на окне.

— На тайцзи.
— Так долго?
— Ты же сама сказала, что мне нужны восточные 

единоборства.
Она отворачивается к стене. Он гасит свет, ночная лам-

па — камень оранжево-соляного кристалла. В чем природа 
пустоты? В пустоте ничего нет. В пустоте никогда не хочет-
ся сознаваться в том, отчего тебе так больно. Да и пчелы 
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никогда не садятся на соты. Мед собирают счастливые клер-
ки. Бассейн, да, лучше бассейн, думает он, прижимаясь к 
холодному телу жены.

Хопипо засыпает одна, в комнате без штор, за окном 
комнаты — ветер, Луна, на черном небе — белые облака, они 
движутся быстро-быстро; кажется, что Луна летит. Хопипо 
снимает комнату у одного наркомана, который иногда про-
сит сходить ее за хлебом, потому что не может оторваться от 
своей игры.

Среди ночи Олег выходит под звезды. Ночь, мусорный 
бак и ясное, неожиданно черное твердое небо. Ветер стих, и 
Луна зашла. Свет от звезд шел к вам миллиарды лет, шепчет 
учитель по географии. Подлежащее, сказуемое и дополне-
ние. Никогда не признавайся, кто ты, Олег, чтобы с тобой не 
случилось то, что с тобой должно случиться.

Олег смотрит на звезды и думает о миллиардах лет, о 
громадности космоса, о том, что нигде, кроме Земли, жизни 
нет. Вокруг Олега вращается мир — дома, деревья, мусорный 
бак и даже звезды, которые так далеко. Даже они.

Хопипо спит на маленькой кушетке, диски и видеокамера 
лежат на полу. Кроме видеокамеры, у нее еще есть фотоаппа-
рат и какие-то странные кристаллы.

Где-то в темноте покоится Мастер, которого должен 
победить Олег.

Неизвестные люди, у них неизвестный мир, о котором 
нам ничего не известно, у которого нет границ.

В спортзале светло. На ногах у студентов — удобная 
спортивная обувь. Добровольное подчинение принципам 
тайцзи, хотя у каждого своя работа. А тайцзи — это хобби, 
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которое скрашивает жизнь и отличает тебя от толпы. Здо-
ровье, опять же, возможно, даже смысл жизни. Есть где 
потратить скопившуюся ненависть, в офисе ведь это не так-
то легко. Волнообразная природа иллюзий, опять же. Про-
тивник борется с пустотой, и вы побеждаете его не силой, 
а слабостью. Мастер в белых носках, львиная грива волос. 
Истины «Дао-дэ цзин». «Хрупкое легко разбить, мелкое 
легко рассеять. Действовать надо там, где ничего еще нет». 
Когда Мастер отворачивается, Серж начинает снова учить 
Олега (вот уже четвертый месяц), как открывать и закрывать 
коа — паховые суставы.

«Как это сказала моя жена: только с мужчинами мужчина 
доказывает, что он мужчина?»

Птица пролетает через окно по вертикальной дуге. 
Голубое небо. Птица чертит свою траекторию и исчезает 
за окном спортзала. Олег оглядывается на Хопипо. За всю 
тренировку она не подошла к нему ни разу. Она все ста-
ралась попасться на глаза Мастеру. Но в этот раз Мастер 
почему-то не позвал Хопипо2 в круг, как делал это раньше. 
Он показывал приемы саньшоу с Алисой. Она младше Хопи-
по на четыре года.

В машине Жека говорит, что у Мастера было много жен-
щин, а Алиса даже женственнее, чем Хопипо.

— Но зимой лучше терпеть, — продолжает Жека, — и 
выплавлять золотую пилюлю. Зимой семя надо экономить. 
Алхимия превращений, — многозначительно добавляет 
он. — Хотя… вон Виктор терпел, терпел, пока его не изна-
силовала жена.

«Пригласить Хопипо в кино, на концерт или на выс-
тавку?»
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Вечером в окне появляется вертолет. Он пролетает по пря-
мой над домами. Пилот ДПС отслеживает движение на кольце-
вой. Возможно, ищут преступника. В гостях жена говорит, что 
у них счастливый брак. Странно, когда разбивается стакан, 
падающий со стола. «Я же говорила тебе, не надо ставить на 
край!» Секс по субботам, да секс по субботам. Но жена рада, 
что ее муж занимается тайцзи. Теперь он может два раза под-
ряд, а раньше только один. Все эти семь лет она требует, чтобы 
он называл ее ужиком, от «у. ж.», что означает уютная жен-
щина. У него и в самом деле никогда не было таких маленьких 
женщин, как она. Его жена обожает массажи и иглоукалыва-
ние, в гостях она любит вспоминать, как Олег за нею ухаживал, 
когда они еще не были женаты, да и дома часто напоминает 
ему об этом. А он молчит, и дома, и в гостях, потому что знает, 
что он совсем за ней не ухаживал, что он просто сдался тогда, 
семь лет назад, потому что у него совсем не осталось сил. Он 
должен был умереть тогда. И может быть, и умер.

Маша, девушку звали Маша…
А космос очень большой, и свет от звезд идет к вам мил-

лиарды лет.

У входа в «Английский дворик» Олега встречает ита-
льянец Антонио. Зимние снежинки придают старому другу 
эффект новизны. Антонио стоит под фонарем в черном фра-
ке, свет выхватывает из темноты его пронзительно-белую 
рубашку, бабочка-галстук — приглушенный фиолетовый 
цвет — все готово к праздничному ритуалу. Скоро Новый 
год. Снежинки садятся на полы и лацканы его пиджака, 
снежинки исчезают почти незаметно. Антонио, как всегда, 
улыбается. В отличие от Олега он счастливый человек, отец 
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двоих детей, и изменить жене для него не проблема. Как 
добрый бог наступающей зимы, он ждет уже спешащего где-
то по тротуарам Олега.

«Главное, не поскользнуться, — думает Олег, спеша по 
ступенькам из метро. — А вдруг она уже пришла?»

Снежинки падают на курчавую голову Олега и тают не 
сразу. Он тоже мог бы быть, как и Антонио, музыкантом или 
художником, режиссером или актером, если бы не…

От Антонио пышет жаром, и маленькая рука Олега тонет 
в его большой горячей руке.

— Нет, никого пока не было.
— Ты на флейте?
— Нет, попросили на ударных, увидишь. Гранитные бок-

сы — нечто вроде ксилофона.
Дверь раскрывается — мелькает блестящее, залитое 

светом фойе, волшебный мир мраморных лестниц, перил, 
огромных мраморных ваз — и… Антонио исчезает. Олег 
прячет бумажные билеты в карман и остается ждать Хопипо. 
Пять минут девятого.

«А вдруг она не придет?»
Рой пчел, клеверные поля, наркоманы собирают мариху-

ану, наркоманы не спят при Луне, где-то далеко есть Гавай-
ские острова, куда можно однажды полететь вдвоем, в парке 
там растет авокадо…

Хопипо появляется из ничего. Глаза ее блестят как-то 
странно.

— Луна месяц?
— Месяц Луны!
Они смеются и входят в фойе. Здесь тепло. Блистающий 

волшебный мир. Перила, лестницы, мраморные вазы…
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— Кариатиды, кабриолеты, котелки, фрейлины. — Олег 
счастлив.

Счастье постигается внезапно. Он дурачится, как маль-
чик, или играет, как актер?

— Карлики, мажордомы, длинные платья, трости с алмаз-
ными набалдашниками, ожерелья из жемчуга…

Антонио появляется, как маг.
— Маг Антонио, мой лучший друг!
— Рад, рад, — сладострастно улыбается друг, и загадоч-

ная фиолетовая «бабочка» на его белой рубашке незаметно 
приоткрывает крылышки.

— Черный Принцесса Тайцзицюань, — улыбается Хопи-
по, протягивая руку.

— О-о…
Наплывает зал. Шуршание, скрип стульев, покашлива-

ние старушек, шелест программками, недовольные взгляды, 
нельзя опаздывать, уже звучит Фрескобальди, они садятся 
на первый ряд. Антонио молодец, вон он там, между виолой 
да гамба и фаготом, стоит за своими, как их там, гранитными 
боксами.

Хопипо в зеленом свитере, она сидит рядом с Олегом, 
совсем близко, исчезло расстояние вытянутой руки, это уже 
не тайцзи, рукав Олега касается ее зеленого свитера. Хопи-
по делает едва заметное движение и слегка прижимается. 
Фрескобальди, миф о принце, отнимающем свою мать у коро-
ля, Хопипо прижимается к Олегу, аплодисменты, на сцену 
выходит сопрано. Гранитный ксилофон пустоты, Саббатини, 
виола да гамба, фагот, альт, кабриолеты, темный подъезд, 
ее глаза как-то странно блестят… Но пока только антракт, 
газированная вода, пирожные; ах, какие крутой лестница; 
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ты умеешь ходить на четвереньках? нет, а ты были в про-
шлое Праге? нет, а у тебя есть бабушка? у меня два бабушка, 
один до сих пор рулить на мотоцикл и пить вино; а кто твои 
родители? мои родитель учителя; они живут с тобой в Праге? 
да, отец работать в школе для даун, она продолжает серьезно, 
он учить их считать деревья; Олег должен что-то ответить, 
он не знает, что ей сказать (слава богу, звенит звонок); он 
молчит, потом говорит: пойдем в зал; да, идти в зал; они под-
нимаются из-за столика; проходят на свои места; Алессандро 
Оролоджо, Корозо, Орацио Векки; «он учит их считать дере-
вья»... Концерт заканчивается веселой пьесой, автор — ано-
ним семнадцатого века, это пьеса о девушке, которую укусил 
тарантул, оживление в зале, даже смешки, старушки одобри-
тельно покашливают, пьеса называется «Pizzicarella mia». 
На сцену выходят два сопрано, черное и белое, обе певицы 
начинают невинно, как-никак классика, восемнадцатый век. 
Олег загадывает, кого из них укусит ядовитое насекомое, ту, 
которая справа, или слева? Фиоритуры все выше, сопрано 
справа начинает артистично сходить с ума, кажется, певица 
сейчас начнет задыхаться, старый друг за гранитными фла-
конами пустоты, конец второго отделения, аплодисменты.

— Мы, даосы, это понимаем, — многозначительно гово-
рит Антонио, подавая Черной Принцессе Тайцзицюань 
пальто.

Хопипо говорит, что ей понравился концерт. Они остав-
ляют Антонио в буфете со своими детьми, мальчик и девоч-
ка, дети музыканта, они тоже пришли послушать концерт. 
И выходят на снег.

Скользкие тротуары, опасные тропы, лианы, слышен оке-
анский прибой, Хопипо тесно прижимается к Олегу, ее тело 
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спрятано под пальто, скоро Новый год, Олег, на откате пэн-
люй-цзи-ань локоть надо держать ниже, гирлянды огней, 
фейерверки в небе, новая жизнь, семь лет назад, Хопипо 
улыбается, ее глаза загадочно блестят, она случайно при-
ближает лицо, ее губы так близко…

В спортзале холодно, мужчины сидят с термосами, каж-
дый сам по себе, они сидят, как Чен Маньцины или Джеки 
Чаны. Никто не обязан ни с кем разговаривать. Даже в 
перерыве. В раздевалке еще собачатся о политике, мужчи-
ны должны иметь убеждения. Только с мужчинами мужчи-
на доказывает, что он мужчина. Еврей Серж давит русского 
Жеку. «Сталин хуже Гитлера!» «Нельзя сравнивать!» Сонм 
ангелов или расплавленный камень? Слова, чтобы защи-
титься от других или напасть, что на самом деле одно и 
то же, подлежащее, сказуемое, дополнение, но когда… 
когда Олег возвращался с ней с концерта и видел мелкие 
движения ее лица, что такое лицо? часть тела? нечто боль-
шее? ее тело, скрытое под одеждой, под пальто, было так 
близко, Хопипо и ее лицо, и что-то еще, что? кто? нет, нет, 
всё вместе, и что-то другое, и кто-то другой, и это, и то, 
и лицо и…

Хопипо растягивается у шведской стенки, ставя ногу 
на перекладину, которая еще на одну перекладину выше 
ее головы. Тянет носочек, нагибает голову, разноцветная 
заколка в виде дракона туго схватывает ее пепельно-белые 
волосы. За всю тренировку она даже ни разу не посмотре-
ла на Олега, она жадно ловила каждое слово Мастера, она 
старалась попасться ему на глаза. Олег видел ее лицо, когда 
Мастер работал с Алисой в паре.
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Олег смотрит, как Хопипо растягивается, — как кошка, 
собака, самка хищного экзотического животного. Не только 
он один, взгляды всех мужчин жадно устремлены на Хопи-
по. Она не спеша опускает ногу и вдруг несколько раз легко 
бьет мыском в висок воображаемому противнику. При чем 
здесь тарантул? Это женщина Мастера, а ты просто щенок, 
иглоукалывание, массаж, прижигание полынными сигарами, 
ты умер семь лет назад, Олег, на кушетке, где было выреза-
но отверстие для головы, чтобы лежать лицом вниз, чтобы 
дышать лицом вниз, глядя на паркет и на перекладину в виде 
креста между ножками кушетки, слушая индуистские ман-
тры, бог Шива любит танцевать, разрушая и создавая миры, 
а ужик совсем не ядовитая змея, это на гадюках красивые 
завораживающие узоры, у ужиков же два желтых пятнышка, 
как от иглоукалывания, как от точечного массажа или про-
гревания полынными сигарами, только надо знать, на какую 
точку нажать, это называется акупунктура , боксы пустоты, 
Олег, гранитные боксы пустоты…

Они все же становятся в пару. Лицо Хопипо непроница-
емо, как у арийца.

— Хай.
— Хай.
Перед Олегом юноша-спартанец. Где Хопипо? Локоть 

ломается на откате, да, надо бить вот сюда, слегка вытягивая.
Мастер рядом, он показывает ей на теле Олега, как ломать. 

Они говорят на беглом английском, и Олег не понимает поч-
ти ни слова. Но он понимает, что это на нем, на его теле сей-
час отрабатывают, еще и еще раз, как будто у него, у Олега, 
тысяча рук, как у Шивы, как у Вишну. Мастер показывает, 
куда бить и как бить, проводя волну смертоносной энергии 



Андрей Бычков

ци, используя момент импульса тела Олега, чтобы расколоть 
тело Олега. Сначала локоть, а потом, когда Олег упадет, вот 
здесь, где выпирает его шейный седьмой позвонок.

Хопипо серьезно кивает, она снова тянет, растягивает 
и… легкий щелчок, от которого должен сломаться сначала 
локоть. Ее безжалостные раскосые глаза, бесстрастный юно-
ша-убийца. Где Хопипо? Они же вроде занимались тайцзи? 
Она же так смешно, так весело отпрыгивала?

Мастер показывает на теле Олега, как его — тело Оле-
га — надо безжалостно разрушать. Вот сюда, потом сюда, 
и вот так. Теперь Хопипо стоит рядом, а в пару с Олегом… 
становится сам Мастер. Его большая красная рука и малень-
кие беленькие пальцы Олега. Олегу кажется, что он касается 
тела коня, через красную руку Мастера он чувствует чудо-
вищную скрытую силу. Он боится смотреть Мастеру в глаза. 
Он же хотел его победить?! Олег знает, что Мастер знает, что 
Олег хочет его женщину, что он ходил с ней на концерт. Не 
надо было ходить с ней на концерт, Олег. Зачем ты ходил с 
ней на концерт, Олег? Как ты посмел пригласить на концерт 
женщину Мастера? А-а-а, ты думал, что Мастер не догадает-
ся, ты думал, что Мастер теперь с Алисой! Так вот запомни, 
Олег, заруби себе на носу, Олег, что у Мастера может быть 
много женщин, а у тебя, Олег, как и у Жеки, да как и у Сержа, 
может быть только одна. На твоем теле четырнадцать точек, 
Олег, четырнадцать смертельных точек, куда даже не надо 
бить, куда достаточно просто нажать, и твое тело будет само 
ждать своей смерти, завтра, послезавтра или когда-нибудь. 
Священная энергия ци в такое-то время, в таком-то месте, 
пройдет через такой-то меридиан — так движется по небу 
Луна, Венера, Марс и Меркурий. Мастер знает карту планет и 
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карту созвездий, Мастер знает знаки Зодиака. Все исчислено 
на небесах, Олег — и каждому свое.

Хопипо усмехается, Мастер что-то сказал ей по-анг-
лийски. Да-да, Хопипо кивает, теперь она поняла, как оття-
гивать, как достаточно лишь слегка, да, оттягивая, и слегка. 
Просто легкий щелчок…

Мантры Шивы, мантры Вишну, Олег лежит на кушетке 
лицом вниз. Сладкий дым от полынной сигары. Бурятский 
врач прижигает, но не касается, точки — цзи-цюань, цин-
лин, шао-хай… Иисус Христос был распят на кресте. Иисус 
Христос был распят семь лет назад на иудейской горе назва-
нием Голгофа. Странная оптика, мнимый фокус, как говорил 
еще Леви-Стросс. На стене медицинский плакат. Человек без 
кожи, линии меридианов, точки акупунктуры , вены и капил-
ляры, по которым течет кровь.

Бурятский врач нажимает на позвонки, проводит ладо-
нями, проминает пальцами, разглаживает, поднимает руки 
Олега, прожимает, гонит к ладоням кровь, давит на «да-чжун» 
и — переходит к иглоукалыванию. Тонкие иглы встают 
вдоль позвоночника, усеивают поясницу, укалывают локти, 
входят под колени. И еще два тихих укуса там, где у ужиков 
желтые пятнышки. По которым их можно отличить от гадюк.

Жена ждет в коридоре. Она такая хорошая, милая, 
маленькая. Потом они пойдут в фитобар и будут пить там 
имбирный чай.

— Знаешь, однажды в детстве я играла в футбол...
На следующий год они купят домик в деревне. Олег 

будет красить забор, а жена — кормить с руки чужую собаку. 
Чужую добрую собаку.
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В машине Жека говорит, что они живут втроем — Мастер, 
Алиса и Хопипо.

— Это называется шведская семья, — вздыхает Жека.
Он всегда все узнает первым. Слесарь он только на земле. 

Олег едва не врезается в «фольксваген-гольф».
— Хопипо, Мастер и Алиса — втроем?!
— Да, — говорит Жека, — это мы русские дураки…
В четверг из пустоты появляется старый друг, нет, не ита-

льянец, не Антонио. Даже не друг, а скорее приятель, кото-
рый должен стать старым новым другом, или новым старым 
приятелем. Они случайно встречаются на выставке книг. 
Книги теперь не читают, а разглядывают, вертят в руках. 
Автор известный или неизвестный? Сколько стоит? И поку-
пают или не покупают. Старый приятель выглядит плохо, 
бледный, маленькое лицо, раньше лицо его было больше, а 
теперь он чем-то напоминает кролика, от него ушла жена, 
он перенес инфаркт. Да плюс этот небольшой флюс, старый 
приятель намекает купить ему в буфете пятьдесят грамм.

«Вот видишь, кому-то хуже, чем тебе, Олег».
А ведь когда-то они были соперниками. Олег даже вон-

зил нож в его фотографию, когда случайно открыл на кухне 
модный журнал. А теперь надо пожалеть, искупить вину, 
ведь это из-за ножа. Нет, не флюс из-за ножа, а инфаркт... 
Олег покупает приятелю пятьдесят грамм, а потом еще пять-
десят. Больше после больницы нельзя. Ну, разве только еще 
пятьдесят. Олег рассказывает про тайцзи. Да толкается в 
спортзале с молодыми конями, они младше его, все зани-
мались лет по десять, но ничего, знаешь, как-то так ничего, 
по крайней мере, чувствуешь себя мужчиной. А с работой? 
С работой нормально, хоть и офис, но есть еще и заказы, да, 
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есть и заказы для себя. Конечно, Олег не говорит про деньги 
жены и про то, как тяжело общаться с этими самодовольными 
менеджерами. Но ведь он пожалел приятеля, а мог бы высо-
комерно пройти мимо, а он вот купил ему пятьдесят, а потом 
еще пятьдесят, и еще пятьдесят, и не чего-нибудь, а «Хен-
несси». Да, с некоторых пор Олег пьет только «Хеннесси». 
Олег совсем не помнит, что когда-то они были соперниками, 
что старый приятель все же стал известным художником, в 
отличие от него, от Олега. Но Олег благороден, он настоящий 
христианин. Конечно, он может посмеяться над самим собой 
в глубине души, как Иисус Христос. Они договариваются 
выпить как-нибудь еще. Да, пожалуй, Олег сможет поделить-
ся кое-какими заказами. Работа, в общем, нехитрая, работа, в 
общем-то, дрянь, да, обычная оформительская дрянь.

— Ты же замечательный художник, — почти вскрикивает 
старый приятель, благодарно пожимая Олегу на прощание руку.

Старый приятель не в меру искренен.

Холодная постель, туманная голова, триста грамм «Хен-
несси», завтра опять оформлять офисные панели, препирать-
ся с менеджерами, каждый из которых просто хочет настоять 
на своем, самоутвердиться за твой счет, а интересы фир-
мы — только предлог… А вечером тренировка. Чудовищное 
тело Мастера, тело коня. Может, не ходить, может, лучше 
бассейн? Там проще — не касаясь и по соседним дорожкам.

А как же Хопипо?

У каждого мага свой ритуал, как это сказано в какой-то 
книге. Олег вспоминает тело Мастера. Белый хуй поднима-
ется в его воспаленном воображении. Нет, это не Мастер, а 
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Олег с Хопипо полетят на Гавайи, и будут жить на Гавайях в 
бунгало из тростника. Олег будет работать простым слесарем, 
они будут жечь костер под пальмами и смотреть на звезды…

Хопипо тянется у шведской стенки, тело Хопипо рас-
тягивается, удлиняется, кожа на ее спине становится все 
темнее, и постепенно на коже проявляется фантастической 
красоты узор. Олег спит, Хопипо скользит в его раскрытый 
рот, проникает в горло и, извиваясь, движется там, в темноте 
его тела.

«Где сердце Олега?»
Хопипо быстро поднимается по перекладинам, висит, 

спрыгивает и, заметив, что Мастер выходит покурить в кори-
дор, перестав разговаривать с Алисой, быстро бежит вслед 
за ним. Олег просит термос у Чен Маньцина, у Джеки Чана, у 
Майкла Тайсона, и чемпионы тайцзи, карате и американско-
го бокса благородно предлагают ему перед поединком чай. 
Олег должен победить Мастера!

Во вторник Хопипо неожиданно приветлива. Она улыба-
ется, начинает его учить, как правильно переносить вес на 
заднюю ногу.

— Ньет, не так, а вот так.
Она улыбается.
— Вот так?
— Ты должен отклоняйся, чтобы побеждать своей  

слабость.

Он ждет ее у выхода из спортзала, он нервно курит. Они 
выходят втроем, Хопипо2 с Мастером, чуть сзади скользит Али-
са. Мастер что-то импозантно рассказывает, вне спортзала он 
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светский, в общем-то, человек, как-никак американец, сын бога-
тых родителей, акции нефтяного концерна, лучший ученик Чен 
Маньцина, прямая линия Ян Ченфу. Мастер изучал дзен у Суд-
зуки, а легендарный гитарист Рэнди Роадс — его лучший друг. 
Да он и сам неплохо играет на тибетском бубне, у него было 
много, очень много женщин. Мастер добр, как Иисус Христос. 
Спускаясь по ступенькам, он светло, чисто улыбается Олегу. Но 
ведь Иисус Христос — Олег? Не может же быть двух Исусов! 
Царство, разделенное само в себе, обречено на гибель. Олег 
знаками показывает Хопипо, что он хочет ей что-то сказать. 
Мастер делает вид, что не замечает его бестактности. Увы, всех 
и всегда выдает лицо. Голая незащищенная часть тела. Хопипо 
не может скрыть своего удивления. Олег видит какую-то стран-
ную радость на ее лице. И, оглядываясь на Мастера (тот все же 
делано улыбается), она подходит к Олегу.

— Почему ты позвать меня?
— Я подумал… может, мы как-нибудь сходим в кафе?
— А ты не мог говорить мне об это на тренировка?
Она учит его считать деревья. Ее раскосые глаза, совсем 

другая сейчас, как лань, которая дрогнет и вот-вот побежит к 
своему охотнику, который будет камлать на бубне, пока лань 
не опустится перед ним на колени — и тогда охотник что-то 
быстро вонзит ей в грудь, а потом будет есть ее тело, пить 
ее тело, сосать ее тело, поедать медленно, запивая красным 
вином… сосать через белый хуй.

— Ну, так мы идем? — говорит Олег, как будто Мастера 
нет рядом, и до Мастера не доносятся его слова.

Хопипо усмехается, она молчит и, быть может, в первый 
раз разглядывает Олега с интересом. Мастер подождет у 
ворот. Алиса заводит мотор «тойоты».
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Чего ты хочешь, Олег? Это же нелепо. Тебе действитель-
но нужна Хопипо или… Каждый раз прорваться становится 
все труднее. Ловушки для снов. Ни шага в сторону. Но у тебя 
еще есть шанс, Олег, последний, но шанс. Если бы не эти 
менеджеры…

— Хорошо, — говорит быстро она, усмехаясь куда-то в 
сторону. — В четверг на следующая неделя.

И поворачивается, и спешит. Как ни в чем не бывало, 
подбегает к Мастеру, как кошка, собака, самка леопарда, 
а теперь еще и как лань, улыбается, лжет, нет, ничего не 
случилось, конечно же. Они отъезжают на «тойоте кам-
ри», шикарная огромная машина Алисы, не то, что какой-
то драный «хундай», на котором отъезжает минут через 
пять Олег. По-французски это называется — любовь втроем, 
по-шведски — шведская семья. А по-русски? Алиса, Хопипо 
и посередине Мастер. Или сбоку Мастер. Или сзади… Олег 
будет спать со своей маленькой женой, представляя, что спит 
с Хопипо, что под ним Хопипо. И тогда у него получится под-
ряд три раза. Он станет Мастером. Главное, не терять чувства 
юмора, Олег, как говорили старые учителя тайцзи.

Лифт опускается вниз, лифт опускается все ниже и ниже. 
Шахта бездонна, она ведет в центр Земли, она проходит 
насквозь, теперь лифт поднимается и снова выходит на 
поверхность, но совсем в другом доме, на другом первом 
этаже, другом втором.

— У тебя было… с Машей? — спрашивает старый при-
ятель, новый друг.

Флюс прошел, но друг по-прежнему похож на кролика. 
Они слегка выпивали у Олега дома. Новому другу очень 
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понравилась Олегова жена, он с нескрываемым интересом 
разглядывал ее маленькие груди, проступающие из-под 
маечки. В общем-то, они чем-то похожи, Олег и его новый 
друг, наверное, поэтому Олег его и пожалел. Получается, 
что Олег пожалел не друга, а себя? У друга мама, а у Олега, 
хоть и маленькая, но жена. Олег явно христианин, он любит 
самоуничижение, а друг, конечно, язычник, он любит пре-
увеличивать, он считает себя гораздо более известным, чем 
он есть на самом деле. У каждого своя психотерапия. Похо-
же, Олег преследует в себе маленького мальчика, он хочет 
сделать ему больно, только вот непонятно, почему он хочет 
заставить мальчика умереть? Чтобы самому стать мужчиной? 
Всегда нужна чья-то смерть, и если ее не находишь рядом, то 
приходится искать в себе.

— У тебя было с Машей? — снова спрашивает старый 
новый друг.

Они стоят у лифта или уже опускаются, какая разница, 
вверх или вниз, вперед или назад. Олег молчит. Друг отвеча-
ет, не дождавшись ответа, рассказывает сам себе, как-никак 
четыреста грамм «Метаксы». Оказывается, друг хорошо зна-
ет Машину мать, он познакомился с их семейством семь лет 
назад и с тех пор часто бывает у них дома.

— Маша, конечно, была красивая девушка, — продолжа-
ет друг, — но ведь они все так быстро стареют.

Он рассказывает, что она, увы, тоже так и не стала 
художницей, ей не повезло с мужем, но ведь она фригид-
на, хотя это же лечится, это же психологическая проблема, 
сколько раз он обсуждал это с ее матерью, у него есть знако-
мые доктора, да он и сам когда-то лечился, пардон, учился на 
доктора…
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— Так у тебя с ней было? — спрашивает в третий раз 
друг. — Как… она?

Лифт останавливается, они выходят в открытом космосе, 
среди звезд, мусорных баков, пролетает какая-то колоколь-
ня, облеванная Венера, мальчик хочет заплакать, мужчина не 
может ударить в лицо.

Почему Олег не сказал, что он любил ее?!
Он помогает другу спуститься по ступенькам, осто-

рожно придерживая за локоть, он сажает друга в вагон 
метро. Он всегда заботится о других, не о себе. Настоящий 
христианин.

— Слушай, у тебя такая красивая жена, — говорит друг, 
покачиваясь. — У нее нет какой-нибудь подруги не заму-
жем? Может, мы как-нибудь соберемся…

Двери закрываются, клетка с другом медленно уходит 
в туннель. Друг будет дрочить вечером в туалете, вспоми-
ная жену Олега, а Олег будет трахать в постели свою жену. 
Только вот кого он будет вспоминать на этот раз? Хопипо2 
или Машу?

Красная Шапочка, она выходит вместе с медведем. 
Медведь бьет себя лапами в грудь, как Кинг-Конг. Медведь 
ревет, разламывает небоскребы, растягивает поезда, раз-
рывает вагоны, раскалывает скалы, в которых проходят 
туннели. Медведь хочет снова найти Красную Шапочку. 
А Маша ест мед и улыбается, как птица. Она летит, даже 
если и не движется, она падает, даже если и не летит. Кто 
знает предлоги, пусть назовет, а потом спросит, куда ведут 
части речи? Туда, где все должно быть приобретено? Или 
туда, где всё должно быть потрачено? Семь лет назад, когда 
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они с Олегом спускались по тропинке с горы Карадаг, когда 
снимали домик в Коктебеле, где еще, помнишь, было затме-
ние солнца.

Но ведь ей было с тобой хорошо, Олег, ей было с тобой 
хорошо…

— Любовь — это форма невроза, — говорит Серж, — это 
доказано психологами.

— Вранье, — отвечает Жека.
— Ты не читал, а я читал, это просто разновидность пси-

хического заболевания, ну, или, если хочешь, мании.
— Херня, без любви незачем жить!
Жека кладет свои носки на батарею и, не глядя на Сержа, 

спокойно выходит в зал, как суверен. Ему нельзя не позави-
довать. Олег выходит вслед за Жекой.

«Хопипо 2, наверное, уже растягивается у шведской 
стенки».

Но Хопипо нет. И Олег попадает в пару с Алисой. Она 
как-то коварно его разглядывает. Они репетируют с Оле-
гом да-лу. Олег оглядывается на дверь. Хопипо все нет 
и нет.

— Ждешь Хопипо? — злорадно спрашивает Алиса.
— С чего ты взяла?
— Она не придет.
Не приходит и Мастер. Тренировку проводит Серж. 

Алиса нагибает тело Олега, тянет на себя. Олег должен 
сам поддаваться ей своим телом, проскальзывать в пустоту 
между ее ног, чтобы она смогла настичь его локоть, чтобы 
потом они поменялись ролями. Тот, кто начинает пер-
вым, проигрывает, проваливается в пустоту, но у него еще 
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остается шанс ударить плечом, если только ему не сломают 
шею ударом ладони в подбородок. И так до бесконечно-
сти. В да-лу, в отличие от офиса, это должен быть ровный 
квадрат.

«Как, однако, блестят ее глаза».
Похоже, Алисе нравится тело Олега, ей нравится протя-

гивать его на себя.
Он звонит Хопипо после тренировки, они же договарива-

лись пойти в кафе, сегодня четверг.
— Я просто не очень хорошо себя чувствовать, — отве-

чает она. — Может быть, ты приходить ко мне домой? На 
улице сегодня есть холодно.

Олега бросает в жар.
— Конечно, мм-м, я не против, если это, конечно, удобно.
— Удобно, удобно, — смеется где-то там Хопипо. — 

Единственное, что ты должен, это не забывать пирожный, 
желательно с крем.

О, конечно же, он не забудет! Он уже в кабине, он заводит 
свой быстрый «хундай».

— Ты не подвезешь меня? — стучит вдруг в окно маши-
ны Алиса. — Я сегодня без автомобиля.

— Я сегодня в другую сторону.
— Ты уверен? — как-то странно усмехается она.
Но Олег уже вежливо разводит руками, он уже вежливо 

отъезжает, лишь на мгновение отрывая руки от руля.
Гирлянды снега на деревьях, вечерние фонари, и такая 

неожиданно любимая Москва, добрые смешные киоски на 
курьих ножках, и даже спешащая к метро баба-яга — все 
превращается в праздничный торт, конечно, он купит не 
пирожные, а торт, сладкая круглая такая Москва, крем 
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Василия Блаженного, скоро Рождество, оо-о! они будут 
сегодня гадать, плавить воск, жечь лист бумаги и угады-
вать будущее, прошлое и настоящее… Он едва не наезжает 
на пешехода и извиняется, открыв стекло, хотя виноват 
пешеход. Олег спешит, гонит «хундай» к следующему све-
тофору. Можно успеть на желтый и… застревает в пробке. 
Десять минут, пятнадцать, двадцать… Крем на Василии 
Блаженном портится, оседает. Подлые менеджеры в под-
лых машинах, зачем они выехали именно в этот день? 
Тупые, бездарные лица в кабинах, что-то жуют, курят, 
разговаривают по телефону. Все вокруг забито модными 
металлическими коробками, тарахтят, выпускают бесцвет-
ные ядовитые газы, продвигаются по сантиметру вперед, 
нет, лучше не звонить Хопипо, не звонить до последнего, 
ведь он уже выехал…

Она открывает дверь, короткое платьице, голые ступни, 
какая-то новая желтая кофточка, новая косая прическа, глаза 
странно блестят.

— Ты все же приехать?
— А ты уже не ждала?
— Нет, нет, проходить.
Он слышит чей-то знакомый смех, дверь в комнату полу-

раскрыта. Хопипо загадочно улыбается, приближает лицо, 
душистые губы… И легко волшебно целует Олега.

— Мы не поздороваться.
— Привет, — говорит, слегка краснея, Олег и достает 

из-за спины торт.
— У нас будет есть торт! — весело кричит Хопипо и, при-

танцовывая, направляется в комнату.
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Она держит торт перед собой, пропуская через свое тело 
энергию ци. Из комнаты доносятся восторженные восклица-
ния. Олег скромно входит вслед за Хопипо.

За низким столиком на кушетке Мастер, одной рукой 
он обнимает Алису, а в другой держит бокал вина. Алиса 
злорадно улыбается, она не сводит с Олега глаз, впивается 
взглядом в его лицо. Его растерянность — ее реванш. На 
столике бутылки, свечи, бокалы, разложен французский 
сыр. В углу, в кресле, заложив нога за ногу, сидит хозяин 
квартиры, молодой наркоман. Мастер продолжает рассказы-
вать анекдот, все смеются, почему-то оглядываясь на Олега, 
увы, он плохо знает английский и не понимает, в чем соль. 
Хопипо скользит мимо него на кухню за блюдечками для 
торта, случайно касается подолом легкого платья, случайно 
или не случайно? Олег ловит тонкий запах духов, через 
который доносится голодный запах ее тела, и замечает 
ее взгляд.

«Нет, не случайно».
Теперь рассказывает наркоман, смешно, с какими-то 

ужимками, похоже, он хороший, добрый парень. Олег чув-
ствует, как кто-то внимательно его рассматривает, и бес-
сознательно поворачивается. Мастер спокойно смотрит ему 
в глаза, Мастер улыбается, как отец. Входит Хопипо, она 
принесла блюдечки, чайные ложечки и нож, она будет резать 
торт.

— О, это будет сейчас такой жертвоприношений! Мы 
будет его ест, пить и сосат!

Торт хищно рассекается на куски, со всех сторон к 
отрезанным кускам тянутся пальцы. Рука Олега случайно 
касается красной руки Мастера — не надо робеть, Олег, 
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жертва должна вести себя достойно. И тогда, рано или 
поздно…

— Хочешь, я покажу тебе свой фотографии? — неожи-
данно шепчет Хопипо, наклоняясь к Олегу близко-близко, 
так что ее глаза, такие большие глаза, в которых… — Пошли 
отсюда туда.

Она берет его за руку, они поднимаются из-за стола.
— О-го! — возмущается Алиса, пока Хопипо ищет 

фотоаппарат.
На кухне Олег садится на табуретку. Хопипо держит 

перед ним экран камеры, прижимается обнаженным локтем 
к его рубашке, разворачивается слегка. Локоть скользит, 
Олег чувствует упругую грудь, высокий сосок.

— Это Гавайи, — тихо говорит Хопипо, нажимая на кноп-
ку. — А это пальмы. Я жила там у Мастер. Он приглашать 
меня в гости.

Пальмы оранжевые, синие и зеленые. Веером раскрыва-
ются стволы, словно бы разлагаются в спектр, да так и есть. 
Странные снимки.

— Это такой техника, — объясняет, прижимаясь к Олегу 
Хопипо.

Теперь на экране какие-то двоящиеся камни, расслаива-
ющиеся цветы, троящиеся пчелы, вершины гор, соскальзыва-
ющие в синее, красное и зеленое, как будто всего этого нет, 
как будто все это какая-то странная выдумка.

— Да, ты прав, это есть Кастанеда, — смеется она. — 
Я видеть астральные тела и фотографировать их.

Она легко касается щекой его щеки, и ищет вдруг его 
губы. Олег падает в красное, синее и зеленое, Олег разлага-
ется в спектр.
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У Мастера лицо палача. Мастер открывает дверь внезап-
но. Из-за его плеча выглядывает Алиса. Мастер все же справ-
ляется со своим лицом, в конце концов, он больше своего 
лица, он картинно улыбается, берет руку Алисы, поднимает, 
целует, он просто пришел за чашечкой, извините, что поме-
шал. Вслед за ними появляется и наркоман.

— Сейчас будет найвз!
….
…Действующие лица расслабляются, плывут, поднима-

ются в воздух, переворачиваются вверх ногами. У кого-то 
соскальзывает платье, у кого-то футболка. Легкий сквозня-
чок выносит действующих лиц через раскрытую форточку, 
они легко летят над Москвой, о чем-то переговариваясь. Под 
ними храм Василия Блаженного. И храм Христа Спасителя 
тоже под ними. А наверху только облака, белые на черном 
небе облака. И звезды, Луна… «Pizzicarella mia», — шепчет 
маг Антонио. Звучат гранитные боксы пустоты.

— Ты, что, думаешь, что так просто можешь со мной не 
разговаривать?! Я спрашиваю, где ты был вчера?!

— Я же сказал, что я был у одного своего старого друга.
— Какого еще друга?! Ты же поехал на тренировку! 

Почему ты не отвечал на мои звонки?!
— После тренировки я поехал к Дудину на день рож-

дения. Ну и… мы довольно крепко выпили… А телефон 
разрядился.

— И у Дудина разрядился?
— И у Дудина.
Новый старый приятель действительно старый новый 

друг. Он подтвердит жене Олега в точности все, что скажет 
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ему Олег. Олег читает в его глазах зависть, что у Олега две 
женщины, одна из которых жена, а другая — Черная Прин-
цесса Тайцзицюань. А у старого нового друга — ни одной, 
вот уже несколько лет…

Картинка выскальзывает легко, как преждевременно 
исторгнутое семя. Ссыхающийся на глазах лист реальности 
скользит и падает вниз, где-то между двумя храмами. Между 
которыми, однако, есть разница. Один построен пятнадцать 
лет назад на месте бассейна, а другой стоит на земле вот 
уже несколько сотен лет. Олег висит под звездами, ему не 
хочется возвращаться, хотя его уже давно ждет на кухне 
Мастер. Хопипо гуляет где-то на Луне, взбивая фонтанчики 
медленной пыли. Хопипо любит себя, и только себя, и Мастер 
ей нужен только для тайцзи, чтобы самой стать Мастером, 
пропуская через себя потоки ци, превращаясь в тысячу тон-
ких оттенков, призрачных силуэтов, полутонов, разлагаясь 
на синий, зеленый, красный, в мире ничего нет, кроме власти 
одного человека над другим, никакой любви, все пронизано 
силой ци…

Так выскальзывает вторая картинка, Олег чинит каран-
даш, аккуратно затачивает грифель лезвием скальпеля, а 
потом осторожно подчищает на мелкой наждачной бума-
ге, чтобы конус стал тонким, невидимым, как игла… Олег 
набрасывает контуры гор, вершины, океан и бунгало, 
однажды Мастер уплыл на другой остров, а Хопипо долго 
его ждала, сидя у костра под пальмами, длинные про-
долговатые листья — как купол, пламя костра освещало 
их изнутри… Олег откладывает карандаш и берется за 
кисти, теперь это деревенский пейзаж, пруд, где плава-
ет жена Олега, а за ней по-собачьи плавает Дудин, Олег 
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подкрашивает красным глаза у кролика и синим — его 
длинные уши. Дудин часто-часто дышит над водой, а под 
водой часто-часто бьется сердце Дудина. Кролик может не 
успеть на тот берег, где уже вытирается жена Олега, кролик 
может утонуть на середине реки, пузырь, бьющийся внутри 
него, может внезапно разорваться, лопнуть, и тогда слив-
ное отверстие в ванне исторгнет печальный чмокающий 
звук…

Наркоман трогает Олега за плечо и говорит:
— Пора.
Олег находит себя в кресле, дверь в соседнюю комнату 

полураскрыта. Нет ни палитры, ни карандаша, зато там, в 
проеме двери, на красном диване видны чьи-то обнаженные 
локти, колени, как будто бы громоздится какой-то огромный 
прибор.

Лучом света выхвачено строгое сосредоточенное лицо 
Мастера. Он занят делом, подтягивает чью-то ляжку. Вот 
он переворачивается, ложится на спину, и над его животом 
склоняется Алиса, ее длинные волосы касаются его бедра, 
и теперь ее голая изогнутая спина блестит в лучах лампы. 
А над лицом Мастера тенью появляются чьи-то маленькие 
ягодицы.

«Хопипо?!»
— Скорее, — шепчет наркоман, стаскивая с Олега 

рубашку.
— Скорее что?
— Они тебя ждут.
Наркоман вливает в полураскрытый рот Олега остат-

ки коньяка, запихивает какую-то таблетку, присаживает-
ся перед ним на корточки, хищно расстегивая ремень и 
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пуговицы ширинки. Олег слабо пытается сопротивляться, 
но наркоман уже стаскивает с него джинсы, носки… И вот 
уже вводит, да вводит Олега в комнату с красным дива-
ном.

Здесь очень, очень тепло, как будто натоплен тор-
шер, большая дутая лампа под горячим апельсиновым 
абажуром, раскаленным абажуром из персиков, плавя-
щихся плодов авокадо, расплавленных сияющих листьев 
пальм.

— Олег, иди быстрее сюда, — смеется, переворачиваясь, 
Хопипо.

Теперь она прижимается к животу Мастера, садится на 
свои ступни, снова раздвигая ягодицы своей маленькой 
попки.

— Он стесняется, — нагло усмехается Алиса, поднимаясь 
на колени и вытирая рот, она вызывающе оглядывает Олега, 
оценивая размер его мужского достоинства.

Ее большие коричневые груди слегка блестят от пота. 
Внизу видна курчавая растрепанная, как гавайская роза, 
пизда.

— He is very ill, — слышится насмешливый голос 
Мастера.

Наркоман закрывает за Олегом дверь. Наркоман нагло 
усмехается, собирая его одежду, раскиданную по ковру у 
кушетки. Складывает все в черный целлофановый пакет, 
подбирает с полу в прихожей кроссовки, открывает входную 
дверь и выходит на улицу. Высокие, как на ходулях, звез-
ды, Луна — наркоман выбрасывает пакет с одеждой Олега 
в мусорный бак. Под уличным фонарем одиноко блестит 
«хундай».
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Кто виноват, что Маша делает это теперь со всеми? Кар-
тина висит на стене. А какая — не все ли равно. Это же не 
Олег ее написал. Чтобы написать картину, надо оставаться 
вблизи источника своего вдохновения. Не уезжать из Кок-
тебеля. Гора Карадаг простояла миллионы лет, она видела 
десятки тысяч затмений. Маша смазывает тушь ресниц.

— Я пришел, чтобы забрать свою книгу, — говорит Олег.
— Пожалуйста, — холодно отвечает она. — Прости, но у 

меня гости, я не ожидала, что ты придешь… Подожди здесь.
В книге — написано. В книге написано хорошо, даже 

если и кончается книга плохо. Олег, конечно, напишет свою 
картину и станет очень известным художником, гораздо 
более известным, чем его старый новый друг, хотя, может 
быть, и не таким известным, как Антонио. Но — как бы то ни 
было — источник вдохновения Олега скрыт в книге, которую 
он пришел забрать.

— Кто там? — слышится резкий неприятный мужской 
голос.

— Да так, никто, — доносится Машин ответ.
Она ищет на полке, которая висит под картиной.
— Вот, — возвращается и протягивает.
Маша смотрит на Олега, и слезы наворачиваются на ее 

глаза. Неужели же он не понимает? Она ждет, она даже слег-
ка подается в сторону, приглашая его войти. Да, приглашая 
войти, если он настоящий мужчина. Настоящий мужчина сам 
знает, что он должен сделать.

Похоже, Олег совсем пьян, во всяком случае, у него, 
как это говорится, не стоит. Алиса и Хопипо смеются. Олег 
мотается, как теленок, из стороны в сторону и мычит, пока 
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они привязывают его за руки и за ноги к ножкам дивана. Он 
падает лицом вниз. Алиса и Хопипо хохочут, они поднимают 
и ставят его тело на карачки.

— There will be the initiation, — усмехается Мастер.
Он подходит к краю дивана, над которым уже вертикаль-

но поставлена попка Олега. Светит торшер.
— Wow good, very good!
Белый хуй Мастера увеличивается в размерах. Напряга-

ются прожилки, вены, оттягивается крайняя плоть.
— This is the best taichi prick all over the world, — посме-

ивается Мастер. — And you’ll understand it now.
Он вводит быстро и резко. Его лицо сурово, как должно 

быть сурово лицо Мастера. Он должен сделать Олегу больно. 
Иначе какая же это инициация. Алиса подбадривает иеро-
фанта, похлопывая его слегка по щеке.

— Ничего, ничего, потом получится и у тебя.
Хопипо уже слегка помогает Олегу снизу — возвратно-

поступательными движениями.

Солнце встает из-за деревьев, настигая всех четверых 
спящими вповалку. Красный диван, дутая лампа торшера. 
Она светит по-прежнему. Но теперь это какой-то тусклый 
беспомощный свет. Солнце же пронизывает листву, плавя 
ее и разрывая.

Олег просыпается первым. Разглядывает обрывки вере-
вок у себя на щиколотках и запястьях. Спящий Мастер чем-то 
похож на Иисуса Христа. Одной рукой он обнимает Алису, 
а другой — Хопипо. Олег долго и странно смотрит, как они 
лежат, а потом, качаясь, выходит на кухню. В углу на корточ-
ках спит молодой наркоман. Слышен шелест горящего газа. 
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На конфорке тихо светится лезвие ножа. Наркоман забыл 
выключить газ, лезвие раскалено докрасна. Олег берет нож 
за железную ручку. На мгновение его ослепляет боль. Рез-
кий запах горелого. Но Олег, конечно же, выдержит. Пока-
чиваясь, он возвращается в комнату, держа перед своим 
животом раскаленный нож. Вот подходит к дивану и смотрит 
на Мастера. Как тот спит. И вот треплет Мастера левой рукой 
по щеке.

— Сэр, проснитесь… проснитесь же.
Мастер открывает глаза.
— Это вам за вчера, — тихо произносит Олег.
И вонзает ему в живот раскаленное лезвие.



Время проекций

— Реальная жизнь.
Ты перегнулся через перила и повторяешь эту бессмыс-

ленную фразу:
— Реальная жизнь.
Осень. Вода холодна. Опоры моста возвышаются над 

рекой. Пленка воды черно-белая. Ты вспоминаешь ее лицо, 
как она оборачивалась. И как она сказала: «Ты ничего не 
понял». Но здесь ты один.

Вчера ты выпивал с карликом. Это цирк шапито. Они 
репетируют здесь какой-то праздник. Карлик говорит, 
что он — коверный акробат, пенсионер. Не слишком ли 
много для одного: коверный акробат, пенсионер и вдоба-
вок карлик? Если бы просто карлик. Карлику можно прос-
тить всё. 

— Ты бы видел его, у него вот такой! — говорит этот 
маленький напудренный человечек, сжимая кулак и сгибая 
локоть, выставляя вперед. — И всего этого можно добиться 
с помощью руки! Вот что значит тренировка!
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— Да нет, это не озабоченность, просто мужской разго-
вор о силе. Потом на диване (холл гостиницы, два часа ночи) 
карлик прыгает сальто-мортале. Еще одно. Еще раз. Еще.

— Я могу четырнадцать раз подряд!
— Ему, как и тебе, тоже тридцать семь, но в цирке на пен-

сию выходят рано — травмы, переломы. Ему явно хочется 
быть больше тебя. Ты думал, что они самодостаточны. Тебе 
говорили, что они самодостаточны. Отдышавшись, он расска-
зывает тебе про свою подругу. Кажется, что ты так и видишь 
ее — нарядная игрушка, маленькая, а повалить нельзя, такая 
тяжелая.

— Да, — говорит он, — и всегда выступает в длинных 
платьях. Кошечки, собачки, обручи с папиросной бумагой... 
Рядом с ней, — продолжает он, — животные и предметы 
кажутся очень большими, она же чуть меньше меня. А ты, — 
продолжает он, — ты женат?

— Реальная жизнь.
Иногда ты думаешь, сколько у нее было мужчин. Больше 

или меньше, чем у тебя женщин? Но ведь она хочет вернуть-
ся. Осенняя вода, как черно-белое кино.

— Ты ничего не понял.
Если рассказать карлику, что той, что сейчас с тобой, 

двадцать два, а ты хочешь вернуться к женщине, которая 
старше тебя на три года, то карлик, наверное, не поверит. 
А может быть, и поверит. Почему бы и нет?

— Я никогда не был женат, — говоришь ты. 
Эта ложь доставляет тебе удовольствие. Только вот ста-

новишься ли ты больше?
Он начинает говорить о семье, и тебе сразу становится 

скучно. Но почему? Твои друзья, они знают, как ты к ним 
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относишься и почему ты бываешь у них так редко. Навер-
ное, они считают тебя неудачником. Семья... неподвижное 
время взрослых, дети растут. Они наживают быт, их быт 
становится все больше и больше, как стеклянный шар, через 
который они смотрят на себя в зеркало. Или как будто дарят 
друг другу аквариумы, круглые аквариумы, которые потом 
наполняют водой, пуская через оранжевые трубочки воздух. 
Ты сейчас один? — с надеждой спрашивают тебя друзья по 
телефону. Почему ты никогда им не похвастаешься своими 
романами? Ты слишком плохо думаешь о своих друзьях. На 
самом деле они совсем другие. Совсем...

Он чмокает, карлик чмокает. У карлика есть губы, кото-
рые чмокают, очень крупные губы карлика, выпученные, 
влажные и блестящие. «Простите, — говоришь ты, — уже два 
часа ночи, дома я ложусь в одиннадцать».

В номере ты действительно ложишься на кровать и заку-
риваешь. О чем ты думаешь в темноте? Всякое бегство — это 
возвращение и его, возвращения, невозможность. Поздняя 
ночь. Так всегда. Движения тела замирают на кончике язы-
ка, а воображение делает собственную жизнь ирреальной. 
Скорее всего, никто никому не нужен. «Я никогда не был 
женат». Если бы ты был христианин, ты бы простил и ее, и 
себя. Если бы ты был буддист, ты сказал бы себе, что ничего 
не было. Что ни ты, ни она никогда друг другу не изменяли.

Карлики очень маленькие, а Бог очень большой.
Сон, ты вспоминаешь сон утром, когда он уже усколь-

зает в беспамятство, из какого пришел. Ты — палач, и 
тебе поручено гильотинировать двух женщин. Ты берешь 
ладонь одной из приговоренных, пытаясь найти разрыв в 
линии жизни, но явного разрыва нет. Тебе немного странно 
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рассматривать руку женщины, которую тебе поручено обез-
главить, ведь и рука, и голова — это одно тело. Гильотина 
маленькая, хотя вначале кажется очень большой. Но когда 
ты к ней подходишь, то становится просто как игрушка. 
Или как настольный прибор. Первую из приговоренных 
ты укладываешь на длинные доски и пытаешься продеть 
(именно продеть!) ее голову в прибор. Жертва ведет себя 
покорно. Ты пробуешь и так, и этак, но что-то не получает-
ся. Ты пробуешь вновь и вновь, но с каждым разом гильоти-
на становится все меньше и все игрушечнее, и вскоре даже 
попытки просунуть голову женщины начинают выглядеть 
нелепо. Казнь явно не получается. Может быть, тогда отпу-
стить? Звонок будильника, ты тяжело, водолазно всплыва-
ешь — пузырьки, голос в шланге, как внутри головы, носо-
вой — и, не в силах удержаться на поверхности, тонешь. Но 
на этот раз вместо гильотины — гигантская, почти до неба, 
статуя карлика...

На самом деле он маленький и добрый. Он встречает тебя 
с улыбкой, когда ты подходишь к манежу.

— Хотите посмотреть репетицию?
А почему бы и нет? Тела, ты всегда завидовал телам. Они 

ничего не выдумывают, существуя лишь в своей протяжен-
ности, отношения с пространством легки, это время все 
губит. «Тебе бы устроиться в этот цирк иллюзионистом», — 
на время прерываешь ты в себе поток слов — опять же сло-
вами... Твоя жена почти не разговаривала с тобой, у нее было 
нарушение речи. Когда вы познакомились, то первое время 
разговаривали жестами, и еще эти смешные записки: «какой 
ты холодный», «какая ты горячая»...

— Вот же дверь, — сказал он, карлик, открывая.
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Яркая вспышка ослепила. Рабочие сваривали декорации. 
Жужжал сварочный аппарат. Потом, когда тьма вспышки 
рассеялась, ты увидел пустую арену. Наездники мяли в руках 
лонжи, кожаные пояса, укладывая их в большой бутафорный 
чемодан.

— Жаль, — сказал карлик, посмотрев на часы. — Они 
закончили на полчаса раньше. Теперь только после обе-
да. Приходите часа в четыре. — Он покачал большой 
головой. — Жаль...

Слегка наклонившись, ты похлопал его по плечу:
— Простим их… И потом я ничего не имею против пусто-

ты. Можно здесь еще немного посидеть?
— Ну, — удивился он, — пожалуйста. А лучше пойдемте 

ко мне. Моя карлица приготовит нам суп.
— Нет, нет, — сказал ты, — не волнуйтесь.
Он ушел. Собрали свои электроды рабочие. Наездники 

закрыли на замок чемодан. И теперь ты сидел один — перед 
пустотой. Но, в конце концов, важен лишь факт присутствия, 
а все остальное можно и выдумать. Может быть, не было и 
никакого карлика. Цепь событий, неважно, реальных или 
воображаемых, которые привели тебя сюда и о которых мож-
но забыть. В конце концов, когда хорошо, то просто хорошо. 
Жаль только, что это бывает так редко...

Ты не заметил, как ее выпустили. В манеже было холод-
но, и из ноздрей лошади шел пар. Увидев тебя, она на 
мгновение остановилась. А потом опять побежала. Белая, 
она побежала сначала по кругу, потом стала забирать в 
центр, выписывая какие-то странные пируэты и розетки. 
Ты наблюдал за ее спонтанными движениями. Легки и сво-
бодны. Иногда она останавливалась. И тогда пар со спины, 
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словно бы продолжая движение тела, уходил призраком 
вперед. И вот она уже бросалась дальше, словно в попытке 
настичь его.

— Ну как, удалось что-нибудь придумать? Я жду тебя 
уже целый час. Говорят, ты познакомился здесь с карликом. 
Не сомневаюсь, что ты напишешь отличный рассказ. Да, ты 
знаешь, Кравцовы вернулись из Штатов. И ты знаешь, что 
они рассказывают? Оказывается...

Пятница, значит, уже пятница, раз Лилиан здесь. Лили-
ан. Черт бы побрал эту моду на иностранные имена. Все на 
западный манер...

— ...так вот, и после этого они идут в кафе, и ты пред-
ставляешь, он, оказывается, никакой не атташе, а...

Ты никогда не понимал, зачем люди так много говорят 
и почему они всегда о чем-то рассказывают, о чем-то, чего, 
быть может, и не было, чего, во всяком случае, нет сейчас. 
Вот Лилиан, если бы она догадалась, что...

— ...тогда она ему и говорит, знаете, в следующий раз...
...тогда, быть может, у тебя с ней все и было бы совсем 

по-другому, а так, несмотря на то что она хороша, что с ней 
хорошо, что все заботы она берет на себя и вдобавок младше 
тебя на пятнадцать лет, все же это похоже на месть.

— ...его сын, ты представляешь? Оказывается...
— Лилиан.
— Что?
— Посмотри, вот это моя рука. Знаешь, что ей хочется 

сделать?
Теперь ты жалеешь, что не пошел к карлику, а вернул-

ся в гостиницу. Все же размеры своего тела ощущаешь 
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бессознательно. Наверное, это тоже энергия, которой тебе 
в последнее время так не хватает. Лилиан могла бы подо-
ждать в холле и еще час, и еще... Ты мог бы не приходить 
до вечера, и тогда Лилиан, оскорбившись, уехала бы. А ты? 
И ты — собрать вещи, расплатиться и уехать. Перешагнуть 
порог прошлого. Вернуться к жене и сказать. Нет, вернуться 
и ничего не говорить. Ведь тогда все будет ясно без слов.

— Надеюсь, обнять? — улыбается Лилиан.
Она берет твою руку. Ты следишь за своей рукой. Куда 

она положит ее? Но она держит ее и молчит.
— Что-то не так? — наконец спрашивает она. — Ты 

какой-то недовольный.
— Да нет, всё так.

Вечером вы идете в гости к карлику. Ты представляешь 
себе, как вы будете сидеть, два больших человека и два 
маленьких. Как он и она будут рассказывать, как они живут 
и что с ними происходит. Наверное, у карликов интересная 
жизнь, все такое маленькое, интимное. Но Лилиан их, конеч-
но же, превзойдет. Она расскажет им о Кравцовых, расскажет 
об атташе, она расскажет им... А ты, что будешь делать ты?

Мост. Вы переходите через мост. Лилиан держит тебя 
под руку. Даже когда никто не видит, она держит тебя под 
руку. Что-то в этом уже от семьи. Ты вспоминаешь ее колени, 
как она сидела на диване, поджав под себя ноги, и то, как она 
отказала тебе. «Милый, у меня там так… весь низ живота 
болит. Сегодня второй день». Зачем же было тогда приез-
жать, думаешь ты, эгоист.

Вода черно-белая, последние листья прибивает к бере-
гу. Вода какая-то круглая. А небо в разрывах низких туч 
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пронзительно. Как быстро затягивает. Что же, небо, закры-
тое тучами, становится ближе.

Вы встречаете его внезапно, он пил воду из-под крана. 
Уличная колонка. Ему не надо наклоняться, только слегка 
поднять голову. Вода замочила ему волосы, и теперь они 
блестят так же, как и лицо.

— А мы к вам, в гости, — радостно говоришь ты.
Откуда в тебе вдруг эта радость? Не потому ли, что он 

такой маленький и мокрый? Тебя радует образ.
Карлик косится на Лилиан. Высокая эффектная блондин-

ка, фиолетовые веки, магнетический взгляд.
— Познакомьтесь, это Лилиан, — говоришь ты, — моя 

жена.
Она уже привыкла к твоим маленьким глупостям, и твои 

слова нисколько ее не задевают.
— Но вы, — говорит он, вода капает у него с подбород-

ка, — сказали мне, что никогда не были женаты?
— Это шутка, — говорит Лилиан, улыбаясь.
Карлик понимающе смеется в ответ, хотя ее ответ можно 

истолковать двояко. Шутка тогда или сейчас?
— Я очень рад, — доброжелательно пожимает он ей руку 

и называет свое имя. — Идемте, идемте, моя жена пригото-
вит вам кофе.

— Суп, — тихо говоришь ты.
Но так, чтобы он не услышал. Надо же как-то развлекаться.
По дороге они с Лилиан довольно мило болтают, и ты 

чувствуешь удовлетворение от того, что тебе не надо ей 
отвечать. Ты смотришь по сторонам в надежде увидеть что-
нибудь интересное, но все так банально, знакомо, так при-
мелькалось. Внезапно ты ловишь себя на мысли, что все это 
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время невольно слушал их разговор. Только вот о чем они 
говорили? Заткнуть уши, увы, нельзя. Ты закрываешь глаза и 
несколько шагов проходишь с закрытыми глазами.

«Другое пространство — другие слова».
— Да, да, настоящий, большой! — говорит карлик.
— Ты слышал? — обращается к тебе Лилиан. — Сейчас 

нам покажут натренированного медведя. В вольерах!
— О, я очень рад, — отвечаешь ты, открывая глаза.

Ты узнаешь ее мгновенно. Она просунула голову в желез-
ную раму, она тянется к тебе. Это она несколько раз ударила 
в железную дверь, чтобы ты обернулся и посмотрел. Теперь 
ты ее видишь, а она — тебя. Щелкают замки, наездник откры-
вает дверь:

— Гленда, Гленда, ну не дрожи.
В полумраке белеет узкая грудь, видны нетерпеливые 

тонкие, подмотанные бинтом, ноги, светлая грива, смешные 
уши, девичья челка, глаза, косящие на тебя. 

— Дай сена ей, — говорит, улыбаясь, наездник. — По-
знакомитесь. 

Ты поднимаешь пук сена и осторожно протягиваешь.
— С рук, — шепчет наездник. — Дай ей с рук. 
Гленда замерла, выжидательно смотрит. Ты кладешь сено 

на ладонь и шепчешь:
— На. 
Ее длинная голова доверчиво ест с твоих рук. Вот ее глаз. 

«Помнишь, тогда?» — словно бы спрашиваешь ты. «Да», — 
словно бы отвечает глаз Гленды. «Я был там один». — «Это я 
для тебя так бегала». Потом, съев пук сена, она игриво хочет 
тебя укусить.
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— Не бойся, — смеется наездник, глядя, как ты инстин-
ктивно отдергиваешь руку. «Погладь», — словно бы говорит 
Гленда. Ладонью ты проводишь по долгой ее голове. Глаз 
томно закрывается.

— Ну, Гленда, ну, кокетка, — смеется опять наездник.
— Где ты? — кричит Лилиан с другого конца вольеров.

Да нет, ты не вернешься, ты останешься один. Оскорбив-
шись, уехала и Лилиан, и ты просил ее больше не приезжать. 
Быть может, отсутствие — это и есть полнота? Написать 
рассказ... Но ты всегда любил непонятное. А как написать 
о непонятном, когда все так понятно? Вот прочтут друзья 
и скажут: «С тобой все ясно». Время, когда сюжет убивает 
течение времени, а идея убивает сюжет. Игра в персонажи? 
Но дело не в том, что нельзя возвращаться. «Нельзя возвра-
щаться», — шепчут другие, и это их шепот. Если бы захотел, 
вернулся. Почему все так сложно, что даже не хочется гово-
рить? Время проекций, когда все поднимается в вертикаль и 
обращается в точку. Время не для рассказа.



Блиссамбо

В той точке, где ты потерпел поражение, где будуще-
го больше нет и где всё, от чего ты бежал, и всё, от чего 
ты спасался, грозно возвращается под черными флагами, 
молчаливо реющими на ветру, возвращается в твое слепое 
отныне, в той точке, где раз и уже навсегда обрушиваешься 
в этот темный скользкий колодец с глубокими скользкими 
стенами и где никто и никогда больше не услышит твой 
крик, в той точке, где вдруг, как легкий сквознячок под 
рубашкой, осознаешь великую бессмысленность жизни 
и наконец понимаешь, что всё, о чем гундели тебе гума-
нисты, — лишь наглая и тупая ложь, средство прихода к 
власти, в той точке, где твои сверстники так же, как и ты, 
переполненные ненавистью к себе, уже учатся доброже-
лательно улыбаться, нащупывать так называемые деловые 
контакты и завязывать, как говорится, полезные связи, 
учатся льстить, приседать на задние лапки, давить слабых и 
тэ дэ и тэ пэ, в той точке, где уже признаются, что лгут сами 
себе, завидуют, гадят, и где, отводя душу за видео, наду-
ваются фантазмами героев, великих преступников и про-
ституток, роковых красавиц и аккуратных самцов, чтобы 
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через полтора часа снова лопнуть в свое отвратительное 
навсегда-сейчас, в той точке, где уже понимают, уже дога-
дываются, что теперь никогда не избавиться от себя, от этой 
слепой загнивающей посылки со странным именем «я» — 
о, вместилище обид, оскорблений, мелких и средненьких 
гадостей, голубых цветочков на могилках своих добродете-
лей, своих зрелых самооправданий, инфантильных ночных 
горшков, ужаленной и униженной гордости (как ее, бед-
нягу, заставляют брать в рот и сосать, да-с, сосать, господа, 
вот в чем весь ужас!), — в той страшной точке поворота, 
где вдруг оглядываешься назад и видишь со всей ясностью 
душевного взора, что ничего, ничего, собственно, и не было 
в этой жизни, разве что жалкие, задавленные тобою же 
самим росточки, в той точке, где понимаешь, что ты уми-
раешь весь, проваливаешься в зияющую черноту (что еще 
ниже дна твоего колодца, и еще глубже, и нет ей конца), 
умираешь весь, а жизнь так и остается иллюзией, чьей-то 
гадкой насмешкой, ведь и в самом деле ничего не было, 
кроме еды, регулярных испражнений, прогулок на свежем 
воздухе и, конечно же, службы, мало чем отличающейся 
от скуки семьи, о, непонятное бессмысленное зарождение 
твоего организма, его абсурдный рост и молодящееся ста-
рение, о, ухмыляющаяся темная лошадка тела, которая рано 
или поздно, но все же подведет, коняшка, из которой ты и 
в своих предсмертных хрипах так и не вырвешься… о, без-
надежный мой друг, вот я и пришел к тебе, я, твой портной, 
чтобы сшить тебе твои последние сияющие камзолы, через 
золото и через серебро, через драгоценные камни твоих 
мучений, снять, снять наконец с тебя эту кожу, надрезая 
внизу, под яичками (чувствуешь прохладную облегчающую 
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острую сталь? и как уже обжигает и как уже нестерпимо 
горит?!) Я же вижу, приближая и приближая свои зрачки 
и внимательно-внимательно вглядываясь в твою муку, о, 
зоркое знание, которое сейчас само осуществляется в тебе 
без, без, без моей подсказки… Ты прав, мой дорогой, мой 
любимый, любимейший, это и есть то самое… Но даль-
ше… дальше было бы слишком просто, слишком быстро и 
слишком легко, вот почему мы лучше потянем с тобой еще, 
мы сделаем еще, и еще и еще три надреза, да, да, да расши-
ряются и леденеют наши зрачки, о, это называется «майка», 
и ты вскоре поймешь — почему такое дурацкое детское 
слово, ты как-то вдруг догадаешься весь, словно случайно 
и быстро раздевшись и, конечно же, сразу озябнув, да-да, в 
своей ослепительной корче, когда крик тихо превращается 
в восторженно сдавленный кашель, в по-человечески осли-
ную мольбу… Подмышки, да-да, теперь прорежем подмыш-
ки, чтобы легче, легче вывернуть, легче с тебя снять, и вот 
теперь руки будут как ноги, а ноги (правильно ты догадал-
ся) как руки, а вместо твоей головы — ничего, о кровавая 
тьма твоего наслаждения, как ты наконец добираешься до 
себя, пук дымящегося, остывающего, которое скоро будет 
вставляться в слона, или не вставляться в слона, или не в 
слона, но в слона, конечно же, лучше, потому как у слона 
шире всех в этом загадочном мире проход…

— Блять, опять я попался! — сказал доктор Дженкс, 
взглядывая на часы.

Аккуратный Swatch показывал ровно половину вось-
мого. Отмастурбированное сознание клиента лежало перед 
профессором, покрытое слегка голубоватым налетом. Вете-
рок из окна морщил мелкую озонную рябь.
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— В той самой точке, где ты начинаешь, — снова обратил 
к претерпевающему свой взгляд Дженкс.

Но продолжать дальше уже не было смысла. Смысл был 
уже ясен и так. Как слоновая кость — не более чем рычаг в 
машине для священного онанизма, для священного повторе-
ния одного и того же, одного и того же.

— …движения, — задумчиво вымолвил Дженкс.
Он посмотрел на лежащую перед ним голую женщину. 

Белые волосы и голубые глаза без зрачков.
— Встать! — приказал вдруг в обычном припадке невоз-

мутимого медицинского бешенства, вонзая ей в сердце длин-
ный загнутый ковш.

Тело приподнялось, механически скорчившись от удара, 
дернулась голова и изумленно слепые глаза посмотрели наверх.

— Где я?
— Блять на Луне! Ты что, еще не догадалась, сука? — 

Дженкс зловеще захохотал. — Гони свои вонючие три тыся-
чи баксов и наконец уебывай! Я не хочу больше видеть, как 
то, что еще два часа назад представляло собой мужчину, 
моими же собственными руками превращено в полное дерь-
мо. Забирай свои мозги и уебывай!

Он кивнул на широкое черное блюдце, в котором 
по-прежнему голубело, голубовато жирнело то, что метафи-
зически было названо им мозгами, и он, Дженкс, слегка накло-
нился и, внимательно вглядываясь в этот узор играющих игол-
ками линий, как когда остывает вскипевшее молоко, как когда 
оно медленно опускается в своей снежной колкой вате, сле-
пое, наивное, как белая хвоя из голубоватого козодойного…

— Уебывай! — заорал Дженкс, с наслаждением вгляды-
ваясь, как словно бы падает, вонзается это священное слово 
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и быстро расходятся круги по бело-голубоватой манной 
каше, как, доходя до прямоугольных краев черного блюдца, 
прямоугольно и правильно отражаются.

— А как же пизда? — заплакала женщина.
Она по-прежнему стояла рядом с ним, с Дженксом, и ее 

прошлое еще болталось на тоненькой пенке, так бездарно 
выплеснутой за края прямоугольного блюдца и так и не 
достигшей, как говаривал, бывало, сам Дженкс, полноты 
реализма сопли.

…задрожать от этой бинарной жалости, ведь когда ниче-
го нет, тогда ничего нет и тогда жалость — это последнее, 
последняя ниточка…

— Ладно, — смилостивился наконец Дженкс, тыкая 
толстым мясистым пальцем в огромную слоноподобную 
машину, облитую жидким и уже застывающим фосфором, 
этим желто-лимонным ядовито-светящимся раствором, и 
приказал: — Лезь!

Вокруг и в самом деле была Луна, бледная, в разбитых 
оспинах кратеров, и чем-то напоминала она мертвое Солнце, 
мертвое прекрасное Солнце, которое уносилось в своих меч-
тах к тихой благочестивой Земле, куда возврата, конечно же, 
больше нет, куда, собственно, и никогда не было возврата. 
Огромная слоноподобная машина росла и фосфорно, словно 
бы в темноте, потрескивала. Как будто лопались в ней какие-
то невидимые ремни, какие-то кожаные изумрудные ремни, 
и, лопаясь, пели: о, отдайтесь же мне, о, отдайтесь.

Женщина послушно отодвинула маленькое входное 
стекло и вставилась в машину.

Иботрэк (а это был именно иботрэк) загудел, выдувая 
невидимые глазуревые шары. Дым и газ покрыли ее слепое 



Андрей Бычков

обнаженное тело. Газовые изумрудные струи из эбонито-
вых насосов понеслись сквозь тонкие иглы, унося послед-
ние надежды и радужно вонзаясь в ее тело, вырезая в нем 
новизну пизды, бесповоротный знак нестерпимой надежды, 
иначе зачем же было проходить через боль, о треугольный 
разрез, о серебристый разрез, да, да, но только не так, как ты 
думаешь...

Дженкс дернул за рукоятку, за огромную мускулистую 
плоть слона, обшитую человеческой кожей, и женщина, 
подхваченная звездными струями, перевернулась. Две 
ноги ее, выпростанные теперь наверх, две ее ладно срос-
шиеся в одиночестве паха ляжки, плавно переливающиеся 
одна к другой подобно седловине великого перевала, что 
теряется между двумя Джомолунгмами, там, где еще можно 
перейти, там, в той самой точке, где за тобой больше не 
должен перейти никто, и где нет уже шрама от перерезан-
ных яичек, где нет «майки», старых пожухлых мокасин из 
привычной человеческой кожи…

— Получай! — внезапно закричал Дженкс, нажимая 
одновременно на слоновий рычаг и на треугольную золотую 
педаль, тяжелую червленую золотую педаль, иссеченную 
мелкой и резкой, так раздражающую глаз, насечкой.

— Два разреза, два, — прошипел огненно Дженкс, 
касаясь выдвинувшимися стальными сверлами распято-
го на уровне его глаз женского междуножья и повисшего 
у его колен лба. — Вот тебе напоследок две огненных 
чакры.

Кончив с разрезами, он завернул в серебристую, су-
венирно хрустящую фольгу два черных продолговатых 
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кристалла и осторожно вставил в аккуратно прорезанные 
его голубыми сверлами отверстия, а потом так же осторожно 
вынул ее всю, все ее тело, из иботрэка-слона.

— Блиссамбо, — тихо проговорил он, нежно вынося ее 
на руках под нежные мертвые лучи мертвого Солнца.

Вокруг была Луна, нечеловечески прекрасная в своем 
одиночестве, реяли черные стяги, траурные грачи висели то 
тут, то там вместо звезд, замученных Дженксом, застывшие 
молнии падали вместо дождя, иссохшие слезы обращались в 
лунную пыль, мерцали кратеры разрушенных иллюзий, Луна 
и застывшие змеиные лучи мертвого Солнца, темное беспри-
чинное небо и он, Дженкс, медленно движущийся, как интел-
лект в поисках плана, обремененный прекрасно обнаженной 
ношей, безжизненно по-лошадиному свисающей теперь с 
его рук, белые волосы, голубые глаза и два свежевырезанных 
сияющих лона…

— Без пятнадцати восемь, — печально проговорил он, 
выпуская ее в бессмысленность смерти, в равнодушие чер-
ных грачей, в пыль, мусор и прах бесконечного остановив-
шегося конца, за которым не было никакого начала, кроме 
мертвого Солнца.

— Жаль, — сказал он, глядя, как тело медленно погружа-
ется в пластмассовую светящуюся пыль. — Я все же хотел бы, 
чтобы ты умер как мужчина.

Слон трубно и пронзительно загудел, скорбно-фосфорно 
вращая шестеренками и недолопавшимися ремнями, под-
нимая в мертвом безвоздушном пространстве над телом 
маленький медленный смерч в виде печенья, в котором уга-
дывался фаллос, призрак движения и надежды…



Машина Джерри

1
В лоб, конечно же…
Голова дергается в яркой тьме, бутончик крови, связи 

теряют связи, путь начинает свинец. Мозг, обрадованный, 
пораженный, невинный, необратимость — Хиросима тоски 
его, радостная скорбь. Пуля работает, ввинчивается, роет, 
пуля плывет, в права вступает гидродинамика. Каша — 
теплая, южная — вываливается уже потом…

Здравствуй! Кто убил тебя? Читал ли ты или не читал? 
Смотрела ли ты или не смотрела? Дверь скрипнула или не 
скрипнула? Зверь выстрела яростный или беспомощный? 
Пуля прожигает, прожирает, проникает, пуля рассекает, тара-
нит, ввинчивается, пуля лезет, касается, вздувает… Здесь 
зум, конечно же, гидропоника, ближе и ближе, вот лицо, как 
когда наклоняешься, да, наклоняешься, ближе, да, ближе, над 
зеркалом, дышишь, да, дышишь. Запотевает или не запотева-
ет? Запотевает… Нет, не запотевает. Мучительное, мудрое, 
радостное. Дышишь, да, дышишь, дыхания больше нет. Пуля 
работает, вспарывает, вспахивает.

Это твое лицо, контуры и линии твоего лица… когда-то пре-
красного… когда-то любимого… а теперь… залитого кровью.
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Так начинается рассказ. Кто начинает его? Маленький 
свинцовый крот, безразличный к коре твоего головного 
мозга. Рассказ, который теперь будет двигаться со всей своей 
слепой объективностью.

2
Женщина чистит зубы и как ловит сачком свое имя. Лет-

ний сад, зависание зноя, взмах. В сачок попадается Анна. 
Анна весело трепыхается. В зеркале улыбка, в белоснежной 
пасте улыбается рот. Анна прополощет и выплюнет. Анна 
будет брить ноги, Анна будет брить подмышки, станет Анна 
гладкой совсем, приятной на ощупь. Еще она должна успеть 
обмыть себя обворожительным шампунем, стать названи-
ем торта. Что-нибудь вроде «Обнаженная в пузырях»… 
Анна представляет себе леденец, как она будет его сосать, 
член леденца, безусловно, мужчина, лизать его, да, лизать и 
облизывать.

Он курит в комнате. Он лежит на спине своей. Член его 
почти возбужден. Мужчина курит и слушает музыку.

Как его имя?
Эта игра с дымом всегда бесконечна, выдыхаешь его, как 

вечер, чудесное утро, Дели, Нью-Йорк, парк, Москва, трава 
зеленая, ослепительный снег, счастье солнца или несчастье 
солнца… С удивлением смотрит в глаза, наклоняется, дышит, 
целовать в теплые мягкие губы, в шершавый черный нос. Да, 
это слезы, она плачет, газель, расставание, вокзал, поезд сча-
стья уже отправляется. Поезд счастья, как и всякая скорбь, 
невыносим.

«Все было хорошо, все было очень хорошо…»
«Прости меня».
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Дверь открывается, скрипит, надсадно, долго, бессмыс-
ленно, невыносимо. Как твое имя? Присаживайся.

Как время, как будто о нем никто и не знает, так же как 
и трава, снег движется тайно, сам по себе. Ник, конечно же, 
псевдоним, так же как и Анна.

Когда рассказываешь — нащупываешь в длину, приот-
крывается что-то, видишь.

«Знаешь, я бы хотела, чтобы это не кончалось», — гово-
рит Анна.

Она поймала это имя на поляне, взмахнув желтым сере-
бристым сачком. Он тушит сигарету и переворачивается. 
Перечисления действий никого не спасут. Он подпирает 
голову ладонью и смотрит, как она скидывает халат. На бен-
зоколонке за окном хохочут транссексуалы, вставляют в бак 
и заполняют бензином, ароматным, душистым. Но вот что 
поразительно —

«Это будет ни о чем, даже если ты признаешься».
«Ты уверен?»
«Ты хотела».
«Да, ты прав».
Слегка грустно начинать игру, которая должна закон-

читься поражением, не надо об этом, лучше закрыть форточ-
ку, чтобы в комнате было тепло.

3
Офицер наклоняется, стучит в кабину, его пальцы в чер-

ных перчатках, черные пальцы стучат в стекло:
— Откройте дверь! У вас заблокирована дверь!
Лицо офицера, чужой ненужный здесь офицер, человек, 

у которого лицо реальности, тупое лицо гидравлического 
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пресса, станка, мотоцикла. Надо что-то делать, что-то 
делать… Нажать из последних сил на газ. Офицер, его лицо, 
его тело отбрасывается. Переключить скорость — вторая — 
в заднем зеркале, в зеркале заднего вида уменьшается офи-
цер, падает, переворачивается. Третья — стрелка спидо-
метра растет, офицер в зеркале, маленький, поднимается, 
ползет к мотоциклу. Четвертая — теперь еще газ, да, еще 
газ. Что случилось? Пальцы офицера в черных перчатках, 
гидравлика — довольно страшная штука, здесь, в реальности 
как-то все по-другому, слишком ясно, слишком четко, без 
промежутков между причиной и…

— Ты делаешь мне больно.
— Прости, я не нарочно.
— Просто не надо так сильно нажимать, а потихоньку.
— Вот так?
— Да, вот так... Одним… одним пальцем.
Небольшая, маленькая, неудобная, есть время, к которо-

му можно, конечно же, приноровиться, а потом это пройдет, 
наслаждения без боли, хм-м, чуть-чуть, может, скорее от 
страха, незнакомые люди, без имен, под псевдонимами, без 
презервативов, колпачков, крема, лжи, гадости и честности 
молчания, никто здесь ни при чем и ничто, слова нужны для 
того, чтобы обманывать, чтобы не признаваться, чтобы никто 
не вступил в права лживой самодостаточной речи, у которой 
лицо офицера, пальцы в черных перчатках.

— Вот здесь, нажми вот здесь.
— Так?
— Да.
Секреты растягиваются, скрипят. За окном — заплакан-

ные глаза, чуткие черные губы, бархатный гуттаперчевый 
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нос. А что ты хотела? А с кем ты думала? Ты ни о чем не 
знала? Железный поезд выползает на железные рельсы. Он 
приподнимается, встает на ноги и… Рельсы блестят.

— Не так быстро, миленький.
— Что?
— Я говорю, не так быстро.
Губы — грот. Влажный огромный грот, зал вокзала, каса-

ние, ожидание. Помнишь, ты играла в «замри», когда было 
хорошо, когда было очень-очень? Вот почему заряжаются 
пистолеты, и вот почему пистолеты не спят, почему они 
всегда начеку, утро, вечер, Нью-Йорк, Дели, парк, озеро или 
Москва, пистолеты останавливают слова, но это им только 
так кажется, потому что их дело — другое. А что будет потом, 
уже не знают они.

4
Я родилась, была, взрослела, я ждала, искала, обманыва-

лась, я делала это, я стала учиться, я ждала, мне казалось, это 
проходило, я разочаровывалась, это начиналось не совсем, 
я уже не верила, я думала, я хотела, что ничего, что ничего 
кроме, я пошла работать, там было мерзко, я разглядывала 
мужчин, меня разглядывали мужчины, то, что я пробовала 
раньше, в школе, а потом в институте, стало забываться, 
я ждала, я ждала не этого, я не знаю, как это называется, я 
знаю, как это называется, я уже не верила, я устала ждать, 
я хотела немногого, хотя нет, это ложь, я… я, наверное… 
я хотела слишком многого.

Встань и наклонись, а теперь расслабься, не бойся, не 
бойся, ничего, чего ты, говорю, не бойся, да не дрожи ты, это 
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же не больно, прогнись в спине, расслабься, расслабься, вот 
так, и ноги слегка, да, слегка согни в коленях, вот так, да, и 
назад, да, назад, нет, не так, выше.

Леопарды и антилопы, слоны, густая трава, папоротники, 
лианы, в буйных зарослях дрока кричит павиан, его крик 
пугает газель, и она мчится, быстро мчится через кусты, вет-
ки хлещут ее по лицу, по ее человеческому лицу, она отво-
рачивает голову, у нее нет рук, чтобы защитить лицо свое, у 
нее нет крыльев, чтобы улететь тело свое, она может только 
повернуть голову, она мчится через кусты, спотыкается и 
падает.

— Алло, моя машина у северного входа, номер эль, эн, 
один, один, семь, ка.

— Ка?
— Да, ка.
— Меня зовут Анна. Вы слышите? Меня зовут Анна. 

Я такая… высокая, в оранжевом пальто.
— А я Ник, слышите, Ник. Я в красной куртке, коре-

настый такой, с капюшоном. Номер эль, эн, один, один, 
семь, ка.

5
Привет! Я живу недалеко от молокодойной фермы. Зна-

ешь, как устроена машина Джерри? Это такой как бы мор-
ской велосипед. Мертвое тело прикрепляется ремнями к 
сиденью, ноги ставятся на педали и пристегиваются пряж-
ками. Педальная ось соединена через муфту с бензиновым 
моторчиком. Я заливаю бензин в бак (я, вообще-то, работаю 
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на бензоколонке) и дергаю за кикстартер (это такой мото-
циклетный рычаг). Мотор заводится, и педали начинают 
вращаться. Ноги поднимаются и опускаются, туда-сюда. 
Если спустить тело с велосипедом на воду, то оно поплывет 
(ну, или поедет, называйте как хотите). У нас озеро довольно 
широкое, другого берега не видно. Так что велосипед поедет 
(ну, или поплывет), пока не скроется из виду, то есть как бы 
за горизонт. А молочная дойка обычно в десять где-то. В это 
время уже темнеет. Отправив велосипед, можно еще успеть 
попить парного молока.

В тот раз, это было в четверг, мы с младшим братом наш-
ли женщину с пулевым отверстием в голове. Она валялась у 
дороги. Очевидно, ее кто-то выбросил. Потому что она была 
уже не нужна. Ну, или просто из автомобиля. Она валялась 
в пыли, и мы с братом, слегка почистив тело, перенесли его 
в багажник. Голое, статное, надо сказать, тело, но с дыркой 
в голове. Пончик, так зовут моего младшего брата, даже 
засунул в дырку палец. Ближе к ночи мы, наконец, решили 
отправить ее покататься на машине Джерри. Тут, однако, 
произошла одна странная штука, что я не знаю даже, как и 
сказать. Дело в том, что мой младший брат Пончик, он в то 
же время как бы и… я сейчас объясню, что это значит. Наш 
папа умер от рака, и, умирая, он написал нам завещание, в 
котором был такой пункт…

6
Труп поздней осени, холодной, пыльной, бесснежной, 

непогребенной, а уже конец декабря, да, а снега все нет 
и нет, нет белого савана, пыльные улицы, ветер, бесснеж-
ный мороз, в ветках застрял черный пакет, некрасивый, 
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неряшливый, как разодранный грач, не успевший улететь, 
грач, который оказался поддельным, грач, который обманул, 
что он грач, который оказался пыльным и грязным пакетом, 
в каком выносят еду из «Пятерочки» колбасы, плавленый 
сыр, порошок «нескафе» и прочая, прочая, исполненное 
эмульгаторов, замедлителей гниения, отвращения, депрес-
сии и отчаяния, священного желания поскорее покончить с 
собой, с этим бессмысленным миром, с надувшим на все сто 
декабрем, серые тучи, ранняя темнота и пыльные бесснеж-
ные улицы…

Ник (о, какое плоское, бессмысленное, ненужное имя, 
оказавшееся к тому же поддельным, ибо, скорее всего, он, 
конечно же, не Ник, а какой-нибудь Евгений Павлович, 
Алексей или Иван, а может быть, Джидду или Агра, о, его 
жажда всемирности, быть всем или ничем одновременно), 
Ник застыл. Окоченевшие члены в виде рук, ног, отмерза-
ющая болезненная голова, глаза как бессмысленное зер-
кало, отражающее сизые выхлопы автомашин, выхлопы, 
пытающиеся догнать эти выпускающие их автомашины, 
и — исчезающие, тающие, дыхание людей без шапок, пар — 
призраки снега и тепла, молекул углекислого газа, когда-
то бывшего кислородом, как и бензин, как и бензин, над 
этой жизнью смеются лишь одни трансвеститы… Значит, 
Ник, да, значит, Ник, он ждет на декабрьском ветру, холод-
ном, пыльном, бесснежном, обманувшая зима, обманувшая 
осень, страшно не хочется говорить «обманувшая жизнь», 
он по-прежнему хочет сказать своей жизни «да», даже если 
жизнь и говорит ему «нет», ведь это его право, даже если… 
все равно «да»… мысль о смерти слегка согревает, и он 
улыбается.
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7
Анна вылетает в восемь, а приземляется в десять. В само-

лете она читает книгу про какую-то дурацкую безбрачную 
машину. Она еще не знает, что ее ждет. Жизнь — как нарезка 
колбасы в вакуумном целлофановом пакете. Но откуда эти 
мысли, что все не может быть так бессмысленно? Стюард в 
самолетном фюзеляже улыбается. У него набриолиненные 
черные волосы, стеклянный взгляд, ему легко, он смотрит 
телевизор каждый день, он летает по небу как бог, у него 
романтическая профессия, стюард может упасть вместе с 
самолетом и разбиться. Анна заглядывает в иллюминатор, 
видит крыло и слегка успокаивается. Она почему-то думает 
о том, что если она кому-то сейчас расскажет, кто она, то 
сразу умрет от разрыва сердца. Рядом с ней пожилой госпо-
дин в золотых очках. У нее тянет низ живота, она выходит в 
туалет, мочится, нажимает на блестящую кнопку, вот он — 
знаменитый бессмысленный и беспощадный гидравличе-
ский звук, ее кровь уходит в устройство, выбрасывается в 
жадный поток частиц, налетающих со скоростью девятьсот 
километров в час, развеивающих и рассеивающих. Стюард 
улыбается (кухня здесь же, на выходе), стюард предлагает 
ей лимонад.

Но ведь она же не Анна…

8
Ник начинает рассказывать, он медленно гладит ее 

живот. Они снова встретились через два дня после того, как 
она прилетела (когда уже стало можно), в тот раз он только 
довез ее до гостиницы. В тот раз они только всматривались 
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друг в друга и ничего не говорили. Во второй раз они могли 
бы и не встречаться…

Он говорит медленно, он подбирает слова осторожно, 
он боится ошибиться, вот здесь-то и выясняется, как он 
боится умереть, вот здесь-то и становится ясно, как много 
значат слова. Анна — а как ее зовут на самом деле? — 
она может протянуть руку в любой момент и взять… 
пистолет.

9
Так, вы слушаете меня? Ну да, да, довольно странный это 

был пункт. Мы с Пончиком долго его обсуждали. С одной 
стороны, не исполнить невозможно, потому как это пред-
смертная воля нашего дорогого папы. А с другой — ну никак 
невозможно. Не на голове же! Не с рогами же! Как быть и где 
найти тридцатидюймовый дизель для запуска, потому как 
отец непременно хотел быть погребенным именно там, он 
считал, что лучше кладбища для него не найти, стать просто 
как бог, в крайнем случае — как какой-нибудь астероид, но 
разделить, разделить с ними судьбу. Принцип дополнитель-
ности, ну или как там, называйте, как хотите. Но можно ли 
это исполнить? Нам с моим братом Пончиком? Мы долго 
думали. А отец в это время уже лежал в морге недалеко от 
молокодойной фермы, тот самый наш поселковый морг, где 
кучерявый гундос делал операции живым. В морг свозили 
еще живых, но в последней степени, чтобы они, живые, 
видели глазами своими тех, кто умер уже, и чтобы им, живым, 
было не страшно умирать. Что ты типа уже видишь как бы 
себя самого мертвым, и тебе наплевать, ну помер ты и помер, 
ну и какого хрена, подумаешь, ерунда какая, солнце, вода там 
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или крем, да, крем. Так вот мы думали-думали и придумали. 
Мы смастерили с Пончиком лососиный скафандр из кожуры, 
рыба, да, такая, лосось. И решили бросить на пальцах — кто 
должен надеть его, чтобы войти. Отец лежал на каменной 
плите, голый, как в бане, как когда мойщик моет, жар, там, 
брызги, пузыри, пар, только плита была ледяная, и отец 
ждал. Должно было выпасть четное…

10
Им можно пить воду из-под крана, они работают на 

бензоколонке. Там, где должен быть признак могуществен-
ности, признака могущественности больше нет, зато есть 
изящная впадина, в которую удобно вставлять, но, увы, опять 
же, вставлять ненастоящее, хоть и выращенное, хоть даже и 
живое. Опять, опять все та же неправда, как бензин, керосин, 
ведь необходимо, чтобы машина двигалась.

— Ты будешь пить?
— Да, налей мне, пожалуйста, виски.
— Только немного.
— О чем ты?
— Тебе надо просто расслабиться.
— Я не хочу, чтобы ты когда-нибудь кому-нибудь рас-

сказал то, что я рассказала тебе.
— Хорошо.
— Ты обещаешь?
— Да, конечно.
— Тогда налей мне немного, совсем чуть-чуть, чтобы 

расслабиться.
— Ты только не бойся.
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— А я не боюсь.
— Это не больно.
— Конечно, не больно.
— Мы встретимся… потом.
— Да… конечно.

За окном и в офисах, и на бензоколонках. Смеются в 
метро, перед телевизором, смеются в чате, в магазине, сме-
ются надо всем, что пересажено, отрезано, что пришито, на 
экранах серия убийств из мелкокалиберной винтовки, на 
центральной площади города половой акт, какая разница, 
кто, где, с кем и когда, в гипермаркете упаковывают в поли-
этиленовый пакет.

11
Так вот, выпало Пончику. Да уж, в последний момент я 

просто сжульничал, то есть я увидел, что Пончик выбрасы-
вает десять, но я же не мог выбросить одиннадцать, потому 
что у меня, извините, всего две руки и на каждой всего по 
пять пальцев, и не ногой же мне еще выбрасывать, а в тот 
момент, когда Пончик выбрасывал десять, я тоже типа как 
хотел выбросить десять, но тогда получалось бы четное, и 
значит, в скафандр лосося должен был бы наряжаться я, а 
кто хочет наряжаться в скафандр из склизкой рыбьей шку-
ры и входить в эту камеру, да что я дурак, что ли, недобитый, 
болван или скотина, банан, пидарас, газель, сука, неудачник 
по жизни, дебил я, что ли? Что я, не знаю, что и Пончик, 
что хоть и брат он мне, да, младший брат, что он меня тоже 
хочет нажулить, что он типа выбрасывает девять, а сам 
на лету отгибает еще один, тоже мне, брат называется, не 
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хочет быть, наряжаться, как наш безмерный отец, на камен-
ном ложе, гниющий, да, задыхающийся и ждущий, синий, да, 
синий, когда войдет один из его сыновей, синий, да, отец, 
синий, в скафандре, так вот, я заметил краем каким-то зре-
ния своего, великого беспощадного зрения своего, данного 
мне в расселинах судьбы моей, извечного закона моего, 
заговора, издевательства, движения пули, да — и Ра-Хоор-
Хайт взошел на трон свой на Востоке — вот именно что, 
и я уже выбрасывал девять, быстро, но медленно, оставив 
мир, остановив звезды, время, как будто и не было никакой 
комнаты, как будто бы и не болело, как будто бы и совсем 
не было больно, никому не было больно, и на лету я и 
разогнул…

12
— Знаешь, мне все больше нравится эта игра.
— Ты уверена?
— А зачем мне обманывать?
— Ты права.
— Не говори так.
— Прости, я не хотел.
— Я знаю. Налей мне еще.
— Ты уверена?
— Да, я хочу.
— Хорошо.
— Почему ты так вздыхаешь?
— А ты, почему ты так смотришь на меня?
— Ник, мы, кажется, договаривались.
— Хорошо, хорошо, Анна. Прости меня.
— Когда-нибудь.
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13
Москва, Дели, Нью-Йорк, Париж. Взмах самолета, каса-

ние дирижерской палочки. Цветы в клумбе. Вы идете по 
бульвару. Это недорогой отель. Смешно увидеться в Сан-
Франциско. Эта комната, как у Ван Гога, синяя с желтым. 
В вестибюле старый рояль. Ты так обрадовалась, что я при-
летел, что чуть не врезалась на перекрестке в грузовик, ког-
да мы ехали из аэропорта. Теперь все проще, и раздеваться 
проще. Только не надо ничего описывать. Когда хорошо, то 
просто хорошо. Это как эллипс — близко и далеко одновре-
менно. Помнишь? Конечно. Да, ты права, тогда была просто 
поздняя осень без снега, и грачи, как целлофановые пакеты, 
таял дым от автомобилей, пытаясь их догнать, а теперь все не 
так, мир изменился, как будто выпал, наконец, снег, хотя за 
окном плюс двадцать два, белый снег, и теперь все хорошо, 
да, очень-очень, и я боюсь, что лучше уже не станет…

— Анна, зачем пистолет?
— Ник.
— Анна, не надо.
— Теперь, когда ты так счастлив, Ник… Когда мы оба так 

счастливы.
— Анна!
Когда… это просто пистолетный выстрел… вспышка 

яркая, а щелчок звонкий…
— Прости, Ник. Я… я не могла в тебя не выстрелить.



Ничья вина

1
Сначала у стоматолога на ресепшн. Она красила губы и 

смотрела, натягивая, в зеркальце. Отказываясь от мысли о 
крови кролика, он ждал после сверления, в фойе. Как про-
изошло? Как обычно. Хоп… бедняжка уже в джипе, покоится 
на заднем в обмороке среди роз. Джип — машина, шуршит 
шина, и шоссе плавится от езды. Позади, на плечах закат, 
и мотор наяривает. Подъехали поздно, и рот ей на всякий 
случай пластырем заклеил. Очнулась — глаза, как жучки, 
черненькие, догадались, бедняжки, из-под пластыря, а кри-
чать нечем. Для ноздрей дырочки прорезаны.

«Потом освобожу, — сказал, — и лицо».
Со спиртом, подмазывая, не отдирать, а отклеивая, не 

больно. И в курятник связанную запихнул. Завтра помыть.
Не студа2 стоял, вторая, как-то еще дня через три в метро, 

покачивался в вагоне. «Не студа2», да «не студа2», что за «не 
студа2», да за такая, думал? Постукивали колеса, покачива-
ло. Совсем забыл. Все «не студа 2» болталась да болталась в 
голове. А когда два раза забыл, тогда-то и вторая. Быстро-
быстро делала она руками в сумочке, потом воротничок, 
все по-хозяйски, и юбку, и блузку. Наконец, перебрав, взяла 
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сумочку под мышку и застыла с рукой на ремешке, правильно, 
как солдат. Конечно, продавщица, подумал, но пусть будет, 
авось, «не студа2», приблизился случайно как бы и кольнул ей 
через колено зашитого с иглой в штанине. А после и вынес 
на плече, как свою подданную. Из Юго-Западного царства 
или из Вернадского. Джип был в кустах припрятан.

Верный джип, сынишка фарный, глазастый, только без 
времени не выключай.

«Короче, две уже есть».
С третьей что-то долго не случалось. Болтался в городе 

и по электричкам пригородным заезжал, обмануть сам себя. 
Женщин-то полно, коли да подбирай. И места удобные. 
Ан нет. Нечаянности не хватает. Замучился и «не студа 2», — 
думал, что не выйдет, что только и будет две. Ну, тогда-то и 
попалась. Красивая, голубая, как коза, с глазами — большие, 
как два флакона. Стояла на переходе автодорожном, зелено-
го ждала. Пошел вслед за ней, как загорелся сигнал. И шел 
из переулка в переулок и смаковал на ножки.

«И на рожки».
Смеркалось, и белые вокруг, бледные, как парусы, дома 

силились вверх из-за зелени. И безлюдно было среди акаций 
и сиреней. А она все шла и шла, и почему-то в подъезды не 
заходила. Хотел было уже приблизиться и уколоть, и потом 
как обычно. А почему-то не стал. Игры, что ли, опасности 
захотелось. Так и решил заговорить. А где? В лифте поздно. 
И отказался. Благоразумие пересилило. Кольнул в особой 
темноте. Она на лавочку и осела.

«Три».
И пластыри снял им, и мыло дал, и мочалку; кормил. Три 

нормально — себя уверял. Зачем больше? А азарт зудит, 
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что надо четыре. Насел азарт, как медведь на плечи, с жад-
ностью, что надо четыре. И боролся с пороком, внушал, что 
хватит. А жадность тянет, что сила, на свое: четыре, типа, и 
баста. И сам же предупреждал себя: накажут. Предчувствие 
было. И бдительных совести поднимал. А порок-то ведь — 
где поймают, там и слаще. Так и рискнул. Хотя уже и объ-
явления зашелестели, кто-то где-то видал, и джип тоже. Про 
сонных написали, про полупьяную на «Динамо» (а было-то 
на «Вернадского»). Что кто-то будто бы тащил и потом в 
машину. Коленки там, разное...

Рискнул, однако. Страсть нестерпима. Как назло. А не 
надо клясться, что последний, что больше не будешь, что 
хватит трех, и поздно, будет четыре, сам себя уговаривал. 
И диктовал, как кому-то ноль, что надо четыре, что насто-
ящая — всегда четыре, что основная — четыре. И решил 
волей, решил окончательно, на осторожность свою и опыт-
ность, и на случай полагаясь. Как с молнией Египта. Так и 
зашил. На этот раз две. На колене, над чашечкой.

2
Не была Валера Валера, а была Валера Валерия. Ты что, 

издеваешься? Да — гордая, как рояль. Так говорили во дворе, 
когда она шла мимо качелей, на своих длинных, как стригла. 
И в фетровой шляпе.

Валерия жила одна, с кошечкой. На кухне не было гардин, 
в комнате скромненько, даже посуда подчас пластмассовая. 
А не надо ничего, кроме форточки, открытой на звезды, шить 
что-нибудь свое, обалденное, чего нет ни у кого, чего никто 
не носит, с шиком, и как бы так, спустя рукава, с высшей 
небрежностью по краям тонкого, с незаметностью затеи. 
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«Только я так и имею право». И выкраивать будто бы непра-
вильно — остро и близко. И проймы авангардно. Хочешь 
крикнуть, а не можешь, дух захватывает, во как сшила. 
И сидит — обалдеть. Воздухом взяла, петлей и неправильно-
стью линии. Да потому что до высших. И сама же хороша, и 
шляпа фетровая хороша. Только на ветер, как когда идти по 
аллее, пригнувшись. Во дворе судачили:

«На длинных своих стриглах».
«Ну, Валера, опять куда-то тусить пошла, на клуб ночной».
«Как Веру2шка фон Лендорф, все что-то выдумывает».
«Не, она к фотографу своему одному, сама его там наги-

бает, как фотографировать».
И конечно, на высших неправильно, что четвертой ока-

залась она. Этому с иглами в штанинах, что он бродил где-
то под дождями, обвисший, с мокрыми, с водой на лице, 
боящийся и с жаждами за грудиной. И джип его в акациях с 
потушенными ждал, среди листьев блестел от уличных, как 
все машины. Горный, а писали, что чорный (и будто бы на 
«Динамо», а было-то на «Вернадского»).

И вот она, Валера, вечером стройная, с зонтом, как-то дня 
через три шла, что уже истомился господин наш и отчаялся 
под дождями, что только не кашлял. Уже и думал, что четы-
ре не надо, что три достаточно — с губами; продавщица и 
«коза». Ну и хватит, что три. Три — тоже число. А на чреслах 
или не на чреслах, какая, на хрен, разница, что колодец не 
журавль, а просто, как обморок, барабан, или, скорее, ворот, 
за который веревку, соотношение плеч, полиспаст типа. 
Главное, чтобы не сорвалось, не утопилось… С такими раз-
мышлениями и решился уже отходить из-под дождей, лью-
щихся к рубашке прилипшей. Уже думал, как в теплом джипе 
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нутряном, конском будет мчаться, и сушить горячим возду-
хом, и на кожаном сиденье домой спешить. Ну и хорошо, зато 
не поймали, и полицейские везде расставленные оказались 
мимо, и газеты с журналистами мимо, и блогеры со своими 
блогами. И как бы нет — и им ничего, никакой добычи, и ему 
без одной. Типа пат.

А Валера романтическая такая, с мыслями об Антонио-
ни, с выкройками а-ля Карден, далекая от жизни и близкая 
к искусству. Ногами радио рок эф эм со стильным голосом 
Штольца1, с путешествием в «Лэд Цеппелин» с Пейджем под 
ручку в гости в загородный особняк, где окна темные и где 
Роберт не Плант.

Бр-рр-р, вся продрогла Валера с проектом в голове, как 
ей сфотографироваться под Веру2шку, а тут-то и — господин 
наш.

«И как будто в штанине зашито у него что-то…»
А господин — бледный, с белым лошадиным лицом и с 

каплями стекающими.
«Бог», — подумала Валера, обмирая.
И чтобы Бога спасти, накрыть зонтом, чтобы не мок Бог, 

от дождя Бога спрятать, чтобы не простудился Бог, жалко, ах, 
какая добрая…

А Бог уже колол, через штанину колол двумя, чтобы 
наповал, длинную, лошадиную. И потащил потом обмякшую 
и мокрую к акациям — блаженна была пузырящаяся на губах 
ее улыбка.

Прояснилось. На каплях стояла акация и блестела, 
как видела многими, что зрачками в зрение все глубже 

1 Ведущий радио «Рок FM».
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погружаться листьев густых и цветов желтых к черному, с 
синим отливом неба на капоте.

Так и посадил ее, что домой к Мурлычке не пришла, — на 
заднее. И уже завел. И уже мчался мимо полицейских, рас-
ставленных по углам и мимо светофоров, жадно тормозящих 
красным.

3
С утра начал с той, с первой, которая — когда в соседнем 

сверлили, ну, тем трем-четырем в креслах, а другим клали 
мышьяк, — которая на ресепшн. Вошел теперь к ней в халате 
прочном. Веревку сдернул и тело поглядел — на следы, на 
рубцы красные, от веревки отпечатки. Девчонка-то от стра-
ха вся в липком поту, как от жары. И видно, что холодно ей, 
зябко, что судьба выпала такая, что насилие над ней скоро 
совершится.

«Расслабься», — приказал.
А она не смогла. Какая-то дрожь деревянная все трясла 

ее и трясла.
«Расслабься!» — прикрикнул.
А она не может. Да еще и ноги у ней были не бриты. Не 

закрывала, а приказывал, закрой, говорил, глаза. Два ее чер-
неньких испуганных, а не дают же сосредоточиться ему, как 
жучки, что все неприятнее и вот и злился — и от пота лип-
кого, и от запаха. Выделение противное жучков… И отлетел 
в мысль, и ослаб в чувстве. И нет желания — нет. Как будто 
стыдно стало и как будто виноват он в чем-то, да и халат 
прочный чересчур как будто бы. И мысли, что будто бы будут 
его рано или поздно судить. А девчонка-то, гадина, похоже, и 
обмочилась еще. Ишь, расширились, как вишенки у акаций, 
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зрачки-то. Джип, да, джип чуть не выскочил, так почему-то 
подумал, а мог бы, конечно, и не выскакивать. И стало ему 
как-то совсем гадко, как в ведро типа подтащить к колодцу, к 
вороту… И тогда и, чтоб не так долго, вроде и никак, а что-то, 
как дало, как алкоголем по мозгам, чтобы взять разом все и 
кончить. Ну и выхватил черный такой, тяжелый, настоящий. 
Только бы мысль отвлекающую опередить. Выхватил и нажал 
несколько раз в оглушительных, с отдачей до плеча, что дер-
галось, как обычно при выстрелах…

Губы только раззявила. Да, большие были на ресепшн, 
когда в зеркальце пялилась, натягивая, и помадой, что поду-
мал, что будет эротично. А оказалась с небритыми и пахла 
плохо, не для удовольствия. И еще подглядывала, как глу-
пая. Вот сама и виновата, идиотка, вот наказанная и валяйся 
теперь на прошлогодних, как падаль овечья.

«А ночью вывезти или завтра?.. Выбросить куда-нибудь 
и из головы заодно».

Как будто — как будто. Да, как первый в кулек комом, да, 
блин в гуляш, и не крикнула даже, с первого попал — в глаз. 
Что ни в чем он, конечно, не виноват, невыносимый. И так 
и закусил. И жевал долго, задумчиво. И была ночь в окно, и 
звезда. На звезду и жевал, что один он такой во всем мире. 
И что никто не виноват, что рождается, и что никто не вино-
ват, что умирает.

«Да, брат-звезда мужской, яркий ты и весенний, такие 
дела. А как из желтого-то акации стручок длинный? А гово-
рите, акация — она…»

И запил душистым. Завтра вторую или второй. Буйство 
зелени. Можно, конечно, и сейчас, но лучше пусть выспится. 
Слово-то какое — «выспится» — чудеса. Так и покатилось, 
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как колесо. И катится, и катится, покачиваясь, пока на бок 
не закрутилось, все быстрее и быстрее, все ниже и ниже, с 
мелкой дрожью, и застыло, и замерло. Долгое слово…

В комнате у второй было треугольное окно. И когда луч 
солнца ласково заглянул, то она на бархатное малиновое 
через веки, что как будто накрывало теплыми снаружи, 
открыла и… не сон, а как вчера — голая, связанная, с прижа-
тыми грудями. И пронеслось, весь вчерашний день, как тупо 
стояла на ларьке, как обвешивала, а потом метро — как сол-
дат с автоматом, правильно, на ремешке, как покачивалась 
и стояла. И вдруг так нелепо вот, под шпагатом… Мальчик 
ее, из Узбекистана. Как он сейчас там? Без нее… А кончала 
по телекоммуникациям и о чистой, фейсбучной, мечтала. 
И вдруг — раз — и изгнаны из Узбекистана, и удерживались, 
как татары, на птичьем, и из последних, чтобы не слететь, 
чтобы платить за дом-развалюху в деревне, купленный в 
рассрочку. А и тут, похоже, что деревня. И петух прокри-
чал: «Ба-ба-ля-ля-я-яя!» Как Олежка шутил сын, что не 
«ку-ка-ре-ку-у-уу».

Она попробовала шпагат, крепко закрученный. Жало, и 
было неудобно. Но ничего изменить нельзя, только хорошо, 
что сосок не болел. Вчера еще высвободила. Вчера в тунне-
лях от «Юго-Западной»… А позавчера еще у себя — куры, 
гордые изумрудные петухи, гуси, пушистые кролики, баня… 
Вон Олежка тянет бидон от колодца. И постиранное белье, 
как сновидение, на веревке — юбки с блузками, выстиран-
ная вывернутая наизнанку сумка. Гуси белые от пруда в ряд. 
Впереди с гусаком. Как ему просовываешь в горло сала куски 
и пропускаешь по шее, сжав ладонью, как в шланг, да не дры-
гайся ты, не крякай, не утка же, не давись ты, бургомистр...
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«Почему-то обзывали моего Олежку жирным. А в пятом 
«а» еще, в Узбекистане».

Она поджала ноги, чтобы перераспределилось со щико-
лоток. А еще свои березы молодые. С которых приятно драть 
веников и брынза своя. И много-много бабочек белых, что 
мельтешат, когда солнечный ушел, передвинулся с лица на 
лавку и в утреннюю дрему тянет, что, может, еще и приви-
делось это всё…

4
Под вечер поднималось много белянок, и гусеницы, из 

которых еще не вылупилось, и мраморные коконы, что обра-
щение причины и следствия, как Лао-цзы, путешествие к 
Роберту Планту, называли же его, и вот он и стоит с длинны-
ми белыми волосами в руке. И Джимми опять же — индеец 
с фермы лошадей, знаменитый, что оттачивает и отдергива-
ет, — Пейдж, с грифа пассаж вдоль скользящих, перебирая 
пальцами и кистью прикрывая. Запястье вниз. И еще эта 
синяя блуза. Не торопите меня, нажмите вот здесь… Так 
распускался и господин наш каким-то новым цветком, под 
«Nobody’s fault but mine»1 .

Была гроза, но утихло, гроза порвала антенну, и переста-
ло принимать, шуршало помехами и чертило однообразно 
размытыми горизонтальными, гроза уходила за лес.

«И эта вспоротая новизной после дождя деревня».
Голубизной неба, которого нигде нет, господин распах-

нул окно. О, это широкое, синее небо…
А когда вошел ко второй — а она лежала связанная на 

1 «Ничья вина, лишь моя» — песня «Лед Зеппелин».
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боку, — в голову бросилось вчерашнее. И попытался про-
гнать. И не прогонялось. И так и стояло, как в горле, как 
косточками от вишенок, так и подглядывало, как в зеркальце 
на ресепшн, пока другим сверлили и закладывали в дырочку, 
запихивали и утрамбовывали сладкий мышьяк и уже и уда-
ляли, не дождавшись, а сразу до вскрика, поддевая пинцетом, 
пока еще не умер от мышьяка сладкого нерв… От того-то, 
видать, такая тонкая гроза и передернула лицо его.

«Пощадите… У меня сын… Я одна…»
В халате новом наклонился тогда он над ней и долго 

смотрел в глаза ей. А она плакала. Потом большим острым 
ножом распустил на ней сжимавший груди шпагат. И вспом-
нил о быстрой крови кролика (пол был в опилках)… И вдруг 
ему стало жалко ее, эту Тамару, как она сказала, что ее зовут, 
смертельно жалко. А Тамара уже закрыла глаза и ждала, что 
с ней станется. И только слезы дрожали из-под век ее круп-
ными каплями, и, от краски окрашиваясь, стекали черным 
по лицу.

И он ее отпустил. Господин отпустил...

И Тамара побежала по тропинке в сторону леса, как он 
сказал, а не деревни, и — «чтобы никому ни слова» — билось 
в висках. Голыми ступнями на камни, на корни, по тропинке в 
лес, никому не говори, шесть километров — и будет автобус.

А сам, не поворачиваясь, стоял у окна, широкий, как небо, 
и грустный слегка, что она не сможет не предать. Как тот, кто 
когда-то придумал драматургию, что был не в силах вынести 
этой сияющей неподвижности…

«Уехать».
«Так и не насладился».



Андрей Бычков

«Пока не поздно».
«Еще две».
«Надо бежать».
«Но тогда снова как все».
«И значит — преступление».
«И, значит, появляется закон как машина следствия и его 

причины».
«А где же Лао-цзы?»
«Кто и кого отпустил?»
«Я же не хотел убивать».
И рассмеялся громко, как гром в чистом. И надел яловой 

кожи сапоги. Надо было бежать, надо было взять деньги 
из коробки, перевести на понедельник календарь и снова 
стать никем, как та маленькая птица, что пролетает над 
садами, лишь бы ее не заметили, лишь бы не быть как все… 
И — ясное и тихое, как молния после грома:

«И пусть, пусть поймают. Так даже слаще. Но это уже 
потом, и я буду как один из тех, предназначенных для».

Он сложил все в чемодан. И старые умывальные принад-
лежности тоже. Вышел и положил чемодан в джип. Долго 
стоял, глядя на окна, за которыми оставались связанные, 
перетянутые шпагатом, две женщины.

Риск лошадиного, с мокрыми волосами, с иглами на 
коленах, как зашивал, как сигналил, как подкручивал трубку 
снотворного… И те полицейские, которые могли задержать 
на подходе, даже пока не было возможности, а теперь, когда 
все позади, или почти позади, не взять своего и даже и не 
попробовать?!

«Глупый сухарь!»
«Nobody’s fault but mine».



НИЧЬЯ ВИНА 209

Он отвернулся, как кто-то другой.
И быстро сел в джип. Повернув ключ зажигания, резко 

нажал на акселератор. Джип вырвался за ворота, оставляя 
лишь клубы пыли.

5
Валерия проснулась от тихого шороха, что мышь, а Мур-

лычка не слышит, как в комнату входит молодая мышь и 
подходит к лицу ее на задних, а она, Валерия — голая и свя-
занная — и ничего не может от мыши. А та уже около самого 
лица, громадная, неимоверно возрастая в перспективе:

«Ну, что, Валера, направила стриглы к фотографу?»
И тут она действительно проснулась, и Мурлычка сидела у 

ее лица, глядя своими зелеными стеклянными глазами, и тихо 
урчала, как какая-то загадочная машинка, и не сводила с нее 
неподвижного взгляда, что в комнате нет гардин и что давно 
пора заменить пластмассовую посуду на фарфоровую, на тон-
кого нефрита, как то единственное, из чего еще стоит пить, 
из чего пьет сама графиня, длинная и обнаженная с перьями 
черного страуса за спиной и с тонкой сигаретой, как сама фон 
Лендорф, да, фон Лендорф… И тут уже Валерии было сужде-
но проснуться окончательно, обнаруживая себя связанной на 
лавке, мучительно тонким шпагатом, как какая-то посылка, 
вспоминая дождь и убогое ремесло реальности против совер-
шенства вымысла и сна, что надо почему-то так грубо и подло 
под дождями с идиотской, лошадиной, и что правильно, как 
Бог, даже если и без причины, которую всегда отыскивают 
потом, как за шкафом, где прячет косточки Мурлычка…

Жало между лопатками, жал узел, навязанный, чтобы 
не дотянуться. Валерии показалось, что кто-то по-козьи 
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заплакал за стеной, кто-то как с маленькой бородкой, как с 
детскими глазами, как подсказало воображение. И тут она 
увидела на стене шуруп, его острую кромку шляпки. Извива-
ясь на лавке, она подползла, и, опираясь обеими стриглами, 
как связанными ласточками, постаралась привстать и дотя-
нуться до острой сияющей кромки…

«Тереть рядом с узлом, чтобы не зацепился, под основа-
ние, тереть об острый край».

Уже смеркалось. А она все терла, измученная, привстав-
шая, как на дыбе. Ломило в спине, и затекали локти, и 
напряжение привязанных к лодыжкам стригл достигало 
почти… и срывалось на судорогу. И надо было спешить, 
как в позе какой-то немыслимой козы, чей стон все, каза-
лось, будто бы казнился из-за стены. Привстав на коленях и 
приподняв основания, пока эти стоны из-за стены должны, 
по-видимому, кого-то услаждать, кого-то другого, чей под-
лый реализм, с лошадиным лицом, должны отвлекать его, 
пока она, графиня, успела бы снять свое измученное тело 
со шпагата, с этого нейлонового прочного шнурка, с этим 
огромным насмешливо нагроможденным, и словно бы тихо 
и уже злорадно хохочущим, узлом.

«Чтод тун баг тыг ктот?»
«Сан бар мугэдэ шел».
«Иза кундо? Кундо-мундо?»
«Зак тор пыт клар».
«Миобо гузо».
«Тар кчен быши».
Быстрее, Валера, лижи твердое молочко, быстрое наждачное, 

тихо-тихо, не пролей за край нефритового, пока не вошел, боль-
шой-большой, круглый-круглый, с красным набалдашником, 
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как вор, как живых в подъездах, как истязатель под дождями, 
что не коза ты с грустными голубыми, а вымени, что вы меня 
не поняли, что зачем-то поехала с психоанализа на метро, что 
зачем-то по темным перед домами гуляла переулкам, а муж 
предупреждал, а как же Гвинея-Бисау? И вот — пропали биле-
ты, а потом и убьет. Гад, отказался от миллиона, отказался от 
двух, не взять три миллиона? а муж бы взял, лишь бы, отпустите, 
прошу вас, во веки веков, и я буду молчать, верная, измученная 
до голубых, изнасилованная вами до нефрита, и я буду молчать, 
только не надо боль, прошу вас, пожалуйста, не надо боль, я не 
могу терпеть боль, сжальтесь, вот здесь только…

Квадратный, как миллиард, господин уже стоял в косяке 
и смотрел, как она, Валерия, трет, как она пытается пере-
тереть нейлоновый шнур, привязанный за лодыжки к стри-
глам. Внимательный к бессознательному и только что воз-
вратившийся из-за стены. Это новое голое тело, пытающееся 
так нелепо освободиться. Что козий плач кончился, и что 
стало как-то пронзительно тихо. И что он появился в двер-
ном косяке как Бог.

«Это, конечно, неправильно, что вы здесь», — мягко, с 
какими-то влажными интонациями, сказал он.

Она молчала, зацепившись нейлоновым шнуром за шуруп 
и не в силах отцепиться.

«Я знаю… я не должен был возвращаться».
«Развяжите».
«А вы красивы».
«Развяжи меня!»
«И нрав».
Он подошел близко и заглянул в глаза ей с каким-то 

новым для него самого любопытством. Правда была в том, 
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что сейчас он будет наслаждаться ее страданиями, ее крика-
ми и ее рыданиями, ее беспомощностью и ее отчаянием. Он 
будет получать наслаждение, а она…

«Я немного устал, — мягко сказал он. — Вы же слыша-
ли… из-за стены».

Он снова посмотрел на ее сжатое шпагатом тело, как она 
нелепо зацепилась и висит.

«Бедная, вам же так неудобно».
Он протянул руку и отцепил. Она почти упала на лавку и 

инстинктивно попыталась отползти. Он сел рядом.
«Это будет очень трудно… И для вас, и для меня».
Она молчала, он достал сигарету.
«Так как же вас зовут?»
Вынул зажигалку и закурил.
«Веру2шка».
«Вера?»
«Веру 2шка», — повторила она, глядя на него каким-то 

неподвижным взглядом.
Он усмехнулся.
«Ну, хорошо, пусть Веру2шка».
Затянулся и замолчал.
«Так даже лучше», — выговорил наконец.
«Верушка фон Лендорф», — тихо произнесла Валерия.
«Вот как? — он оглянулся на нее с любопытством. — Так 

значит, ты и есть та немецкая графиня?»
Кровь ударила ей в голову.
«Да».
И тогда медленно, не сводя с нее тяжелого взгляда, он сказал:
«Ты хочешь сказать, что ты и есть та самая знаменитая 

художница?»
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И какой-то странный, словно бы набирающий высоту 
полет заставил ее повторить:

«Да».
Он помолчал.
«Неплохо…»
Впитываясь в него всем своим взглядом, как будто про-

никая, как будто подглядывая через кусты акаций, да, акаций, 
так ей почему-то показалось, сквозь желтые лепестки и 
зеленые листья, как он сидит теперь, как неподвижно застыл 
с сигаретой.

«Знаешь… сегодня утром было такое небо, — начал 
вдруг он каким-то другим голосом, — такое синее… и такое 
чистое, что я…»

Она затаила дыхание и не двигалась.
«Что я подумал, что я — это не я…»
Она не шевелилась и все ее тело — как будто тела и не 

было, — вся она обратилась в зрение и в слух.
«И что причина не опережает следствие. А совсем напро-

тив… Порождает ее… Или одну из них… Что уже и не так 
важно».

Он как-то неподвижно усмехнулся, глядя в проем двери.
«Я отпустил одну женщину, потому что вчера вечером 

я… был другим. И утром небо стало такое чистое… Да, я ее 
отпустил».

Легкое слово, как она сама, Валерия, — он отпустил — 
как на птицу, довериться между крыльев, и теперь не теряя, 
как Лендорф.

«Да, отпустил ее».
Он замолчал, глядя, как серый столбик пепла, узкий и 

нарастающий, приближается и приближается к его пальцам.
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«И это было так легко…» — он улыбнулся.
И уже самое тонкое, для чего уже нет слов, что так легко 

обозначить, и что станет как ложь. И чтобы не называть, 
чтобы оставить без знака…

«Я знаю, я не должен был возвращаться».

6
Штольц вышел из студии. Был тихий вечер, и была 

звезда над горизонтальными. Внизу шевелилась и сияла в 
черных огнях Москва. И это было так странно, что рядом 
пронизывает пустой свет витрин. Штольц любил «Лед Зеп-
пелин», Штольц уже давно вышел из студии, но музыка все 
еще звучала в его голове. Перед тем, как сесть в машину — 
красный спортивный «мерседес» — он решил проверить 
сообщения и зашел на фейсбук. Сообщений не было. Штольц 
открыл блоги и прочел среди прочего (выборы мэра, Универ-
сиада…), чем закончилась и эта история.

Первую из похищенных первой же и нашли. Ее застре-
лили в сарае, в лицо. Вторую убили ножом в спину, когда 
она, по-видимому, пыталась бежать; ее нашли на опуш-
ке леса. Третья… третье… изуродованное, обнаружи-
ли опять же в сарае, в другом из отсеков. А четвертая из 
похищенных застрелила маньяка сама при невыясненных 
обстоятельствах.



С тех пор

Надо было, а было неисправно, чего исправлять-то, сло-
мается все равно, бред какой-то, да все бред, сплошной 
причем, встал, попил воды, пописал, надо делать техосмотр, 
а кар — в смысле легковая машина, в смысле перевода с 
английского, — кар неисправен, скрипит педаль сцепления и 
пошаливают тормоза, самое время получать техталон… Зна-
чит, стояние на жаре, потение в подмышках, напекание голо-
вы, липкость, помутнение рассудка. Конечно же, правильно 
говорят, реальность отрезвляет, но не до такой же степени: 
общество, государство и прочая херня, справки, квитанции, 
техосмотры, пути бреда коллективного, о нет, Платон, с меня 
довольно, уж лучше просто ебнуться в КамАЗ…

Аккуратным почерком страховщик вписывал в полис 
тонкой ручкой под копирку, и почти не нажимал, так что 
было слегка беспокойно, что второй не отпечатается экзем-
пляр. А тут вдруг прервал и посмотрел на глаза, на лицо 
и спросил: а как жена, вписывать ли в полис ОСАГО1 жену 

1 Обязательное страхование гражданской ответственности (прим. ав-
тора).
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и если вписывать, то какого она года рождения? а это не 
для полиса, это для бумаг, РОСНО или какую еще хочешь, я 
посоветую.

Жена… Сократ вздрогнул и горько усмехнулся, да нет, 
конечно же, не Сократ, а просто так — усталый от бреда 
человек, такой же, как и ты, как я, озирающийся по сто-
ронам; год рождения никак не вспоминался — то ли под 
взглядом страховщика, то ли от всего присутствия, что 
страховщик думает, что и ты такой же, что, конечно же, 
искажает; мысли о тебе искажают тебя, и так далее, тоже 
знаешь, немаленький, как устроено, бред, короче, ДПС1 там 
и все прочее.

Он, страховщик, был средних лет, поживший, очевид-
но, и в РОСНО не первый год, и в ДПС не вползал, как тварь 
дрожащая, а входил с портфелем, как свой, хоть и сидел не 
в кабинете, а в кабине, и зимой, и летом железная кабина, 
«Баргузин»2, мороз и жара адская, как в аду, сидишь тут и 
пот, блин, как на сковородке, ручьем, а как невмоготу, ребя-
там скажешь: присмотрите, я мать покормлю, а сам, я здесь, я 
рядом, вон в том доме живу, раз сразу под душ ледяной, даже 
не снимая рубашки.

И страховщик снова посмотрел на лицо его, на глаза: ну, 
вспомнил или не вспомнил год рождения жены?

Так какую же роль — трезвого, прекрасно, как Сократ, все 
понимающего? Или лучше усталого, но с похмелья, бывалого, 
дело у которого — пить с тоски, от того, что все кончено… 
Ну вот никак и не может вспомнить года рождения жены, а 

1 Дорожно-патрульная служба (прим. автора).
2 «Баргузин» — марка машины (прим. автора).
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другой бы на месте страховщика уже вдвинул бы: ты чего, 
мол, не помнишь, когда супруга твоя родилась? Но страховщик 
сидел себе и сидел уважительно и ждал.

Да, просто голова с утра не может вспомнить, зато чело-
век знает и о времени, и о вселенной, и о грядущих в декабре 
апокалипсисах, ну и так далее, поживший, короче говоря, 
человек.

Так и разыграл тогда перед ним, перед страховщиком, как 
по нотам, не Платон, не Сократ, но ведь страховщику стало 
ясно, что и он тоже такой же человек. Для общения легкости, 
взаимопонимания и пользы дела.

— Да это еще не жара, — сказал страховщик, — вот в 
Пхуктете жара, это жара.

— А ты в Пхуктете был?
— Ну да, был в Пхуктете. — Кивнул, типа какие сомне-

ния, он тоже путешествует.
И сказал, добавил, что выпивал там, в Пхуктете, с дипло-

матом как-то, и дипломат сказал ему, что в жару, а там бывает 
и за пятьдесят, лучше всего пятьдесят коньячку после при-
нятия пищи, самый раз для разжижения крови.

— И за завтраком?
— А ты что, много ешь?
— Пятьдесят, потом еще пятьдесят. А в нашем возрасте 

уже и здоровья нет.
— Не, зачем следующая?
— А с друзьями?
Вот такой овал и начертился в разговоре, и пока овал 

чертился, он вспомнил год рождения жены и сказал, и тогда 
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страховщик вписал себе в бумаги отдельно, а со старого 
полиса в новый переписал только номер паспорта ее и 
водительского.

Как хорошо — чисто и гладко, ОСАГО всего за две 
восемьсот, плюс техталон за три, как хорошо, что нашлось 
знакомство, что по справедливости и бодрости не надо, 
стояние на жаре, бред, конечно, а тут и машину чинить 
не надо, исправлять скрип педали сцепления, менять 
колодки, регулировать лампы дальнего света, исправлять 
в салоне (а ведь за все за это надо опять же платить), и 
можно сесть и завтра же поехать, а исправить как-нибудь 
уже потом… И перед ментами осклабившимися не надо, 
перед свежими и розовыми после бритья не надо, перед 
пахнущими лосьоном и отправляющими власть, типа как 
попил воды, походил, потерпел и с удовольствием опорож-
нился, как-никак, а удовольствие, да любое выделение — 
удовольствие, да еще на жаре, да еще на головы стоящих 
и от тебя зависящих, а чего тряпочкой номер рамы-то не 
протерли? я вам, что ли, буду зачищать? нет, нет, гражда-
нин, в следующий раз, ты кто такой? давай, до свиданья, или 
лучше прощай, не зарывайте, мы же пока типа не попроща-
лись…

И когда старый «форд» все же выйдет на шоссе, слепя 
встречных фарами, и когда можно будет, нажав на кноп-
ку, просто мчаться и слушать музыку — не Платон, не 
Сократ, — да, просто слушать музыку, неспешную, стран-
ную, без мелодии почти, а на одних аккордах, обнажаю-
щихся то тут, то там, как какие-то пески или как какие-то 
причалы, что было давным-давно, всегда, наверное, и когда 
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тихое чувство, что все же течет бессмертная жизнь, снова 
охватит, и как будто бы Алена снова рядом, и когда мимо 
будут проплывать города и созвездия деревень, ночные 
рестораны, и когда всё мчаться и мчаться куда-то, лететь, 
как в эфире, по легкому неисправному пути, и когда это 
будет совсем не про тебя, как будто скользишь как бы 
поверх, и в то же время в самом сердце… и ничего страш-
ного никогда… сигнальные огоньки фур, которые так легко 
обойти слева, как будто они не мчатся куда-то вместе с 
тобой, а стоят, да ведь и скорость, в конце концов, всего 
лишь следствие, как синтаксис, а не причина.

Тошно, однако, а может быть и не тошно, а наоборот, сде-
лал вот ОСАГО, надо бы и впрямь отметить, но не со страхов-
щиком же, он хоть и подлец, а душевный, тоже своего рода 
неправильность, знает типа, как все устроено, а значит, и в 
жизни на своем месте, эх, родиться бы таким же, и никаких, 
просто заходить по вечерам к нему в «Баргузин», да нет, я 
же не купчиха…

И тогда он решил выпить где-нибудь один, бокал крас-
ного вина один, в летнем вечернем городе — открытое 
кафе под парусиновым навесом, остывающие стены какого-
то дома и тротуар, легкий ветерок, длинноногие лани, 
выскальзывающие из прозрачных ресторанов, веранды с 
коммерсантами…

И тогда телефон, это  телефон… нет, конечно, не брать, 
потому что… бред… ведь этого не может быть… прошло 
уже почти три года после ее смерти… а он все вписывает и 
вписывает в полис… и почему-то не выдержать.

А Сократ бы, безусловно, выдержал.
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Договаривались они встретиться давно, хотя для него 
это было каждый раз как исполнение какой-то диаграммы, 
но нельзя же оставаться совсем одному. С некоторых пор… 
Но в каком-то смысле они с Самуиловичем были друзья, 
хотя он каждый раз перед встречей брал в метро с собой 
какую-нибудь книгу типа Кастанеды или Кришнамурти, да 
неважно, и читал ее перед тем, как выйти на поверхность и 
встретиться у памятника. Но все же Самуилович был живой, 
и почему бы было не встретиться и с Самуиловичем, раз все 
же взял телефонную трубку?

Ибо долг и обязанности людские обязывают иметь 
друзей.

— Читал?! — вскрикнул, бодро поздоровавшись, Самуи-
лович.

И, как обычно, не дал ответить.
— Нет, это бред какой-то! Они приняли поправку к 

законопроекту. Ну да, им же так легче воровать. Легче 
брать взятки. Чудовищная бюрократия, просто чудовищ-
ная. Да-да!

У Самуиловича были умные добрые с коричневой радуж-
ной оболочкой глаза, и они посверкивали искорками из-за 
толстых стекол очков. Самуилович всегда умел находить 
хлесткие обличительные слова.

— Нет, нам никогда, ни-ко-гда не догнать Запад!
Вокруг было лето, и длинноногие, слегка подвыпившие 

лани и в самом деле легко выскальзывали из ресторана. Одна 
из них, вульгарно подхватив платье, засмеялась, растягивая 
яркие красные губы. Чувственный рот, голая из-под майки 
грудь…
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— Проблема в том, что Путин никогда не отдаст власть, — 
глубокомысленно вздохнул Самуилович. — Ему есть здесь 
что защищать, потому что это его свое.

Или вон та, с бантиком на голове, как любопытная фиал-
ка, еле держится на ногах, а кавалеры в серых летних костю-
мах, элегантная черная «мазда»…

— А Медведев просто смотрит ему в рот.
Будут друг друга любить где-нибудь на загородном 

шоссе…
— Нам нужна парламентская республика. И не боль-

шинство, а меньшинство.
Самуилович торжественно остановился и доброжела-

тельно посмотрел поверх очков, накидывая диаграмму, 
взрослую, важную, свидетельствующую о зрелости и не 
зависящую ни от времени, ни от пространства.

Надо было что-то отвечать.
А еще эти пьяные музыканты, играющие «Дип Пёпл», с 

бессмысленными трезвыми глазами…
Да, надо бы что-то отвечать.
— Ты, между прочим, был прав, — сказал вдруг Саму-

илович, так и не дождавшись его ответа. — Сократа при-
говорили к смерти, а не к изгнанию. Он сам предпочел 
выпить яд.

Ну да, тот, несколько недель назад разговор, когда он 
почему-то вспомнил про Платона раннего и Платона позд-
него, про того, кто Сократа обожал, и про того, кто, в конце 
концов, от него отрекся. А может, это диаграмма словно 
бы захотела достать из глубины и призвать к ответу на 
поверхности?
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И эти бедные мужчины, сидящие за пивом после работы, 
и эти богатые — в серых костюмах, выходящие из рестора-
на и садящиеся в черную «мазду», узкий сноп света от фар, 
выхватывающий из сгущающейся темноты голые женские 
коленки…

Рассказать Самуиловичу про талон, про страховщика?
«А ведь он был знаком с Аленой…»
Самуилович ждал ответа и доброжелательно смотрел 

поверх очков, как… вот еще придержать слегка пальца-
ми за оправу и… да, конечно же, как Познер или Павлов-
ский.

Надо, надо было что-то отвечать.
Но он так и не ответил…
— Ну, хорошо, смотри, — сказал тогда как-то странно, 

как-то неудовлетворенно Самуилович, как будто бы он давно 
уже сделал первый ход, а кто-то до сих пор еще не съел. — Ты 
видишь это подворье?

И он показал рукой своей, четкой и ясной, на высокий 
деревянный забор и на проглядывающие из-за него белые 
двухэтажные здания, где у одного из них какая-то девочка в 
черном платке насаживала метлу:

— Это собственность РПЦ.
Слово это покарябало и словно бы постаралось разо-

драть, как «КрАЗ», разодрать поближе к Платону и к Сократу, 
и Самуилович был теперь как хирург, совершающий необхо-
димую и болезненную операцию. И Самуилович стал пере-
числять какие-то числа — сто одиннадцать, сто двенадцать, 
сто тринадцать... А девочка в черном платке тоже слышала 
и смотрела с любопытством, как маленькие разглядывают 
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больших — вот у него ноздря какая, и волосы какие, и очки, 
и рот.

Надо, надо было хоть что-нибудь ответить Самуиловичу.
Но он почему-то все не отвечал…
— Может, выпьем? — сказал тогда в сердцах 

Самуилович.
— Ну, давай, — ответил, тогда, наконец, и он, и доба-

вил: — По бокалу красного… Где-нибудь тут, на ве-
ранде.

— Нет, здесь это слишком дорого. Цены не для людей. 
Лучше взять бутылку водки и посидеть у меня на кухне, 
сварим пельмени.

И опять сверкнули добрые глаза. И на этот раз Самуило-
вич посмотрел ласково, как кошечка.

И тогда он вдруг вспомнил, что сидел здесь однажды с 
Аленой. И тогда тоже был вечер. Шелестел под ветерком 
каштан. На открытой веранде стояли прозрачные бокалы. 
Пролетал с подносом официант. За соседним столиком 
усмехались женщины; курили, о чем-то рассказывая, муж-
чины. И вот так же шуршал фонтан. А потом мимо прошли 
две важные черные собаки с двумя дамами. И Алена засме-
ялась: «Как будто собаки ведут хозяек на поводках». А на 
перекрестке стояли три светофора, зажигаясь нарядно и 
одномоментно, то красным, то желтым, то зеленым. И он 
был так счастлив.

«А ты смеялась, когда я забыл твой год рождения… 
а на выходе из кафе смешно запрыгала на одной ноге: 
«Вот так можешь?»…»

— Переходим? — спросил Самуилович, ступая на про-
езжую часть.
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«И если бы не тот несчастный случай…»
— Что ты застыл? — снова спросил Самуилович.
«А теперь…»
— Тимофей, мы идем?
— Прости, совсем забыл, — сказал вдруг, как опомнив-

шись, Тимофей. — Давай… давай в следующий раз… Мне же 
надо еще мать покормить...

«Знаешь, я действительно тебя любил, хотя и… 
почему-то часто думал о смерти. Это приходило само. 
И это было мучительно. Мне почему-то казалось, 
что впереди у меня еще должно было быть много жен-
щин. И даже когда мы поженились, меня не оставляло 
странное чувство, что это все не навсегда. Я почему-
то думал, что брак — это так… И что скоро у меня 
появятся любовницы. Но когда ты приходила с рабо-
ты и я возвращался в реальность… Твое очарование… 
И я постепенно принял жизнь такой, какая она есть. 
Я перестал придумывать себе других женщин. Хотя 
тогда мне все еще казалось, что это не любовь, что это 
пока только лишь дружба. И верность — я же не изме-
нял тебе.

Однажды, когда я сидел в кресле и читал (кажет-
ся, это было эссе Беккета о Прусте, и там было про 
любовь — что это всегда нехватка), ты вдруг вошла 
в мою комнату. Смешно вошла в одном ботинке, на 
высоком каблуке (ты мерила новые осенние), и сказала: 
«Нет, нет, слишком высокий…». И вздохнула: «Только 
на выход…» Ты стояла на одной ноге, прислонившись к 
дверному косяку, а другой, в ботинке, вертела перед зер-
калом, с какой-то странной невинностью рассматривая 
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себя и свою ногу. И я вдруг поразился: какая ты красивая 
женщина. Это было так странно… Почему же раньше я 
не замечал? И еще, что ты — моя жена… Какое-то это 
было новое чувство, как когда видишь в первый раз... 
И с тех пор… Как хорошо — тогда я чуть не заплакал… 
И все действительно изменилось, все стало как-то 
по-другому… Теперь я как будто заглядывал в глубину 
жизни, стал узнавать о тебе, и о нас все больше… Я был 
с тобой так счастлив... И если бы не тот несчастный 
случай…»



Яйцо

Вечен дом смерти, и беспощадна жизнь человеков. 
И никогда не отличат они загадок своих от разгадок. И не 
отвратят их от бед их ни живот их, ни власть, ни благочестие. 
Подточат болезни бренные тела. Кого-то ударит из-за угла 
подлец инфаркт, зашушукает, заурчит в грудях, да и разо-
рвет фонтаном бессмысленное сердце. Кого на рассвете раз-
будит инсульт, навсегда призраком поселяясь в оседающем 
мозге. А кого подкараулит рак, заползет незаметно в прямую 
кишку и станет расти и расти, раздуваться и раздуваться, как 
изумрудное яйцо, не вытолкнутое в свое время усердием 
труда. Расти и расти, пока не лопнет, озаряя отравленной 
своей лазурью самодовольную жизнь организма. Страшен и 
безжалостен мир, и неисповедимы пути его болезней.

Однажды один человек ощутил, как в него вселяется 
некий светлый дух, некий гений безбашенной легкости. Зва-
ли того человека Негрович. Был он юноша кроткий, правди-
вый и умный, хотя и по-своему несчастный. Но вот, вселен-
ный духом, распрямил он члены рук и ног своих, хрустнул 
суставами и взял, да и полетел. Полетел, конечно, не в пря-
мом смысле, а как бы в косвенном. Полетел он в священности 
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своих воображений. Как дурак, как синий козел, как полный 
и счастливый идиот. Будто бы вдруг получил он солнечный 
удар, так полетел Негрович в своих воображениях. Славный, 
праздничный водород запузырился тогда в его голове, свя-
щенно одуревающей от озарений. И близок оказался он к 
той ясности, что дается лишь прекрасномудрым птицам бес-
предельной голубизны.

Раскидав члены своего смертного тела, отбросив умность 
головы, изъяв прагматично стоящий позвоночник, раззявил 
он рот свой и прикрыл веки, и потекли священные слюни 
его. Так и во время о2но отдавались, бывало, иные простоте 
данного им мига.

Взграбленный стук в дверь возвратил, однако, Негрови-
ча в узость членов его и убогость его комнаты.

«Мамаша!» — мрачно и злобно догадался Негрович и 
крикнул:

— Н-ну, б-блять с-сук-ка, ч-чег-го т-теб-бе-е?!
Но то была не мамаша. На пороге на высоком белом осле 

восседал черноволосый и длинноволосый господин. В руках 
господина искрился маленький кварцевый шприц.

— К-кт-то в-вы? — ошарашенно спросил Негрович.
— Я приехал сделать вам биопсию, — с гордостью покло-

нившись на осле, сказал господин.
Не в силах сдержать взгляд свой на господине, Негрович 

словно бы опустился в голубые очи осла и вдруг догадался 
с каким-то страшным скрежетом и с каким-то неумолимым 
воем, что это приехал к нему сам господин…

«Р-рак!!»
Прискорбный, в голубой дуге енота, подбитый яшмовой 

плесенью и горностаем, с долами в ладонях, пронзенных 
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вдумчивыми гвоздями, с радостной печалью закланного 
агнца — о, акварельный пейзаж еле-еле начинающейся в 
заоблачном взоре весны! — так отразился в озере вообра-
жений Негровича черноволосый господин.

И тогда Негрович закричал:
— Р-ра-ак-к! — радостно закричал Негрович. — 

О, н-наконец-то п-пришел ты к-ко мне именно с-сийч-час, 
к-кагд-да, к-ккагг-г-дд-да…

Он вдруг не выдержал и пронзительно разрыдался. 
Чистые слезы его упали ему на колени, в белые свобод-
ные от предрассудков коленные чашечки, и ясная мысль о 
смерти затмила воспарившее было над ним озеро воображе-
ний его.

Рак, могущественный и прекрасный, с кожаной портупе-
ей, огромный, как дом, в пурпурной мантии, тяжелый и сла-
дострастный, бронированный пластинами золота и серебра, 
с узкими стразами очков и с выпученными драгоценными 
усами, — так надвигался рак на Негровича. Краснорожий 
и тупомордый с безобразными клешнями вместо крыл рак 
нагло, как на вокзале, захохотал. Мелкий дождичек гнойной 
слюнцы его охладил лицо нашего гер-роя, пораженного 
неизмеримостью происходящего над ним надругательства. 
В огромной гнилостно раззявленной пасти чудовища под-
рагивала прилипшая к волдырястой губе сигаретка, а из-под 
сильных, хоть и узких страз линз блестел внимательный и 
оч-чень вним-мательный взгляд.

Черноволосо-длинноволосый господин на осле сидел, 
однако, прямо, не двигаясь. Двигался лишь только слегка 
под ним осел, едва заметно перебирая черными влажны-
ми от пота губами и тупо глядя голубыми очами своими в 



ЯЙЦО 229

обнажившуюся ляжку сидящего перед ним и обреченного на 
славу своей смерти Негровича.

— Ну, давайте, — не выдержал наконец черноволосо-
длинноволосый господин и обмакнул взявшуюся ниоткуда 
белую ватку в спиритус-веритас-когнито-эрго-сам. В другой 
руке господина дрожала длинная драгоценная игла, венчаю-
щая маленький кварцевый шприц.

— Ну же, давайте, — нетерпеливо повторил господин, 
ловко и прямостояще сползая с высокой спины осла, даже и 
не касаясь ее руками.

Пальцы его бережно держали белую сияющую, испол-
ненную спиритуса ватку и ярко сверкающий кварцевый 
шприц, увенчанный пронзительной во всех смыслах этого 
слова иглой.

В изумлении кроткого своего рассудка Негрович застыл 
под священностью своих воображений, не зная, отдаваться 
ли на биопсию славы смерти или не отдаваться.

— Не бойся, — сказал господин и вонзил.

Аленушка полетела в избушке, недалеко от вокзала, куда 
она часто наведывалась посмотреть галерею старинных 
мастеров — Ван Гога, Ван Дейка и Ван Эйка. Аленушка даже 
устроилась на вокзал официанткой и подавала поезда жрат-
вы к жерлам богатых юношей, ожидавших своих отправле-
ний в неизвестность сюжетов своих жизней, лишь бы быть 
поближе к великим Ванам. Кстати, не все из богатых юношей 
были плохими и злыми, были среди них и хорошие и добрые, 
правда, пишущие с ошибками. Одним из таких юношей 
был, конечно, и Негрович, богатый куском выброшенного 
пирога…
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— Врешь! — закричал черноволосый и длинноволосый 
господин, вытягивая иглу. — Никогда ты не был богатым и 
добрым! И я уже сразу, по цвету взятой на анализы жидкости 
вижу, что она, твоя священная опухоль, злокачественна, и в 
следующую среду ты, Негрович, умрешь! Понял ты, козел ты 
и идиот ты вонючий?!

Негрович умно и кротко рассмеялся, а потом несчастно 
и скорбно зарыдал.

Вдруг он отнял ладони от своего белого с тонкими 
пятнышками лица и спросил Всадника (а это был именно 
Всадник):

— Но почему же именно я?
— Странный вопрос, — почесал манерно в крупнозерни-

стых своих волосах черноволосый господин и вдруг, неожи-
данно для Негровича, выдернул из своей копны одну самую 
длинную и самую черную волосину и, со смаком понюхав 
ее, низко наклонился к Негровичу и, ложно усмехнувшись, 
шепотом, тихо, между ушами осла, сказал в тонкие уши 
юноши:

— А откуда мне знать?
Осел же его вдруг откинулся и заорал:
— Ум-мрет, с-сука, ум-мрет!
И заигогокал, сволочь, злорадно так, как будто бы давно 

знал в голубизне своих глаз про славу смерти Негровича.
И в следующую среду Негрович действительно умер.
Долго висело в высоком морге длинное тело его, подве-

шенное за ноги, пока драгоценная опухоль не сошла нако-
нец с полипа и не проделала обратно весь свой трудный и 
радостный путь через кишки назад к пищеводу.

И не выпала хрустально из горла.
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Повисев над полом искрящимся и ослепительно сияю-
щим в воздухе изумрудным яйцом, она вдруг взяла, да и поле-
тела в избушку к Аленушке, где Аленушка к тому времени 
летела уже и сама. Встретившись с яйцом, завороженная его 
чистой и сияющей красотой, бедная девушка завернула его 
в хрустящую пропитанную воском бумагу и на следующее 
утро отлетела с ним на вокзал. И там тайно ночью повесила 
между Ван Дейком и Ван Эйком.

А еще одним утром самые богатые из богатых и самые 
добрые из добрых юноши, пришедши на вокзал в ожидании 
путешествий и увидев на стене промеж двух голландцев 
неописуемую русскую красоту, не выдержали и женились на 
бедной Аленушке. И женились причем насильно.

Черноволосый же Всадник долго точил потом о круп-
ное наждачное колесо своего осла, драгоценно вытачивая 
его голубые очи, пока из них не полился глубокомыслен-
ный свет. И тогда, осветив сим глубокомысленным светом 
висящего под самым потолком Негровича, Всадник тихо 
промолвил:

— Потомучтобогесть.
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На каменных горах, в зеленых лесах и полях, у голубых 
рек. Ты не знаешь, ты и не должен знать. Но ведь небо было? 
Пропадать — странное слово. Как рот.

И тогда снова обнаружишь себя, как на восьми реках. 
Яркое солнце, слепящие маки по берегам, весло…

Ганс вышел. Ганс закрыл дверь. Смокинг, ботинки. Он 
сел в карету. Не педали, не сцепление и не газ. Не нажимать. 
Тронуть кучера тростью. И выбросить из петлицы розу, что-
бы не уподобиться.

Каждый раз, когда ты начинаешь эту игру, проходя пер-
вую четверть дороги, избегая ловушек, обманывая сам себя 
(или спасая?). На кухне плачет жена. Она говорит: «у тебя 
нет будущего». Но ведь Ганс уже сел в карету. Если это все 
так и будет, то чем это кончится? Дождь, чешуя тротуаров, 
линзы воды. Или солнце? Да, лучше солнце. Нет, лучше 
солнце. Сухое солнце с ломающимися волосинками слез. 
«Почему ты не отвечаешь?» — спрашивает она, маленькая 
девочка, большая медведица, Полярная звезда, цветок, капля 
воды. А что ты можешь сказать? А что бы сказал Ганс? Карета 
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отъезжает в консерваторию. В Большой зал. Там на стене 
портрет русского композитора. Варшава в составе империи. 
До свидания. «Почему ты молчишь?» — она плачет. Ее плач 
некрасив. Твоя жена, которую ты когда-то к себе прижимал. 
Не из твоего ли ребра эти красные глаза, тушь ресниц? Ганс 
любит музыку, моя дорогая. «Ты мне изменяешь, я знаю!» 
«Всего хорошего». Он приподнимает котелок и снова выхо-
дит из комнаты. Лайковые перчатки, трость... «Ты просто не 
имеешь права вот так уйти!» Пока Ганс заводит машину, она 
кричит, высунувшись в окно, какая ты сволочь и гад.

Каждый раз нужно только слегка обмануть себя, чтобы 
не попасть в ловушку. Не раскрывай карты, Ганс. Прикройся 
веером. «Я выброшусь с балкона, если ты сейчас не вер-
нешься!» Ключ зажигания поворачивается легко. Впрочем, 
он всегда поворачивается легко, это мотор заводится труд-
но, когда на улице минус двадцать с лишним. Значит, все 
же зима, а не лето. Ганс любит зиму? Внезапно выпадает 
снег — все покрывается белым. Белые дома, белые деревья, 
белые тротуары. Осень исчезает под снегом, умирает и про-
сыпается: «Где я?»

Как она входила в твою комнату и поливала цветы. 
С той стороны окна на карнизе лежал снег, а в комнате 
было жарко. А всего-то два стекла. Два прозрачных стекла. 
Какое имя у беды, Ганс? Имя ветра, снега, воды? Ерунда, это 
просто ночная Москва такая красивая. Елочные гирлян-
ды через дорогу и фонари, яркий свет. Праздник Нового 
года — самый лучший праздник на свете. Все меняется 
вдруг в двенадцать часов. С первым ударом на башне. 
Только не оступиться, не попасть в ловушку, не застрять на 
пороге, как Вий… Во всем есть что-то механическое, даже в 
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рассвете. Но пока еще, слава богу, ночь, точнее вечер. А что 
ты должен был ей сказать, что ты никогда ее не любил и что 
это была иллюзия?

На переднем ряду сидел человек, чем-то похожий на 
птицу. Он ел из холщовой сумки, разложив бутерброды. 
Играли Баха, исполнители были со скрипками. Скрипки 
теплого цвета, длинный черный рояль.

Когда-нибудь, на заре, высоко в долинах гор, где так мно-
го солнца и льда, где так много голубого неба и реки шумят 
так весело…

Он ел бутерброды в антракте. У него было лицо идиота. 
Сломанные крылья, они выдавались из-под его пиджака, как 
из-под холщового плаща в бело-голубую клетку. Человек ел.

«Ты не сможешь без меня жить!»
«Зачем ты это сделала?»
В проруби плавают сонные рыбы. Холодная густая вода 

и они спят, как цветы. А что, собственно, произошло? Ганс 
повернул ключ зажигания, и машина поехала.

В гардеробе всегда душно, много интеллигентов, публич-
ный дом, номерки. В шерстяных перчатках вешает на вешал-
ку пальто пожилая красивая женщина с желтым лицом. Ско-
рее всего, у нее рак. А на небе звезда. Черное небо с яркой 
Полярной звездой и Москва.

«Ты меня разлюбил…»
Кончать в глину, как тот одинокий бог. Какую историю 

должен ты рассказать и чего ты избегаешь? Москва, это 
ночная Москва. Черное небо. Все, что тебе остается, — 
откалывать по частям, как киркой. Как в забое — рабочий. 
Здесь нет воды, здесь все черное и твердое. Чумазое лицо 
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с грязью пота, белые зубы, глаза блестят. Как негр, как 
говорят дети. Как электрическая кровать. Конечно же, как 
кровать.

Ганс выезжает на проспект, широкий проспект с паль-
мами и роялями, здесь пусто, как на полосе взлета, как в 
океане. Машин почти нет, только разноцветные фонари. 
Шоферы давно сидят за Новым годом, как за столом, пьют 
и слушают радио, смотрят телевизор. А ты все никак не 
можешь им рассказать… В этих балконах рамы, и они 
открываются вбок, как в купе поезда, или такие сейчас 
делают и в шкафах. «Чтоб ты разбился, понял?! Разбил-
ся!» — кричала она, глядя сверху, как отъезжает твое авто, 
твоя черная карета…

Какие бывают лекарства…? От кашля — календула. 
Нет, календула — это от горла. Та узкая складная полячка, 
ты трогал ее, когда вы лежали на ковре, она была в голу-
бых джинсах, и ты трогал ее через джинсы, а она смотрела, 
не отрываясь, тебе в глаза, она ждала, что ты останешься. 
Ты приехал поздно, привез торт, и сначала вы сидели на 
диване. Ты спросил: где ей нравится? И она опустила шею. 
Она сказала, что ей нравится, когда трогают шею, затылок, 
она сказала, что ей там хорошо. Она не хотела раздевать-
ся, и вы слушали музыку на ковре, какой-то эйсид-джаз, 
и курили траву, расслаблялись, двоились, и она раскры-
ла колени, оставив правую на ковре. Она распоряжалась 
собой, как хотела, раскрывая или не раскрывая, плотная 
ткань голубых джинсов, ты положил ей ладонь… Горячая 
плотная ткань и двоящийся лед в глазах этой женщины, 
которую хватали за руки и приглашали сниматься в рекла-
ме, как потом она написала в своем дневнике для всех. 
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Она медлила, последний поезд должен был отойти. Без 
марихуаны трудно, а с марихуаной еще трудней. «Женщин 
нельзя сравнивать», — смеялась она на кухне, зная, что 
ты женат, разрезая торт длинным ножом. Она хранила в 
холодильнике бычьи пенисы для своей собачки, похожей 
на мокрую мочалку. Ее фотографию она тоже выложила 
в блог. Красивое лицо и худые, слегка кривоватые ноги в 
голубых джинсах. Ты поднимался, пыхтя, с ней по лест-
нице на пятый этаж. Вы возвращались с лекции, из фойе 
театра, с вокзала, из города, с полей и лесов, из Большо-
го зала консерватории, где на стене русский композитор 
Шопен, и она положила палец тебе на запястье, случайно, 
еще когда вы ехали в метро. У нее были клубы, велосипед, 
разбившийся на мотоцикле муж, праздник ее девятнадцати 
лет, она была легка, вы ехали в поезде, и она рассказывала, 
слегка картавя, про своего двоюродного брата, который 
занимается тхэквондо, где бьют только ногами, и еще что-
то про свою шизофреничку мать и про отца, прячущегося 
в свою комнату, у нее были красивые васильковые глаза, 
она оборачивалась в «Макдоналдсе», как кинозвезда, и 
говорила: «Посмотри на тех двух совершенно одинаковых 
девочек».

Это опять все та же ловушка, Ганс, как будто ты никуда 
не выходил, и твоя жена плачет на кухне, бьет чашки и 
кричит, размазывая тушь по лицу, твоя дорогая большая 
медведица.

«Зачем ты вышла за меня замуж?»
Балконы, его окружают балконы, ненавязчиво, но все 

ближе и ближе, как в лесу, никогда не знаешь, что ждет тебя 
за деревьями. Ты смотришься в зеркало. Кто там еще?
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Черные бесшумные шины, протектор, презервативы, а 
сколько раз ты говорил, просил, настаивал, как на золотом 
корне? Тебе надо больше молиться одинокому фальшивому 
богу, Ганс, а не смотреть на ночь всякую дрянь.

«Если бы я знала, что мой муж… Господи!»
Она закрывает лицо, и ты видишь, как она плачет там, 

за своими пальцами, за своими ладонями. Но разве ты не 
любил ее? Ты не любил ее, Ганс? Скорее всего, все было, как 
у всех, и хорошо, и на троечку. А иногда было так волшебно 
скользить… Счастливый брак шуршит под колесами, как 
ночная Москва, как бандаж, небо чем-то похоже на антрацит, 
а может быть, и нет. Раскалывать, как рабочий…

О, леопард, поднимающийся из болот, ты проплываешь, 
как облако!

В старинных романах, длинных комнатах, при свечах, 
с тенями, прячущимися по углам, тебе просто захотелось 
попробовать. Молодой человек, который попросился к вам 
на месяц, его выгнали из университета, философ, неудав-
шийся аспирант, предпочитающий мужскую туалетную воду, 
легко разговаривающий об антиязыке и прячущий линзы на 
ночь в свой чудесный флакончик. Вы никогда не слышали, 
как он выходил из своей комнаты, как будто бы жил в папке 
своего элегантного ноутбука, где вел яростную борьбу с 
ханжеством философии, с неустранимым промежутком меж-
ду мыслью и языком, пытающимся играть на опережение. 
У тебя было подозрение, что он мочится в раковину в вашей 
ванной, потому что вы никогда не слышали и не видели, что-
бы он заходил в туалет, когда вы сидели на кухне. Он маски-
ровался, мочился под звуки воды из-под крана, розовые пух-
ленькие щечки, пушок, он брился бритвой Gillette раз в три 
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дня. Как все, что делаешь в первый раз, кажется дольше, чем 
обычно… но ты сосредоточился на удивление легко, а он все 
не мог расслабиться и робко попросил тебя о креме, который 
лежал на полочке. «Как с каким-нибудь двоюродным, трою-
родным братом», — подумал ты. Монахи или бабочки, навер-
ное, больше знают об этом — волосы, очень много волос, и 
это слегка смущает. Так же, как клизма. Когда он съехал и она 
постирала его (наше) постельное белье и ничего не замети-
ла, а как ты думаешь, почему? Кровать, кровь, разные корни 
одного и того же дерева, там, в нашей деревне, где вы купили 
с ней дом с чистой белой поленницей, которую она так часто 
фотографировала на камеру мобильного телефона, и это не 
помешало тебе быть счастливым с нею.

Ты просто не хотел казаться одномерным, тебе никогда 
не было по пути ни с кем, даже с тем молодым философом, 
потому что ты никогда не задумывался об изначальных 
запаздываниях.

Стеклянные лоджии выступают из домов, как балконы, 
пространство, прозрачное, видное всем, по телевизору гово-
рят, если провести мощные лампы, можно выращивать огур-
цы даже зимой в тридцатиградусный мороз, как всегда все 
отравлено пошлостью, которую послушно едят из кормушки, 
чтобы утром пойти на работу, порок чище, как пытался рас-
сказать нам еще тот одинокий бог.

Вам было хорошо ужинать вместе, ты знал, что у тебя 
есть дом и твой дом тебя ждет. Когда ты приходишь откуда-то 
и она прискакивает в прихожую, как маленькая девочка, на 
одной ноге и говорит, что испекла твой любимый бруснич-
ный пирог, и ты ощущаешь себя, как инженер, хотя никогда 
и не был никаким инженером, ты просто честно обманывал 
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других, как те, что живут за счет обмана, и приходил, остав-
ляя за порогом свои исследования.

Они стояли на Ярославке, они могли стоять где угодно. 
Лица, нарисованные поверх, тревога, ведь клиенты могут 
убить, но ты никого не убивал. За стеной всегда прячется 
что-то другое, это только тела общие, и никто никогда себя 
не отдаст, сколько бы ни унижать и сколько бы ни унижаться, 
мера денег, как выясняется, не самое главное, потому что, 
чем больше даешь, тем больше тебя ненавидят, даже если 
ты и ничего не просишь взамен, разве только что заурядный 
«золотой дождь».

Бар, где в пять часов вечера открывается стриптиз и 
каждому обязательно хотят показать это, как будто это и есть 
самое главное в жизни. Скорее всего, так и есть, ведь через 
это зачинается человек, рождается новая жизнь. Лучше 
принесли бы на блюде отдельно, как сказано в меню, вагины 
молодых коз. Ты закурил, Ганс, ты закурил?

Искатель, правильнее было бы называть тебя искатель, а 
не исследователь.

Но ведь ты возвращался не только из публичного дома. 
«Перестань врать!» Ты не можешь смотреть, как она плачет? 
Еще одна ложь. Твоя воля бессмысленна, Ганс, она проклады-
вает себе путь в мире лжи.

Про искателя тебе впервые сказал Серж в раздевалке, 
когда ты появился там в первый раз. Он сказал, что все, кто 
рано или поздно приходят сюда, — искатели. И это был не 
публичный дом, а спортивный зал. В отличие от Ганса, ты 
всегда хотел умереть, как Мисима, чистой и ясной смертью. 
Мастер был в белых носках, у него были загорелые икры, 
он говорил по-американски, проглатывая окончания. Его 
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звали Роберт, ему было шестьдесят четыре, молодое, как у 
юноши, тело. Он просил, чтобы его называли Боб. Ты хотел, 
чтобы и у тебя было такое же (When I’m sixty four, — как 
это поется в одной старинной песне, как это однажды заме-
тил Серж).

За семью печатями — другое царство, и ты рад, что она 
поверила. Она пришла вечером в твою комнату, когда ты, 
как ни в чем не бывало, вернулся из консерватории и сидел, 
собираясь посмотреть какой-нибудь фильм, потому что с 
Шопеном получилось как-то неважно, хотя ты и всегда очень 
любил его ноктюрны, может быть, даже слишком. Вслуши-
ваться в печаль, заражаясь истерикой, ты втягиваешься в 
повествование, Ганс, как Шахерезада, но тогда все еще было 
хорошо, и она вошла к тебе в комнату, как будто бы не крича-
ла из окна, как будто бы и ты был не Ганс, и не было никакого 
балкона. Ты сидел спиной к двери и лицом к окну, глядя, как 
где-то там, между ночными силуэтами домов мерцает синий 
фонарь. Она виновато потерлась, как кошка, собака, и ты тихо 
спросил: «Что происходит? Что с тобой вдруг случилось? 
Ты же знаешь, что я не изменяю тебе». Наверное, это была 
правда. Правда всегда, как ложь, только она начинается чуть 
позже, немного запаздывает.

Как все искатели, кто, как сказал Серж, рано или поздно 
там собираются.

«Ты решил заняться тайцзи?» — спросила она сквозь 
слезы.

«Да».
Она помолчала, ты смотрел в ущелья между домами, 

фонарь мерцал.
«У тебя ничего не было с той польской девушкой?»
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«Ничего».
«И с квартирантом?»
«И с квартирантом».
«Жаль, а я так надеялась».
«Ты бы хотела, чтобы было?»
«От этого наш брак стал бы только крепче».
«И ты бы не выбросилась из окна?»
Выпить вина и посмотреть «С широко закрытыми гла-

зами», как когда-то... Потом вы легли в постель, и у тебя не 
получилось, просто потому, что ты перенервничал, но ты 
сделал ей хорошо, ты бы сделал и себе хорошо, но в этот раз 
тебя подвело воображение.

Осенью в лесу прозрачно, листьев мало, на болоте голу-
бизна, светло. Нет рек и гор, зато есть деревья с желтыми 
листьями, чем-то похожие на молчаливых коров, но голу-
бизна не от них. Голубизна от неба, что сквозит. Холодное 
солнце между деревьями. Змеи уснули, летом ты видел здесь 
много гадюк, слышен крик птиц. С охоты возвращаются 
охотники, стуча сапогами по мерзлой грязи. Ты принял их 
за деревьями за кабанов (рыжие куртки), хотел побежать, 
но потом, рассмотрев, засмеялся. Ловушки всегда рядом. 
Они ничего не поймали, охотники. «Есть что-нибудь?» — 
спросил ты. «Только ноги и время», — ответил один из них. 
Они пошли через мост мимо кладбища, а ты остался в лесу. 
Задыхаясь от своей никчемности… Как это она сказала:
«У тебя нет будущего?»

А у кого оно есть?
«Почему именно тайцзи?»
«Не знаю. Там, говорят, учат, как можно двигаться в раз-

ные стороны».
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«А так можно?»
«Ну, части тела как бы не знают друг друга и движутся 

независимо, будто целого и нет».
«Ты правда… ходил в консерваторию один?»
«Ну, если честно, то с одним идиотом».
Все появляется из ничего. Все всегда с нами. Но и это 

тоже неправда. Хотя и не ложь. Трудно удержаться на кон-
чике ножа, на паутинке, на солнечном луче, только тонкие 
водомерки знают секреты, они бегут по воде, как по земле, 
это только люди хотят, чтобы небо было твердым, как это 
кажется ночью.



Имя

«Хорошо быть кошкою,
хорошо собакою...»

Детский стишок

Он вытер руки о вафельное полотенце. Внизу оно было 
влажновато, слегка захватано, и инстинктивно он вытер о 
верх, белый, вафельный. Играла музыка. Он посмотрел в 
зеркало, отмечая, как всегда, глядя в зеркало, что это, конеч-
но же, не его лицо, и не удивляясь уже по привычке, что это 
лицо не его. Он зашел сюда с лыжами, с новыми лыжами, они 
стояли сейчас за его спиной, прислоненные к черному бле-
стящему жизнерадостному кафелю стены. «Лыжи, — поду-
мал он с нежностью. — Я купил себе новые лыжи». Трещина 
в зеркале разделяла его (не его) лицо и лыжи, как правое и 
левое. Его лицо было — правое, а лыжи — левое. Растянув 
толстые губы, он осмотрел неровный ряд верхних зубов и 
такой же нижних, кляцкнул, вновь накладывая поверх тол-
стые, навазелиненные от мороза вазелином губы. «У меня 
должны бы быть тонкие узкие губы», — подумал.

Женщина возникла внезапно, словно из трещины, подоб-
но оптической иллюзии. «Откуда здесь женщина?!» Но, 
передвинув лицо, он увидел правее его лыж дверь, из кото-
рой она вышла. Теперь трещина в зеркале поглотила одного 
из мужчин, стоящего лицом к стене, распахнувшего шубу и 
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уже начинающего. Голова женщины была укутана в серый 
шерстяной платок, а на кистях рук висели молочные рези-
новые перчатки с желтыми творожными пальцами. Но по 
движению, с каким она поставила, изогнувшись, ведро, а 
потом рядом с его лыжами и швабру, он понял, что она очень 
молода. «Как девушка», — подумал он и почему-то вспомнил 
глянцевую улыбку мальчика в желтом окошечке на входе. 
«Сорок?» — переспросил он тогда, не веря табло. «Да-да, 
сорок,— подтвердил, нагло щурясь, мальчик. — У нас очень-
очень хорошо, очень-очень».

Музыка была классическая, добросовестная, чистая, 
слегка грустная, но чистая, классическая. Он попытался 
вспомнить имя композитора и не смог, это было и мучитель-
но, и сладостно одновременно, словно с усилием, которому 
он подвергал свою память, музыка проникала еще и еще, 
на глубину, к тому затрудненному наслаждению, которое, 
может быть, в силу своей затрудненности только и является 
истинным. Но не смог.

Пол был чист, только чьи-то одинокие следы, исчезал бес-
помощный белый снег, стаивал в прозрачные овалы, девушка 
смахивала их широкими ритмичными замедленными движе-
ниями, слегка приподнимая левую ногу на носок и выгибая 
подъем, когда швабра выскальзывала вперед. Музыка.

— Где вы купили лыжи? — спросил его человек в 
шубе, подходя и непринужденно, даже как-то роскошно 
вздергиваясь.

— Там, на углу, в спортивном, — покорно ответил он.
— Здесь действительно очень опрятно, светло, можно 

расслабиться, — сказал тогда человек в шубе. — Разрешите, 
я вымою тоже.
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— Пожалуйста, — ответил он и подвинулся так, что тре-
щина в зеркале поглотила теперь отражение лыж.

— Я здесь недалеко работаю, — сказал человек в шубе, 
открывая сияющий никелированный кран и разглядывая с 
нескрываемым удовлетворением свое лицо.

Глядя на лицо человека в шубе в зеркале на стене, он сра-
зу понял, что вот, вот каким должно было бы быть и его лицо. 
Эти тонкие самоуверенные губы, белый ровный зубной ряд и 
наглые с прищуром глаза.

Ловя в зеркале плавные движения девушки, человек в 
шубе сказал:

— Я буду сюда заходить, — и усмехнулся. — А вы?
— Я... — сконфузился он.
— Да, вы, вы с лыжами будете сюда заходить? — рас-

смеялся тонкогубый, вытирая руки о полотенце еще выше, 
гораздо выше, где было совсем белое, жесткое, накрахмален-
ное, не тронутое еще никем.

Размахав растаявшие следы, девушка натирала теперь 
другой тряпкой (белой) кафель, который от натирания тор-
жественно блестел. Тонкогубый, вытерев тщательно руки, 
сел на кожаный выпуклый целомудренный диван, который 
стоял в углу помещения, и взял с низкого столика газету. 
Губы его стали остры, он сделал вид, что читает, но человек с 
лыжами понял, что тот ждет, когда он уйдет. Ввалились двое 
красномордых мужчин в блестках, топая, отряхая роскош-
ный снег и разговаривая.

— Сволочь этот Бордов, хоть и большая шишка, — сказал 
один.

— Потому и шишка, что сволочь, — ответил другой.
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Первый издал звук ртом. Они подошли к стене и стали 
к ней лицом. Перестали разговаривать, тем самым как бы 
подчеркивая уважение друг к другу. Немного покачивались. 
Девушка медленно намыливала кафель. Заметив ее, они пере-
глянулись, но ничего не сказали и вышли, так же шумно топая, 
как и вошли. Они не воспользовались ни полотенцем, ни кра-
ном, ни щеткой, ни диваном, ни газетой, ни бритвенным при-
бором, ни утюгом, ни чайником, только специальными кера-
мическими приспособлениями на стене. Они ушли, оставив 
снег следов. Девушка обернулась. Как будто она ждала, когда 
растает этот снег, который был слишком бел. Тогда мужчины, 
оставшиеся в помещении, оба, посмотрели на ее лицо. Она 
оказалась еще моложе, чем можно было подумать, глядя на нее 
со спины. Из-под серого шерстяного платка вдруг открылось 
ее алое лицо. Плотно прижатые лепестки щек к маленькому, 
еще детскому рту, невинный, вздернутый чуть-чуть любопыт-
но носик, пугливые, как вечерняя вода, глаза.

Тонкогубый отбросил газету и положил руки с пальцами 
в перстнях на колени, поверх шубы, которая прикрывала его 
колени в брюках. А человек, принесший лыжи, подошел к 
своим лыжам, чтобы взять их, потому что и ему надо было 
что-то сделать, освободиться от видения, так неожиданно 
красиво оказалось лицо девушки. Заметив, что они заметили 
ее, она заалела еще больше и, чтобы скрыть свой стыд, стала 
торопливо и неумело затирать шваброй не успевший еще 
растаять снег следов.

— Сколько тебе лет? — властно спросил тонкогубый.
— Четырнадцать, — ответила она робко, но сразу, слов-

но ждала вопроса.
— И сколько тебе платят за это? — осведомился он, 
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произнося слова на этот раз неторопливо, вальяжно, 
по-отечески.

— Тысячу рублей.
— В месяц?
Она ответила тихо:
— В месяц.
— Неплохо, неплохо, — с расстановкой сказал тонкогубый, 

разглаживая шерсть шубы на колене. — И как же вас зовут?
— Рося.
— Фрося?
— Нет, Рося.
— Странное имя, — сказал тонкогубый, продолжая 

поглаживать. — Я никогда не слышал такого.
И замолчал, продолжая поглаживать. Девочка мерно 

посылала и возвращала палку швабры.
«Он ждет, когда я уйду», — подумал человек с лыжами.
— А вы, — обратился к нему тонкогубый, словно прочтя 

его мысли. — Снег на улице скоро растает, и лыжи станут 
вам не нужны.

И рассмеялся тонко, нахально.
«Что он такое говорит?! Как он смеет такое мне гово-

рить?!» — всколыхнулось в человеке с лыжами, но он 
промолчал.

Проходя мимо девочки, он не выдержал и снова посмо-
трел в ее лицо. Озаренные детским чистым стыдом щеки; 
прячущиеся под веки глаза; прячущиеся и снова выглядыва-
ющие к нему доверчиво, словно бы с просьбой не осуждать, 
простить.

Вдруг подумал: «А может быть, осторожно взять ее за 
руку, выйти на свежий, морозный, солнечный воздух?»
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Что-то было в этих глазах не для просто случайного 
посетителя, так показалось ему. Но он, хоть и почувствовал 
это на глубине, где погребено многое из того, что не умира-
ет, где просыпается иногда, словно имя композитора, то, что 
не знаешь, как и назвать, чтобы именем не обмануть и име-
нем не скомпрометировать, то, что остается… но он все же 
подумал, что это все ему показалось, и, застеснявшись вдруг 
до мучения своих толстых навазелиненных губ, словно бы 
выхватил свой взгляд обратно и побежал, стукая лыжами, 
к мраморным ступенькам, покрытым фиолетово-красным 
помпезным ковром. Наверх, наверх, на мороз!

— Ну как? — усмехнулся из-за зашторенного на сей раз 
окошечка невидимый мальчик, высмотревший его, однако, в 
щелку по лыжам.

«Вход сорок копеек» — было написано красиво, со вку-
сом, небрежно, как бы от руки, но аккуратно, на входном 
стеклянном табло.

Но он пришел туда вновь на следующий день без лыж, 
уже не случайно, вспомнив имя композитора ночью, когда 
та же музыка не давала спать. Он плакал той ночью без слез 
в полутьме бессонницы, думая о девочке. Лыжи стояли в 
углу у окна, бесстрастно отражая луну. Две длинные луны 
с загнутыми концами. Он не хотел давать волю чувству, 
что поднималось из глубины, овладевая им, как падение в 
шахту. Беззвучно рыдал он, надеясь тайно, обратной сторо-
ной не-надежды, на жестокость бессонницы, на внезапную 
боль головы, на смерть, на беспамятство. «Не должно же. Не 
так», — качалось в его голове. Но утром он встал со стран-
ной решимостью, без мыслей, пустой, не знающий, как он 
поступит, но уверенный в том, что пойдет. Он стоял не перед 
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зеркалом, а перед окном своей комнаты и смотрел сквозь 
стекло. Стекло тоже было с дефектом, с волной — самолет на 
небе вдруг растягивался, а потом вжимался сам в себя червя-
ком; троллейбус, удлинившись, неожиданно сплющивался в 
гармошку, как от удара о стену, разбухал идущий прохожий 
и внезапно исчезал. «Оптические иллюзии», — сказал он 
сам себе, усмехаясь, растягивая рот, отчего его губы стали 
тонкими, как жгуты. Он взял пачку денег из верхнего ящика 
письменного стола и вышел на морозное солнечное утро.

Ему было сорок лет, до сих пор он был покорный бобыль 
с тайной надеждой. Как и многие, он был вывернут време-
нем наизнанку, и время потрудилось над уничтожением его 
души. И сверху его душа стала, как прибитая кожа. Тогда-то 
он и подумал, что теперь, наверное, остаются только лыжи.

«Или подарить ей коньки? Нет, лучше сразу за руку, гру-
бо: “На четыреста”».

Но в помещении было пусто. Он был одним из первых 
посетителей. Черный кафель блестел. Сияли начищенные 
писсуары. Пол был чист. И новое полотенце — вафельное, 
белое, висело углом, не преодолев еще тяжестью влаги с 
рук свою нечеловечески накрахмаленную складку. Он сел 
на диван и стал ждать, когда откроется дверь, которую не 
заметил вчера поначалу в треснувшем зеркале. Входили и 
выходили мужчины, расстегивая и застегивая пальто, шубы, 
пиджаки, рубашки, ширинки, пользуясь щетками, водой из 
никелированного крана, писсуарами, кабинками, душистым 
мылом, вафельным полотенцем, расслабляясь, очищаясь, 
приходя в себя, приводя себя в свежий вид. Прошло сорок 
минут. Он все сидел и ждал, ему стало жарко, он распахнул 
пальто, потные ладони прилипали к новенькой коже дивана, 
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и он часто их перекладывал, наблюдая иногда бессмыслен-
но, как быстро высыхают, уменьшаясь, блестящие пятна его 
пота. «А может, она там с тонкогубым?!» — внезапно прон-
зила его мысль. Резко встал.

И дверь открылась... и выехал на маленькой тележке 
инвалид без ног в коричневой замызганной курточке и в 
рубашке с галстуком, и с лицом, похожим на мешок. Отталки-
ваясь неожиданно белыми руками от пола, инвалид подъехал 
сразу к нему, протянул сморщенную розовую (видно, только 
что вымытую) лодку ладони. Тогда в смятении, сконфуженно 
он вынул из кармана и наклонился и вложил инвалиду рубль 
в ладонь и сел.

— Благодарю вас, — сказал инвалид, развернулся и 
поехал к другому мужчине, который прыскал себе в лицо 
водой из-под крана и громко фыркал и мычал, потрясая 
мохнатой жукастой шубой на плечах. И, поскольку мужчи-
на в шубе был занят умыванием, инвалид проехал от него 
к другому, который с удовлетворением на лице отходил от 
керамического приспособления на стене. И отходящий, не 
спеша застегнув пуговицы ширинки, порылся в кошельке и 
дал инвалиду несколько серебряных монет.

— Благодарю вас, — сказал инвалид.
В помещение больше никто не входил, и он снова пока-

тился к мужчине в мохнатой жукастой шубе, который выти-
рался, кряхтя, о вафельное полотенце. Остановив тележку за 
ним, инвалид стал вытирать руки о свою курточку, ожидая, 
когда жукастый обратит на него свое внимание. А тот, гля-
нув в зеркало и поправляя волос, вдруг круто отступил назад 
и споткнулся неожиданно об инвалида и перевернул неча-
янно того вместе с тележкой, и чуть не упал сам.
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— Скотина! Дрянь! Мерзость! — закричал жукастый, 
пнув ботинком в тележку, лежащую поверх искривленной 
спины инвалида, и пошел вон из помещения, продолжая зло 
и в сердцах ругаться: — Ну просто какие-то пиздюки!

Человек на диване закрыл руками лицо: «Фарс, фарс...»
Но откуда он мог знать, может, это и был Бог, этот пере-

вернутый инвалид в курточке, в грязной сорочке с деше-
веньким галстуком и был Бог для него? Но откуда же знать, 
что Бог может и так?

— Рося, — шептал хрипло из-под тележки инвалид. — 
Рося, помоги, слышь... Опять они меня...

Он корчился, втягивая в себя обезображенный, подот-
кнутый курточкой торс, пытаясь сбросить тележку и освобо-
диться от вывернувшегося ремня.

— Рося, — давился инвалид; галстук, зацепившись, жал 
ему горло, выворачивая белки из мешковины лица. — Рося, 
мать твою... Да помоги же кто-нибудь!

И тогда толстогубый не выдержал. Он вскочил. Но он не 
бросился к инвалиду. Он закричал:

— Господи! Помоги мне! Не могу я больше так жить! Не 
могу!

И рухнул коленями о плитку пола, и зарыдал, как маль-
чик, натягивая себе на голову пальто, ежась, словно от холо-
да, и вдавливая лоб в доску дивана.

И мальчик в будке, провожая взглядом матерящиеся 
ботинки, слыша крики из помещения снизу, нажал быстро 
на кнопку. И включил музыку.

Дерево, покрытое лаком, было холоднее его лба, новая 
кожа дивана, скользя, касалась его волос. Вдруг откры-
лась и захлопнулась дверь; он перестал плакать, замер, 
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прислушиваясь: чьи-то легкие шаги, возня, царапание 
железки по полу, пыхтение инвалида, его «спасибо, спасибо, 
вот спасибо, вот спасибо». Он понял, что это она. Он слышал, 
что она молчит, не отвечает. Он представил ее себе, ее лицо, 
застыл, не оборачиваясь, оставляя дерево дивана у лба. Ему 
почему-то казалось, что прядь ее волос должна выбиться 
из-под платка и мешает ей смотреть, она же наклонилась, 
помогая старику, и теперь она все время поправляет спада-
ющую прядь рукой. Воспоминание, давно забытое, косну-
лось его. «А в школе я боялся входить в туалет, если рядом 
с дверью стояли девочки, — стыд». Музыка настигала его. 
Дотрагивалась на глубине. Он не чувствовал слез, текущих 
по его лицу. «Нет меня, нет, и тела моего нет», — так слышал 
он музыку.

— Помоги ему, — раздался громкий бесстрастный голос 
инвалида. — Другой упал, не он, на меня, не он.

— Вам помочь? — услышал он ласковое, осторожное, 
невинное.

Он нащупал в кармане пачку в четыреста рублей.
— Эй, вам плохо? — переспросила она смелее, трогая 

его за плечо.
— Не надо, — сказал он, отлепляя лоб от лакированной 

доски дивана.
Поднялся. На нее не смотрел. Обогнул инвалида. Под-

нялся по ступеням. Было по-прежнему морозное солнеч-
ное утро. Он вздохнул глубоко. Усмехнулся. Следы слез 
холодили лицо. Он выпустил губы. Расстегнул неторопливо 
ширинку и поссал на блестящий, желтоватый, песочный, 
утоптанный прохожими, снег.



Русский рассказ

В Оптину ездил я два раза. Один раз летом, другой — 
зимой. Первый раз — зимой. Тогда — из-за Лизы. У нее 
был маленький сын, незаконнорожденный. Она все каждый 
вечер к нему сбегала. А я хотел, чтобы и ночью она была со 
мной, чтобы и ночью ею наслаждаться. Думал даже, что и 
женюсь на ней, если бы оставалась, и детеныша ее усынов-
лю, португальца этого черноволосенького. С тоски хотел я 
жениться, да и хотя бы ради плотской жизни, а сердцем — 
не любил ее. Лиза эта была обычная, скучная, работала на 
фабрике, я видел этот станок и слышал, как она кому-то гово-
рила «уток продернуть по основе». Лиза была не то ткачиха, 
не то пряльщица, и только это, наверное, меня и привлекало 
в моей тоске. Но сама по себе она была скучная, да еще этот 
португальчик, его она прижила с каким-то студентом, отдав-
шись всего-то раз. Да так и со мной было. Я ее два года до 
того знал (она была знакомая моей бывшей жены). Год я ее 
пас, в кино водил, в «макдоналдсы» в эти поганые, которые 
она почему-то так обожала, соблазнял-соблазнял — и все 
ни в какую. Не хочет, не дается, руку мою с талии убирает, 
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как будто ей неприятно. Я тогда плюнул и звонить перестал, 
забыл даже. А через год она вдруг сама объявилась. Позво-
нила, что ей, мол, энциклопедия медицинская нужна срочно. 
Ну, я удивился, а сам сказал: приезжай. Она приехала, и я 
понял, что не из-за энциклопедии. Я ее стал раздевать сразу, 
мстить как бы за то, что сама напросилась, а она и не сопро-
тивлялась, только смотрела на меня, как будто я ее замуж 
беру. Странно это было, что вот я одетый, в ботинках даже, 
с ней, со мною же обнаженной, стою. Ну а потом и взял ее 
грубо, по-скотски, женщин-то два месяца у меня до того не 
было.

Потом она приезжала ко мне два раза в неделю в шесть 
вечера, а в десять я ее на такси домой отвозил к ее порту-
гальчику. Разговаривать мне с ней не о чем было, она меня 
не понимала, я ей и Гребня ставил про лебединую сталь, 
про Ивана Бодхидхарму, а она не понимала этого ничего и 
все хотела меня в какие-то американские страховые агенты 
записать, чтобы я деньги научился зарабатывать. Достала 
она меня с этими страховыми агентами, но произошло это 
все же нечаянно. Не хотел я убивать… Нечаянно убил ее… 
По пьяни. Страшнее же было не то, когда понял, что убил 
и что не вернуть обратно, а то, что резать потом пришлось 
ее. На целлофане это делал, расстеленном во весь пол. 
Потому что не хотел я из-за нее садиться, из-за сволочи 
этой не хотел жизнь терять, гробить, думал: уйду. И это 
было, как будто прозрачный был пол, а там, на нижнем, 
сын ее будто бы португальский, и что он смотрит вверх, 
сквозь потолок, не понимая, почему я его мамку ножовкой, 
ножовкой, вот так, вот так… Был я тогда, как в сумбуре, но 
надо бы избавляться, сумок накупил югославских, синих 
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таких с лямками, непротекаемых, четыре штуки и — развез, 
развез.

А португальца… сам не знаю, жалко его стало мне, что 
вот как он будет теперь один. Да я его и не любил, чер-
нявенького, как и ее. А кровь — она всегда к крови идет. 
Он был мал и потому, наверное, и догадался. Я с ним в 
булочной столкнулся. «Ты мою мамку не видел? — спро-
сил он. — Куда она исчезла?» «Не-е», — ответил я, отводя 
взгляд. «А ты не убил ее?» — спросил он. Тогда я и сказал 
ему: пойдем со мной, я тебе, мол, что-то расскажу. Ну и 
сделал это. Сперва боялся, что он истерику подымет и зало-
жит меня, а я перед органами не выдержу. А потом понял, 
что его-то — чтобы грех был тяжче. Так-то, с ней одной, с 
Лизой, не признаюсь никогда, а с ним рано или поздно сам 
приду, выдам себя на расстрел, чтоб в глаза мне постреляли, 
чтоб не видеть их больше, ни Лизу, ни мальчика, как они 
лежат.

В Оптину ехал я на микроавтобосе от службы «Радонеж» 
в мороз, в сильный. Еще по городу когда, в предутренний 
час, то в замерзших стеклах узорных мерцанием фонари про-
плывали, и было чудно мне, что вот я, убийца, среди людей 
еду на богомолье и что мне то же, что и им, является, этот вот 
свет голубой замерзающий за стеклом. И я на льду тогда, на 
стекле, ртом продышал и смотрел в отверстие оттаянное на 
Москву, что я ее навсегда покидаю (про себя-то думал, что 
там и сдамся, в Козельске).

Лица едущих в микроавтобусе в этом были все какие-то 
изможденные, серые, ни одного приятного. И когда одна 
там предложила мне чайку тепленького из термоса, толстая 
такая баба (она до этого, помню, пока не сели еще, кому-то 
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про овчарку свою рассказывала), то я по ней понял, что ее за 
грех, и мне стало противно, и я отказался.

Там же, в Оптиной, во Введенском в соборе как вступил, 
так и рухнул, едва дойдя, на колени, на каменный пол перед 
иконой Казанской Божией Матери. Двадцать часов молил, 
не смел разогнуться. Тогда вдруг разрешила поцеловать 
себя. Я подполз, встал, в лицо Ее и Младенца глянул и ко сте-
клу закрывающему припал. И какая-то светлость на сердце 
нашла, словно и не убивал, и голова горячая, словно расто-
пилось что-то внутри, пустило.

Вышел я из собора на снег, и снег был белый и свер-
кал. А небо темное, в звездах. От изб только дымы светлые 
подымались. Отошел я от монастыря в сосны. Крестом себя 
окрестил и пал лицом вниз, в белое.

Наутро меня монах один нашел. Три дня оттирал, я горел 
в жару, он меня спиртом оттирал, а на четвертый я очнулся. 
Что я ему говорил в те три дня, не знаю, не помню, да только 
он почему-то сказал мне: «Доживи до весны, а там приезжай 
еще раз на Пасху, да и поступай, как знаешь».

Из Козельска вернулся я поездом. Догадывался, что ищут 
меня уже. Я же ее хахаль был, и мать ее знала.

Домой я приехал поздно. Было страшно входить. Но, 
открыв эту дверь, я вошел. Было все на своих местах, как я 
и оставил, носки раскиданные, свитера (помню, собирался в 
Оптину быстро) и бумага, лист белый, на котором написал, 
что я сделал и где меня искать, так и лежала на столе. И вдруг 
меня как пронзило, что все это было безумие, меня как осе-
нило, что никого я не убивал. Не мог я ее убить, не мог и 
мальчика-португальца. Диск телефонный блестел. Я понял, 
что это знак, что надо набрать, набрать сейчас же номер ее 
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и удостовериться, мираж это, бред это все. Но уж лучше без-
умие, чем убийство. Пальцы сами собой потянулись. Вста-
вил, помню, три или четыре, забыл, как набирать, и… А вдруг 
правда, что убил?! Сейчас, вот сейчас подойдет ее мать на 
звонок и снимет трубку. А я? А я позову Лизу и скажу, кто ее 
просит, назову свой голос, что это я, и мать ее тогда страшно 
закричит, дико так закричит, что мне станет так же, как и 
тогда, когда распихивал по синим сумкам и не влезало, и что 
теперь не будет сил уже ни на что, ни на что, даже открыть 
балкон и броситься. И я снова, как в снег падал. Но какая-то 
странная надежда, что надо набрать, что я никого не убивал, 
вела пальцы. Три, восемь, два… И я набрал, всё набрал, все 
цифры. И после гудков, когда я еще надеялся, что никто не 
подойдет, подошла ее мать. И я попросил подозвать Лизу. 
Я так и сказал: «Позовите, пожалуйста, Лизу». Она долго мол-
чала, и я понял, что это правда, что это конец, теперь конец, 
именно теперь, а не тогда, когда упал в снег и лежал, холодея 
и холодея, отдавая себя в лед, чтобы и кровь стала как лед, 
как ледяное дерево, пронизавшее меня, и чтобы слезы стали 
как ледяные дары (я же тогда не выдержал, перевернулся на 
спину, что пусть глаза первыми замерзнут, а не закрою их, 
так и буду смотреть на звезды, раз они есть надо мной в этом 
черном небе).

И мать вдруг спросила меня, как-то тихо так спросила, 
хрипло, как собака, как волкодав какой, с какой-то тихой 
прекрасной ненавистью, словно это все она будет делать 
со мной сама, именно сама, и именно так, как я сделал 
это с ее дочерью и с сыном ее дочери, что она сделает 
это в точности так же, чертеж этот повторяя до деталей, 
до тонких линий, и что снова будет расстелен чистый 
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полупрозрачный целлофан, на котором уже будет лежать 
не Лиза, а я, обнаженный, моя голова, спина, нога… Но что 
я буду еще живой и что я буду еще знать, что это еще не 
конец, а конец будет во второй раз, когда она будет совер-
шать это надо мной во второй раз, за Николеньку, а пока 
только пытка, страшная, но пытка, не смерть еще. Тихо и 
странно улыбаясь, через свою ледяную радость, делая с 
остервенением все глубже и глубже, все мучительнее и 
мучительнее, делая это потом на смерть, медленно и точно, 
не крича, не дыша, спокойными, недрожащими руками, как 
когда то, что твое, — твое, и можешь не торопиться, пото-
му что больше ничего нет, нет ничего другого, и там тоже 
ничего нет, вот почему можешь не торопиться… И я ждал, и 
слышал, как она дышит в трубку, тихо дышит, словно боясь, 
чтобы я не ушел, не сорвался с крючка, ведь она знала, что 
это звоню я, кто же еще, как не я. И когда она поняла, что я 
не положу, не положу, уже не положу, не нажму на рычаг, 
что уже весь я здесь, и весь я ее навсегда, навсегда, тогда 
она тихо и вкрадчиво спросила: «Кто… ее… спрашивает?» 
И я сказал, что ее спрашивает Матвей. И было это молча-
ние, было это такое молчание, каким оно бывает только у 
знающих и только у преисполненных, только то, невиннее 
чего не бывает, и отчего только и падаешь в боль, лишь бы 
без сознаний, без сознаний, ради смерти прошу, один раз, и 
страшнее чего не бывает, потому что остается еще и надеж-
да, что я никого не убивал, что это какой-то воспаленный 
мозг. Я же не мог, не мог ее убить, Лизу, не мог. И Коленьку 
не мог, ведь я же нормальный, обычный человек, я же не 
садист, не убийца, не мог я, не мог…
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«Кого? — глухо сказала она, мать, и я уже знал, что 
она скажет, что она сейчас скажет, чтобы я приехал. — …
Вы… вы… не могли бы сейчас приехать?» — тихо и, словно 
глотнув воздуха, закончила она, словно перед этим и не 
дышала.

«Зачем?» — тупо спросил я.
«Я вас прошу», — сказала она как-то по-особенному, 

теперь меняя интонацию, так, чтобы я понял, что это она, 
мать Лизы, просит меня, потому что Лиза уже не знает, что 
ее мать просит меня; просить другого человека — это всегда 
унижение, а теперь… ей… меня…

«Хорошо, — сказал я, зная, о чем она просит, чтобы я 
смилостивился и разрешил ей, именно ей. — Хорошо, — 
повторил. — Я сейчас приеду».

«Я жду вас», — сказала она и положила трубку.
Что мне было делать? Я не знал. Ехать мне или не ехать? 

Или ждать, когда ворвутся менты, когда через два часа она 
поймет, что я не приеду. А если я не убил? — думал вдруг я 
наоборот. Как же узнать? Только так, только теперь так, толь-
ко через это мучительное так. И тогда я вдруг подумал, что я 
поеду, все же поеду, чтобы узнать, но что если я убил, то не 
дам ей убить себя, и, чтобы не дать ей себя убить, разрезать 
на части, я должен защищаться, должен быть собран, един и 
должен держаться за самого себя, за преступника, и что это 
не воля и не второй грех, а упрямство, звериное упрямство 
человека, который не хочет умирать и потому не умрет. И я 
взял отвертку, ту отвертку с белой ручкой, длинную, которую 
как-то забыл монтер и которая с тех пор всегда лежала под 
вешалкой.
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Август был без зимы, тихий и влажный, но когда прош-
ли дожди, встало солнце и солнце стало как на стекле. 
Я приехал в Козельск на автобусе, а в Оптину надо было еще 
через понтонный мост. На подъездах она, Пустынька, была 
видна вся через поле и через низкую реку, спрятанную в 
прибрежных ивах и кустах, — золотые купола и кресты, 
белая стена. На станции я спросил фотопленку, и мне пока-
зали на универмаг. Я приехал будто бы как турист, владея 
собой. Фотоаппарат был мне не нужен, но что-то было в 
том, что он мне не нужен, а я его взял. Там, в универмаге, 
был ларек, и я стал разглядывать этикетки фотопленок, 
выбирая.

«Сколько вам единиц?» — спросила она меня, продавщица.
Я отклонился от стекла и посмотрел на нее, и сразу как 

узнал ее, что она, эта женщина… Как все равно ветер повеял. 
Меня как захватило сразу, взяло. «Краси… Красо…» — хоте-
ли сами слова назваться, как в оборону, чтобы определить — 
почему, но было через слова, поверх, проникало.

«Есть двести единиц», — сказала она, не отрывая от меня 
взгляда, словно бы это захватило и ее.

«Нет, двести — это много, — сказал я. — Двести — это 
же почти в темноте, а мне надо на свет».

«Есть сто», — сказала она тогда ласково.
«В Оптину, поснимать», — сказал я, словно оправдываясь.
«Я догадываюсь», — засмеялась она.
Я видел, что и ей хорошо разговаривать со мной.
«Коробочку не выбрасывайте, тогда проявка бесплат-

ная», — еще раз ласково улыбнулась она.
Я должен был уже уходить, а стоял. И она тоже не двига-

лась, не разрывала этого.
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«Вы приедете?» — вдруг глухо спросил я.
«Зачем?» — как-то грустно ответила она.
«Я там буду до утра», — сказал я глупо, нелепо.
И вышел.
Потом была пыль провинциального города, пыль сдувало 

через асфальт, а за заборами стояли сады, полные яблок. 
Я подумал, что если она даже и не приедет, то все равно это 
было то, отчего начинается любовь, словно я возвращался в 
какую-то другую, давно любимую свою страну, где когда-то 
было хорошо, дом, комнатка и за стеной отец и мать, дом, где 
я мечтал, где жизнь была впереди и где любовь была впереди 
и оттого можно было не беспокоиться, раз все еще впереди, 
тебя же ждут.

Я хотел найти того монаха, который меня спас. Но его не 
было, мне сказали, что он ушел. Я хотел переспросить, куда 
он ушел и когда вернется. А потом вдруг как понял про себя, 
что его же нет, этого монаха, раз мне сказали, что он ушел. 
Это ведь было как указание. Во Введенском было так же 
светло и так же высоко, как и тогда, в первый раз. Я припал 
к иконе Казанской и к Троице. Мне стало так пронзительно, 
что я заплакал. Я хотел попросить Их и Его, чтобы прости-
ли, а вдруг попросил про любовь, сам не зная почему, про 
любовь, чтобы та женщина приехала. Я тихо стоял и молился 
с закрытыми глазами. Какие-то свои, косноязычные слова 
пробегали во мне. Потом подошел к алтарю и там, на одной 
из икон, на списке в иконописных руках прочел: «Любите 
любимы». Я вернулся ко входу, купил самые дешевые свечи, 
триста штук, и стал ставить везде, где было свободно, пока 
какая-то бабка меня не одернула. Коробку со свечами тогда 
я поставил на пол у стены и вышел из храма.
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Воздух был летний, и кто-то сказал, что Яблочный Спас. 
Солнце садилось, стояли те же высокие сосны. Я пошел в 
Скит, вспоминая, как про кого-то, как лежал здесь, замерзая, 
зимой. Теперь сосны были высоко, выше, казалось, зимних, 
гладкие сосновые стволы и вьющиеся там, в вышине, ветви. 
В Скиту один монах рассказывал богомольцам с экскурсии, 
и я встал постоять возле них. Монах был молодой, в глаза 
не смотрел, рассказывал нескладно, иногда сухо, по-детски 
покашливая. У него была редкая вьющаяся бороденка и 
волосы, собранные сзади в пучок. Лицо его было человека 
из народа, нерезкое, некрасивое, несмотря на лето, незаго-
релое. Я почему-то подумал, что если его пошлют на казнь 
за Христа, то он пойдет не раздумывая. Монах говорил 
баском и как бы поверх баска, что словно подсвечивало 
его слова. Я видел, что он видит это, про что рассказывает, 
это невидимое Царство. Я видел, что он видит это нежное 
Царство, ради которого они, первые, кто пришел сюда, кор-
чевали вековые деревья, воздвигая Пустынь. Чтобы был 
этот нежный свет, чистый свет, чтобы его увидели бы и 
другие. Потом монах стал говорить про старца, чьи святые 
мощи покоились в раке, в Соборе. Мы прошли в его, старца, 
дом, домик небольшой в саду. Сад был яблочный, и мно-
гие яблоки уже лежали, созревши, на земле, подточенные 
червями. Я сорвал с ветки, загадав, чтобы та женщина при-
ехала. В комнате Амвросия была книга, и пока богомольцы 
слушали, что рассказывал монах, я подошел и открыл на 
закладке. Я закрыл глаза и знал, что это будут слова, какие 
говорятся человеку Богом один раз, и мне было страшно 
их увидеть, ведь это будет не людская казнь, а Его, навсег-
да. Кто я перед Ним? Клоп, ничтожная букашка, которой 
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отведено какие-то семьдесят лет и которая не удержалась 
и посягнула, не дожив и до тридцати, поддалась, взяла на 
себя… Я открыл и прочел: «И прощаются тебе грехи твои». 
Закрыв лицо руками, заплакал.

Из Скита я вышел один. Над монастырем было низкое 
солнце, такое большое и красное, какого я никогда не 
видел. И напротив садящегося солнца был месяц, желтый 
и золотой. Сосны стояли тихие и высокие. Я пошел во 
Введенский, думая, что он закрыт уже, но он был открыт. 
Там можно было спать на полу. Некоторые уже расстелили 
ковры. Я попросил у дежурящего тоже ковер и сложил 
его вчетверо, расстелив под иконой Николая Чудотворца. 
Люстры погасили, и светили теперь только светильники у 
икон в разноцветных стеклянных плошках на длинных тон-
ких цепях. «Сам-то я и некрещеный, — почему-то подумал 
я. — А вот и здесь». Мне стало так хорошо, как будто ниче-
го раньше и не было, никакой моей неудавшейся жизни, 
как будто я всегда жил здесь, такой же тихий и славный. 
Я помолился и покрестился Николе, чтобы стало чудо. Я не 
знал, в чем должно было бы быть это чудо, в том ли, что я 
ничего не совершал, в том ли, что никакой я не безумец, 
в том ли, что та женщина из фотокиоска приедет, как-то 
я так попросил Николу про все, чтобы все это было одно, 
навсегда — неделенное.

Я заснул в безмятежности. Сон был про дерево, как оно 
возвышалось надо мной, как тополь пирамидальный, а усея-
но было яблоками, что были похожи на новогодние игрушки. 
Я срывал их и ел. И та женщина была рядом, и оттого было 
хорошо и легко. И было весело есть яблоки с ней, взгляды-
вая иногда то на нее, то на них, как они висят гроздьями, как 
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виноград, на разных ветках. И я даже не испугался, когда 
кто-то стал ругаться, что хватит срывать, и я увидел, что 
с горы спускается хозяин, было непонятно, где руки его, 
где ноги, где голова, а виден был лишь большой, огромный 
живот, вдруг я подумал, что это и есть Бог.

В половине пятого тихо запели, пробуждая на утреннюю 
службу, певчие, и богомольцы стали тихо подниматься. 
Я проснулся легко, чувствуя во всем своем существе све-
жесть и силу, стал сворачивать свой ковер и вдруг увидел, 
как и она сворачивает свой. Это было невозможно, неверо-
ятно. Так не могло быть. Не могло. И так было. Она ночевала 
здесь же, в храме, почти рядом со мной. Я знал, что это не она 
и что это она. Я подошел. Она повернулась.

«Как вы здесь оказались?» — спросил я.
Она засмущалась, а потом откинула прядь и ответила:
«Я приехала вечером… Сегодня же праздник, Яблочный 

Спас, а в гостиницу было уже поздно».
«Чего же вы не сказали тогда?»
«Тогда я была на работе».
Мы положили ковры и вышли. Было утро, солнце еще не 

встало. Облака были высоки и ждали рассвета. Где должно 
было появиться солнце, они были светлее, но еще были слов-
но слепы или словно спали.

«Пойдемте, сходим на реку умыться», — сказала она.
«У вас здесь река Жиздра?» — сказал я.
«Да».
Мы пошли по дороге и вскоре вышли за дома, свернув 

направо. Мы ничего не говорили, а просто шли, а потом 
она спросила что-то про фотографии, и я что-то ей отве-
тил. Она хотела со мной идти и шла, и я шел с ней, потому 
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что только этого в жизни и хотел. Про это, наверное, и 
говорят, что это счастье. Над рекой слегка поднимался 
пар. В ивах на том берегу удил рыбу солдат. Жиздра 
быстро бесшумно текла, закручивая круги. Четыре малька 
выбросились на песок и снова попрыгали в воду. Мы сели 
на поваленное дерево.

«Вот странно, — сказала она, постукав маленьким кулач-
ком по коре. — Смотрите, вот разломилось, упало от корня, 
а в том месте, где снова коснулось земли, снова поднялось, 
снова пустило свои корни».

Ствол ее, ивы, на которой мы сидели, от облома перегнув-
шись по дуге, снова касался земли и снова по дуге поднимался, 
словно след брошенного и отскочившего мяча, взвивался над 
Жиздрой, ветвясь и зеленея в едва шевелящихся листьях. 
Я оглянулся и увидел другое дерево, оно стояло невдалеке, 
спокойное и простое, я вспомнил, что видел его уже когда-то 
на одной из картин, на одной из каких-то картин какого-то 
великого художника. Ноги мои были сыры от росы, но было 
тепло. По тому берегу тихо бежала большая собака, не под-
нимая морду от травы.

«Волкодав чей-то», — сказала женщина.
«Интересно, откуда эта собака?» — сказал я.
«Вон там палатки, — кивнула она. — Это, наверное, 

от них».
Мы спустились к воде. Ольга (ее звали Ольга) сняла туф-

ли и зашла:
«Ой, какой мягкий песок».
Я смотрел, как она медленно поднимает юбку, обнажая 

белые красивые колени и выше. Потом я вымыл лицо. Вода 
была холодная.
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«Как вам не холодно?» — спросил я.
Она стала выходить из воды, остановилась напротив 

меня, совсем близко. Я видел, что это незнакомое краси-
вое лицо, а потом знакомое, а потом снова незнакомое, и 
с каждым мгновением в лице ее что-то приоткрывалось, и 
я знал, что это я открываю, я знал, что я открываю в себе 
любовь к этой женщине и что ее имя Ольга. И я видел, что 
и она, смотря мне в глаза, открывает в себе любовь ко мне, 
к Матвею, во мне свою любовь. А я, ведь я… Она захотела 
приблизить лицо свое ко мне, и я еще мельком удивился, 
как такая красивая женщина Ольга — и никому не принад-
лежит, ни одному мужчине, и хочет принадлежать мне. Ее 
губы были мягкие и горячие, как будто она ждала, так долго 
ждала. Я провел по ее волосам, осторожно, ласково, ладо-
нью касаясь теперь ее, теперь, в первый раз, и, отняв губы, 
снова смотрел ей в глаза. 

Я хотел понять, что это? Что со мной? Ведь так не быва-
ет, так хорошо. Я сделал какое-то болезненное усилие, 
чтобы запомнить, зачем-то запомнить вот этот ее взгляд, и 
отстранился. 

И вдруг то черное и ужасное, что тоже было частью 
моего «я», возникло между ней и мною. Я хотел сдержать-
ся и не мог. Язык мой, враг мой, словно заговорил сам 
собой.

«А вдруг я убийца?» — спросил.
Что-то, что было еще на грани — ни там, ни здесь, что-

то, что могло упасть на одну сторону, как монета, или орел, 
или решка, что-то, чего ведь она могла никогда не узнать 
и что я мог забыть, что-то, что еще могло прозвучать как 
шутка.
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«Вдруг я приехал сюда замаливать грехи? — прокла-
дывал неумолимое, железное мой язык, не я, а какой-то 
отчуждающийся во мне другой и прежний человек, какой-то 
другой логический человек, который знает, что есть железо 
и что нельзя вырываться из железа. — Вдруг я убил троих — 
женщину, ее ребенка и ее мать?»

Я смотрел в лицо Ольги, произнося по очереди эти чудо-
вищные слова, уточняющие и уточняющие. Я видел, какое 
нестерпимое страдание они ей причиняют, как лицо ее 
искажается в муке.

«Скажите… скажите сейчас же, что это неправда, — 
заговорила она, я увидел слезы на ее глазах. — Скажите, 
что это вы шутите… что вы так глупо шутите».

Я молчал, не отводя от нее взгляда, потом сказал:
«Да, я шучу».
Она попыталась вяло улыбнуться:
«Вы страшный человек».
«Я вас люблю», — сказал я и снова замолчал, неумо-

лимое и тяжелое, невидимое что-то надвинулось мне на 
грудь.

«И потому хочу, — продолжил, принимая тяжесть и 
одновременно как-то странно от нее освобождаясь, — чтобы 
вы знали обо мне всю правду».

«Нет!» — вскрикнула Ольга и заплакала.
Волкодав у палатки на том берегу поднялся и зары-

чал.
«Зачем я это сказал? Зачем? — понеслось во мне, как 

карусель. — Идиот… Было дано, один раз дано, прощение 
же… один раз за тысячу лет… и ты не узнал, не понял… 
Дано было забыть».
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Я стоял и смотрел на нее, на Олю, как она плачет, закрыв 
маленькими ладошками лицо, как сотрясаются ее плечики. 
Я хотел обнять ее и не мог, не мог.

«Обнимите меня», — сказала она вдруг, переставая пла-
кать и не отнимая ладоней.

Тогда я обнял.
Мгновение, длящееся навсегда, она прижималась ко мне, 

а потом, быстро оттолкнув, вырвалась и побежала.
Волкодав посмотрел ей вслед и не двинулся. Я сел на 

песок здесь же, а потом откинулся, глядя в небо.
Через два часа я перешел мост и сдался властям.



До двенадцати дня 
следующего воскресенья

Посвящается 
лейтенанту Пухову

Фогель. Вдвоем они напоминали собаку. Они были сле-
пые — супруги Фогель, обрусевшие немцы. Старик шел 
впереди, постукивая палочкой, запрокинув назад голову, — 
приоткрытый рот, слепая, желтоватая склера без радужной 
оболочки, без зрачков, невидимый взгляд, обращенный с 
надеждой вверх, к тому, кто еще заставляет идти. А Берта за 
ним, положив ему обе руки на плечи. Иногда она опускала 
голову, Берта, когда уставала. Так она и шла с головой, лежа-
щей на ее же руке, повыше локтя. Может быть, она спала? Во 
дворе было пыльно.

Вечером старик играл на рояле. Старый кабинетный 
«Стейнвей». Они жили на втором этаже, как раз над нами. 
Все было слышно. Полонез Огинского, он часто играл 
полонез Огинского. Вечером, когда солнце было красное 
и большое и на него можно было смотреть не моргая, он 
играл полонез Огинского. Я знал, что солнце должно было 
попадать в комнату Фогелей, хотя и никогда у них не был. 
Вечером я лежал на диване, слушая эту музыку для идущих 
на смерть, и представлял себе его лицо. Освещенное, крас-
новатое лицо старика. Полонез Огинского. Когда он умер и 
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я поднялся в его комнату, то увидел, что рояль стоит в углу 
перед стеной.

Фогель. Почему Фогель? Капельница. Кто я? Капельница. 
Сколько мне лет? Кто в белом? Кто наклоняется?

Я СЕСТРА, СЕСТРА, СЕСТРА, СЕСТРА, СЕСТ…

— Вы меня слышите? Вы меня слышите? Вы узнали 
меня? Я сестра, медицинская сестра.

Двойные лица этих людей. Она говорит: журналисты, это 
пришли корреспонденты, они хотят написать про вас, они 
тоже были в Афганистане. Они говорят, что интервьюиро-
вали вас два года назад, под Кандагаром, когда вы получили 
орден Красного Знамени. Они вернулись сейчас из Газни. 
Они говорят, что все меняется.

ГАЗНИ. Я НЕ ХОЧУ. ГАЗНИ. Я НЕ ХОЧУ. КАЗНИ.

Голос сестры:
— Он еще очень слаб. Нельзя.
Мужской голос шепчет:
— Поймите, нам нужно написать о его страданиях сей-

час, как можно скорее, как вы не понимаете, ситуация...
Сестра:
— Он закрыл глаза, он все еще проваливается.
Мужской голос настойчиво шепчет:
— Один вопрос, только один вопрос. Я сразу уйду, если 

что. В конце концов, врач же разрешил три минуты, ну что 
вы, девушка!
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Сестра:
— Нельзя.
Голос:
— Девушка!
Сестра:
— Уходите немедленно.
Голос:
— Вы политически безграмотны.
Сестра:
— Уйдите, я вызову врача! Вы видите этот шланг?

Она плачет, моя белая сестра. Лица опускаются. Лица 
уходят. Их уносит ветер, просто сквознячок из-под двери, 
эти желтые, ссохшиеся листья. Что я сказал? Я, кажется, что-
то сказал? Хрип крови.

НЕ БЫЛИ ТАМ ОНИ.

В ущелье, чуть выше слияния двух рек с проклятыми 
названиями. Мы спустились туда с перевала, мокрые как 
собаки, четыре человека, обвешанные железками и подсум-
ками, и снег стал дождем. Мы были и измучены, как собаки, 
потому что отдыхали мало, боялись замерзнуть, — восемь 
часов подъема на перевал и четыре часа спуска, из них два 
в связке. Вышли по снежнику в долину. Боялись минных 
полей. Пока Мамедов, ругаясь, делил сушеные бананы, мы 
пытались сориентироваться по техническим снимкам с 
вертолета. Потом увидели белое облако, оно поднималось 
к нам снизу, из ущелья, затопляя террасу за террасой. Оно 
подбиралось, выпуская вперед белые щупальца. Душманы, 
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где-то здесь душманы. Мы знали об этом, но не говорили. 
Мы знали, они не выдадут себя — нет здесь высокой и 
круглой башни, не закричит муэдзин. Сзади, с перевала 
наползала черная плоская туча. Мы не видели, потом уви-
дели. Хорошо, что успели спуститься, сказали мы себе. На 
границе между черным и белым облаком. Мамедов, азер-
байджанец, все время смеялся, или смеялся, или ругался. 
Стрелял он классно из пистолета. Я его любил. Я сам его 
выбрал в четверку за смех... Его убили, Мамедова, потом. 
Эти гнусные американские пули. Задевает за руку, а выхо-
дит из спины, вырывает кусок мяса. Гнусность. Мамедов 
всегда стрелял в десятку.

ВАМ НАДО СПАТЬ. СПИТЕ.

Темнота. Что это? Поднимается со дна город. Наш, рус-
ский, город. Почему Псков? Галя в красной блузке, яркой, на 
сцене: «Война совсем не фейерверк, а просто трудная работа, 
когда черна от пота вверх...» Дальше! «Когда черна от пота 
вверх...» Дальше! Не помню. Галю помню. В Пскове тоже 
был снег. Шубы. Друг против друга мы в шубах. Раскрасне-
лись. Дышим. Игра в снежки. Вдруг ее глаза, словно пальца-
ми трогает что-то во мне: «Володя». И снова ускользает, сме-
ется: «Давай пристегнемся, а? Давай опять пристегнемся?» 
Я не хочу, боюсь, лучше просто смотреть в глаза. Она сама 
расстегивает ремень на моей широкой шубе. Я вижу: она 
удлиняет ремень. «Держи». Прижимается ко мне. «Давай». 
Пристегивается. «Пошли на них. Мы — медведь». Что со 
мной? Я обнимаю ее. Шуба. Там, под мехом — она. Она жен-
щина. Как это женщина? Что со мной, что за тяга? «Я» уходит 
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в нее. Мне страшно. Это мука. Сладкая мука. Ничего больше 
не надо. Быть в ней. Вот так держаться и идти. Она отстеги-
вается. Убегает. Смеется. Дразнит. Как же так? Куда ты, Галя? 
Не убегай. Не уноси меня от меня. Я не могу теперь без тебя, 
мне холодно. «Володя».

ЗНАЧИТ, МЕНЯ ЗОВУТ ВОЛОДЯ.

Я шепчу: «Воды». Шепчу: «Воды». Неужели не слышит 
белая сестра? Вот же ее спина, так близко. «Воды». Что 
это? Дверь открывается — чувствую, не вижу. Снова они? 
Корреспонденты? Зачем им это? Ведь это только скорлупа 
ореха. Есть же Галя, старый дом, Фогель — они, как острова. 
Я не хочу возвращаться туда, где я убивал, где меня казнили. 
ГАЗНИ.

ЭТО БЫЛО СОВСЕМ НЕ В ГАЗНИ. ГАЗНИ — ЭТО НАЗВАНИЕ 
ПЛОСКОГОРЬЯ В ЦЕНТРЕ АФГАНИСТАНА. ГАЗНИ — ЭТО ТАК-
ЖЕ НАЗВАНИЕ ГОРОДА И РЕКИ. НО КОГДА МЫ БОЛТАЛИСЬ 
В КУЗОВЕ МАШИНЫ, ОПИРАЯСЬ НА ВЫДАННЫЕ ЛЕДОРУБЫ 
(МАЛО НАМ АВТОМАТОВ!), МЫ ПОЧЕМУ-ТО ТВЕРДИЛИ: ГАЗ-
НИ. ТОГДА НАС ПЕРЕБРАСЫВАЛИ ИЗ-ПОД КАНДАГАРА НА 
СЕВЕР, В РАЙОН ГИНДУКУША.

Какой-то человек там, у двери, повторяет сестре фами-
лию Максимов. Он говорит: Максимов, прапорщик Максимов, 
Максимов.

Я МАКСИМОВ.
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Володя Максимов. Я. «Диверсант». Когда-то поступал на 
физический факультет МГУ. Хотел узнать, что такое время. 
Провалился. Попал в ВДВ. Школа сержантов. В Крыму нас 
выбрасывали с парашютом в море за шесть километров от 
берега, плыви, как хочешь. Я могу один вывести из строя 
целый завод, без минирования. Нас учили. В Афганистан 
попросился добровольно. Галина мачеха написала в письме, 
что Галя вышла замуж. Потом я узнал: мачеха обманула.

Сон.
Душманы. Грязный дувал. На корточках муэдзин с лицом 

раздавленного василиска. Я прошу дать мне что-нибудь 
банальное. Муэдзин говорит: «Дайте ему песочные часы. 
Когда просыплется песок, тебя казнят». Наверху время 
живое, внизу мертвое. Живое время шевелится, песчинки 
поблескивают. Живая поверхность. Я вижу воронку, сердце-
вину живого времени, куда затягиваются с боков песчинки. 
Проваливаются. Исчезают. Мертвое время внизу сполза-
ет пластами, словно распятые замороженные туши быков. 
Муэдзин смеется. Я протягиваю руку к часам. Сейчас выстре-
лят. Нет. Неподвижность вокруг, только моя рука тянется 
к песку. Значит, можно? Я беру эту штуку, кладу набок. 
Молчание. Неподвижен песок. Я разглядываю песчинку, 
застрявшую в устье. Маленький, единственный кристаллик. 
Муэдзин исчезает.

ЧТО ТАКОЕ ВРЕМЯ?

— Вам ведь лучше, — уговаривает меня белая сестра.
Я киваю.



ДО ДВЕНАДЦАТИ ДНЯ СЛЕДУЮЩЕГО ВОСКРЕСЕНЬЯ 275

— И температура спала. Скоро срежут гипс, вы сможете 
двигаться.

Я не смотрю на нее. Этот странный прибор у моего изго-
ловья. Нечто похожее на капельницу, но это не капельница. 
Кажется, была капельница? В приборе жидкость, что-то жуж-
жит, иногда тихо загорается лампочка. Он что-то делает со 
мной, этот прибор. Он стоит снаружи, а делает что-то внутри. 
Вот шланг.

— Что это?
Она отворачивается.
— ЧТО ЭТО?
Молчание. Она говорит:
— Это насос.
Она неестественно улыбается:
— Вы будете, будете еще физиком. Вы так интересно рас-

сказывали про время.
— Это был бред. Я не помню.
— А я вот поступала на исторический...
«Она отвлекает меня. Что это за насос, Господи?»
— Хотите, я вам что-нибудь расскажу?
«ЧТО ЭТО ЗА НАСОС?»
Она улыбается: Париж. Она говорит: Лувр. Ее губы 

раскладываются: лестница Дарю. Глаза просвечивают 
изнутри, как у молодой самки джейрана. Она говорит: 
Ника Самофракийская. Она говорит: конец третьего века 
до нашей эры, начало второго. Ника, она собрана из ста 
восемнадцати кусков, у нее огромные крылья и устрем-
ленное вперед тело, ткань хитона, тело ветра и тело Ники. 
Она смеется: это победа. Но почему она плачет, моя белая 
сестра? Что это? Она словно пытается спрятать острое в 
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вату. Не хочу вспоминать! Уведите ее, она не может дер-
жать себя в руках!

ЧТО ЭТО ЗА НАСОС?!

Сон.
Душманы. Грязный дувал. Муэдзин говорит: «Тебя каз-

нят, когда приедет палач. Но если он не приедет до двенад-
цати дня следующего воскресенья, то казни не будет. И еще, 
по нашему закону мы предупредим тебя за сутки до казни». 
Муэдзин — мокрое лицо — хохочет: «Обязательно пред-
упредим, иначе нельзя казнить, такой закон». Они ушли. 
Я остался. Капает вода с каменного потолка. «До двенадцати 
дня следующего воскресенья». Сердце говорит: «Это не я, 
не я, он не приедет, не приедет». Голова холодна: «Начни с 
конца этой последней нити. Займись вычислением, чтобы 
избавиться от липкого страха. Итак. Значит, если они не 
придут до двенадцати дня в субботу, то в воскресенье, в 
последний день меня не казнят. Но могут казнить в субботу. 
Так. Но казни не будет и в субботу, если они не придут до 
двенадцати дня в пятницу. А-а! Господи! Казни не будет и в 
пятницу, если не предупредят в четверг. Сердце, успокойся, 
подожди. Да, все правильно. Четверг — среда. Среда — 
вторник. Вторник — понедельник. Понедельник — воскре-
сенье. Сегодня воскресенье. Одиннадцать утра. Значит, если 
они не придут в течение часа, то казни не будет. Не будет, не 
будет, не будет. Подлый муэдзинишка. Сейчас они ввалятся 
пьяные с хохотом: «Ну что, посчитал, абитуриент?» Меньше 
часа, мне осталось меньше часа». Капает вода: «Не я, не я, 
не со мной, не со мной...» Они войдут сейчас. Где я? Когда я 
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был маленький, у нас были песочные часы. Однажды я играл 
с ними во дворе на солнце. Вдруг чья-то тень. Высокий, туч-
ный Фогель, мутная склера: «Во что ты играешь, мальчик?» 
Я объясняю. Он как-то странно смеется: «Положи-ка лучше 
их набок». Что это? Они войдут сейчас. Сейчас. Сейчас. 
Сейчас. Но уже темно за окном, уже вечер. Их нет. Их нет! 
Значит, меня не казнят? Голова холодна: «Значит, меня не 
казнят». Сердце: «Казнят, казнят». Засыпаю, просыпаюсь, ем, 
живу. Засыпаю, просыпаюсь, ем, живу. Понедельник.

Вторник. В среду приезжает палач. В четверг мне отру-
бают голову.

Когда отрубают голову, первое, что ты чувствуешь, это 
нестерпимый холод в горле, а потом гаснущее удивление, 
что это твое, именно твое тело корчится рядом с тобой на 
зеленой стеклянной траве.

ЛАМПОЧКА ЯРКАЯ. ЗАГОРАЕТСЯ — ГАСНЕТ. ТИХО ЖУЖ-
ЖИТ ПРИБОР. Я ВОЛОДЯ МАКСИМОВ.

— Максимов!
— Я.
Их горы другие — больше, чем наши. Это их север, и 

здесь караванные тропы — действительно тропы, а не доро-
ги, как в провинции Кандагар. Это хорошо, что сейчас в горах 
снегопады, — нет скорпионов и змей. И высоко на леднике 
трещины будут забиты, можно идти без веревки, не связы-
ваясь, это быстрее.

— Максимов, пересечете с группой ледник. Подойдете 
вон к той седловине. Судя по карте, перевал там, ложное окно 
правее. Но душманов сейчас там нет, я уверен, почти уверен.
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— Куда там, товарищ капитан. Они же только на вертолет 
здесь реагируют. А в такую погоду травку небось курят или 
каракуль свой чешут.

— Могут быть мины, — отвернулся капитан.
Облако. Серая муть. Буквально на глазах тает гранато-

мет, мортирки уже не видно — он всего в десяти метрах от 
меня. Я плохо вижу лицо капитана.

— Максимов, если вас все же обнаружат на леднике, — 
он постукал по зачехленному стволу гаубицы, — мы при-
кроем. Но там, за перевалом — сам понимаешь.

— Все ясно, товарищ капитан.
— Контрольный срок — послезавтра, двенадцать часов.
Что там, за перевалом? Что за ущелье? Описания дальше 

нет. Проводник подорвался. Остались только технические 
снимки с вертолета, видны сыпучие скалы — это плохо, но 
потом полка — это хорошо, по ней можно пройти, снежник, 
выход на морену, здесь камнепады, надо держаться ближе к 
скалам, по «бараньим лбам» можно выйти на ледник. Надо 
идти сейчас, пока муть. Если раздует, придется вернуться, 
вдруг на перевале наблюдатель, «каракулевый сторож». 
Подпустит поближе и перещелкает, как котят. На юге мы 
только ночью и передвигались, а днем, не двигаясь, лежа-
ли в расщелинах. Если пойдет снег — можем заблудиться, 
замерзнуть, хоть бы и компас. Кстати, и эти новенькие метал-
лические ледорубы ни к черту — гнутся, собаки. Старые, с 
деревянными ручками, мы учились с ними падать на тра-
ве — были лучше.

— Пошли, Мамедов.
— Пошли.
— Держаться за мной. След в след.
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— Пока.
— Пока.
— Но пасаран, — говорит капитан.
Мы уходим. Но почему мне так весело? Или этот снег как 

дурь? Какая яркая муть. Глаза нагреваются. Надо оглянуться, 
все ли ребята в очках, будут потом, как глубоководные рыбы. 
Не могу понять, поднимается ледник или опускается. Что, 
впереди — стена или спуск. Потрогать рукой? Какое-то бес-
фокусное состояние. Рассеянная видимость. Близорукость, 
как невесомость. Если бы еще не автомат. Брось его, ты там 
очень нужен без своего автомата, ха, тебе там такой «Блэк 
Саббат» устроят. Ветер, сволочь, режет.

ЗАГОРАЕТСЯ-ГАСНЕТ МАЛЕНЬКАЯ ОРАНЖЕВАЯ ЛАМПОЧ-
КА. Я В БОКСЕ ОДИН. Я ВОЛОДЯ МАКСИМОВ. ВОТ СТЕНА БОК-
СА. Я БЫЛ НА ВОЙНЕ. Я НЕНАВИЖУ ВОЙНУ.

— Вы почему не спите?
Моя белая сестра.
— Я сплю.
— Нет, не спите. Вам надо спать сейчас. Спите.
— Я же говорю вам, что я сплю.
Закрываю глаза. У Ники гигантские крылья. У Ники нет 

головы.

Тяжело. Смешным цыплячьим ходом, вонзая перед 
собой ледоруб и переставляя ноги в вибрамах на три сче-
та. Тяжело. Ноги мокрые давно. Но все равно хорошо, 
что дали вибрамы, — отыграемся на камнях. Черт, все-
таки на юге было легче. Сидишь себе в броне и смотришь 
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в щель — дымки над кишлаками. Если в селении есть 
дети — можно даже выйти из брони поговорить, душманы 
не тронут.

— Максимов, ты из нас альпинистов хочешь сделать, 
да? — тяжело дышит сзади Мамедыч. — Дай пострелять, 
отдохнуть.

— Успеешь еще, — гудит снизу амбал Глебов.
Горят, нагреваются под адским солнцем глаза. Расплав-

ленный снег. И это еще туман. Все ли надели очки? У меня, как 
назло, разбиты. Снежник должен кончиться скоро. Скоро окно 
перевала. Идти на три счета. Тяжело. Устал. Мамедов обходит 
меня. Делает вид, что смеется, а сам задыхается. Странно он 
поднимается, совсем не страхуясь, взбегает мелкими шажка-
ми, а потом отдыхает. У него меньше «рожков» в подсумке, 
почти все железо у Глебова. Все равно приходится рубить 
себе новые ступени, подниматься по этим мелким и частым 
следам Мамедыча почти невозможно. Хотели прислать про-
фессиональных альпинистов, а прислали нас. Пару уроков на 
траве и вверх, в снег. Вас спрячет снег, альпийские стрелки!

НЕТ МАМЕДОВА. НЕТ ГЛЕБОВА. ТРЕТИЙ, КТО БЫЛ ТРЕТИЙ 
С НАМИ ТОГДА? ПАРЕНЬ С УКРАИНЫ. ВИЖУ ЛИЦО, А ФАМИ-
ЛИЮ НЕ МОГУ ВСПОМНИТЬ. ТАКОЕ ХУЛИГАНСКОЕ У НЕГО 
ЛИЦО, ПОДВОДНОЕ, А САМ ДУШЕВНЫЙ. ЕГО ТОЖЕ УБИЛИ. 
ЗАЧЕМ ОН ГЛЕБОВА ПРИКРЫВАЛ? Я КРИЧАЛ ЕМУ: ГЛЕБОВ 
УБИТ! А ОН...

— Вам плохо?
Моя сестра.
— Нет.
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— Вы стонали.
Она наклоняется. Что-то делает с шлангом.
— Да, я стонал.
Я молчу теперь, жду.
— Больно?
Говорю:
— Нет.
Я думаю, спросить ее или нет. «Спросить ее или нет?» Не 

знаю, почему это вдруг сейчас и именно это. Ведь там это не 
было самым главным. Там было совсем другое. Это сейчас — 
эти сны.

— Вы знаете, чего я больше всего боялся там, в Аф-
гане?

Зачем я спрашиваю сейчас ее об этом? Сейчас ночь. 
Зачем? Она не отвечает. Она молчит. Нельзя ничего говорить, 
когда спрашивают такое. Я говорю:

— Казни.
Она молчит. Шланг, она трогает шланг, я чувствую.
Мне не больно.

Галя. Твое лицо-луна. Из края в край я проходил 
его глазами. Тогда. Это было тогда и там, под Псковом. 
Я сильно простудился и лежал в деревенской избе, пока 
вы давали агитконцерт в клубе. «И мрамор лейтенантов, 
холодный монумент...» Было холодно. Открылась дверь, 
это была ты. Валенки в снегу, твой смех. Ты должна была 
быть на концерте, почему ты здесь? Ты наклонилась ко 
мне. Твое лицо-луна. Кто-то рассказывал: в сорок втором 
под Мурманском наши сестры ложились с обмороженны-
ми летчиками, когда врачи отказывались уже их спасти. 
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Сестры прижимались к полумертвым солдатам, и они 
оживали — бесконечное чудо жизни. И тогда под Пско-
вом ты разделась и легла, и прижалась ко мне, как жена. 
Тогда. Мое тело, оно долго помнило потом эти ожоги твоих 
касаний. К черту пенициллин фельдшера из районного 
центра! Твои губы. Счастье. Я никогда не думал, что это 
будет у нас именно так. Галя.

Я ХОЧУ ЖИТЬ, ЖИТЬ. ТРОГАТЬ РУКАМИ КОШКУ, СОБАКУ. 
ДЫШАТЬ ОТКРЫТЫМ РТОМ, КАК ПОСЛЕ БЕГА. РАСТОПЫРЕН-
НЫМИ ГЛАЗАМИ ТЫКАТЬСЯ В МЯГКИЕ ЛИСТЬЯ.

Нас было четверо. Они обнаружили нас первыми. Каме-
нистая морена хорошо прячет от пуль. Плохо, что камни 
мокрые, — скользко. Сильный дождь был ночью на границе 
между черным и белым облаком, били молнии снизу вверх, 
для нас это были игрушки — красиво. А сейчас душманы 
рубят по нас из крупнокалиберных пулеметов. Значит, эта 
долина. Эта. Перемигиваемся. Капитан угадал. Мы угадали. 
Здесь эта чертова база, которую искали почти три месяца, 
и минное поле было не старое. Когда рассвело, мы увидели 
останки «восьмерки», вертолета нашего (странно, что еще 
цело стекло), одного из четырех, пропавших без вести вес-
ной. Мамедов лишь только поднялся — сразу очередь. И все 
загрохотало, словно пошла лавина или сель. Камни прячут 
от пуль, но не от мин и снарядов. Теперь камни — тупые 
осколки. Обрушиваются. Камни и железо. Глыбы. Грохот. 
Они что, решили, что десант? Идиоты. Какой десант в такую 
погоду. «Мамедов, назад!» Но иначе зачем им устраивать 
это? Или всегда ждали с этой стороны? Но тогда почему 
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такое жидкое минное поле? Теперь задули эти болванки. 
Они лупят стингерами, словно мы — танки и вертолеты. 
Идиоты. Молчим, вжимаемся лицами в камни, оставляя 
предсмертные маски. Они не могут пристреляться. Не отве-
чаем. Когда же кончится это? Словно сидишь в запаянной 
консервной банке, по которой лупят железным прутом. 
Опомнились. Гаснет смертельное эхо. «Глебов, где ты?!» 
Теперь они поняли, что нас — раз-два и обчелся. Теперь 
они перебегают все ближе и ближе. Хотят взять в плен? Ну, 
акээмчик, давай! Очередь. Короткие очереди. Магазинов 
мало. Взрыв — беззвучный, влажный какой-то грохот, как 
будто не камни вокруг. Накрыли меня? Нет, не меня, ведь 
я продолжаю стрелять. Трое, три автомата. Глебов? Да, он. 
Сними с рукава его палец. Не оглядывайся. Там воронка, все 
разворочено — что-то яркое, красное, дымящееся... Полу-
чайте, гады, получайте. За Глебова. «Тарасенко, отходи, 
Глебов убит! Отходи, Тарасенко, в снег!» Очередь. Зацепило 
Мамедова. Кусок дрожащей словно от холода спины. Он 
тоже убит. Что же это за бойня?! Получайте! Теперь пусто-
та. Только стрелять. Война — это пустота ненависти. Пере-
грелся ствол уже. Пустота. Получайте, гады. Перезарядить. 
«Я не сдамся». Получайте. Они же дергаются, падают. 
Пустота и спокойствие. Получайте еще. Еще, еще... «Тара-
сенко, уходи оттуда! Глебов убит! Мамедов тоже убит!» 
Каменная шелуха разлетается, колет. Это каменные брызги 
от пуль. Второе касание смерти. Гильзы бренчат по кам-
ням — как я могу слышать это в таком грохоте? Или это 
звон в ушах? Очереди. «Тарасенко, в снег!» — рычу, он 
должен уйти. Получайте. Палец устал. Нажимай. «Я не 
сдамся!»
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ОРАНЖЕВАЯ ЛАМПОЧКА ЗАГОРАЕТСЯ-ГАСНЕТ. ЗАГОРАЕТ-
СЯ-ГАСНЕТ. ЗАГОРАЕТСЯ-ГАСНЕТ.

Срезали гипс. Гипс срезали еще утром. Две сестры под-
нимали мне руки, я видел: умерли волосы. Мои слабые 
кисти. Я даже не могу ощупать свое тело, чтобы узнать, 
что с ним. Завтра они начнут массировать мои пальцы и 
руки. Врач говорит, что все хорошо, и сестра говорит, что 
все хорошо, но я им не верю. Этот шланг, этот насос. Они 
уходят от ответов. Я должен знать, что это. Надо встать. 
Сейчас ночь. Оранжевая лампочка загорается и гаснет. Они 
сказали, что Галя звонила из аэропорта. Ей разрешили прий-
ти завтра. Надо встать. Кто я? Что это за шланг? Я должен 
встать, черт подери! Я полз там, в тумане, в этой черной туче 
через минное поле, и они не нашли меня, чтобы казнить. 
Я слышал их гортанные выкрики над головой, один раз 
мне показалось, что задели сапогом, может быть, это уже 
был бред, но я слышал выкрики на пушту и видел каракуль 
сквозь клочья тумана. Так что я, не встану здесь, в каком-
то госпитале? Ведь здесь нет ничего. Ерунда одна. Только 
лекарства от боли, но моя боль — это моя жизнь. Мамедыч 
смеялся: «Если не больно, значит, ты уже мертвый». Маме-
дыч мне поможет встать. Встать, прапорщик Максимов! 
Встать, кому говорю, сволочь! Подвинь ногу, еще, как тогда, 
когда дергал зубами шнур сигнального патрона, пропитан-
ный автолом, который разлился еще в машине, — это был 
вкус жизни. Как тогда, заметив дублирующую четверку 
наших на снежнике. Это было окно в черной туче. Бог хра-
нит тебя. Я приказываю: встать! Лживые корреспонденты, 
вчера они называли раненых героями, а сегодня, когда мы 
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уходим из Афганистана, они говорят, что, может быть, все 
это было бессмысленно. И сегодня они хотят, чтобы ране-
ные пожаловались. Пусть спросят у мертвых! От Глебова не 
осталось ничего, совсем ничего. Мы умирали там, и это не 
может быть бессмысленно. Там была наша смерть, но рядом 
жизнь — не резиновая, не целлофановая. На войне другие 
ценности. Эти корреспонденты — это все вранье, вся эта 
словесня. Я тоже за мир, и я ненавижу войну, но я ненавижу 
ее своим искалеченным телом, а не бойким язычком, зараба-
тывающим деньги. Я ненавижу войну, но, если будет надо, 
я снова поползу туда, на перевал, потому что там остались 
Глебов, Мамедов, Тарасенко. Мы были там, и мы там умира-
ли, и это не может быть бессмысленно, потому что тогда 
бессмысленно все. Это они изоврались здесь. Они могут 
только хором — или одно, или другое, а мы умирали там и 
без команд. Они ругали таких, как я, в газетах, что мы любим 
только рок, девочек и наркотики и забыли подвиги своих 
отцов и дедов, а в это время мы там умирали, как наши отцы 
и деды. А теперь они говорят, что, может быть, это было 
бессмысленно. Это их абстрактное «может быть». Я зубами 
вырву глаза за такое... Силу, силу набрать. А сейчас вставай, 
вставай, Максимов! Завтра приедет твоя женщина. Жен-
щина. Или ты уже забыл этот жар и эти глаза? Ты должен 
быть в форме, Максимов. Завтра — сердцевина ореха. Ты 
расскажешь ей все, что ты понял про время: и про Фогеля, и 
про песочные часы, и про Псков, и она не будет ничего спра-
шивать об Афганистане, она и так все знает, ведь когда-то 
мы вместе читали стихи поэтов, погибших в другую войну. 
А сейчас посмотрим, эта дурацкая трубка внизу, между 
ногами...
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ГОСПОДИ! ЗА ЧТО?! ЛУЧШЕ БЫ Я ОСТАЛСЯ ТАМ, НА 
КАМНЯХ, СО СВОИМИ ДРУЗЬЯМИ. ПОЧЕМУ ИСКОВЕРКАЛИ 
НЕ РУКУ, НЕ НОГУ, НЕ ГОЛОВУ, А ЭТО?! ГАЗНИ.

Окно. Вырвать трубку, добраться до окна. Стекло разбить 
табуреткой. Это девятый этаж. Выброситься, выброситься 
скорее. Пошел, Максимов...

— Что вы делаете? Кто разрешил вам встать?
«Сестра, черт бы ее побрал!»
— Назад! Максимов, назад!
«Господи, дай силу! Что же за издевательство! Я не 

мужчина. И я не могу даже справиться с этой белой 
сукой!»

— Я хочу умереть! Умереть! Пусти меня! Пусти к окну, 
сука, слышишь? Ты не имеешь права, никто не имеет права. 
Господи!

— Успокойтесь! Ложитесь, вам говорят! Я вызову дежур-
ного врача.

— Никто не имеет права, слышишь?! Я не хочу быть 
таким! Я все равно убью себя, перережу вены. Назад, сука, 
блядь! Глебов, ко мне! Глебов, где ты? Мамедов! Тарасенко, 
отходи! Огонь! Огонь!! Получайте, гады, получайте! А-а-а...

— В чем дело?
— Истерика, товарищ дежурный врач, он пытался 

встать.

ЭТО БЫЛО СОВСЕМ НЕ В ГАЗНИ. ПЕРЕВАЛ С НЕИЗВЕСТ-
НЫМ НАЗВАНИЕМ В СИСТЕМЕ ХРЕБТОВ ГИНДУКУША НЕДА-
ЛЕКО ОТ ГОРЫ ТИРГАРАН.
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Спокоен я. Как отпечаток того камня, в который вжи-
мался лицом. Закрою левый глаз — и перестанет существо-
вать этот страшный прибор, который когда-то привезли на 
место капельницы. Или и не было капельницы? Спокоен. 
Закрыть левый и открыть правый — исчезнет прибор, и 
останется... Останется эта девушка с круглым лицом, как 
луна, с глазами, полными слез. Спокоен. Странное удвоение 
мира, зачем оно? 

Я ДАЖЕ НЕ СПРАШИВАЮ СЕБЯ, ЗАЧЕМ ОНА ПРИШЛА.

Мне все равно. Я закрываю глаза. Это мое право — 
возвращаться туда, куда хочу. Я выбираю сам свое время. 
Я сжигаю свой Псков, сжигаю старый «Стейнвей», я раз-
биваю песочные часы и оставляю себе одну-единственную 
песчинку. Я выбираю перевал с неизвестным названием 
в системе хребтов Гиндукуша недалеко от горы Тиргаран, 
где погибли мои товарищи. Я выбираю снег, мокрые ноги, 
пули душманов, белое и черное облако. «Ну и глаза у тебя 
красные, — смеется Мамедов, — как у слона». Сигареты, 
трофейные, американские, еще с юга, не отмокли только 
у Глебова. Мы курим одну на троих, и Тарасенко травит 
какой-то дурацкий анекдот. Смешно только оттого, что 
Тарасенко не умеет их рассказывать, он все время забы-
вает, что...

— ВОЛОДЯ, ВОЛОДЯ, ТЫ СЛЫШИШЬ МЕНЯ? ЭТО Я, 
ГАЛЯ.

Нет. Нет, не слышу. Здесь меня нет. Он не умеет их рас-
сказывать, он все время забывает, что было дальше. Глебов 
стукает его своим огромным кулачищем по спине, как в 
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«жучка», давай, мол, трави следующий, этот все равно не 
вспомнишь. Мамедов...

— ВОЛОДЯ. ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО, СЛЫШИШЬ?

Мамедов пополз к вертолету. Там ли еще тела наших? 
Надо похоронить, надо забрать документы. Сейчас раздастся 
очередь. Значит, эта долина. Эта. Капитан угадал.

— ВОЛОДЯ, НЕ МОЛЧИ, ПОЖАЛУЙСТА. ЭТО НЕ ТАК — 
ТО, ЧТО ТЫ ДУМАЕШЬ.

Значит, не зря мы мучились на перевале, дышали откры-
тыми ртами, как рыбы. Не зря горели мои глаза, и снег в 
глубоком следу на самом гребне у бергшрунта был таким 
странным, он светился, след, изнутри, как будто там голубая 
лампа. Вжиканье. Пули сжимают воздух. Пули рядом совсем, 
лучше не протягивать руку. Сейчас все начнется. Почему 
я должен ползти обратно, до зоны радиосвязи, до скалы с 
вертикальной расселиной, откуда наши увидят ракету? Я не 
хочу оставлять их здесь, своих братьев. Здесь приказываю 
я, капитан остался внизу. Мы будем стрелять в этих гадов 
вместе.

— ВОЛОДЯ, Я ГОВОРИЛА С ВРАЧОМ. ТЕБЕ СДЕЛАЮТ ОПЕ-
РАЦИЮ В МОСКВЕ. ВСЕ ВОССТАНОВИТСЯ. ЕСТЬ ШАНСЫ.

Они убили Мамедова. Окружают. Шансов уйти нет. Эти 
гнусные разбалансированные пули. Огонь! За Мамедыча, 
гады, получайте. «Тарасенко, налево!» Получайте. Пули 
режут камни. Не дают подняться. «Я не сдамся!»

— ВОЛОДЯ, ПОВЕРЬ... Я НЕ ПРИЕХАЛА БЫ И ТЕБЯ И СЕБЯ 
МУЧИТЬ.
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Ее слезы, она плачет. Это лицо-луна. Не сметь! Солдаты 
не плачут! Назад, Максимов, на перевал!

— ВОЛОДЯ, ВСЕ ВОССТАНОВИТСЯ... УМОЛЯЮ, ВОЛОДЕЧ-
КА... НУ ЧТО ТЫ МОЛЧИШЬ?!

Назад, Максимов! Глебов убит. За Глебова вот тебе, 
вот тебе! «Тарасенко, отходи в снег!» Слышишь, Тара-
сенко!»

— Я БУДУ ТВОЕЙ ЖЕНОЙ. Я ЖЕ ЛЮБЛЮ ТЕБЯ. ГОСПОДИ. 
ПОМОГИТЕ МНЕ, КТО-НИБУДЬ! ВОЛОДЯ, ВЕДЬ НАШИ СЕСТРЫ 
ПОД МУРМАНСКОМ...



Белая линия

Их было двое или трое, может быть, четверо. Сколько же 
точно, никто не знал. Никто из тех, с кем я потом разговари-
вал и с кем произошло то же, что и со мной. Я пил пиво на 
«Речном», просто стоял на улице, глядя в осеннее небо, как 
серое кое-где наливается черным, а потом белеет. Ну а они 
вдруг подошли. Они все были в белых куртках. «Здравствуй-
те», — сказал один из них. Я удивленно передернул плеча-
ми, давая понять, что это какая-то ошибка. Он усмехнулся, а 
тот, который был слева от него, тоже сказал: «Здравствуйте». 
Тогда я еще не заметил, что у них одинаковые лица, но, види-
мо, подсознательно это как-то во мне отложилось, и когда 
со мной поздоровался третий, а потом четвертый, мне стало 
не по себе. «Вы что, ребята? — сказал я, сглатывая. — Вы 
чего?» «Ничего», — сказали они и пошли дальше, засунув 
руки в карманы черных брюк, а сверху были эти куртки, 
белые куртки, да-да, глянцевые такие, немного грязноватые, 
из кожзаменителя. Я смотрел в удаляющиеся спины этих 
парней, ничего не понимая. Розыгрыш, что ли, какой? Потом 
снова посмотрел на небо, потом на шоссе, которое какой-то 
человек пытался перейти и не мог из-за большого потока 
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машин. Он беспомощно стоял на осевой. Я допил пиво и 
поставил бутылку на асфальт. «И чего им было надо?» Потом 
сел на автобус и уехал с этого места.

Машины у меня нет, и мне всегда интересно, как это 
шоферы едут и не боятся, что правый бок их, то есть не их, 
а того, на чем они едут, может что-нибудь задеть, задавить 
кого-нибудь. То есть я понимаю, конечно, что надо только 
один раз попробовать, поводить самому и тогда возникнет 
то, что называют опытом, то, что почему-то повторяется, и 
это, конечно же, хорошо, что повторяется, по крайней мере в 
этой жизни есть чему доверять. Так или примерно так думал 
я, стоя уже в автобусе над пустым, освобожденным другим 
пассажиром местом. Садиться как-то не хотелось, хотя в то 
же время и хотелось. Почему бы и в самом деле не сесть? Но 
рядом стояла женщина. Я подумал, что, быть может, она тоже 
захочет сесть и вот-вот начнет садиться и тогда уже будет 
неважно, старше она или младше меня. Но это все, конечно 
же, пустяки, какие крутятся и у каждого и на которые обра-
щать внимание не принято.

Я приехал домой и решил выпить кофе, потому что от 
пива клонило в сон. Кофе я не варю, а просто заливаю кипят-
ком, как и многие другие, и пью. Так я пил и тогда, крутилась 
какая-то дурацкая мысль, что-то вроде того, что я пью ртом. 
«Ну и что, что ртом?» — как бы возражал я сам себе, пред-
ставляя со стороны обнаженную кожную замкнутость своего 
тела и раскрытую красноватую влажную полость рта. «Это 
мое, мое», — думал я, когда вдруг раздался звонок в дверь. 
И была уже следующая новая мысль: «Кто бы это мог быть?» 
Отрываться от кофе не хотелось. Я вспомнил двух христиан-
ских дураков, которые распространяли какие-то календари 
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церковных праздников, дураки звонили в дверь и елейно 
улыбались, предлагая мне эти календари, они звонили раза 
три, потому что были пьяны и забывали, что они уже мне 
звонили, и, в конце концов, я послал их на три буквы. Я так 
и сказал им: «Идите на три буквы, понимаете?» Они стали 
креститься и ушли. «Но этого не может быть, — думал я, 
ставя чашечку на свой пустой, с одной лишь сахарницей 
стол. — Не может быть, чтобы эти козлы пришли ко мне в 
четвертый раз!»

Я открыл. У лифта стояли те, в белых куртках. «Пиз-
дец», — подумал я, понимая, что надо захлопнуть дверь, 
шарахнуть ею со всей силы, завернуть замок и бежать в 
комнату. Почему именно в комнату, я не знал, но всем 
нутром чувствовал, что надо именно в комнату. «Именно в 
комнату», — думал я и стоял, глядя на этих людей в белых 
грязноватых куртках.

Они спокойно разглядывали меня, как будто изучали, как 
рассматриваешь человека, только-только с ним познакомив-
шись и удивляясь, что вот у него такое лицо, и что это лицо раз-
говаривает и что-то там про себя думает, и что у него, у этого 
человека, своя, какая-то другая жизнь, а потом, когда видишь 
его уже во второй или в третий раз, человек этот уже будет 
неинтересен, он уже будет на кого-то похож, он будет уже 
одним из тех, с кем ты был знаком раньше, и с этим человеком 
уже не будет возможности чего-то иного, другого какого-то 
опыта, а не как с остальными людьми, с которыми нас связыва-
ют отношения родства, брачного партнерства, дружбы, любви 
и, конечно же, отношения социальные, как когда вместе едешь 
в автобусе, или сидишь у юриста, или стоишь в сбербанке, или 
подчиняешься, или повелеваешь на работе.
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Но эти люди меня разглядывали уже довольно долго, 
и я почему-то им ничего не говорил, а тоже разглядывал 
их, переводя взгляд с одного на другого, и они просто 
смотрели на меня, и я вдруг поймал себя на чувстве, что у 
меня уже нет никакого страха перед этими людьми и что 
мне не надо захлопывать дверь. Это все было как-то дико, 
и я подумал, что раз уж я уже стою здесь, то лучше всего 
мне сделать вид, что я их не знаю, как будто вижу их в 
первый раз, а то, что минут двадцать назад произошло на 
«Речном», да и «произошло-то» — не то слово, этого как 
будто ничего и не было.

И тут вдруг один из них сказал:
— Простите, — сказал он.
И я почувствовал, что ему неловко говорить, мне пока-

залось, что сейчас он начнет что-то просить у меня, но что, 
что я могу ему дать, ведь у меня нет никаких избытков, а 
если и есть немного денег, то почему, собственно, я дол-
жен их кому-то давать, чувство тревоги вновь попыталось 
вернуться ко мне, как оса, которая вдруг снова появляется 
и замирает рядом, но не садится и не жалит, и ее можно 
прогнать, махнув рукой. Но я как бы отстранился от этого 
чувства-осы. Брать у меня нечего. Нет у меня ничего такого 
особенного, ради чего стоило бы меня ограбить или даже 
убить. Ну ведь не из-за видеоплеера же. И потом, не только 
у того из них, кто начал говорить, у них у всех был такой 
извиняющийся, вежливый вид, совсем не такой, как когда 
они подошли ко мне на «Речном». Впрочем, и там тоже не 
было ничего страшного.

— Простите, — повторил первый, а я уже, отвлекшись, 
рассматривал других, думая: «Братья это, что ли? Или 
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двойники, то есть, тройники, четверники, пятийники? Уж 
больно похожи».

— Простите, — повторил первый в третий раз, но на 
этот раз с усмешечкой. — Но, как видите, это опять мы, 
Бычковы.

Меня как током рубануло от этой фразы, так было (с 
током) один раз, когда я ввинчивал лампочку в своей комна-
те, меня тогда ударило наискось как-то, в ключицу, ударило 
до синевы в глазах, такая пронзительная яркая синева, я 
даже подумал, что это смерть, и удивился, почему она так 
неожиданна (было два часа дня) и прекрасна. Потом уже 
были контакты, эти блестящие язычки в пластмассовом 
черном стаканчике, куда ввинчивают лампочку и которые я 
увидел, когда прошла синева в глазах.

«Какие еще, блин, Бычковы?! Я же не знаю никаких 
Бычковых!»

— Да, да, — раздались голоса других (один из них, я пом-
ню, покашливал в кулак). — Это мы, Бычковы.

— В чем дело? — сказал я, подсознательно думая, слы-
шат ли они или нет стук, тук, тук, тук моего сердца, но ведь, 
в конце концов, как бы успокаивал я сам себя, как они могут 
слышать этот стук, ведь они же снаружи, а он, стук, внутри, 
он, стук, мой, и страх, который все же ужалил меня и теперь 
во мне разливался, потому что страх просачивается всегда в 
тончайшие капилляры, он, страх, тоже мой.

— Дело ни в чем, — сказал самый последний, четвер-
тый (или пятый?), который стоял за спинами первых и 
которого я даже сначала и не видел, потому что он стоял в 
тени и на него не падал впрямую свет из раскрытой кабины 
лифта.
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Я вдруг опомнился и с силой захлопнул дверь и побежал 
в комнату. Я не знал, что делать, и просто бросился на кро-
вать, уткнувшись лицом в подушку. «Этого ничего не было! 
Не было ничего!» — безмолвно прокричал я сам себе, с ужа-
сом ощущая, что это не зависит уже от меня и что это было. 
Что, быть может, эти люди и сейчас стоят за дверью. А может, 
сейчас даже и начнут ее открывать, потому что у них навер-
няка есть отмычки и весь ужас в том, что они не боятся того, 
что я сейчас позвоню в милицию, что они спокойно успеют 
сделать то, что хотят, и спокойно уйдут до ее, милиции, при-
езда. Но я почему-то лежал и не звонил по телефону, хотя, 
как на верхнем этаже, как на верхней палубе парохода, из 
старого какого-то кино (почему-то было именно такое ощу-
щение), медленно проплывала мысль, какое-то абстрактное 
и в то же время до боли конкретное словосочетание — «при-
езда милиции».

Я отомкнул лицо от подушки. Прошло, наверное, минут 
пятнадцать. «Бред, это все бред какой-то!» За окном было 
все то же серое неравномерное, с чернотами небо, и в одном 
месте оно довольно быстро раздувалось, и, быть может, если 
бы выглянуло в тот момент солнце, я и в самом деле подумал 
бы, что это какой-то бред и что ничего не было. Но солнце 
не выглядывало. Небо в этом месте было яркое серое, поч-
ти белое, там вполне могло бы быть и солнце, но оно было 
скрыто, и никаких доказательств никакого опыта, конкрет-
ного зрительного опыта не было. Потом я думал, что если я, 
может быть, и позвонил бы тогда в милицию, то это было бы 
бессмысленно. А что бы я им, в самом деле, сказал?

Я вышел на кухню через другую дверь (у меня две две-
ри в комнате), избегая проходить мимо входной, хотя уже 
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отчетливо понимал, что они, наверное, ушли и что если и 
явятся еще, то, скорее всего, не сегодня.

На столе стояла белая чашка с остатками кофе и сахар-
ница с медным ободком. Я вылил в раковину и смыл 
остатки «Якобс» горячей водой. Вдруг я понял, что беспо-
коиться нечего, ведь если бы они хотели меня убить, эти 
Бычковы, то они бы меня уже убили, и потом, они бы не 
здоровались со мной у метро, и, позвонив в дверь, они бы 
не разговаривали со мной так долго и не церемонились. 
Но что, что им было надо? Ведь в этом было что-то дикое, 
что-то совсем иное. «Господи, — подумал я. — Вдруг я 
и в самом деле сошел с ума?! Сошел с ума, а сам об этом 
и не знаю, ведь теперь все другое. То, другое, чего мы, 
быть может, сами не отдавая себе отчета, ищем всю свою 
жизнь».

Больше я в тот день не мог делать ничего. Я включил 
видеоплеер и стал смотреть какой-то фильм, кажется, это 
был Висконти, с ужасом я наблюдал сам за собой, что я 
по-прежнему все понимаю, как и прежде, вот она в церкви, 
а он положил ребенка на подоконник, чтобы его, ребенка, 
остудить, чтобы он, ребенок, умер, потому что ребенок не 
его, а он сам любит, безумно любит эту женщину. Един-
ственное, пожалуй, что я тогда, глядя в этот фильм, отметил 
в себе нового, это то, что я теперь слежу только за интригой, 
спокойно наблюдаю за судьбой героев, тогда как раньше 
(а я смотрел этот фильм и раньше, ведь он же на кассете и 
ее можно поставить, когда захочешь) больше рассматривал 
интерьеры. Я вдруг словно увидел какую-то белую линию, 
и эта линия была как фильм или, быть может, и просто 
фильм. А интерьеры сами по себе. Но это не имело никакого 
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отношения к изображению на экране и к тому, что говорили 
герои. Это происходило как бы во мне.

В тот вечер я лег спать рано. Я был уверен, что вскоре 
снова увижу тех людей. Единственное, что я помню, когда 
засыпал, это какие-то картинки, на которых эти люди в этих 
белых грязных куртках куда-то бегут.

Но больше этих людей я не встречал и не видел никогда. 
И никто из тех, с кем происходило нечто подобное, тоже 
никогда в своей жизни их больше не видел.



Марио

Уже в середине дня он почему-то вспомнил про Бетси. 
Это была странная история, которую он предпочитал не 
вспоминать. Не потому, что он считал ее своим поражением, 
скорее это была победа. Но какая-то странная, что он долго 
не мог понять, над кем и над чем.

Подавали иглы, и он давно уже должен был колоть. «Ну 
же», — сказал коллега. Кожа была мягкая, инспирированная, 
приготовленная. А Виталий был все как бы и не здесь, всего 
лишь одно мгновение, но его хватило, чтобы разворачива-
лась, завораживая, какая-то спираль и вдруг представала вся 
целиком.

Бетси мерцала на кончике иглы, кружилась в лиловом 
платье, которое он ей подарил на вырученные чеки, он 
открывал дверь в коридор, и Бетси быстро проходила мимо 
него и мимо дверей в другие квартиры, как будто хотела 
побыстрее скрыться в его комнате, где до этого он изнемо-
гал в ожидании. Что это был за подарок в его жизни, что 
ему так жадно не терпелось? Да и она — почти не сказав 
и полуфразы — шла сразу в душ, тогда как он, себе уже не 
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принадлежа, разбирал постель, весь во власти голодных обе-
зличенных сил. И было так странно спустя каких-то полчаса, 
час уже неторопливо завязывать халат и выходить вслед за 
ней на кухню и снова возвращаться в свою обособленность, 
отдельность и отчужденность. В отличие от него Бетси было 
весело. Она смеялась, и курила, и уже рассказывала какую-то 
смешную историю. Она сидела вся голая, на табуретке, как 
будто не замечая своей наготы, а он ловил себя на странном 
чувстве, что он уже равнодушен, что ее маленькое обнажен-
ное тело совсем не возбуждает его. И что он как будто даже 
не понимает, почему она сидит по-прежнему раздетая. Он 
домогался ее несколько месяцев, а сейчас даже не уверен, 
нужна ли она ему. Он ждал всю предшествующую жизнь. 
А сейчас? Не больше ли было бы сейчас пронзительности 
и какой-то странной подлинности, если бы сейчас, именно 
сейчас она ушла, а он остался один?

Иглы вошли плавно и глубоко. Ассистент держал. Его 
слегка бирюзовая, скорее даже голубоватая маска, крупные 
роговые очки и внимательный взгляд. Яркий нагревающий 
свет от широкой лампы, точечки пор, всегда непонятная 
страна кожи — беловатая с розоватым налетом равнина, 
дюнные бугорки, редкие вьющиеся волосинки, как у рас-
тений на желтоватой почве, и регулярно расставленные 
стальные иглы.

К себе Виталий вернулся поздно. Черные бархатные 
звезды лениво освещали светлый дневной мир. Знаки дере-
вьев, знаки случайных прохожих и их жилищ. Обычный мир 
никто не отменял.

«Ты уже давно не ел», — сказал Марио.
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«Я ел», — сказал он.
«Как работа?»
«Все в порядке».
«Поешь, а то все остыло».
«Я не хочу».
«Выпей рюмку и тебе станет легче».
«Со мной все хорошо. Я пойду к себе в комнату».
Для других уже наступила ночь, а для него распуска-

лось странное утро. Предметы оставались предметами на 
расстоянии, и то, что теперь они были не видны, как будто 
открывало проход.

Никаких чудес, никакой мистики, а просто —
«Попытка».
Он засмеялся в темноте — и теперь это была опять 

темнота.
Марио открыл дверь:
«Что?»
«Ничего. Так, что-то привиделось».
«Ты сидишь здесь уже целый час. Пошли спать».
«Подожди еще немного».
Из-за горизонта вставало солнце — светлое, чер-

ное. Марио постоял еще немного в его невидимых лучах 
и исчез.

«Приходи, я жду», — сказал он из-за двери.
Светлое черное солнце исходило из степени небольшой 

где-то среди вырезанных, как на картонной бумаге, декора-
ций, где-то за каналом. Светлое, черное солнце было пагуб-
ным и тихим, и ему было все равно, оно не принадлежало 
природе вещей. Оно не знало о людях, о Земле, о городах, но 
оно знало о Виталии. И еще оно знало о —
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«Хорошо, я позвоню через час», — сказала Бетси.
Все это случилось от невозможности, что он не смог 

сдержаться. Они не виделись несколько месяцев, и он знал, 
что теперь она живет с другим. Зачем же он позвонил? Это 
была последняя черта, и слово было единственным. Он пом-
нил, что говорила Анна. Странное время, которому сейчас 
он как бы хотел заглянуть в лицо, — две молодые женщины: 
он приезжал к ним на квартиру, он сидел между ними, он 
пил чай, и он не мог выбрать. Виталий приезжал к Анне. Со 
своей молчаливостью, со своей загадочностью — как она 
вдруг поднималась и стремительно выходила из комнаты, 
эти ее огромные темные сияющие глаза. Но и Бетси влекла, 
привлекала его все больше и больше. Женщины курили эти 
легкие длинные сигареты, которые Виталий им привозил, 
и многозначительно поглядывали друг на друга, пока он 
пространно рассуждал о чем-то, показывая из себя умного 
человека и пряча за рассуждениями свою цель, о которой 
они, конечно же, не могли не догадываться.

Он вспомнил теперь, как перед тем, как разложить 
пирожные, он сказал тогда, что хотел бы вымыть руки, и 
вышел в ванную. И первое, что бросилось в глаза, — это 
были ажурные, почти прозрачные трусики, распластавшиеся 
на никелированной штанге. И он догадался, что это, конеч-
но же, трусики Бетси. И он не смог сдержаться — жадно 
прижал к лицу, вдыхая чистый сиреневый запах. А спустя 
несколько минут уже снова продолжал свой рассудительный 
рассказ — как ни в чем не бывало, раскладывая пирожные 
с черешневыми ягодами. Обе молодые женщины сидели 
неподвижно, нога на ногу, в почти одинаковых позах — с 
рукой под локоть другой руки. На отлете дымились сигареты. 



Андрей Бычков

И Анна — он почувствовал всей кожей — пристально его 
разглядывала: он по-прежнему намеренно безразлично что-
то врал, как будто приехал читать для них лекцию. Но Анна 
словно бы догадалась, что он позволил себе в ванной, и как 
будто уличала его сейчас — что он так глупо, так легкомыс-
ленно сделал свой выбор. И Виталия охватывало смятение, 
ведь это было действительно так — Бетси, и только Бетси, 
овладевала теперь его воображением, и он бесповоротно 
влюблялся в Бетси именно сейчас. А еще это чувство вины 
перед Анной, что теперь он уже ничего не может с собой 
поделать.

«Ну хорошо. Оставляю вас наедине», — сказала, усмех-
нувшись, Анна и стремительно вышла из комнаты.

Черное бархатное солнце как-то странно подсвечивало 
воспоминание, у которого словно бы не было конца, и пото-
му оно не могло вернуться к началу. Образы занимали созна-
ние, входя один за другим, спонтанно, как клочьями туман. 
Виталий хотел вспомнить что-то еще и не смог. Чей же голос 
раздался первым? Само время как будто разворачивалось, 
образуя какую-то странную пустотелую фигуру, замкнутую 
как из сигаретного дыма. И уже вставал за спиной, уже обни-
мал Марио. И целовал в шею. Его горячие губы, влажные 
прикосновения, острые и жгучие, как будто орошали то, что 
уже было невозможно вспомнить.

* * *
Солнце давно уже затемняло лампу, которая в этот час 

была уже не нужна и, напротив, могла лопнуть от перена-
пряжения, от нескончаемого истечения электричества через 
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вольфрамовую нить. Виталий работал, проходя иглой, про-
шивая размеченность кожи.

— Брак, — мягко сказал ассистент. — Прошу вас 
переделать.

Двусмысленность слова заставила покраснеть.
— Да-да, конечно, — подтвердил Виталий, как будто в 

себе уже быстро отталкиваясь от дна и устремляясь легко на 
поверхность, как водолаз, среди стайки стремящихся вместе 
с ним пузырьков, и уже появляясь, выныривая над гори-
зонтальной плещущейся поверхностью в ожидании новой 
команды.

— Вы не должны забываться, — мягко улыбаясь из-под 
голубоватой маски, сказал ассистент, пряча под роговой 
оправой свой откровенный взгляд.

Пришлось переделать. И — словно бы скользя по огром-
ной сферической поверхности и одновременно наблюдая 
себя, свое передвижение из какого-то неведомого центра, из 
которого виден он был себе как-то снизу, как он двигался и 
держался, словно бы какой-то жук, что он боится, опасается 
соскользнуть, что даже успел вовремя зацепиться — Вита-
лий сделал несколько новых стежков.

— Брак, — повторил ассистент, отворачивая натянутую 
поднятую поверхность кожи.

«Хорошо, я позвоню через час», — повторила Бетси и 
положила трубку.

Слышались за окном голоса, восходящие снизу вме-
сте с потоками воздуха вдоль нагретых солнцем стен. 
Было еще светло. Поднимались, достигая высокого этажа, 
запахи ранних июньских растений. Казалось, что и сама 
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подступающая ночь нежна, как это сказано у Фицджераль-
да. Внизу тихо рассмеялась девушка, а потом — парень. 
Счастливый смех поднимался к раскрытому окну Вита-
лия. И когда они затихли, он представил себе их поцелуй 
среди поздних и темных растений, среди блестящей и как 
бы влажной листвы и узора ее темной колеблющейся под 
фонарями тени, где они — девушка и юноша — навер-
ное, хотели бы укрыться, спрятать самих себя, потому 
что здесь, в этой тишине, в этом июне, как в этом августе, 
Виталию было бы лучше сейчас навсегда замереть, считая 
звонки — раз, два, три… одиннадцать. И не взять на две-
надцатом, зная, что это, конечно же, Бетси, и, не отвечая, 
вслушиваться в ее молчание.

«Что меня нет».
«О чем ты, Марио?»
«Как будто хочешь сбить со следа».
«Это не оправдание».
«Тогда вся эта история с Бетси…»
«Зачем я обманываю сам себя?»
«Ты боишься, что ты не выдержишь».
«Я просто не знаю, кто я».
«Ждет восхода черного солнца, оправдывает в правах все 

предметы, больше не хочет различать цветы на подоконнике, 
настольную лампу и даже свою лодыжку в черном носке, что 
уже стала частью паркета и что никогда ничем и не отлича-
лась от паркета, кто и сам стал вещью, птицей, растением, 
двигающимися сами по себе, кто, бесконечно отличный от 
прочего, и только тогда бесконечно открытый и простой, как 
и все остальное, целое, которого нет и которое так хочется 
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найти, которого хочется достичь, теряя границы, становясь 
деревом и дождем, кустом сирени, звездой, белой сигаретой 
в ванной комнате, регулярным звуком ночного авто, забытой 
перчаткой, морской ежевикой и плоским, как лист бумаги, 
камнем, тот, кто хотел бы стать Марио, которого не суще-
ствует, стать хотя бы как часть предзнаменования, черная 
звезда, скрипучий белый гриб, вырастающий за один раз, 
внезапно, из невидимой грибницы…»

«Марио…»
«Да, ибо я и есть тот, кто смотрит, и видит, как чужими 

глазами, кто пойман, как в ловушке, кто вынужден просто 
жить, кто смотрит и через тебя на жизнь, которая выпадает, 
как снег, и тает, как снег, что случается и с другими…»

«Но разве это не была моя странная победа? Когда я воз-
вращался в автобусе, и когда я проезжал мимо рынка, когда 
я видел охранников, открывающих железные ворота, когда 
я видел спешащие лица скомканных продавцов и тех, кто 
спешит поверх себя по своим заботам, и кто своим заботам 
принадлежит, и кто становится ими, своими заботами, как 
вязкие камни, как будто мир только и состоит из вязкого кам-
ня озабоченности, ждущего, чтобы окончательно затвердеть, 
и когда я ехал в автобусе и услышал, как кто-то — может 
быть, и ты, — как кто-то сказал, что нет ничего страшнее, чем 
попасть в мечты сладострастной женщины, и, в конце кон-
цов, жениться на ней, отдавшись заботе ради удовольствий, и 
когда я захотел отказаться, когда я уже не мог отказаться, как 
бы это ни было мучительно, когда я знал, что Бетси нужна 
семья, чтобы она поселилась в ней, как бабочка селится в сво-
ей личинке, в своем коконе, и что Анна так и сказала мне, что 
Бетси нужна семья, что она не из тех, кто может просто так, 
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что Бетси нужен свой очаг, свой муж, свой дом, свои дети и 
благо, возрастающее при добродетельной жизни; тогда они 
с Бетси жили еще в общежитии или тогда они жили с Бетси 
уже в общежитии, какая разница, Марио, ты же знаешь: дым 
сигарет — полая фигура, у которой нет ни начала, ни конца, 
и все в этом мире происходит по какому-то странному зако-
ну, что, может быть, ничего и не меняется или меняется что-
то одно, невыразимое и бесконечное, для чего мы все и то, 
что называется жизнью, лишь какие-то преходящие этапы, 
для кого-то и для чего-то, как и отказ от добродетели, бег, 
достижение, и та широкая плоская лестничная площадка, 
когда я снова приходил к ним в общежитие, как будто ради 
рассуждений, а на самом деле все с той же плохо спрятанной 
целью, которая уже была до смешного на виду, что, выйдя 
на лестничную площадку меня провожать, Бетси уже откро-
венно подшучивала надо мной: ну же, Виталий, почему ты 
никак не можешь меня соблазнить? и, сконфуженный, я не 
знал, что ей ответить, и глубоко спрятанными во мне звучали 
слова Анны, что Бетси не из тех, кто может просто так, что 
Бетси нужно замуж».

«Ты больше ничего не должен ждать», — сказал, наконец, 
громко Марио.

Здесь, в это мгновение времени, Марио стал вдруг откро-
венно ясным, откровенно отчетливым и определенным, как 
какая-то странная, вырезанная из очертаний какого-то пря-
моугольного воздуха, фигура. Он шел рядом с Виталием по 
улице. И было так удивительно, что его никто, кроме Вита-
лия, не замечал.

«Ты должен, наконец, переставить мир, — продолжал 
Марио, — как переставляют стеклянный полый куб с одной 
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плоскости на другую, как переставил его в самом себе и я. 
Даже если ты останешься Виталием для ассистента, даже 
если ассистент больше тебя и не увидит, потому что ты боль-
ше никогда не вернешься на работу, потому что твоя тоска по 
Бетси — лишь одна из тех ошибок, из которых построен мир, 
и что, в конце концов, ошибкой и не является, так же как и 
не ошибка — твое исчезновение. Черное бархатное солнце, 
восходящее в своем рассвете, сливается с тенью деревьев, с 
тенями домов, предметов в комнатах, цветка на подоконнике, 
и тех воспоминаний, которые еще теснятся в твоем сознании, 
как в прихожей, и не решаются войти, стелятся, как дым, но 
и они рано или поздно исчезают в открытую балконную 
дверь».

«Ты и в самом деле идиот», — сказала Бетси, когда он 
вернулся, проводив доктора.

Потом она натянула одеяло до подбородка и взглянула 
на него, не скрывая усмешки:

«Ты что, до сих пор ничего не понял?»
В коридоре, в последней попытке остаться собой, спасти 

то, что было в нем и не принадлежало ей, а теперь и не имело 
права принадлежать, но все же мучительно было привязано 
именно к ней, в коридоре он почему-то спросил доктора, 
может ли она иметь детей, на что доктор бессмысленно 
пожал плечами.

«И не думай, я бы и без тебя нашла, где мне спрятать-
ся», — сказала она, поправляя одеяло.

«Зачем же ты позволила увезти себя из общежития?»
«Но ведь мне нужна была горячая ванна».
«И все?»
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«А ты что, до сих пор ничего не понял? За ночь я собью 
температуру, и завтра ты меня здесь не увидишь».

Он потрогал ее платье, лежащее на стуле, которое он ей 
подарил.

«Ладно, раздевайся, — мягко сказала она. — Я ничего не 
хочу быть должна, даже идиотам».

Он молчал, не глядя на нее, трогая пальцами это скольз-
кое платье.

«Будь как все, — устало сказала она. — Пользуйся слу-
чаем, другого тебе не будет».

Тот, кто покинет этот город, тот, кто забудет про снег, 
про расположение улиц и их названия, забудет день, забу-
дет ночь, про непрочерченные линии невидимых прово-
дов, обман пломб на железных дорогах, фейсбучные сети, 
тротуары рек, и про оркестры входящих в порт барж, кто 
не захочет узнать ничего из спичек и отчуждений, и того, 
что принято называть монгольским сыром или корой рас-
шитого иглами дерева, тот, кто способен рассмеяться легко 
и броситься с причала, как лингво пчел, плыть плотно среди 
льдин, опираясь на сахар, соль, плавники пучеглазых подво-
дных рыб, тот, кто способен бороться с водой густой, преодо-
левать лицо пустыни, хохотать над миром слепых, трудиться 
праздно посреди земли, и стараться трудно в зелени луны и 
воздуха, тот, кто способен найти медь, олово и мышьяк для 
бронзы, полотенце и четыре круглых квадрата, чтобы, в кон-
це концов, выбраться на другой берег, того, и только того, я 
и окликну:

— Марио!



Вот мы и встретились

Знаешь, в чем-то я подобна тебе. Так же, как и ты, я дер-
жу руки и ноги, когда сижу. Так же, как и ты, дышу. Так же, 
как и ты, я усмехаюсь, когда мне подают какой-то странный 
знак или начинают впаривать какую-нибудь херню, какое-
нибудь нейролингвистическое программирование. Я иногда 
даже еле сдерживаюсь, чтобы не залаять, издеваясь в душе 
над гипнотизером. Ибо (да, ибо!) меня давно уже ничем не 
загипнотизировать (может быть, потому, ты прав, что я дав-
но уже устала от жизни). А вот раньше, бывало, я частенько 
впадала в транс, удивлялась по любому поводу. Отчего, 
например, так интересно каждое, по сути, мгновение? Даже 
вот это, незначительное, когда, например, некто просто 
прочитывает слово «незначительное»? Вот оно только что 
исчезло, и теперь, когда его уже нет, кажется, что оно все еще 
длится, все еще в тебе живет. Может, в этом одна из сладост-
ных загадок исчезновения? Что можно вот так, оставаясь, 
рассуждать о том, чего или кого уже нет?

Знаешь, когда я устала читать, я решила стать писателем. 
И я решила писать так, чтобы не знать, что будет дальше, 
куда будет двигаться мой рассказ. Чтобы это было чем-то 
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похоже на путешествие. Ведь весь кайф в неизвестности, 
когда ты не знаешь, что с тобой будет дальше. Какое же 
путешествие без риска? Но для писателя оно обрывается, 
если вдруг по какой-то причине рассказ не получается, уми-
рая на полпути. А для читателя? Ведь читатель же не читает 
недописанные рассказы. Ты всего-навсего потратишь время, 
если тебе не понравится рассказ и писатель тебя разочарует. 
Если окажется поддельной описанная жизнь, история — 
подтасованной, а сюжет — банальным. Вдобавок лживые, 
сомнительные чувства, разве что кое-где выпирает язык, а 
ведь от этого становится особенно противно, ведь ясно же, 
что мерзавец автор не более, как любуется собой, ставит, 
так сказать, себе памятник. И не догадывается, бедняга, 
что такое надгробие не просветляет и страннику, случайно 
забредшему на страницы этого кладбища, становится еще 
тошнее. Ибо (да, ибо!) странник хотел отвлечься от тоскли-
вой реальности и купил книгу, а там… все то же тошнилово. 
Нет, не уйти страннику от судьбы! А ведь наш депрессивный 
друг и в самом деле хотел было умереть в книге (чтобы, раз-
умеется, воскреснуть в жизни).

Знаешь, я, пожалуй, все же расскажу тебе одну историю, 
отвлекаясь от этих туманных и довольно сомнительных 
рассуждений. Эту историю приводит в одной из своих книг 
мой любимый философ Жан Бодрийяр, одним из первых 
задумавшийся о вторичности всего, что с некоторых пор 
с нами происходит. Обычно я не пересказываю чужих 
историй, но здесь меня утешает то, что эта история не при-
надлежит и самому Бодрийяру, хотя он и не ссылается ни 
на какой конкретный источник. Вдобавок я расскажу ее на 
свой лад.
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…
Эти три точки я поставила здесь не случайно, они, как 

ты догадался, должны выражать собой некоторую паузу 
в протекании, так сказать, времени твоего чтения, этого 
небольшого отрезка твоей жизни (ведь, читая этот рассказ, 
ты хоть как-то, но все еще существуешь; думаю, с этим 
трудно не согласиться). Эту паузу я вставляю не случайно 
еще и потому, что, как ты опять же догадываешься, я хотела 
бы кое-что тебе сообщить, ведь не случайно же тебя заин-
тересовало название этого рассказа, хотя, может быть, и не 
заинтересовало, и просто ты начал его читать «случайно», 
в конце концов, дело не в этом, ты же читаешь, а значит, как 
бы смотришься в зеркало, и то, что ты сейчас там видишь, 
зависит, разумеется, только от тебя, это как бы твоя работа 
над собой, твой собственный рассказ, вот даже сейчас, как 
бы слегка отстраняясь от чтения, как бы над или под, там, 
где протекает твоя, и только твоя, бессознательная и потому 
истинная жизнь, с которой не сравнится никакой из расска-
зов и романов, какими бы яркими чувствами ни расцветил 
его автор. Что это в сравнении с тем, что испытываешь ты, и 
только ты? Да, твоя и только твоя история еще имеет смысл. 
Увы, к ней иногда так трудно пробиться, чтобы понять, что же 
с тобой происходит на самом деле и куда течет твоя жизнь. 
Чтобы увидеть, что же мешает ей протекать счастливо, не 
прислушиваясь к тем печальным прибрежным голосам, что 
напоминают о прошлых неудачах, поражениях и других 
скорбных, и может быть, даже и необратимых событиях, к 
тем голосам, чей глухой подземный гул звучит, вероятно, в 
душе каждого, громче или тише, и счастливы глухие. Но, 
быть может, сейчас ты подходишь к разгадке совсем близко. 
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Возможно, ты что-то уже замечаешь в себе, хотя и не зна-
ешь. Да нет, конечно же, знаешь. Все еще пытаешься уйти. 
Надеешься избежать. Не обращаешь внимания на предвест-
ники и веришь, что и на этот раз тебе удастся вывернуться, 
что на самом деле (что за идиотская формула!) все совсем 
иначе, не так, как в книге, и не так уж и безнадежно. Увы, 
мой друг, это свойство всех депрессивных оптимистов, они 
хотят и в то же время боятся. Они боятся пойти до конца. 
Потому что идти до конца подчас мучительно. Но, увы, 
нет другого пути, и здесь, пожалуй, стоит завершить эту 
паузу и перейти, наконец, к истории, которую я обещала 
тебе рассказать напоследок, раз уж ты попался в читатели 
этого твоего собственного рассказа. Ведь здесь я толь-
ко исполняю роль зеркала, держу его, так сказать, перед 
твоей жизнерадостной природой. Хотя, собственно, пока 
еще ничего особенного и не произошло, разве что у тебя 
слегка подпортилось настроение, но ведь мы с тобой уже 
знаем, что это свойство всех депрессивных оптимистов. 
Всегда задевает и отравляет какой-нибудь незначительный 
пустяк, а дальше… дальше все иногда начинает нарастать 
по закону снежного кома. Закручивается, заворачивается 
какая-то пурга, какая-то снежная искрящаяся истерика, и 
ты медленно замерзаешь на страницах невроза, постепенно 
приобретающего формы причудливого, фантастического и, 
увы, необратимого процесса…

Так вот, как ты, быть может, уже догадался, история, 
которую я обещала тебе рассказать, это история о читателе, 
который случайно повстречал свою Смерть на страницах 
одного рассказа. Он не ожидал встретить ее там. Ему пока-
залось, что со страниц той книги она подает ему какой-то 
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странный знак, привлекая его внимание каким-то жестом, 
мучительным и сладостным одновременно. Он испугался и 
в смятении отбросил книгу, чтобы опять вернуться к жиз-
ни. Но если бы у него хватило духу и, набравшись смелости, 
он спросил бы свою Смерть, зачем же она так напугала его 
со страниц этого рассказа, то он услышал бы следующее:

«Дорогой читатель, я совсем не собиралась тебя пугать, 
и этот жест я сделала от неожиданности. Поверь, у меня не 
было намерения встретить тебя именно здесь, ведь назавтра 
(или на послезавтра, или… а какая, собственно, разница ког-
да?) у нас с тобой уже назначена встреча в жизни».
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