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Второй шанс

Он вынырнул из забытья, словно из проруби, и какое-
то время потряхивал головой, пытаясь сфокусироваться. 
Реальность плавно выплыла из тумана мерным перестуком 
колес и болью: ссадина на лице горела огнём, а каждое дви-
жение отдавалось щемящим нытьем в ребрах. Он осторожно 
огляделся, придерживая щеку ладонью. «Трамвай?» Попыт-
ка уточнить координаты ни к чему не привела: старенький 
обшарпанный вагон неторопливо тарахтел по ночным ули-
цам крепко спящего города, чей сон не тревожили ни фона-
ри, ни окна полуночников.
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Вспоминать, как он очутился в трамвае, совсем не хоте-
лось. В конце концов, проснуться в теплом сухом вагоне — 
это совсем не плохой вариант. Можно даже сказать, повезло. 
Он снова потёр саднящую щеку.

— Куда едем-то? — спокойный усталый голос заставил 
его вздрогнуть и окончательно проснуться.

— Да всё равно, денег-то у меня ни копья, — буркнул он, 
не отрывая глаз от паутины трещин на полу.

Пауза затянулась. Не услышав привычных «на водку-
то, конечно, нашёл» и «пешком ходить нужно без денег», он 
медленно поднял голову. Сухонькая старушка-кондуктор — 
режиссёры всего мира доверяют таким роли добрых волшеб-
ниц — улыбнулась ему как любимому внуку, который прие-
хал на каникулы, и протянула билетик:

— У меня со смены один остался. Возьми, желание за-
гадаешь!

Изрядно помятый билет действительно оказался счаст-
ливым. Он неловко повертел клочок бумаги в руках, на всякий 
случай пересчитал цифры, а потом мечтательно выдохнул: 

— Курить охота! 
И добавил, потерев заросшую щеку:
— А ещё я бы с удовольствием чего-нибудь перекусил. 

Сойдет за желание?
Старушка, пожав плечами, улыбнулась, мол, мне-то ка-

кое дело, и ушла на своё место. На пару минут в вагоне по-
висла тишина, но, как только он снова начал клевать носом, 
трамвай неожиданно остановился, и полуразбитый динамик 
над его головой проскрежетал: «Конечная! Просим пассажи-
ров покинуть вагон!»

— Да-да! Всё, понял, выметаюсь! — пробормотал он, не 
собираясь злоупотреблять терпением трамвайных хозяев. 

Перед тем как шагнуть в темноту, он повернулся к кон-
дуктору, чтобы поблагодарить за гостеприимство. И замер 
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от неожиданности: старушка задорно подмигнула ему, а по-
том показала язык. 

— Мужчина! Не задерживайте вагон! — ворчливо про-
скрипел динамик, и он послушно спрыгнул в предрассвет-
ную темноту. 

Он планировал спокойно поспать часа три до того, как 
на улице появятся первые машины и люди. Хотел устроить-
ся на скамейке остановки поудобнее — если в этом случае 
вообще можно говорить о комфорте —  и уперся головой в 
какой-то шуршащий пакет. Он сел и попытался рассмотреть 
свою находку в свете тусклого фонаря — обычный фастфу-
довский пакет.

Пару секунд он колебался, потому что до изучения со-
держимого мусорных ящиков ещё не дошло. А потом осто-
рожно отложил в сторону гордость и предубеждение.

— Кто-то просто забыл пакет на остановке, — сказал он 
вслух, стараясь, чтобы это прозвучало убедительно. 

Потом махнул рукой: 
— А даже если и выкинул, уж больно жрать хочется!
В шуршащих недрах пакета его ждали два нетронутых 

сэндвича и смятая пачка «Явы Золотой», в которой болта-
лась последняя сигарета. Тщательно и неторопливо проже-
вав сэндвичи, он похлопал себя по карманам, обнаружил 
чудом — «да мне сегодня везет!» — уцелевшую зажигалку и 
чиркнул колёсиком. После третьей затяжки он вытащил из 
кармана билетик и, усмехнувшись, разгладил его на ладони: 
«А что? Может быть, именно так и выглядит билет в светлое 
будущее!» А потом вдруг отчетливо вспомнил, где и при ка-
ких обстоятельствах они встречались со старушкой, которая 
на прощание показала ему язык.

Ему было шестнадцать, и он опаздывал. Катастрофи-
чески опаздывал на встречу, от которой зависела его спор-
тивная карьера: он с пяти лет занимался футболом, скаут 
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известной в России академии не собирался задерживаться 
в их городке больше, чем на день, а матч начинался через 
пятнадцать минут. Матч, в котором он должен был показать 
всё, на что способен.

Вот только трудно думать о завтрашнем дне и спортив-
ном будущем, когда встречаешь самую красивую девушку в 
мире. А ещё труднее оторваться от её губ. В общем, он стоял 
на остановке, лихорадочно решая в уме непростую задачку: 
как за десять минут добраться до стадиона, если даже без 
пробок ехать до него полчаса. Да и то, если таксист попадёт-
ся смелый. Смелый и бескорыстный: денег у влюблённого 
футболиста даже на трамвайный билет набралось бы с тру-
дом. Но, как назло, у него не было даже шанса разжалобить 
какого-нибудь бомбилу — на дороге не было ни души.

Влюблённый футболист уже смирился с тем, что опоздал 
на главную игру в своей жизни, когда к остановке неспешно 
подполз трамвай. Ругаясь про себя на скрипящие двери, ко-
торые не торопились закрываться, и пытаясь усилием мыс-
ли хоть немного притормозить бег минутной стрелки, он не 
глядя протянул кондуктору мелочь:

— Сдачи не надо!
— Билет возьми, прожигатель жизни. И желание зага-

дывай!
Это прозвучало так уверенно, что заставило его пре

рвать бессмысленный «стрелочный» гипноз и поднять голо-
ву. Старушка-кондуктор — режиссёры всего мира доверяют 
таким роли добрых волшебниц — спокойно выдержала его 
скептический взгляд и повторила:

— Билет, говорю, счастливый. Загадывай скорее, время-
то идёт.

— Не верю я в эту чепуху со счастливыми билетиками! 
— отрывисто бросил он, считая в уме цифры, которые дейст-
вительно складывались в счастливую комбинацию.
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Старушка улыбнулась: её нисколько не смутила его рез-
кость.

— Ну и зря. Тем более терять-то тебе сейчас нечего, пра-
вильно?

Он упрямо сжал губы и посмотрел на часы: стрелки не-
возмутимо отсчитывали секунды. До начала матча остава-
лось семь минут.

— Хорошо! Предположим, мне через пять минут нужно 
быть на другом конце города. Сойдёт за желание?

— Билет! — старушка улыбаясь указала глазами на нерв-
но сжатый кулак. — Говорят, его нужно съесть. Для верности. 
Это не я придумала правила!

— А ведь вы сейчас не шутите, да?
Старушка кивнула. На пару секунд в вагоне повисла ти-

шина, которую нарушало только непрерывное тиканье ча-
сов, а он глубоко вздохнул, решительно скатал билет в бу-
мажный колобок, бросил его в рот и торопливо прожевал. 

— Теперь всё правильно? — спросил он подчёркнуто 
вежливо. И тут произошло то, чего он меньше всего ожидал: 
старушка задорно подмигнула и показала ему язык. А в сле-
дующую секунду трамвай дёрнулся и замер.

— Стадион. Конечная. Просим пассажиров покинуть ва-
гон! — прохрипел расхристанный динамик. Не веря своим 
ушам, он посмотрел на часы и бросился к двери: осталась 
еще пара минут, чтобы добежать до раздевалки.

Сигарета обожгла ему пальцы и вернула в прохладную 
ночь. Тогда, в юности, он списал этот случай на часы, кото-
рые так и остановились за две минуты до начала просмотра, 
а он принял это за чудо. 

— Значит, тебя нужно съесть! — сказал он, обращаясь к 
билету, который всё ещё лежал у него на ладони. На секун-
ду задумался, уверенно скатал билет в комочек и проглотил. 
Спать больше не хотелось, а щека уже почти не болела. Он 
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встал, потянулся так, что помятые ребра жалобно скрипну-
ли, и усмехнулся солнцу, которое медленно и неохотно под-
нималось над городом. 

В это время в трамвае, который катился по городу, 
встречающему рассвет, чёрный пушистый Кот недовольно 
вымурчивал кондуктору: 

— Втор-рое уже желание псу под хвост! Покур-рить да 
пожр-рать! Вр-ремя только зр-ря потр-ратили…

— Хватит ворчать, ушастый. Ишь ты, времени ему жал-
ко! Запомни, пушистая твоя голова: в чудесах размер — не 
главное. Главное — верить, что они случаются!

И старенький вагончик неслышно растворился в утрен-
ней дымке. 
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Есть не обязательно

Представьте себе, что однажды у какого-то изворотли-
вого и ловкого грабителя получилось незаметно для камер 
слежения перемахнуть через трёхметровый забор, который 
окружает угрюмый кирпич пятиэтажного здания в центре 
города N. Преступник просочился мимо суровых сотрудни-
ков службы безопасности, стойко несущих вахту у каждого 
входа и выхода; обошел все системы безопасности, за кото-
рые, по слухам, отдали не один чемодан американских денег;  
осторожно приоткрыл дверь, отмеченную простой латунной 
табличкой с гравировкой «Генеральный директор».
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Между прочим, мало кто в городе N открывал дверь это-
го кабинета после того, как на ней появилась вышеупомяну-
тая табличка. Даже сотрудники компании, чьи отделы и де-
партаменты занимали все пять этажей здания, обнесённого 
забором, не знали, что может увидеть шагнувший за порог.  

Неизвестность порождает слухи, поэтому недостатка 
в версиях не было. Почему-то в девяти историях из тех де-
сяти, что шепотом пересказывали в курилках, обязательно 
присутствовали золотой унитаз и огромный сейф. И если зо-
лотой унитаз был плодом коллективного воображения, сейф 
многие видели собственными глазами: это стальное чудо-
вище едва не снесло несущую стену в процессе разгрузки и 
установки.

Но нам пора вернуться к ловкому грабителю. Вернуть-
ся и мысленно похлопать его по плечу — это самое большее, 
что мы сейчас можем сделать для человека, который потра-
тил три часа времени и сломал четыре сверла. Очень доро-
гих сверла! И все ради того, чтобы узнать: в сверхнадёжном 
сейфе не было ни коллекции драгоценных камней, ни па-
роля от кошелька с биткоинами. Только ветхий трамвайный 
билет. Будь неудачливый преступник внимательнее, он бы 
заметил, что номер на билете складывается в счастливую 
комбинацию. Но, честно говоря, вряд ли это открытие смо-
гло бы его утешить. Тем более что в счастливые билеты он 
всё равно не верил.

А пока грабитель прикидывал, окупит ли продажа 
ручки, которую он нашел на столе, потраченные нервы 
и сломанные свёрла, хозяин кабинета сидел на замыз-
ганной скамейке самого обычного парка и любовался 
звездным небом. При желании это можно было бы на-
звать пикником: он периодически прикладывался к не-
взрачной металлической фляжке и вылавливал пласти-
ковой вилкой кильку из открытой жестянки. Время было 
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позднее, скамейка стояла в глубине парка, и на полуноч-
ного любителя звёздного неба никто не обращал никакого 
внимания. Да и кого в городе N можно удивить ночным 
пикником на скамейке, накрытой газеткой? Если бы кто 
и удивился, то только сомелье из лучшего ресторана горо-
да N: его чуткий нос сразу бы распознал, что напиток во 
фляжке — ровесник её владельца, а тому было не меньше 
сорока пяти лет. Но сомелье крепко спал, и ему снилось, 
что он навсегда покидает город N. 

Скорее всего, любитель звёздного неба тоже собирался 
отправиться в тёплую постель, когда фляга опустеет. Но его 
планы нарушил кот, который материализовался возле ска-
мейки через пару минут после того, как смартфон робким 
писком оповестил своего хозяина о наступлении нового 
дня. Нет, не так: КОТ. Огромная чёрная зверюга с жёлтыми 
глазами, которая неслышно шагнула из густых сумерек и од-
ним плавным движением уместилась на скамейке. Поближе 
к кильке. А потом дружелюбно промурчала, потягиваясь и 
сладко зевая:

— Сла-увная погодка нынче!
Ценителю шотландского виски не хотелось портить та-

кой славный вечер разговорами. Поэтому он не поворачивая 
головы кивнул, соглашаясь с приветственным тезисом, и от-
хлебнул еще немного янтарной жидкости. Кота такое начало 
беседы нисколько не смутило.

— А звёзды-то этим вечер-ром как на ладони! Р-роман-
тика! — он незаметно придвинулся к кильке еще ближе, втя-
нул ее запах розовым носом и довольно пошевелил усами. 

Человек опустил флягу на скамейку и раздраженно по-
вернулся, собираясь предложить назойливому собеседнику 
продолжить свое путешествие в любом направлении на его 
выбор, но когда увидел, кто набивается ему в собеседники, 
не смог вымолвить ни словечка. Поэтому вместо жёсткого 
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«любезный, шли бы вы уже!» Кот услышал только невнятное 
«э-м-г-м». Повисла пауза. А потом генеральный директор 
проиграл в гляделки — впервые за очень много лет! — на-
глым жёлтым зенкам, отвернулся, чтобы отхлебнуть гордо-
сти шотландских винокурен, и закашлялся. 

— Р-раслабься, др-ружище! — успокаивающе похлопал 
человека по плечу Кот. — Да, говор-рящий кот. Нет, ты не 
спишь. Все с тобой в пор-рядке. Еще вопр-росы? Ах, да! Ко-
нечно! Что я здесь делаю? Пар-рдон, не р-расказал. Можно 
килечки? — и, не дожидаясь убедительного кивка, аккуратно 
подцепил когтём сразу двух пропитанных томатом рыбё-
шек и отправил их в пасть.

— Тэ-эк во-о-от, — продолжил Кот с набитым ртом. — Я 
бы, конечно, мог пр-ройти мимо, но меня остановил ар-ро-
мат пр-ревосходного виски! Захотелось, знаете ли, понять, 
как этот волшебный напиток занесло в такую — без обид, 
ладно? — глушь. Не зр-ря же говор-рят, что любопытство по-
губило кошку. А тут ещё килька... Сто лет такой не пр-робо-
вал, честное слово!

С этими словами Кот отправил в пасть еще одну рыбину, 
а потом, прищурив один глаз, внимательно посмотрел на ор-
ганизатора банкета на газете. Человек пожевал губы, вздох-
нул. Приложился к фляге. И вдруг понял, что ему очень хочет-
ся поговорить. Даже не выговориться, а именно поговорить. 
Он ещё раз припал губами к фляге и хрипло выдохнул:

— Я здесь часто сижу.
— О! Я в кур-рсе! — перебил Кот, увлеченный сооруже-

нием многослойного бутерброда из кильки, сыра и корочки 
чёрного хлеба. — Мне интер-ресно, почему? Понятно, что 
дома тебя никто не ждёт. Но почему именно здесь?

Гендир вскинулся было возразить чёрному пушистому 
нахалу, но как-то сник под выразительным взглядом жёлтых 
глаз и глотнул из спасительной фляги.
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— Да, дома меня никто не ждёт, — задумчиво кивнул он, 
потянулся было еще раз отхлебнуть из фляги, но передумал 
и умолк, погрузившись в воспоминания. Пару минут тишину 
нарушало только урчание и чавканье кота да стрекот свер-
чков.

Потом Кот сыто рыгнул и напомнил:
— Мне показалось, что кто-то тут собир-рался мне что-

то р-рассказать. И я подумал, может быть, тебя смущает, что 
я чавкаю, — промурчал он, слизывая с лапы остатки томат-
ного соуса. — Поэтому р-решил сделать паузу. Всё! Вот те-
перь можешь р-рассказывать!

Человек медленно повернул голову, как будто только 
что осознал тот факт, что он на самом деле не спит и разго-
варивает с огромным чёрным котом посреди ночного парка. 
Потом тяжело вздохнул и тряхнул головой, словно долго сто-
ял на краю утёса и наконец решился прыгнуть в бушующее 
внизу море.

— Я очень её любил…
— Слушай, навер-рное, ты меня не понял! — снова пе-

ребил его Кот, усаживаясь на скамье поудобнее. — Конечно, 
я знаю эту историю: третий кур-рс, ты встр-ретил девушку 
своей мечты, а в этом пар-рке и на этой вот скамейке вы пр-
ровели много счастливых часов. Ой, только не думай, что 
я за вами подглядывал! — торопливо уверил он человека, 
увидев, как его глаза постепенно становятся круглыми от 
удивления. — Пр-росто знаю и всё! Ты же пр-редложение ей 
собир-рался сделать здесь, да? И кольцо купил. То самое, ко-
тор-рое у тебя до сих пор в кар-рмане лежит, так?

Человек ошарашено кивнул.
— А потом она не пр-ришла на свидание, пер-рестала 

появляться в институте и вообще пр-ропала. История, ко-
нечно, печальная. Но я так и не понял, почему ты здесь си-
дишь?
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— Может быть, потому, что она бросила меня? Уехала в 
другой город, вышла замуж и не сказала мне ни словечка? Ни 
письма, ни записки — ничего! Теперь понятнее стало, Кот?

— Нет! — коротко бросил его желтоглазый собеседник, 
увлеченно ковыряясь в зубах. — Непонятно. Хотя бы потому, 
что все это ер-рунда. Ер-рунда и неправда.

— Что?
— Ер-рунда! И непр-равда! — медленно повторил Кот. 

— Ты р-разве искал её после того, как она не пр-ришла в тот 
вечер? Нет! Молчи! Позвонить пар-ру р-раз тётке, у котор-
рой она квар-ртиру снимала, не тянет на поиск любви всей 
своей жизни. А эту печальную истор-рию, из-за котор-рой 
ты уже столько лет сам себя жалеешь, ты откуда знаешь? Ах, 
конечно: со слов вашей общей знакомой, котор-рая спала и 
видела тебя своим мужем. Ничего я не пер-репутал? 

Директор молчал, крепко стиснув флягу. Потому что от-
ветить ему было нечего. Тем временем Кот, почесав пуши-
стое пузо, закинул ногу на ногу и продолжил:  

— Нет, я тебя, конечно, понимаю. Мне тоже хочется вер-
рить, что все люди хор-рошие, и довер-рять им безгр-ранич-
но. Просто иногда, в особых, так сказать, случаях, я пр-рове-
ряю, не привир-рают ли они малость. А твой-то случай как 
раз из особых, согласись?

Кот ненадолго умолк, сделав вид, что внимательно 
изучает свои когти, и в ночной тиши раздалось только оби-
женное сопение его собеседника, который озлобленно тёр 
пальцами седые виски.

— Ты мне вот что скажи, дор-рогой др-руг! — неожидан-
но продолжил разговор Кот, почти касаясь носом руки чело-
века, которой тот закрыл лицо. — Если ты не стал её искать, 
то на что билет потр-ратил?

Человек, казалось, даже подпрыгнул от неожиданно-
сти. Глядя прямо в жёлтые глаза, похожие на две пылающие 
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звезды, он понял: Кот знает всё. И про трамвай, который 
отвёз его домой той ночью, когда он думал, что потерял 
любовь всей своей жизни, и так утешался портвейном, что 
немного потерял ощущение реальности. И про старушку с 
лукавым взглядом, которая вручила ему билет, уверяя, что 
он — билет — самый что ни на есть счастливый. И про то, как 
этот трамвай растворился в тумане у него на глазах, когда он 
вышел на своей остановке, где никогда не ходили трамваи, 
Коту тоже известно.

— Я его не потратил, — тихо выдохнул он. — Этот би-
лет до сих пор лежит у меня в сейфе. Я так и не решился его 
съесть.

Кот отодвинулся от него, осмотрел с головы до ног, слов-
но только что увидел, а потом неожиданно захохотал. Зали-
висто и заразительно. Этот дикий хохот спугнул всех птиц в 
окрестности, и даже сверчки на какое-то время испуганно 
замолчали. Кот смеялся так долго, что человек успел сделать 
несколько обиженных глотков, прежде чем его пушистый 
собеседник перестал хлопать себя по коленям и откидывать-
ся на спинку скамейки.

— Люди! — наконец выдохнул Кот, все еще подрагивая 
от смеха и закатывая глаза. — Ну с чего ты взял, что обя-
зательно нужно есть? Счастливый билет — это пр-раво на 
желание. Хочешь есть, чтобы понять, чего ты хочешь — ку-
шай на здоровье. Только это вовсе не обязательно. Поэтому 
спр-рошу ещё раз: на что ты билет потр-ратил, дир-ректор?

Воспоминания нахлынули резко и неприятно, как брыз-
ги из-под колес пролетевшей мимо машины: на секунду, 
сжав в руках билетик, ему захотелось просто быть рядом с 
ней. Но потом в голове появилось другое желание: доказать. 
Доказать ей! Доказать всем! Приехать на белом коне-мерсе-
десе, чтобы она поняла, кого бросила, поняла, от кого уехала! 
Он посмотрел на Кота. Чёрный нахал понимающе кивнул:
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— Мальчики! Сколько живу, а вы всё такие же, совсем не 
меняетесь. Дур-рак ты, дир-ректор, что я могу ещё сказать.

Директор попытался вскипеть, но «дурак» у кота полу-
чился настолько беззлобным и даже немного заботливым, 
и это напомнило, как мама называла его «дурачок ты мой, 
дурачок», нежно гладя по голове.

— Она меня бросила! — упрямо буркнул он, стараясь не 
смотреть в насмешливые кошачьи зенки.

— Ой-ой, кто это тут такой обиженный? — смешливо 
сюсюкнул Кот. — Кому это здесь так плохо и одиноко? 

И вдруг одним незаметным и плавным движением 
оказался прямо перед человеком,положил свою огромную 
лапищу ему на лоб и резко рыкнул: 

— Не дер-ргайся и смотр-ри внимательно!
Перед глазами директора замельтешили яркие картин-

ки, словно кто-то поставил кино на перемотку. Вот по до-
роге едет машина, в которой сидит Она, явно чем-то рас-
строенная. За окном сильный дождь, автомобиль занесло. 
На полной скорости он слетает с дороги, несколько раз пере-
катывается через крышу и утыкается в валун. Белые стены 
больничной палаты, Она лежит на кровати, подключённая к 
капельницам. А вот Она сидит на этой самой скамейке. Пла-
чет? Да, похоже, что плачет… 

Кот отдернул лапу и заговорил:
— В тот вечер за ней пр-риехало такси, потому что её 

маме — а ты же знал, что её мама живет в другом гор-роде, 
пр-равда? — стало очень плохо. Сегодня всё, конечно, было 
бы пр-роще: эсэмэска, мессенджер, звонок… Но раньше не 
было мессенджер-ров. И домашнего телефона у неё тоже 
не было. Поэтому Она пер-редала тебе записку. Через ту са-
мую знакомую, котор-рая с пятого класса решила сделать 
тебя своим мужем. А дальше ты всё видел. Вр-рачи, кстати, 
чудом её спасли — спасибо слабому эху твоего настоящего 
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желания. А когда она вер-рнулась в гор-род, чтобы тебя най-
ти, ты уже укатил в столицу закладывать первые кир-рпичи 
своей импер-рии. Разминулись на пару дней буквально, ещё 
одна нелепая случайность...

— Где она?
— Тебе хочется знать, где она живет или где она пр-ря-

мо сейчас? — невозмутимо уточнил Кот.
— Где она? — прошипел человек, схватив Кота и попы-

тавшись оторвать его от земли. Пушистый зверюга небреж-
но стряхнул с себя сто килограммов директора и вгляделся 
в пузатый брегет на цепочке, возникший из ниоткуда в его 
лапе.

— Та-а-ак, ветер север-рный, время за полночь, луна пол-
ная. В общем, пример-рно чер-рез тр-ри минуты она будет на 
остановке. Той самой, на котор-рой ты загадал своё желание. 
Нет, постой: уже через две минуты и сор-рок секунд.

Он прекрасно помнил то место и тот вечер. Прекрас-
но помнил, как стоял, сжимая в ладони билет, и смотрел 
на растворяющийся в утреннем тумане трамвай. Из оце-
пенения его вырвал истошный вопль Кота, который заорал 
ему прямо в ухо: «Дур-рень, беги!» Это сработало. Гулкое 
ночное эхо еще разносило «беги-и-и» по парку, а человек 
уже мчался, сминая кусты и не жалея ни травы, ни туфель, 
ни костюма. Бежал, потому что был уверен, не зная, откуда 
взялась эта уверенность: если опоздает, другого шанса ему 
никто не даст. Задыхаясь, он выбежал из-за последнего по-
ворота. 

И увидел трамвай, отходящий от остановки. Опоздал! 
С трудом волоча ноги по брусчатке, он доковылял до ла-

вочки под навесом и понял, что ему очень хочется отхлеб-
нуть из своей фляги. Пошарив по карманам излохмаченных 
остатков пиджака, он осознал, что забыл её в парке. 
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Опоздал! Ему хотелось плакать, но слёзы почему-то не 
текли. Сердце постепенно успокаивалось после дикой гонки. 
Тук-тук. Тук-тук. А потом кто-то коснулся его плеча.

— Давай без розовых соплей, Кот!
Чья-то рука скользнула по его шее и зарылась в волосы. 

А потом голос, который он так и не смог забыть, произнес: 
— Знаешь, когда та старушка сказала мне, что я встречу 

тебя этой ночью, я ей не поверила.
Человек боялся пошевелиться. Если всё это было сном, 

он не хотел его спугнуть. А если не сон...
— Прости меня, — прошептал он. И больше ничего не 

смог вымолвить. Потому что очень трудно говорить, когда 
кто-то тебя целует.

Конечно, они не обращали внимания ни на трамвай, 
который стоял рядом, ни на старушку с хитрым взглядом, 
которая улыбаясь смотрела на них в окно. А за спиной у ста-
рушки стоял Кот, который держал в одной руке банку с киль-
кой, а в другой — «забытую» флягу. Сделав добрый глоток и 
стряхнув в пасть пару килек, он легонько пихнул старушку 
флягой в спину и спросил:

— Втор-рой шанс — за что? Он же свой билетик в никуда 
потр-ратил!

— Второй шанс? Да никто ему никакого второго шанса 
не давал. Это ей счастливый билет достался. А знаешь, что 
самое интересное, котяра? — старушка повернулась к люби-
телю кильки в томатном соусе. — Самое интересное, что она 
так и не поняла, что ей достался счастливый билет, просто ей 
очень хотелось его увидеть. А когда женщина чего-то хочет, 
ей ни чудеса, ни мы с тобой не нужны. Такие вот, котинька, 
дела!

Старушка чмокнула растерявшегося Кота в розовый 
нос, а трамвай медленно растаял в воздухе. 
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Кот и облака

Иногда кaжется, что всё вокруг происходит совершен-
но случaйно. Это, конечно, не тaк: порядок есть всегдa и во 
всём. Просто иногдa, чтобы это понять, нужно подняться по-
выше. 

Лучше всего про это мог бы рaсскaзaть один чёрный 
кот, который больше всего нa свете любил смотреть нa белые 
облaкa — они нaпоминaли ему сметaну, а её кот тоже очень 
любил. А с облaкaми тaк: чем выше поднимaешься, тем луч-
ше их понимаешь. Поэтому свой дом он обустроил прямо нa 
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крыше здaния железнодорожного вокзaлa в одном неболь-
шом городе.

Если бы этому Коту зaхотелось поговорить, – иногдa с 
котaми тaкое случaется – он бы рaсскaзaл о том, что свер-
ху прекрaсно виднa строгaя логикa вокзaльной суеты, ко-
торую невозможно понять, стоя нa перроне. Случaйности, 
конечно, тоже случaются, но только в строго отмеренной 
для случaйностей пропорции и в строго отведённое для 
них время. Рaзумеется, Кот понял это не срaзу. Впервые 
окaзaвшись нa вокзaле, он понaчaлу немного ошaлел от 
ботинок и чемодaнов, немного испугaлся и дaже собрaл-
ся тихонечко сбежaть. Но! Снaчaлa он зaблудился. Потом 
нaткнулся нa лоточницу, которaя угостилa его половиной 
горячей сосиски. Перекусил. Довольно зевнул. И решил не 
торопиться с выводами.

Чтобы нaучиться ориентировaться в вокзaльной 
нерaзберихе, коту понaдобилось совсем немного времени. 
Очень скоро он выучил, когдa лучше не совaться нa перрон, 
в кaкую смену рaботaет дворник, который не любит – и тaкое 
бывaет – кошек, и в каких поездах работают проводницы, у 
которых можно было вымурлыкaть сытный ужин.

Кот проводил нa крыше всё время, свободное от дел и 
зaбот: ему очень нрaвилось, когдa облaкa проплывaли тaк 
близко, что их, кaзaлось, можно было коснуться лaпой. Ка-
кие дела могли отвлечь его от любимого занятия? Он лю-
бил, чтобы нa его территории — а весь вокзал с поездами, 
носильщиками и пассажирами он нагло считал своей терри-
торией – всё шло по порядку. Пусть дaже никто, кроме него, 
этого порядка не понимал. Просто, когда поднимaешься по-
выше, лучше видно не только облaкa, но и мелочи, нa кото-
рые раньше не обращал никакого внимания. 

Поэтому он со своей крыши срaзу видел тех, кто при-
шел вовсе не для того, чтобы купить билет или проводить 
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старого знакомого. Оказалось, вокзaл как магнит притяги-
вает людей, которые ищут. Неважно что: вдохновение, отве-
ты или себя. А что нужно человеку, который ищет себя, если 
не душевный разговор?

Для всех, кто собирается спросить, какое отношение 
коты имеют к душевным разговорам, напомним: кaждый 
увaжaющий себя кот прекрaсно знает, что иногдa, чтобы 
серьезно поговорить, нужно просто лечь рядом и нaчaть 
тихонько мурлыкать. Поэтому, заприметив в толпе очеред-
ного «нарушителя порядка», нaш герой спускался с крыши, 
садился к нему поближе и слушал, свернувшись в пушистый 
мурчащий клубок.

В тот памятный день Кот лежал нa крыше и любовал-
ся облaкaми, подставляя бока летнему солнышку. А потом 
механический голос объявил о скором прибытии поезда нa 
Ленинград и на перрон потянулись отъезжающие, провожа-
ющие и носильщики. Это всегдa похоже нa спектакль, кото-
рый городской театр кaждый день игрaет для невидимых 
зрителей, поэтому Кот сразу почувствовал присутствие но-
вого героя: коты, в принципе, очень чувствительные суще-
ства. С большой неохотой оторвавшись от своих облаков, он 
посмотрел вниз и сразу увидел щупленького парнишку, ко-
торый держался чуть в стороне от толпы, отчаянно пытаясь 
казаться взрослым и самостоятельным. Его выдавали только 
испуганные глаза, которые он прятал за тёмными стеклами 
очков. Людей это ещё могло обмануть, но коты прекрaсно 
видят сквозь стены – какое им дело до кaких-то тaм стёкол! 
Хранитель вокзального порядка недовольно посмотрел нa 
мальчишку, перевел взгляд на облaкa и, решив, что никуда 
они от него не денутся, плавно стёк с крыши.

Когдa он подошел к парню, тот сидел нa лавке и вертел 
в руках уже изрядно помятую сигарету, явно не зная, что с 
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ней делать. А потому очень обрадовался, что можно пере-
ключить внимание на Котa, который запрыгнул нa лавку.

– Эх, кот! Хотел бы я такую беззаботную жизнь, кaк у 
тебя, – попытался завязать беседу мальчуган. Кот, который 
голодал последние пару дней, недоуменно приподнял бровь, 
чтобы отметить довольно странные представления пaрня о 
беззаботности. И не удивился, когда тот не заметил его не-
доумения. Людям свойственно оценивать других тaк, кaк им 
удобно, а Кот уже почти привык к этому.

– Ты только посмотри, какое сегодня небо красивое! – 
продолжил парень, недоумевая, почему он раньше боялся 
заговорить с незнакомцами, если это тaк просто.

– Небо – оно всегдa красивое, нужно просто почаще нa 
него смотреть, балбес! – не сдержaлся Кот. Но со стороны это 
выглядело так, словно он просто мурлыкнул громче обычного.

Не будем тратить время нa пересказ всей беседы: при-
мерно через пять минут Кот знал о парне больше, чем пaпa 
с мaмой, которым он оставил нa столе записку. Ну кaк, запи-
ску: огрызком кaрaндaша он торопливо нацарапал нa сал-
фетке просьбу не волноваться за него и обещал вернуться 
домой годa через двa.

– Или три. Не знаешь, сколько там учиться в мореходке 
нa капитана дальнего плавания? А мне же потом ещё нуж-
но закалиться и получить белый китель. И кортик. Ну и пару 
орденов, наверное. Как думаешь, кот, впечатлит её кортик? 
Поймет она, кого потеряла?

Кот думал, что кaпитaн дальнего плавания – это не са-
мый плохой выбор. А вот кaк можно что-то доказать челове-
ку, убегая от него, Коту было не очень понятно. А еще он ду-
мал, куда же теперь вести этого мальчишку: к кассам, чтобы 
он купил себе билет на поезд, или к автобусной остановке, 
чтобы отправить его домой. Решение нужно было прини-
мать быстро: через десять минут уходил сочинский поезд, a 
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тетушка Арминэ, которая работала в его вагоне-ресторане, 
всегда угощала кота сметаной перед рейсом. Он задумчиво 
посмотрел на облака и принял решение.  

– Дaвaй-кa зa мной, кaпитaн! — муркнул он, спрыгнув с 
лaвки и рaспушив хвост. 

Когда сытый и довольный Кот не спеша возвращался к 
своим облакам, перед ним прямо из полуденного июньского 
зноя вынырнул старенький потрёпанный трамвай. Только 
Кот этому дaже не удивился. Он прекрaсно знал: рaз уж день 
начался с чего-то неожиданного, чудеса будут продолжaться 
до сaмого зaкaтa. А до заката было ещё далеко.

Двери трaмвaя с грохотом и лязгом рaспaхнулись, и к 
коту вышлa улыбaющaяся стaрушкa с хитрыми глaзaми. Онa 
приселa нa ступени, подмигнулa и спросилa:

– Ну-кa, хвостaтый, рaсскaзывaй, чего это ты решил 
пaрня домой отпрaвить? Я что же, выходит, зря его сюдa 
привезлa? Мне покaзaлось, он очень, очень хотел попaсть нa 
вокзaл!

Кот искосa посмотрел нa стaрушку и понял, что одним 
мурлыкaньем он от неё не отделaется. Ну, по крaйней мере, 
точно не в этот рaз.

– Пaспор-рт он домa зaбыл, – протянул он нехотя. – А 
без пaспор-ртa его всё р-рaвно нa следующей стaнции сни-
мут, дaже если он зaйцем пролезет. Впр-рочем, кaкой из него 
зaяц! В пaр-роходку он нa следующий год поступит, в этом 
всё рaвно нaбор-р зaкончился. Девчонкa его нa сaмом деле 
просто др-рaзнит. А он дур-рень!

Кот перевел дыхaние после непривычно долгого спичa, 
a стaрушкa довольно рaсхохотaлaсь:

– И откудa же ты всё это знaешь, ушaстик?
В любой другой ситуaции Кот бы всерьёз обиделся нa 

«ушaстикa» и не стaл бы ничего отвечaть. Но стaрушкa про-
изводилa приятное впечaтление.



2322

– Пр-росто иногдa я поднимaюсь повыше своей кр-ры-
ши. Оттудa видно побольше.

Стaрушкa понимaюще кивнулa, ненaдолго зaдумaлaсь, 
a потом неожидaнно – впрочем, кого мы обмaнывaем? – 
предложилa:

– А поехaли со мной, Кот? Обещaю кормить сметaной и 
котлетaми – не хуже тётушки Арминэ!

Теперь нaстaлa очередь Котa немного зaдумaться.
– А из твоего трaмвaя можно смотреть нa облaкa? – 

спросил он.
– Не только смотреть, Кот, но и глaдить! Поднимaйся-ка 

нa борт!
Трaмвaй исчез тaк же внезaпно, кaк появился. Вокзaл нa 

кaкое-то время остался без присмотрa, но совсем ненaдолго: 
к весне нa крыше зaлa ожидaния появился новый котёнок, 
который любил смотреть нa облaкa. Те сaмые облaкa, кото-
рые никогдa не прерывaют своё невозмутимое плавание, 
потому что знaют: порядок есть всегдa и во всём. Дaже если 
кому-то кaжется, что это не тaк. Просто, чтобы это понять, 
нужно подняться повыше.
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Неудачный день

Когда он наконец оторвался от клавиатуры и откатил-
ся от стола, откинувшись на спинку кресла, ленивое сен-
тябрьское солнце медленно опускалось за горизонт. Его 
задержала в офисе не работа: по вечерам ему нравилось 
возиться с проектом этого дома мечты. Детской фантазией, 
обречённой вечно жить в цифре. Андрей вернулся к мони-
тору, лениво пощёлкал мышью, чтобы полюбоваться своим 
творением со всех ракурсов, довольно хмыкнул и выклю-
чил компьютер.
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Уходить домой последним под гулкое эхо каждого шага 
в пустом офисном коридоре давно вошло в привычку. Его 
не раздражала ни медлительность лифта, который, похоже, 
успел уснуть и был совсем не рад, что кто-то его разбудил, ни 
недовольное сопение охранника, который целую вечность 
возился с ключами, чтобы выпустить его на улицу. Поэтому 
вежливое «спокойной ночи» выпало у него на автомате, а не 
от желания потроллить.

Услышав в ответ привычное ворчание о нормальных 
людях, которые давно разошлись по домам, он рассеянно 
улыбнулся и шагнул с крыльца в сгущающиеся сумерки. Что-
бы наступить в лужу. Единственную, пожалуй, лужу на бли-
жайшие несколько километров. Что ж, мокрый ботинок стал 
отличным и логичным дополнением к шторе для ванны, ко-
торая рухнула утром ему на голову, и чашке кофе, которую 
он пролил на себя во время обеденного перерыва. Другими 
словами, лужа его совсем не расстроила. А вот то, что из-за 
неё придется отменить традиционную вечернюю прогулку 
по городу, немного огорчило.

Хлюпая промокшим насквозь ботинком, Андрей до-
шёл до остановки, достал телефон, чтобы вызвать такси, и 
понял: лимит неприятностей на день ещё не исчерпан. По-
тому что его верный помощник показал точное время, миг-
нул – «Прости, я всё!» – и отрубился. Медленно опускаясь на 
скамейку, он подумал, что сегодня точно можно позволить 
себе сигаретку из пачки на чёрный день. Оказалось, севший 
телефон — это не последний сюрприз из комплекта «Вечер-
ние неожиданности». Потому что пачка сигарет с лежащей 
внутри зажигалкой нашлась сразу, а вот портмоне осталось 
в кармане пиджака, залитого кофейной гущей. Пиджака, ко-
торый остался на вешалке в офисном шкафу. 

Можно было, конечно, достучаться до спящего охран-
ника и вызвать такси из офиса, но снова старательно не 
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замечать чье-то ворчание совсем не хотелось. Он выпустил 
колечко дыма, посмотрел, как оно неторопливо поднимает-
ся к первым звёздам, тускло сверкающим на фоне быстро 
темнеющего неба, и пересчитал бренчавшую в кармане ме-
лочь. Меди могло хватить в лучшем случае на троллейбус, но 
последний «рогатый» давно уехал в депо. Значит, без тради-
ционной прогулки всё-таки не обойдётся!

Андрей жадно затянулся и прикинул расклад: в теории, 
даже если шагать совсем неторопливо, до дома можно до-
браться к полуночи. Нот грейт, нот террибл! Осталось до-
курить, и можно спокойно отправляться в путь. Усевшись 
поудобнее, он посмотрел на свой мокрый ботинок и неожи-
данно улыбнулся, представив, как ругалась бы бабушка, вер-
нись он домой в таком виде.

— Да, бабуль, я бы многое отдал, чтобы снова услышать 
твоё: «Ах ты ж, ирод, опять ноги промочил!» Вот бы я сей-
час припомнил тебе твоё: «У тебя большое будущее, внучок! 
Большое и светлое!» И где оно, спрашивается, это «светлое»? 
Ладно, пора идти, чего это я сам с собой разговорился!

Он ловко отправил окурок в урну, поднялся, зевнул и 
так и замер с открытым ртом. Потому что увидел, как из гу-
стых вечерних сумерек в конце улицы сформировался трам-
вай. Старый обшарпанный вагончик, дребезжа как пустая 
консервная банка, медленно полз в его сторону. И это был 
точь-в-точь такой же вагончик, который однажды в детстве 
приснился ему во сне. Проснувшись, он сразу нарисовал его, 
и учитель в художке долго хвалил рисунок:

— У тебя есть стиль, дружище! — говорил пожилой и 
всегда поддатый художник, похлопывая его по плечу. — 
Тебе обязательно нужно продолжать, дружище, понимаешь? 
Учиться и рисовать! Рисовать и учиться!

Он даже покупателя привел, который давал неплохие 
деньги за детский набросок. Но продавать рисунок юный 
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художник наотрез отказался. С тех пор трамвай висел на сте-
не у его бабушки, и всякий раз, когда она про него вспомина-
ла, начинались разговоры про «большое и светлое» будущее. 
А теперь этот трамвай ползёт к нему. 

— Да так не бывает! Тут и трамваи-то сроду не ходили! 
— взъерошив волосы, Андрей схватился за голову и закрыл 
глаза. Открыл. Трамвай даже не думал исчезать.

Переваливаясь, как старая утка, он тяжело доплюхал до 
остановки, остановился и с грохотом отворил двери. Пару 
мгновений юноша взвешивал, стоит ли садиться в трамвай, 
который приехал непонятно откуда и едет неизвестно куда. 
А потом махнул рукой, схватился за поручень и…

Чуть не ударился носом об двери: мокрый башмак пре-
дательски соскользнул со ступеньки.

 — Что, не задался сегодня денёк? — спросил кто-то из 
вагона.

— Да что-то не особо! — буркнул он в ответ, осторожно 
поднимаясь по ступенькам.

Первым, кто встретил его внутри, был Кот. Этот здоро-
венный чёрный котище лежал на месте кондуктора и изучал 
его немигающим жёлтым взглядом. В какой-то момент 
ему даже показалось, что Кот усмехнулся. «Похоже, я уснул 
на остановке и это какой-то странный сон», — попробовал 
успокоить себя Андрей. И тут же откуда-то сбоку послышал-
ся уже знакомый голос: 

— Нет, дружок, ничего тебе не снится. Ты же не спишь?
Он повернулся и увидел кондуктора — миловидную ста-

рушку, которая была очень похожа на его бабушку.
— Наверное, всё-таки нет. Но совсем в этом не уверен.
— А раз не спишь, может, и проезд оплатишь? — она 

хитро прищурилась и протянула морщинистую ладошку. 
Потом, не считая, ссыпала его мелочь в сумку и протянула 
билет:
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— Бери. Счастливый!
Цифры на билете на самом деле складывались в счаст-

ливую комбинацию. Даже пересчитывать не пришлось.
— И что мне теперь с ним делать? Есть?
— Говорят, что есть вовсе не обязательно: можно просто 

загадать желание, — пожала плечами старушка.
— И оно, конечно, сразу же сбудется?
— Тут, знаешь ли, как повезет! — старушка была абсо-

лютно серьёзна. — Бывает, что кто-то даже желание не мо-
жет загадать, потому что не знает, чего хочет. Ты вот, дру-
жок, знаешь, чего хочешь? Есть у тебя мечта?

Андрей крепко сжал билет в кулаке, отвёл глаза в сторо-
ну и ничего не ответил. Когда-то, очень давно, у него была 
мечта. Когда-то, когда он еще считал себя творцом. И как же 
было ему хорошо в этом «когда-то», в котором бабушка ещё 
жива, а у него не было никаких забот.

— Не знаю насчёт мечты, но в последнее время мне все 
чаще хочется вернуться назад лет на пятнадцать-двадцать. 
Сойдёт это за самое заветное желание?

Кондуктор довольно кивнула. Ему показалось, что Кот 
тоже кивнул, но верить, что это было на самом деле, совсем 
не хотелось.  

— А теперь что будет? — усмехнулся он. — Отправите 
меня по дороге из жёлтого кирпича к мудрому Гудвину?

Старушка неожиданно расхохоталась. Так заразитель-
но, что он тоже начал улыбаться.

— Конечно, нет! Никаких кирпичей и мудрецов. Тем бо-
лее, если ты помнишь сказку, Гудвин так никому и не помог! Ты 
мне лучше скажи: зачем тебе назад? Возвращаться, вообще-то, 
плохая примета! Может быть, ты совсем не этого хочешь?

Он молча отвернулся к окну: на улице давно стемнело, 
и разглядеть можно было только то, что освещали редкие 
фонари. И правда: зачем ему назад? Может, для того, чтобы 
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отказать отцу во время того разговора? Родители тогда как 
раз вернулись из своих бесконечных командировок, забрали 
его от бабушки и решили, что мальчику пора взрослеть.

— Творчество — это, конечно, здорово! — отец ходил 
кругами по комнате, размахивая руками. — Здорово, но, 
увы, бесперспективно. Мы с мамой решили, что тебе нуж-
на стабильность, а тут как раз у дяди Серёжи место в кон-
торе освободилось. Фантазии там никому не нужны, зато 
всегда при деле будешь. Сам же понимаешь: сегодня один 
стиль в моде, завтра — другой! А людям нужна стабиль-
ность! Уверенность в завтрашнем дне! Поэтому те самые 
простые дома, которые ты называешь коробками, будут 
строить всегда. А твои фантазии — они красивые. Но очень 
непрактичные!

Отец приводил такие убедительные аргументы, что Ан-
дрей в конце концов согласился с ним. И все чаще спрашивал 
себя: почему? С силой прижавшись лбом к холодному стеклу 
трамвайного окна, он вдруг вздрогнул. Ему показалось, что 
вагон проехал мимо дома, в котором они говорили с отцом: 
он навсегда запомнил старую остановку, на которой когда-
то нацарапал «А + М = любовь». Показалось? Он отпрянул от 
окна и покрутил головой, прогоняя морок.

Старушка с Котом пристально наблюдали за своим го-
стем, но он не обращал на них внимания, продолжая раз-
матывать воспоминания как спутанные наушники. Девуш-
ка с серыми глазами, та самая «М» в его наивной формуле с 
остановки, которой очень нравились его рисунки. Она всег-
да говорила, что у него есть искра — почему-то ей очень не 
нравилось слово «талант». А он всё собирался написать её 
портрет, но боялся, что у него не получится передать её кра-
соту. В окне промелькнул кинотеатр «Юность» — тот самый, 
на последнем ряду которого они провели много счастливых 
минут. Вот только его снесли лет пять назад, а на этом месте 
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построили очередной торговый центр. Снова показалось? 
На этот раз он был совсем не уверен.

«Какой-то странный день сегодня. Дурацкий!» — под-
умалось ему. Совсем как тот день, когда они сильно по-
ругались с сероглазой М. Он сообщил ей, что пока оставит 
творчество, а она встретила в штыки идею с работой у дяди 
Серёжи. 

— Ты просто похоронишь себя, дурак! — кричала она 
ему. — Заживо похоронишь! А я не хочу, чтобы рядом со 
мной был человек, который отказался от мечты! Потому 
что ты себе этого никогда не простишь, а винить будешь 
меня!

Он тогда очень обиделся на неё. А потом гордость не по-
зволила вернуться. Но то, что она была права, Андрей понял 
быстро: ваять типовые коробки ему не нравилось, а смеять-
ся над дурацкими шутками дяди он так и не научился. Если 
бы не протекция отца, его давно бы уволили, даже несмотря 
на довольно высокую квалификацию. Он несильно стукнул 
кулаком по стеклу:

— Такая вот стабильность, папа!
Интересно, где она сейчас? Недавно кто-то из некогда 

общих друзей писал, что она уехала из города покорять сто-
лицу. И у неё получилось.

— У неё всегда всё получалось! — прошептал он, ни к 
кому не обращаясь.

И чуть не ударился лбом о стекло, потому что трамвай 
неожиданно остановился. Андрей протёр запотевшее окно 
и прищурился, чтобы получше рассмотреть, куда его зане-
сло. Как интересно: где-то в ночной дали сверкала огромная 
буква «М», хотя метро в их городе отродясь не было. Тими-
рязевская? Похоже, именно про эту улицу говорил ухмыля-
ясь бывший одноклассник, которого он недавно встретил 
на улице: «Живет теперь наша звезда на Тимирязевской!»
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Андрей растерянно посмотрел на Кота со старушкой. 
Кот сделал вид, что его происходящее вообще не касается, а 
бабулька хитро прищурилась:

— Говорят, дружок, мы и сами порой не знаем, какое же-
лание у нас заветное, правда?

Он молча кивнул, медленно подошел к двери и опустил 
ногу на ступеньку. Задержался на секунду, буркнул старушке 
неловкое «спасибо», вышел на улицу и... 

Тут же наступил в лужу. На этот раз правой ногой! 
— Да твою же!.. — чертыхнулся он, чувствуя, как холод-

ная жижа затекает в ботинок. И огляделся.
Трамвай довез его практически до дома. Странно, что 

раньше ему в этом районе трамваи не встречались. Только 
времени удивляться не было: к ночи на улице подморозило, 
а валяться с простудой совсем не хотелось. Он понуро про-
хлюпал до подъезда, закрыл за собой дверь и нажал кнопку 
лифта.

— Тр-рус! —  возмущенно муркнул Кот, который вместе 
со старушкой прильнул к окну, наблюдая за высадкой пасса-
жира.

— Ты бы, пушистый, лучше помолчал! Когда я тебя с 
вокзала забирала, ты тоже не шибко храбрым был!

Кот обиженно распушился, но старушка, широко улыба-
ясь, сгребла его в охапку и закружилась в весёлом вальсе по 
салону: 

— Вот только обиженных котов мне тут не хватало! Ну-
ка, перестань быстро! А парень этот не трус вовсе. Я почему-
то в него верю. Может, у него завтра получится?

Тем временем их пассажир уже полчаса сидел на кухне 
в тёплом халате и смотрел в одну точку: безумный день и 
горячая ванна отняли у него все силы. Потом он неожидан-
но вскочил, отставил в сторону кружку с остывшим чаем и 
достал из ящика письменного стола потрёпанный жизнью 



3332

и временем лист бумаги — рисунок того самого дома меч-
ты, с которым он возился весь вечер. Дома мечты, который 
он когда-то нарисовал для неё, а она выбросила его в окно 
во время последней ссоры. Андрей нежно, словно касаясь 
её руки, погладил рисунок. А потом решительно сложил его, 
убрал обратно в ящик и, отчаянно зевая, отправился в кро-
вать.

— А может, послезавтра! — грустно вздохнула старушка.
— А может, он всё-таки тр-рус! — ехидно проворчал Кот.
Трамвай, висевший в воздухе напротив окон своего 

недавнего пассажира, плавно тронулся с места и медленно 
растворился в воздухе.
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Бабочка на снегу

Она стояла, прислонившись лбом к холодному стеклу, 
и ждала, когда будильник робким писком напомнит, что у 
неё осталось полчаса до выхода из дома. За окном неспешно 
оживало обычное ноябрьское утро, которое почти не отли-
чалось от ноябрьской ночи. Разве что людей было побольше. 
Огромная угрюмая река мрачных неулыбчивых людей, ко-
торые спешат на нелюбимую работу. Угрюмая река, в кото-
рую она входила пять раз в неделю, но после пролетевших 
в одно мгновение выходных делать это было сложнее, чем 
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обычно. Поэтому даже кофе не смог поднять ей настроение. 
Хотя он пытался. Изо всех сил.

 
Ей очень хотелось опоздать на работу хотя бы на пять 

минут. Увы! Не спасла даже прогулка до офисного кулера: 
когда она поставила на свой стол пластиковый стаканчик с 
кислым растворимым кофе и включила рабочий ноутбук, на 
экране высветилось «8-58». Простая арифметика: унылый 
рабочий день будет длиннее на целых две минуты. Она глу-
боко вздохнула, ненадолго задержала дыхание и надела не-
навистную гарнитуру: «Доброе утро, меня зовут Ирина, чем 
я могу вам помочь?»

 
Последние пятнадцать минут рабочего дня ушли на 

гипноз минутной стрелки огромных офисных часов, кото-
рые начальник отдела считал эталоном точного времени. 
Дождавшись, когда она издевательски медленно проползла 
последнюю четверть своего круга, Ирина, укутываясь на бегу 
в шарф, выскочила на улицу. И чуть не наступила на бабоч-
ку. Яркую синюю бабочку, что лежала на крохотном островке 
только что выпавшего снега, который каким-то чудом ещё 
не успели смешать с грязью. Лежала и замерзала.

 
На мгновение Ирина ощутила, как ей холодно. А вместе 

с этим ощущением пришло понимание: бабочку ещё можно 
спасти. Как — она пока не знала. Но то, что шанс есть, ощу-
щала всем сердцем, хотя никогда особо не увлекалась под-
робностями мира насекомых. Порывшись в сумочке, она на-
шла помятый флаер, который взяла утром, чтобы не обидеть 
юного распространителя, и забыла бросить в урну, свернула 
его в кулёк и осторожно поддела умирающую красавицу. А 
потом постаралась влить немного тепла в поникшие кры-
лья. Она дышала на бабочку, представляя себя огромным 
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горячим источником, и через пару мгновений та едва замет-
но шевельнула крылом! Ирина продолжила глубоко дышать. 
Это помогало ей убивать двух зайцев: отогревать свою хруп-
кую находку и думать, что с ней делать дальше.

Спускаться в метро не было смысла — час пик. Там и 
люди-то с трудом выживают, а хрупкую бабочку буквально 
сотрут в порошок. Такси? Она мысленно прикинула свой ба-
ланс: до завтрашнего аванса оставалось впритык на метро 
сегодня и завтра. Вариантов не оставалось: она уверенно за-
шагала в сторону дороги ловить попутку. И почти замерзла 
вместе с бабочкой: никто не торопился реагировать на её 
вытянутую руку. Но в тот самый момент, когда уверенность 
девушки собралась отправиться по делам, бросив ее и бабоч-
ку на произвол судьбы, потрепанный «Логан» моргнул пово-
ротником и остановился, приоткрыв окно. 

— Вы мне бабочку спасти не поможете? Тут недалеко, 
буквально минут пятнадцать! — без особой надежды спро-
сила она парня, который сидел за рулем. Тот молча кивнул. 
А потом отказался от мятого полтинника, который она пы-
талась ему всучить, и смущённо буркнул: «Давайте я вас до 
подъезда довезу, а то бабочку застудите».

На следующее утро Ирина подошла к окну и прислони-
лась лбом к стеклу. За окном было доброе ноябрьское утро, 
а по квартире порхала бабочка, стараясь своими синими ма-
ленькими крыльями разнести по всей кухне бодрящий ко-
фейный аромат. В этот раз у нее бы точно получилось опо-
здать на работу. Но когда она, напевая под нос, вышла из 
дома, у подъезда её ждал вчерашний «Логан».
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— Я подумал, вдруг вы на работу с бабочкой поедете! 
— не поднимая глаз встретил её вчерашний спаситель. — За-
мёрзнете же…

Если бы кто-то из спешащих на работу людей поднял бы 
голову, то увидел, что в воздухе висит старый трамвайный 
вагон, к окну которого прильнула крепенькая старушка, ко-
торая старалась прочесть по губам, о чём говорит молодежь. 
А за её спиной ворчал огромный чёрный Кот:

— Зачем тебе вся эта кар-рамель сер-риальная с бабоч-
кой? Можно же было попр-роще все пр-ровернуть. Охота 
тебе чудесами р-разбрасываться?

Старушка улыбаясь повернулась к коту и ткнула его су-
хоньким кулачком в бок:

— Дурилка ты пушистая! Зачем вообще нужно волшеб-
ство, если не делиться чудесами, а?

 
А вот чем закончился их спор, мы не узнаем, потому что 

трамвай тихонечко скрипнул и растворился в утреннем ту-
мане.
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Такси из кармана
 
«Вас ожидает синяя “Лада Веста”». Она успела два раза 

перечитать это сообщение и все равно никак не могла пове-
рить, что телефон, который лежал в кармане, смог сам выз-
вать такси. Просто так. Без голосовых команд и случайных 
касаний. Хотя, наверное, она всё-таки коснулась дисплея, 
когда прятала замерзшие ладони в карманы — перчатки и 
шарф остались в квартире. 

Если верить ежедневнику, который тоже остался дома, 
у неё не было ни малейшего шанса замерзнуть, потому что 
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день был расписан буквально по минутам. Но ей вдруг так 
захотелось пройтись по улице, похрустеть свежим снегом и 
ощутить, как танцующие снежинки тают на ресницах, что 
она уговорила себя дойти до пекарни через дорогу и по-
баловать себя свежим круассаном. А теперь ей предстояло 
принять важное решение: вернуться к монитору и спасти 
пылающие дедлайны или выяснить, куда синяя «Веста» со-
бирается ее отвезти. Зарядки у телефона хватило только на 
то, чтобы вызвать машину и настойчивым писком оповес-
тить о её прибытии. А потом он, словно испугавшись того, 
что натворил, ушёл в отключку: всё-таки заморские «ябло-
ки» не приспособлены к российским морозам.

 
Думала она недолго: очередной вечер в компании с но-

утбуком с треском проиграл маленькому путешествию в не-
известность.  

Таксист остановил машину возле одного неприметно-
го бара в «старом» центре. Она думала, что навсегда забыла 
это место, но, оказалось, достаточно было смахнуть пыль с 
воспоминаний, чтобы старые картинки «проснулись» в ее 
голове. Она неторопливо перешла дорогу, толкнула креп-
кую потрёпанную дверь и шагнула за порог. Как будто в 
прошлое нырнула: в баре не изменилось ровным счётом 
ничего. Сохранился даже клочок бумаги с надписью «на 
Мальдивы» на баночке для чаевых. И нацарапанное мелом 
на стене меню  выглядело так, словно никто не обновлял 
его с тех пор, как она сидела за этой стойкой в последний 
раз. До вечера было ещё далеко, поэтому в зале никого не 
было, кроме одинокого бармена, которому было так скуч-
но, что он даже не протирал бокалы. Он подождал, пока она 
устроится на высоком стуле у стойки и вопросительно при-
поднял бровь.



3938

— Лет десять назад здесь подавали лучший «Манхэттен» 
в городе!

— Да и сейчас никто не жалуется! — буркнул бармен и 
принялся колдовать с бутылками. 

Она расстегнула пальто, бросила бесполезный теле-
фон на стойку и очень медленно повернулась к окну. Так и 
есть: тут ничего не изменилось. На стене по-прежнему ви-
сел небольшой холст с незатейливым сюжетом — видом на 
ночной город из окна бара. Её холст. И эта картина стала 
ключом, что открыл комнату, которую она давно старатель-
но обходила стороной. Комнату со старыми фотографиями и 
дневниками. Забытыми мечтами и утраченными надежда-
ми. И с каждым глотком «Манхэттена» — здесь правда ниче-
го не изменилось: все еще лучшего в городе — эта комната 
наполнялась красками, звуками и жизнью. 

— Вызовите мне, пожалуйста, такси! – попросила она 
бармена, отодвигая пустой бокал. И продиктовала адрес, 
который помнила наизусть. 

В декабре быстро темнеет, поэтому домой она возвра-
щалась под светом городских фонарей. Пешком. С огром-
ным пакетом кистей, красок и холстов — хорошо, что ма-
газин «Все для художника» работал в паре кварталов от её 
квартиры. Аккуратные стопочки документов и стройные 
ряды ручек и карандашей, которые напоминали солдат на 
параде, встретили её укоризненным молчанием. Хищно 
улыбнувшись, она смахнула весь «парад» на пол и вывалила 
на стол содержимое пакета.
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От набросков её отвлек первый луч солнца, который 
проник сквозь плотные шторы и, отразившись от кисти, за-
плясал солнечным зайчиком на стене. Она распахнула окно, 
улыбнулась морозному утру и отправилась варить кофе.

— Говор-рил же: пр-рекрасно все получается без бабо-
чек и счастливых билетов! — проворчал чёрный Кот, кото-
рый вместе с суховатой крепенькой старушкой следил за де-
вушкой из окна трамвая, висевшего в воздухе. 

А старушка ничего не ответила. Просто улыбнулась, 
взъерошила кошачью макушку, и трамвай медленно растаял 
в утреннем тумане.
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Предел волшебства
 
С самого детства трамвай был для неё символом на

дежды. Почему-то красные вагоны казались ей очень уют-
ными, поэтому она пряталась в них от всех проблем и обид. 
Неудивительно, что «своего» волшебника она встретила 
именно в трамвае: седой дед в стареньком пальто и смешном 
берете разглядел её ауру и познакомил с первой Учительни-
цей. «Как же много воды утекло с тех пор!» — подумала она, 
с любовью поглаживая борт своего вагончика и грустно улы-
баясь старушке, которая отразилась в мутном стекле.
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Она любила приходить сюда раньше всех, когда все до-
рожные волшебницы еще сладко спали. Чтобы побыть одной 
в этом огромном парке, который никто никогда не видел. А 
ведь тут было на что посмотреть: вряд ли еще где-то можно 
было найти место, в котором было столько разнообразно-
го транспорта. Кто-то из волшебниц предпочитал кататься 
по городу на мотоцикле, кто-то водил винтажную «Волгу» с 
шашечками, а были и те, кто предпочитал огромные фуры.  
А когда настало её время выбирать средство передвижения, 
она выбрала старый обшарпанный вагон, который многое 
повидал на своём веку. Юные волшебницы шептались, что 
на этом трамвае пару раз проехал сам Юрий Гагарин, а его 
очень уважают в волшебной среде — не спрашивайте поче-
му, просто поверьте на слово.

 
Да, её трамвай был очень стар. Только она была ещё 

старше. Ей давно предлагали перейти на тихую лесную ра-
боту: жить в избушке, беречь лес от пожаров и помогать 
лешему уводить зверей от пьяных охотников. Хитрый Кот 
часто зачитывал ей вслух вакансии в тихих районах, хотя 
и знал, что его хозяйка не собирается уходить с оператив-
ной работы. Такая вот была у них игра. Но этим утром ста-
рой волшебнице было не до игр — её ждала очень важная 
встреча, поэтому проснулась даже раньше обычного и не 
стала будить Кота. Впрочем, она подозревала, что хитрый 
зверь тактично притворился спящим, чтобы не заставлять 
её что-то объяснять. 

Последние три месяца Димка старался понять, где в 
следующий раз появится загадочный трамвай. Он даже про-
граммку написал, которая анализировала местные пабли-
ки со слухами и отмечала на карте места, в которых виде-
ли старый вагончик. По словам очевидцев, он появлялся из 
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ниоткуда, а потом словно растворялся в воздухе. Вот только 
очевидцам этим — дворовым пьянчужкам и бездомным — 
никто не верил. Никто, кроме Димки. Он почему-то был уве-
рен, что все эти трамвайные истории — чистейшая правда. А 
ещё он верил, что этот трамвай сможет ему помочь. Он ещё 
раз посмотрел на монитор ноутбука: сегодня, по мнению 
программы, вероятность появления трамвая в городе была 
выше обычного. Правда, ехать придется почти на другой ко-
нец города, но он уже привык ночевать на остановках. Мо-
жет быть, сегодня ему повезёт!

 
Набросив на плечо дежурный рюкзак с парой сэндвичей 

и термосом с кофе, он бросил отцу: «Па, я к другу на всю ночь 
— будем в «контру» рубиться!» — и закрыл за собой дверь, не 
дожидаясь ответа. Просто он знал, что ему все равно никто 
не ответит: с тех пор, как маму увезли в больницу, отец пе-
рестал обращать внимание на всё и тихо угасал, сидя у себя 
в кабинете.

Ночь пролетела быстро. И без происшествий. А когда в 
ночном небе робко забрезжил рассвет, он достал термос и 
выпил остатки кофе. «Еще часок подожду — и домой, а то в 
школу опоздаю!» — прикинул он, посмотрев на часы. И тут 
же подпрыгнул от неожиданности:

— Не жди, дружок. Ступай домой: он не приедет сегод-
ня.

Димка готов был поклясться, что ещё буквально пару 
секунд назад на остановке никого не было. Но сейчас рядом 
с ним сидела седая старушка в простеньком платьице. И, 
похоже, совсем не мёрзла, хотя ему было прохладно даже в 
двух ветровках, которые он надел одну на другую.
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— Трамвай, который ты ждешь. Он не придёт, — мед-
ленно повторила старушка, глядя, как он удивленно моргая 
смотрит на нее.

— Откуда вы знаете?
— Ну, ты же умный парень, Дима, — ответила ему старая 

волшебница. — Давай уже, сложи два и два.
Мальчишка понял, с кем он разговаривает, как только 

услышал своё имя. Помолчал, изучая свои кроссовки. И тихо 
спросил:

— Почему? 
Потом вдруг вскочил, навис над старушкой и закричал 

ей в лицо: 
— Почему?! 
И так же внезапно обмяк, плюхнулся на скамейку и рас-

плакался. Старушка вздохнула и придвинулась к мальчиш-
ке, который сидел, уткнувшись лицом в ладони, и повторял 
сквозь всхлипывания:

— Почему? Ну почему?
— Потому что счастливый билет не спасёт твою маму, 

дружок.
— Это нечестно… Нечестно!
— Ну, знаешь! — горько усмехнулась волшебница. — 

Нечестно! Думаешь, мне не хочется вылечить весь мир?
— А вы можете? — Димка с надеждой поднял зарёван-

ное лицо и вытер кулаком сопли. — Можете, да?
— Я не знаю, дружок. Честно, не знаю. Но даже если бы 

могла… Это нарушит баланс, понимаешь?
— Нет! Не понимаю. И вообще: счастливый билет — он 

же исполняет желание? И вы пришли, чтобы мне его вру-
чить, так?

— Не совсем. Я просто пришла сказать тебе, что мой 
трамвай приходит к тем, кому может помочь. А ты хочешь 
получить от меня счастливый билет?
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— Я хочу, чтобы моя мама была здорова!
Старушка развела руками:
— Извини, но с этим билет тебе не поможет…
— Почему? — упрямо насупился мальчик.
— Потому что ты можешь изменить только свою собст-

венную жизнь, Дмитрий. Только свою собственную.
— Но...
— И никаких тут «но», дружок. Никаких «но».
— А какой тогда смысл в этом волшебстве, если оно всё 

равно не может помочь? И какой смысл жить, если не мо-
жешь помочь самому любимому человеку в своей жизни?

Волшебница вздохнула:
— Смысл! Знаешь, как интересно: чаще всего вспоми-

нают про смысл, когда понимают, что можно потерять лю-
бимого человека. Какой смысл жить? Чтобы любить, Димка! 
Себя. Близких. Мир. Делать его лучше. Тебе еще банально-
стей?

— Спасибо, мне хватит, — буркнул Димка, отодвигаясь 
от неё подальше.

—Обращайся! — старушка улыбнулась, погладила его по 
щеке и продолжила. — Какой смысл от волшебства? Может, 
его и нет вовсе! Живут же люди без него и забот не знают. 

— Просто я очень хочу, чтобы моя мама была здорова!
— Я понимаю, дружок. Я тебя прекрасно понимаю! Но её 

жизнь сейчас зависит только от врачей. И от её собственных 
внутренних сил.

— Тогда скажите: что мне делать? — мальчишка снова 
перешёл на крик. 

— Добро, — спокойно ответила волшебница.
— О! — Димка картинно кивнул. — Ещё одна порция ба-

нальностей?
— Смотри на это как хочешь, Дим, — устало вздохну-

ла волшебница. — Ты спросил, что тебе делать, а я говорю: 
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делай добро. Начни с маленьких шагов. Просто представь, 
что вокруг тёмная-тёмная ночь. И тебе эта темнота так на-
доела, что ты решил стать лампочкой. Это, кстати, не так уж 
и просто. И сил требует ой как много. Но рядом с тобой будет 
тепло. И светло. А потом на кого-то рядом с тобой упадет 
искра и он тоже «загорится». А когда «загорятся» много лю-
дей, станет светло и ночь уйдет.

— А вы знаете, что, когда костер сгорает, он умирает?
— Конечно знаю, дружок. Мы все умираем. Но всегда 

можно выбрать – умереть костром или простой тенью.
— Наверное… А мы потом возрождаемся снова?
— Давай не будем об этом, ладно?
— Ну, хорошо. Значит, делать добро, — протянул маль-

чишка.
— Ага! — подхватила старушка. — И верить!
— В бога? 
— В лучшее, Дима. Верить в лучшее. Но, если тебе будет 

проще и легче, можно и в него. Но лучше в себя. Так надёж-
нее.

— Хорошо. Так вы дадите мне счастливый билет? — де-
ловито уточнил Димка.

— Думаешь, он тебе нужен? — прищурилась в ответ вол-
шебница.

— Думаю, с ним мне будет попроще.
— Хорошо, держи! — старушка протянула руку. На рас-

крытой ладони лежал билетик. Дмитрий торопливо схватил 
его и быстро пересчитал цифры — счастливый! 

— Только, пожалуйста, не рассматривай его как договор 
с гарантией, хорошо? Я же знаю, как ты активно юридиче-
скую ответственность и прецеденты гуглил.

— Хорошо! — кивнул мальчишка и внимательно посмо-
трел на билет. — Значит, его нужно съесть?
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— Нет, Дмитрий. Есть не обязательно. Главное, чтобы 
желание было заветным.

 
В этот момент к остановке прямо из воздуха вывалил-

ся старенький вагончик. Его двери с лязгом распахнулись, 
и мальчик со старушкой увидели очень недовольного Кота, 
который сидел на первой ступеньке и сердито щурился.

 
— А вы говорили, что трамвай не придёт! — обрадовался 

Димка.
— Это он за мной, дружок. Мне уже пора на работу.
— Что же, даже до дома не подбросите? — расстроился 

мальчишка.
— По-моему, тебе и билета хватит, — подмигнула ему 

волшебница. — Тем более, мне кажется, прямо сейчас тебе 
очень хочется побыть одному. И подумать.

Кот важно кивнул, соглашаясь. Старушка обняла маль-
чишку на прощание, поцеловала его в лоб и поднялась на 
борт, одарив своего пушистого коллегу выразительным 
взглядом: «Давай без нотаций!».

 
Трамвай медленно растаял в воздухе.
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Туманное утро 

Трудно объяснить тому, кто ни разу в жизни не держал 
в руках сигареты, какие ощущения испытывает человек, 
который в полной тишине едва зарождающегося рассвета 
чиркает спичкой и затягивается, заставляя тлеющий на кон-
чике сигареты огонёк мерцать маленьким маячком. А потом 
выпускает в раннее утро облако сладковатого дыма, глядя на 
просыпающийся город.

Впрочем, у человека, стоящего на балконе в дымке гу-
стого, как кисель, предрассветного тумана, не было ни ма-
лейшего желания делиться словами, передающими вкус 
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первой утренней сигареты. Он проснулся, когда последние 
звёзды еще перешёптывались на небе, собираясь отправить-
ся по домам, и уже несколько минут стоял, выдыхая ленточ-
ки табачного дыма, которые нехотя смешивались с серой 
мглой, накрывшей улицы. Будь человек повнимательнее, 
он бы обязательно заметил печальный взгляд будильника, 
который должен был прозвенеть через полчаса. А этот бу-
дильник обязательно плюнул бы на пол с досады, если бы 
умел плеваться, ведь за последние лет десять у него ни разу 
не получилось исполнить свой будильничий долг. 

Но человек не смотрел по сторонам — хитровато при-
щурившись, он всматривался в даль, отстукивая пальцами 
левой руки сложную мелодию на перилах. Словно ждал ко-
го-то, кто с минуты на минуту должен был материализо-
ваться из серой кисельной тучи. Время от времени с кончика 
сигареты сваливался вниз столбик накопившегося пепла, 
хотя пепельница стояла на широком подоконнике прямо 
за спиной курившего. Массивная хрустальная пепельница, 
которую на этом балконе использовали явно не по назначе-
нию: она плотно прижимала к шершавой доске подоконни-
ка десяток трамвайных билетов, не позволяя им разлетаться 
по ветру.

Сигарета почти обожгла пальцы, когда человек послед-
ний раз жадно затянулся и коротким щелчком отправил 
окурок вниз. Потом еще раз всмотрелся в туманную гущу и, 
ухмыльнувшись, ушёл на кухню. Наклонился было по при-
вычке к миске, чтобы наполнить её кормом, но вовремя 
одернулся: вот уже две недели как кошка больше не встреча-
ла его недовольным ворчемурчанием. Задумчиво повертев 
в руках жестянку с кофе, он поставила её на место и открыл 
холодильник. 

Отхлебнув пару глотков холодного красного, он глубоко 
вздохнул и сделал то, о чем давно мечтал — утопил телефон 
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в фужере. Потом взял небольшой собранный со вчерашнего 
дня чемоданчик с парой белья и рубашек и вышел на ули-
цу. Дверь подъезда ещё лениво скрипела, закрываясь, когда 
прямо из тумана к нему, буквально продираясь сквозь кло-
чья тумана, подъехал старенький трамвай.

Если бы у этой сцены нашлись случайные зрители, их 
бы, наверняка, удивило, что трамвай двигался так тихо, что 
можно было услышать, как единственный его потенци-
альный пассажир пытается дыханием согреть руки. Прав-
да, еще более удивительным был тот факт, что ближайшие 
трамвайные рельсы лежали в паре кварталов от этого рай-
она. Но все случайные зрители ещё спали или были увле-
чены утренними сборами, поэтому придётся нам обойтись 
без удивлений.

Вагон плавно остановился и с деликатным — но всё-
таки не бесшумно! — лязгом распахнул двери прямо перед 
любителем утреннего курения. Тот неторопливо посмотрел 
по сторонам, словно надеясь, что трамвай видит кто-то, 
кроме него. Увы: улица была тиха и пустынна, поэтому он, 
пожав плечами, поднялся по видавшим многое ступенькам. 
Дверцы тут же торопливо потянулись друг к другу, стара-
ясь сохранить остатки накопленного тепла, и трамвай, чуть 
вздрогнув, отправился обратно в туман по маршруту, кото-
рый был известен только его водителю и кондуктору — су-
хонькой старушке с веселыми «знают-всё-про-тебя» глаза-
ми. Кроме неё и пассажира, неспешно обменявшего горсть 
мелочи на билетик, в вагоне был только здоровенный чёр-
ный Кот, который изо всех сил делал вид, что спит, умудрив-
шись свернуться клубочком на небольшом вязаном коврике, 
лежавшем на почётном месте кондуктора.

Немая сцена «старушка и пассажир смотрят друг дру-
гу в глаза, а кот уголком уха следит за каждым движением 
пассажира» длилась недолго. Потом человек едва заметно 
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улыбнулся и перевел взгляд на билет, лежащий на его ладо-
ни, чтобы посмотреть, как цифры толкаются и суетятся, пы-
таясь выстроиться в «счастливую» комбинацию. Наконец, у 
каждой получилось встать на нужное место, после чего они 
сразу замерли, явно довольные собой. И не только они: на 
долю секунды показалось, что даже время остановилось, 
чтобы получше рассмотреть этот танец цифр. И только две 
пары глаз следили за человеком: старушка-кондуктор смо-
трела на своего пассажира хитро прищурившись, а кот та-
ращил жёлтые зенки-блюдца, забыв, что на самом деле он 
крепко спит.

Тишину прервал уже знакомый лязг открывающихся 
дверей. Стоя на последней ступеньке, человек обернул-
ся, ещё раз встретился взглядом с кондуктором, довольно 
улыбнувшись, виновато пожал плечами и спрыгнул в туман, 
по-прежнему душивший город в своих объятиях. Подождал, 
пока трамвай, чуть слышно постукивая колесами, растворит-
ся в серой пелене, ещё раз посмотрел на билет и спрятал его 
в карман. Поёжился, приподнял воротник пальто и пошел к 
вокзалу, на ходу доставая из кармана початую пачку сигарет 
и спички. Минут через пять он выдохнул в утро последнее 
облако серого дыма и аккуратно бросил окурок в урну. Потом 
неожиданно закрыл лицо ладонями, замер на пару секунд, 
словно сосредотачиваясь, медленно развел руки в стороны и 
звонко хлопнул в ладоши. После этого весело подмигнул ку-
да-то в туман, покачал головой, словно отказывая в просьбе 
старому знакомому, и направился к кассам, еще не зная, что 
скажет в окошечко: на аккуратно сложенной карте, которая 
лежала в его чемодане, была отмечена только конечная оста-
новка путешествия.

Как только странный человек скрылся за дверью, туман, 
словно испугавшись хлопка, спешно покинул город, разре-
шив проснувшемуся осеннему солнцу не согреть, но хотя бы 
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осветить улицы города, в котором происходили маленькие 
бытовые чудеса. Кофе, который девушка забыла на плите, 
передумал убегать, терпеливо дождавшись, пока она спра-
вится с прической. Два хулигана так увлеклись семечками и 
поиском ответа на вопрос «В чем сила?», что не обратили 
никакого внимания на тощенького юношу с айфоном. А этот 
юноша именно этим утром решился пригласить в кино де-
вушку, которая снилась ему целый год. И её совсем не сму-
тил его ранний звонок. Наконец-то стих детский плач, сме-
нившийся довольным агуканьем, которое заставило усталую 
маму забыть о бессонной ночи. И даже грязные брызги из-
под колес летящих по своим делам автомобилей старались 
держаться подальше от пешеходов, ни один из которых не 
опоздал в то утро на работу.

Всё это прекрасно видела старушка-кондуктор, кото-
рая довольно улыбалась, стоя и прижавшись лбом к стеклу 
трамвайного окна. Кот тоже всё видел. А может, даже чуть 
больше. Но, когда он, недоуменно разведя лапы в стороны, 
подошел к окну, бабулька проворно повернулась и при-
жала палец к губам, заставив своего хвостатого спутника 
поперхнуться вопросом, который он собирался задать. А 
потом махнула рукой и трамвай беззвучно растворился в 
остатках тумана...


