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Втихой Земле моей
       два полнолуния тают...
Тихой Земле моей
       ночь одуванчиком светит...
А на листке полуники
       спит вдохновенный художник...
Спит и во сне
       королеву улиток рисует
             густым перламутром...
Спит и не слышит, как утром
        в синесекундное небо
             разутая вечность вошла...

Босая жемчужина
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БОСАЯ ЖЕМЧУЖИНА...

...Ступай осторожно, босая жемчужина:
Мир о тебе еще так мало знает...
      Когда мураву перочинным клювом аист листает,
Когда стихает
      за садом слепой Левиафан,
      обращённый в стрелку зелёной ящерицы.
Омут таращится,
      пытаясь себя возвести в фонтан —
      высшую степень воды.
Дым — под Луной.
Там юные муравьи создают Планетарий.

...Ступай осторожно, босая жемчужина,
И не спеши в руки мастера,
      влюблённого в долготу преждевременных бусин.
Он всех их по именам знает,
      а о тебе не слышал.
Не знает, что ты — Царевна морская,
Только в форме иной — округление замерзанья.
Что душа твоя вздрагивает в мерцанье,
      исчезновенья боясь
      во владениях Левиафана.
И человека боясь,
      который, как маленький, трусит,
Узнавая твою иноземную связь
      с ниткой для бусин
      всего лишь.
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Помни, ты оглённа
     в чуть розовых и зелёных разводах расплывов...
Сад, за пределы Земли продлённый,
      цветом своей приспешницы сливы
      метится прямо в закат,
Не понимая, что рядом, в себе — прообраз Солнца,
      вошедшего в охлажденье...

Ты осторожно ступай, а не то
      ветер захватит тебя и запрячет
      за ворот сирени,
А Левиафан отыщет...
Или зола завернёт в пуховое пальто,
      и ты до Него не доступишь,
      и зрачков талых глаз не постигнешь,
      о Царевне морской не напомнишь...
А без этого взгляда
      сердце Его
      на ниточке бус повиснет,
Потому что и Он — жемчужина...
И Он от грубого мира в тайне мерцает,
Заглядывая в жемчужные высверки,
Море, как скатерть,
      на праздничный стол Земли выстилает
      для горсти Утра...
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ЭТОТ ФАЯНСОВЫЙ  
ЖЁЛТОЙ ЛУЧИСТОСТИ КОТ

...Этот фаянсовый желтой лучистости кот
Входит в фаянсовый
желтой лучистости сад.
И, как ни странно, средь блага парящих цветов,
Где ожерелья фонтанов
   в отдушину неба летят,
   Видит всего лишь отбитую лапу у льва,
      В мраморной глыбе страдающе замкнутый
взгляд,
И как в разорванность встряла живая трава,
      И как изысканно стебли на мраморе спят...

...Этот фаянсовый желтой лучистости кот
Входит в фаянсовый
      желтой лучистости сад
      И припадает к прожилкам, где небо
течет,
      Где сиротливо откинута вверх голова,
      В месте отрыва зализывает восход,
      Лапу зализывает
мраморной вечности льва...

...Этот фаянсовый желтой лучистости кот
Входит в фаянсовый
      желтой лучистости сад.
      Мраморный лев —
над осколками лапы в цветах
      слезы прольет.
      Слезы прольет.

Молнии сонных фонтанов в подглазьях заломанно спят.
Лапой расколотой
можно ль водою плеснуть?
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Можно ль водою плеснуть на запекшийся в вечности рот?
Вот и подходит к нему раззолоченный кот...
Лапу залижет у мраморной светлости льва,
Жилку восхода фаянсовым боком потрет. —
Светом
      зальется фаянсовый ласковый сад,
      Желтой лучистостью
      в львиных глазах оживет...

ГДЕ-ТО ДАЛЕКО ЖИВЁТ ЛЕТО...

...Где-то далеко живёт лето...
Озеро подходит близко...
Садится рядом...
И мы вместе вслушиваемся в белый шум времени...

*  *  *
...Озеро прижимаю к груди...
На волне — отраженья планет, туманностей,
     опрокинутые города...

...Озеро приносит мне сломанные игрушки.
       — Возьми, — говорит, —
они так похожи на любопытство души...

...Колечками пирамидок перебираю года...
Кораблик
забытостью детской прошит...
Из куклы уходит вода...

       — Зачем? — спрашиваю волну, —
Зачем подаяния эти в разломе снов?
Игрушки эти — молчанию сердца наперекор?..
Я столько за жизнь перебрала домов...
И столько голышек, слоников, мишек
разглядывали меня в упор...
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Когда уходила, плакали в след города...
Когда уходила, птицы раскачивали забор...
По-доброму чья-то собака облаивала иногда,
выглядывая из-за угла
      нечаянно сбившихся гор...

...Зачем свою жизнь озеру говорю?
Зачем отраженья игрушек сжимаю в груди?
Зачем, когда всё оно тонет, тонет?..
Когда лишь круги по воде впереди...
И ветер по галькам: «Люблю!»...
Но по привычке волне открываю ладони,
разламывая кругов витражи,
ловлю отраженья домов, городов, лошадок в попоне...
А озеро снова в колени уткнётся волною
и выпью застонет,
и бросит матрёшку в ладошку:
      — Держи!

СОН О ДОМАХ

Дома
На тонких стебельках
Взросли над талыми снегами.
Их можно подержать в руках,
Их можно поменять местами.
Их можно взять и отнести
Совсем в иное измеренье,
Где все дома — это растенья,
Которым надо прорасти.

Ты говорил:
«Такая доля.
Нам вместе некуда войти», —
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Смотри,
Без пола и без кровли
Дома сумели прорасти!
Давай попробуем подняться
Над тем, кто я,
Кто ты такой.
Смотри,
Дверей и окон братства
Уже с твоей рукой роднятся,
С моей венчаются рукой.

И у домов качнулись нити
Зеленых, тонких стебельков.
     — Войдите!
Что же вы стоите? —
Дома, как музыка, в зените
Звенели связкою подков.

Земля парила,
Дух волшебный
Трава творила в горках щебня,
Да бил ключом в земле прокол.
И дом один,
Совсем как мышка,
Вдруг крышу приоткрыл,
Как крышку.
И выдохнул душистый дым:
     — Не стоит величин бояться!
Не существует величин!
Пусть ваши души породнятся
Во мне! —

А мы стоим, молчим.
И ты воскликнул вдруг:
    — Не верю!
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Дома на нитях не растут!
Не по плечу нам эти двери:
Проем и рост не совпадут!

Я, слыша это, побледнела:
     — Ты что, ты что, ты что наделал? —
В нас стая окон поглядела,
Волнистые задвинув шторы,
Чуть слышно звякнули затворы.
Всё разом рухнуло, взлетело,
Делясь на парные узоры.

А стебли снегом обметало.
Через леса и ветровалы
Куда-то порознь мы шли.
Мы позаботились о теле
И не вошли в воздушный терем.
А терем ветры унесли.

Ты все еще кричал:
     — Не верю! —
Домам, летящим от Земли.

РАСХОЖЕ ВСЁ... МОЯ ТЫ АЛЕС...

В овале замкнутых кругов — осколок льдинки
и бересклет... И странное стекло,
через которое не видно лиц,
лишь розовость потока лепестков
и чувства-невидимки
соединились в призрачный росток...
Блиц-скрипт.
И просто — блиц.
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Расхоже всё —
Овалы, ветровалы,
чужбины мангровых оттенков на венках.
Царица бересклета надышала
мне на стекло
слепые мысли впопыхах...
Кузнечик плакал, тля торжествовала...
В воздушном фраке, в затемнённых пузырьках,
Я, отрешённая, в садах земных гуляла...
По лацканам слепого мотылька
ещё вчера река небесная летала,
такая бестелесная
река...

Расхоже всё —
на льдинки, паутинки,
     на бересклетово стекло
в деленье — жизнь.
Король, став мошкою, завис посерединке
всего, что притекло и утекло...
И — небом вниз.

Часы торжествовали лопушино...
Чертополохово качался Лиха взгляд...
Колдуя, я сама себя крушила,
в крушину падала и пятилась в разлад.
В разлад с собою, с миром, скрипкой, громом,
в разлад с овалом, с паутинчатым смычком,
душа в себе самой торжествовала
и с незнакомым гномом
семечком скоромным
росла ли, скрючивалась
или увядала
непредсказуемо куражливым стрючком.
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Расхоже всё.
И всё в соединенье.
И ты вчерашней тенью корабля
причалишь к пристани забытого смятенья
И странным чувством прошлого растенья
мне скажешь:
     — Здравствуй! Выходи из тéни!
Выплёскивайся из любых затмений,
моя ты Алес, светлая Земля!

БЕЛОЙ ГРИВОЙ ВОЗДУШНОЙ ЛОШАДИ 

            В память о Валере Крайцеве

Белой гривой воздушной лошади
накатило небо на камень...

Майский день жеребёнком взъерошенным
заигрался за облаками...

На Земле уже лето,
чувствуешь?
На Земле уже лето,
знаешь?
За морёной лагуной лангустовой
бьёт крылом утомлённый
    аист.

Камень — вверх
и корявым выступом
зависает над сосняками...
Посиди со мной рядом, мысленно!..
Солнце — выстрелом
неприкаянным...
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Снизойди
по волнистой лестнице
с жеребёнком, Живицей славною!
Расскажи про своё поднебесье мне!
Что на свете на том
главное?

Вкруг камней одуванчики светятся...
Волны — вверх...
И слова твои чистые…
Дай ладонь мне!
С Земной околесицы
нашепчу в неё
тайну лучистую...

Белой гривой воздушной лошади
накатило небо на камень...

Расскажу тебе про хорошее...
Расскажу тебе снами,
стихами...

КРЫЛЬЯМИ АНГЕЛА ХРУСТАЛЬНОГО

Крыльями Ангела хрустального тебя обойму...
Сотру всё твоё печальное, первоначальное — 

прорехой в дыму...
Дыбятся кочки снежные ударами под ноги,
       под дых, в Луну...
Не падай —
Крыльями Ангела хрустального тебя обойму!
Плачутся обои и подоконники, мертвенно 

щерятся потолки,
Это у Дьявола стираются подлокотники 

с нелёгкой руки...
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Ничего, что сейчас ты смотришь растерянно
И безучастно мечешься в вороньем плену,
Я создам тебе под окном волшебное дерево,
Ветвями его твою потерянность обойму...
Только ты не страдай ни болью кота отвергнутого,
Ни изгнанного из гнезда воробушка,
Не перевешивай с моего волшебного дерева 

тугую печаль...
На каждой нашей душевной хворобушке —
       есть царственная печать.
И в каждом чужом закуточке горести
Есть искорка нашего с тобою огня.
Ангелом хрустальным отмету от тебя злых наветов 

поросли,
Лишь позови меня!
Не исчезай!
Крыльями Ангела хрустального тебя обойму.
Хочешь, полетим с журавлиными стаями
Туда, где снега бывают только растаянными,
Где собаки, людьми оставленные, не воют 

на горестную Луну...

МАЛЕНЬКАЯ! ПРОСТИ...

...жизнь, затёртая до уголочка,
сжатая в мёрзлой горсти́...
Как-то беспомощны дни и ночи...
Мёртвая бабочка
      на осеннем листочке...
Маленькая!
      Прости...
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КАРЕТОЙ — В ПОСВИСТ!

Каретой — в посвист!
Колея — навзрыд
расхлябанностью жалуется, плачет...
А кони — против!
Против вязкой лжи,
придуманной тобою неудачи,
вперёд! — и поперёк весны цветок дрожит —
карете, и коням, и вязкой лжи...
Цветок — с лесной обочины, на сдачу!

Волынку леса тронешь —
небо задрожит!
Флажки — по облакам!
И колея — по солнцу!
Бежит, бежит, до одури бежит
веков упряжка, а из-под копыт —
то год случайно крылья сложит и взлетит,
то фляжка дня случайно разорвётся
и зальётся
чудесным смехом
высохших обид...

Каретой — в посвист!
Колея — навзрыд!
В охапку — путь,
цветам с обочин — вызов!
Ну, не сложилась жизнь, забудь её, забудь!
Коням созвездий дай передохнуть!
Смотри, какой цветок упал на грудь!
Вчера был маленьким...
Сегодня вызрел!
И Землю с лепестков успел стряхнуть...
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ПОСЛУШАЙ!

Ничто не бывает ни меньше, ни больше...
В высоких гнездовьях над океаном
Крик Ворона горше...
Крик Голубя тоньше.
    — А я тебя — НЕБОМ!
    — А я тебя — ХРАМОМ
В сиянье воздушном без лестниц на берег!
   — А я тебя — СЛОВОМ,
В которое верят...
    — А я тебя СОЛНЦЕМ!
Как в пламени рваном,
Сверкая браслетами в гром океана,
Стихийно ворвусь обжигать твою душу...

Крик Ворона горше...
Крик Голубя глуше...
Два крика волнами  уносит на сушу
Грядой, кораблями... Послушай...
Послушай!..

И СКРИПКУ НЕБА НАКРЕНЯ...

Жги осень,
скрипку неба накреня!
Бунтуй! Шамань
до бесноватой взвеси!
Сквозь жар горящей чёрточки огня
проси меня
край неба перевесить!
Проси меня
Валькириев полёт
в разрыв листвы полуденной направить!
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Любовь умрёт.
И прошлое умрёт —
Но в скрипке неба можно звук исправить!
Бунтуй, шамань!
Валькирию зови!
В чертог небесный —
сбой сердец и бурю!
Проси меня
не утонуть в крови!
Не удержать коня!
Не добивать, любуясь!

В Валгаллу — скрипку неба накреня!
Жги осень! Будоражь остылость улиц
в остатке дня!

ЕСЛИ РВЁТСЯ ДУША...

Если рвётся душа...
Если рвётся душа
    и небесною сломанной скрепкой
с ускользающим шагом простейшего краешка дня
нам её не скрепить,
поднесите ей шар
    из вселенского звёздного слепка!
Отпустите её!
Отпустите её за порывом слепящего ветра
стаей птиц обрывать бесконечность насиженных веток
и в обиженность века
оторванно голосить!

Если рвётся душа,
Если рвётся душа
    за окружность пластической скорби
вечно любящих свет, но в параде планет — без огня
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Разорвите окружность!
Найдите её в грязной робе
И пустите по шлейфу сквозящих комет
    и позвольте обнять!
И позвольте обнять
всю её отрешённость в театре заведомо грубых
лицедейных царей
и затасканно важных цариц,
подарите же ей
деревенские тёплые срубы
сень добротных домов
и призы́вность огней
и приветливость лиц!

Если рвётся душа...
Если рвётся душа
Если рвётся душа из всего, где не видно просвета...
Подарю ей в Туманность летящий свой шёлковый шарф!
И подам светом лилий украшенную карету
И задолго до всхода бедовых, дворцовых рассветов
оттолкнусь от Земли
и отправлюсь за ней
не дыша...

ТУМАННОСТЬЮ БАБОЧКИ 
СПИТ НА ЛАДОШКЕ...

...Дома, раскладушки, игрушки, гармошки...
Любимый, очнись!
Туманностью Бабочки спит на ладошке
вчерашняя жизнь...

Взрывай свои струны!
Вскрывай свои волны —
Лети!
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Дома, раскладушки, игрушки, гармошки —
Свети!
Туманностью Бабочки гаснут в окошке
земные пути...

А знаешь, а веришь, я столько разбила
закрытых дверей...
Но вещая сила,
Незримая сила
Твердила мне:
    — ВЕРЬ!

Я душу твою по туманностям неба
искала, ждала!
И рукава опускала в небыль
и грызла свои рукава.

И кровью сочились разбитые дёсны...
И небом давилась пыльца.
Любимый!
Очнись!
Это очень серьёзно —
слетающий день с лица...

С лица уходящей вселенной,
и тихо
помятым крылом взметнусь...
Ладонь твоя — вызревшей земляникой...
В неё уткнусь...

...Дома, раскладушки, игрушки, гармошки...
Любимый, очнись!
Туманностью Бабочки
встала с ладошки
вчерашняя жизнь...
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ПОДНИМИСЬ, НА МОЛНИИ СЫГРАЙ!

Так свергай свою свирепую свирель!
Проливай чернила в пастораль!
В пастораль затоптанных идей
сны сливай!
На молнии сыграй!

В разряжённое пространство выдай звук!
Воспаленность век
громам отдай!
Так на молнии сыграй
разрывы мук!
Выдох одуванчика сыграй!

Бросишь сердце на покосную траву...
Разнесёшь свирелью птичий грай...
Руки — в землю!
Голос — в синеву!
Поднимиись!
На молнии сыграй!

ОБЛАЧКА СИНЕГО Я — НИЧЬЯ...

Чудо, чудное...
облачка синего,
    сна прилив.

Несу тебе веточку
с сизою сливою
    и пыльцою — всхлип.

Падаю, падаю.
Протоки лёгкости.
    Зимаря всплеск.
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Нерадивая
белизна плоскости.
    Перевёрнутый лес...

Сад расплаканный.
Чудо сомкнуто
    стразой сна...

Я — скиталицей
с заспинной котомкою
к тебе — весна!

Чудо чудное
облачка синего,
    меня встречай!

То ли ниточкой инея
То ли иголочкой заговорческой
из ливня меня
    пришивай к себе!
Приручай!
Привечай!

Я — красивая!
Правда, красивая?
Когда стрелолистом,
звёздочкою —
    из ручья!

И небо игривое.
И лошадка — гривою...
    И рядышком Я —
Ничья...
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В ОСЕННЕМ БЕЗРАССУДСТВЕ  
КОЛДОВСТВА...

В осеннем безрассудстве колдовства
темнеет лес.
И мне — на золочёность оторочек
с олонецкой звездой наперевес
успеть упасть,
устать,
зарыть в листве слова...
И там заночевать
в гнезде сорочьем.
В гнезде сорочьем в полночь разбирать
твой странный неразборчивый подстрочник —
    без окончания последняя глава...

В изящной графике зависшего листка...
В сквозящей графике елового подлеска...
Слова пущу в ночные облака...
Соединю небесной звёздной фреской
разбитости забытые слова...
Из многоточья звёздною подвеской
закончится подстрочника глава...

В гнезде сорочьем...
В безрассудстве леса...
На пике ожиданья колдовства...
Так странно —
полночь,
небо,
неизвестность...
Сердцебиением пульсирует листва...
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ЧЕРЕЗ СКАКАЛКУ ПРЫГНУТЬ В ОСЕНЬ...

...Отметить сны избитыми цветами
и прыгнуть в осень
через скакалку...
Потом, скакалку сбросив,
За дальними забытыми дворами
отправить в небо мячик
и заплакать,
сказав: «Не жалко».
И достать вопросник,
что было в детстве маленьком моём не жалко?
Не жалко
уходящих просек...застревающих в глазах тропинок...
Не жалко
на репье кровящий пальчик
свой собственный,
над кисточкой оборванной рябины...
Почти что дотянуться и сорваться...
И там, под досточкой,
затёртый мой вопросник:
    — А солнце научилось улыбаться?
Сквозь слёзы улыбаться?
    — А как узнать, куда уходит осень?

Цветы мелеют...
Любка — зажигалкой
в холодном  солнце освещает крачек,
плывущих снами вечными болота...
Другая девочка — навстречу... со скакалкой
сегодня убегает от кого-то,
топча траву гусиную в тропинке...
Судьба танцует в лёгкой пелеринке,
а Небо... Небо возвращает
мячик...
Он — пóд ноги, среди звенящих просек...
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Сегодня заново запрыгнет в осень
И, как тогда, зависнет на рябинке...
— Тебе не жалко? — Небо тихо спросит
и сбросит дождь
на стёртые ботинки...

САРАДЖЕВ.  
МУЗЫКА КОЛОКОЛОВ

Сараджев. Музыка колоколов...
Она струилась из чащоб и хрупкости болота...
На сотни голосов, не слышимых людьми, 

дробилась нота.
Одна, непознанная нота
     из бликов солнца, из покошенных голов.
Она крестилась из озёрных партитур.
Одна, людьми не слышимая нота,
     в себя вмещала грозовой сумбур,
сток крыльев ангельских, блеск дьявольских натур,
в ней бился прогрешеньями авгур,
     и бесноватые сбирались на охоту
в небесный хаос, грозовой сумбур...
И в музыке его как будто плакал Бог,
понять пытаясь собственное сотворенье.
Летела музыка колоколов...
А Бог не мог
услышать истину в людских моленьях.

Дробилась нота.
Музыку колоколов
всё сотворял безбашенный Сараджев...
Смог человеческой души, как шар оранжев,
в дробленье ультразвýковых подков
рыдала Русь. И ей не ведома была продажность...



Пройдут столетия. Однажды я проснусь
и соберу рассыпанные птицы-ноты.
И вдруг увижу, как сквозь чащи и болота
Сараджев под венец ведёт Царевну-Русь!
Я с колокольной музыкой сживусь.
Вселенский чистый звук проймёт дремóту,
И в возрожденье русичей взойдёт на счастье квота!

Душой в просторы воспарённые качнусь
с моим народом под божественной заботой
счастливыми словами захлебнусь:
    — Веди, Сараджев, под венец Царевну-Русь!
Скрипичный ключ, озвучь вселенской тайны ноту!



Всё проникает до костей,  
Всё проникает…
И к ожиданию гостей
Мы привыкаем.
Пусть ветер с моря, пусть трава
В сырой лощине!
А мы накроем два стола под ливнем синим!
И будем ждать таких чудес,
что бог их знает!
Таких простых,
К каким не привыкают…

Детства 
утреннее волшебство
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МЛАДЕНЧЕСКИЙ ВЗГЛЯД НА ВЕЩИ

Иван-Чай

Каждый о чем-нибудь думает:
Старик Иван-Чай —
Чтобы ветром дунуло,
Чтобы в воздухе завертеться,
По свету разлететься
И увидеть в одно мгновение
И вершины деревьев,
И города...
А иначе, кому и когда
Пригодится его борода?

Пуговицы

Думают пуговицы
потерянные,
    Что с землей они травами
     сшиты,
Что привязаны к ней растениями,
И теперь им все время
жить так.
 И живут они тайной надеждою,
Что покроют землю
     одеждою.
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Стеклышко

Глядя на то,
      как сосульки бьются,
Думает стеклышко:
— Я когда-нибудь снова
     стану блюдцем,
 Птичьи клювы, как прежде
В меня уткнутся
И склюют кашу пшенную,
     Всю до донышка...

Порог

И порог деревенского дома
      заброшенного
Тоже думает,
Что когда-нибудь
По нему застучат подошвами,
Подметут его...
И стучат по нему подошвами
Ноги тонкие, дождевые...
Ветер старенький
Осторожно так
Из расщелины
Листья вымел...

Малыш

И бежит человечек маленький
Мимо стеклышка, пуговиц,
Старика Иван-Чая.
И совсем не о них думает.
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Он их просто не замечает.
Он Вселенной бежит навстречу,
Из контекста жизни
вырванный человечек.

ДЕТСТВА УТРЕННЕЕ ВОЛШЕБСТВО

С добрым утром,
Сонно-сонно-солнышко!
Занавеска гладит по плечу:
— Просыпайся, сóва-сóва-совушка!
Маленькая совушка,
к тебе лечу!

А вокруг коты
к порожку лáстятся,
лопушки́ парятся на ветру...
Я влетаю в шёлковое платьице,
     и вприпрыжку, будто кенгуру,
убегаю в глубь двора,
     к поленнице,
саксауловой,
в ней тайная нора...
Там трава пастушья сумка стелится,
Златокрот и бабочек метелица,
воробьёв смешливая игра...

Улыбнётся Златокрот:
     — Ну, что, не верится?!
Потаённый ход прорыл вчера
к речке колдовской,
за старой мельницей...
Там светёлка чудной Свиристéльницы.
Ждёт подземный ход.
Пора! Пора!
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Ход подземный.
Колокольчики, гирлянды, лампочки...
Самоцветами усыпан склон холма...
Златокрот даёт пушинки-тапочки...
Дальше — солнца взлёт! — 
Сойти с ума!

Мелем радуги в своей чудесной мельнице,
как песчинки,
рассыпаются года...
Златокрот в светёлке Свиристельницы...
С добрым утром, люди, города!
С добрым утром,
сонно-сонно-солнышко!
Приведи меня на тот порог!
К занавеске у того оконнышка...

Златокрот ослеп...
Узнать меня не смог...

И так сладко, и так больно
в растворённости —
крылья меленки и солнечный пробег.
Не возможен высший миг влюблённости —
в детство тянет руки человек...

НЕБЕСНЫЙ ПОРТНОЙ

Где ветер колдует лесной,
И дружит валун с волной,
Сидит за портьерой льняной
В льняных завитках
Портной.
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Он небо шьёт облакам,
Он крылья шьёт мотылькам,
Он травам соцветья шьёт
И только этим
Живёт.
Пусть мне он не сшил пока
Ни фартука, ни платка:
Не может,
А может, не хочет,
Но я ему рада очень
За небо на облаках,
За крылья на мотыльках.

Я знаю, что этой весной
И мною займётся портной:
Посадит на валуны
И платье сошьёт из волны.

Отрежет излишки обид —
Всю душу перекрóит...

МОЗАИКОЮ  
ДЕТСКОГО ДВОРА...

Двор
прекрасно-утренний,
в камушках мозаики...
Пухом чуть припудрена
клумба у завалинки.
У речушки — нутрия
любуется на заиньку...
И солнышко уютное,
и я такая маленькая...
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Двор
протянет руки мне
яблонькою, вишнею,
радостные звуки я
от ягнёнка слышу и
рядышком побегаю
вкруг живого колышка,
и цветы побегами
выпускает солнышко.

Двор
такой доверчивый,
сказкой иван-чаевой
с птицами до вечера
песней привечаемый.
Черепахи, ёжики,
лисоньки под вишнею...
Память сладко съёжится
топольком возвышенным...
Ветерком по кожице:
«Я была не лишнею!»

Я была счастливицей
в царстве абрикосовом,
козочке-ленивице
заплетала косы я.
Убегали зá реку
золотые годы...
Камушки мозаикой
осыпались в воду...
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МАСТЕР ЛЕДЯНЫХ ИГРУШЕК

До чего он простодушен,
Мастер ледяных игрушек.
Он сегодня бьет баклуши,
По сосулькам бьет из пушек,
Бьет из пушек ледяных,
Самодельных, заводных.

Вот зайчонка ледяного
Заказали два лисенка.
Леденец просили новый
Для больного медвежонка.

А придумщица-горбуша
Заказала пять подушек
Из отменнейшего льда,
Чтоб внутри была вода.

Ну а я прошу оленя,
Голубого, неземного,
Чтоб рога его звенели
В чаще леса ледяного,
Чтобы гордые колени
Пред снежинкой преклонялись,
Чтоб в глаза его вмещались
Боль деревьев,
Свет печали!

Мастер бросил бить баклуши,
По сосулькам бить из пушек.
Он признал заказ мой лучшим,
Но сказал с тоской дремучей:
— Это, детка, не игрушки,
Спрячь заказ,
Меня не мучай!
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МАРЬИНА ВОТЧИНА

Двор этот маленький —
Скучай — не скучай…
Дождь в умывальнике,
В лютиках чай.

Царство Иваново,
Марьина вотчина.
Крыльями бабочек
Дверь позолочена.

Дверь позолочена,
Дверь заколочена.
Где-то сидишь ты
На пне у обочины,
Весь в облаках
Медуницы всклокоченной.

В царство Иваново
Дверь заколочена.
Дверь заколочена.
В Марьину вотчину.

Что за деревня?
Ты помнишь название?
Двор этот маленький,
Двор этот мамин.
Дождь в умывальнике
Пахнет цветами…
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НЕ ОТКРЫТЫЙ ДОМ

Мы ходили, мы ходили
Возле дома, возле дома,
Возле крохотного дома
С можжевеловым кустом.

Мы грустили, мы грустили:
В доме не было знакомых.
Хоть каких-нибудь знакомых,
Как же мы в него войдём?!

А войти, войти хотелось:
В доме этом всё вертелось,
И труба, качая крышу,
По карнизу шла к окну.

Там серебряные мыши
Пили пар, к стеклу приникши,
И легонечко кусали
Сыроватую луну.

На окне сидел фонарик,
В лёгкой шапочке фонарик,
Разноцветными кругами
Снег качался под окном.

Пели клавиши рояля,
И сосульки в снег роняли
Капли-капли, капли-капли,
Будто плакали о чем.

Мы ходили, мы ходили
Возле дома, возле дома,
Возле крохотного дома,
Но войти боялись в дом.
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А когда войти решились,
Оказалось — мы большие!
В доме крохотные окна,
Не пройти в дверной проём.

Кружева с трубы пушились,
С дымных нитей звезды шились,
Так же плакали сосульки,
Нам не ведомо, о чём.

Всё на свете было прежним:
Детским, тёплым, нежным-нежным,
Но исчез в сугробе снежном
Не открытый нами дом.

ПУШИНКА БЕЗРОПОТНАЯ

Жизнь моя — пушинка безропотная,
Богадельня и преисподня,
Через диво дивное,
Через тайную силу
По травиночке-ниточке
С краешка солнца
      ко мне спустилась
От громового топота,
От тученьки хлопотной,
Да под сердцем моим затаилась
ждать.

Чтобы еще —
Две пригоршни воздуха,
Чтобы еще —
Различать зеленое,
Чтобы глаза погружать в синее,
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Чтобы прохлада еще раз локти погладила,
Еще раз плечи потрогала,
Еще раз в семье колокольчиков
Кукушкины слезки заплакали,
А календула с первым морозцем сладила,
И от первых свиданий со снегом
Лепестки не поморщила.
Чтоб вздохнула еще раз
Ель новогодняя,
Чтоб зеленые пальчики оттопорщила,
Ощутила свои украшения,
Посмотрела в шары серебряные —
Прообразы малых планет...
Чтобы свет
Еще раз ресницы прикусили тихонечко
И ночной восторженный снег
Пометался во сне,
А потом сарафан побелил и унес
В синий купол
      сестрёнкою звезд...

АССОЦИАЦИЯ ОТ ПРОЖИТОГО ДНЯ

Вместо слов — листва…
И глазами — вскользь…
И глазами — вспять…
Умоли слова!
Утоли слова!
Удали слова,
чтоб опять — искать!
Хоть какой-то смысл — в подреберьях дня!
Хоть какой-то смысл — в перьях наизусть!
Хоть какой-то смысл — в подзаборье пня!
Пусть опёнком будет!



Пусть поганкой! Пусть!
Пусть и вовсе не возрадует меня!
Только пусть —
глазам ребёнка — в свет!
Музыкой! Не скрежетом катка!
Только пусть
На склоне дольних лет
Ублажают счастьем старика!

Вместо слов — листва,
Поистёртый блик…
Осень патриарха — это на века?
Позвонков — хрустальный переклик.
Вниз — клюка.
Ввысь —
журавли и облака!
Вбей клюку
в невозвратимый миг!

ЕСЛИ ВДРУГ…

Пусть бредут сычи своей дорогой…
Горлицы замрут над поворотом…
Если вдруг сорвусь —
ловить не пробуй,
Открывай небесные ворота!



Раздвигаю полоумие сирени, а там Сад на воде…
Спрашиваю:
— Как ты цветешь без корней, Сад?
А он отвечает:
— Цвету, потому что не задумываюсь… 
Да, я, не задумываясь, живу в сне Солнца. 
Разве не видишь, какая солнечная вода поддержи-
вает головы моих цветов.  Ведь это трудно быть 
всегда навесу.

Раздвигаю полоумие сирени, а Сад, оказывается, 
растет из ночного зеркала…

В ночное зеркало воды
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СОН СОЛНЦА

Из ночного зеркала

…Вдруг зеркало ночное
Откинет сумерек теченье,
Подбросит к потолку
Переливающийся мячик,
Засмеется
И скажет:
— Кто здесь утонул в колодце плача?
Ты, мой мальчик?
Мой хороший мальчик,
Пойдем в Сон Солнца!

В лунках невесомого сада

Смотри,
В Сне Солнца
Зеленый ветер
Кружит по лункам воды
Невесомый Сад…

Следы
Ящерок, водомерок,

Паучков-серебрянок и шустрых змеек
Так плавно витают
В висящих корнях…
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А солнечные улыбки
Сомкнулись кругами
И дразнят Зеленый ветер…

Трещинка на воде

Когда с наивной радостью
Лисьих хвостов, черепах, рáкушек,
Несешься вниз,
В Сон Солнца,
Трещинка на воде оправдывается
За то, что вчера у тебя
Была не детская ночь…

Из пригоршни  
солнечного великана

…Маленький,
Фейерверк смятенных колючек,
Дворец ракушки раскрошенной,
Штопор Ласточки и Журавлика,
Знаешь,
Как всегда не хватает хорошего
Из пригоршни Солнечного великана,
От зеленого ветра не просыпающегося…

Игрушечной меленкой

Смотри — трасса,
Транс оранжевых муравьев —
По оголенным прожилкам
Листвы истлевающей —
Пройденное ТВОЕ,
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Игрушечной меленкой
Изнутри ломающей
Механизмы,
Сверстанные в бытие…

К ногам Купены купающейся

…Ветром зеленым из глаз
Неосторожно не засуши
Всхлипы болотца,
Золотарником вызревающего…

Ночное Солнце
Сейчас
Вплывет в вавилоны души
И пропадет,
И припадет
К ногам Купены купающейся…

Крылья-фисташки

…Мой мальчик, прислушайся,
Как трогательно и тихо
Растение солнечных нитей
Бутонами слез из тебя вызревает…

Вода, дождевая, слепая,
С сирени
Течет
На оборванный ворот рубашки…

Обиды навзрыд и навзлет
Мелеют…
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Сейчас их этот промокший жучок унесет…
Слышишь, как щелкают
Крылья-фисташки?..

В стране Долгосвечения

Растворяясь в небесном времени,
Ты не верь,
Что есть горы недосягаемые,
Что страну Долгосвечения
Не достать
Из ущелий глубоко-царственных,
Ничего не значащих
Без меня…

Это просто,
Как яблоко снять
С одежды коня,
Солнечный ток на бегу
Перекачивающего…

Удар кокона

Маленький,
Мальчик мой,
Из трясины разомкнутых лет —
Удар
Кокона,
В стрекозу вызреваемого…

Это всегда больно
Выбрасывать смятые крылья
На жесткий свет,
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Первые крылья,
Как арбалет
НЕЗАБЫВАЕМОГО
В Сне Солнца!

*  *  *
…В беспомощности опускаю руки. Где-то рядом хо-

лодный песок. Он сжался в сиротливую мокрую горсточ-
ку и говорит:

— Я хочу стать замком!.. А у тебя теплые ладони. Соз-
дай меня!

— Но я давно не строила замков из песка, — отвечаю 
маленькому бесформенному существу.

Мой ответ услыхала морская раковина. Она чуть по-
качнулась в своем мерцании и сказала:

— Войди в мой сон! В глубине моих створ ты отыщешь 
нужные очертания…

Я не знаю, где живет то море с сиротливым песком на 
берегу. Но я вошла в ту Раковину и доверчиво погрузи-
лась в ее сон своими снами…

*  *  *
…Когда не знаю, куда себя деть в опустошенном про-

странстве бесконечности… Когда не знаю, в какую сторо-
ну Отчаянию заламывать руки… Когда все звезды ночно-
го океана покрылись трещинами и вот-вот рассеются по 
густому черному бархату неслышными блестками, я соз-
даю свой Корабль Ночи…

Ведь мне надо куда-то идти… Идти или плыть… 
И  надо поставить на палубу воображаемого человека, 
которому можно нести слова, задыхающиеся, гаснущие 
в своей безвыходности слова…
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КОРАБЛЬ НОЧИ

Океанский цветок

…Желтая патока лепестков —
виражи-ветра…

Только бы этот Корабль ночи —
ОКЕАНСКИЙ ЦВЕТОК
Глубинных проточин —

Только бы этот Корабль ночи
Доплыл до утра…

Сутулое чудище

…Не говори, что глаза закрыты,
И ты в безумии слепо
Ищешь солнца ночного следы…

Из напряжения нервных клеток —
Телодвиженье воды…

Видишь, сутулое чудище
Дремлет
На графике черных кругов!…

Это не остров, это в подлунном рубище
Спит очертание берегов…
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В сторону кита и огня

Видишь, скала покрылась
Гнездовьями воронов —

Дрожь океанского прошлого дня….

Не смотри на меня!
Опрокинься в любую небесную сторону
КИТА и ОГНЯ…

На повороте айсберга

…К лежбищу котиков
Подойдет осторожно
Корабль,
Мягкие тапочки накреня…

На повороте Айсберга
К розе ветров неухоженной
Попробуй,
Окликни меня!

Лестница из свечей

Лестница!
Видишь, лестница
Из свечей Чюрлениса,
Из Рэриховского меча…

Звезда на паутинке висит —
Умом тронешься —
Так низко,
Так близко
К причалу плеча…
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В гигантскую раковину

…Дыши осторожно…
Приклони голову
К небесному потолочью…

Изгибая Луны олово,
Корабль Ночи
Входит в гигантскую Раковину
Невозможного —

Предел отточины…

В запредельных лучах

Запредельно
Касание взгляда пророчишь,
Как будто
Строй побережных песочниц
Разламываешь сгоряча…

Ярким выстрелом — УТРО!
Корабль Ночи…
Убегай же! —
Корабль Ночи
Тонет
в запредельных лучах!
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*  *  *
…Сну было трудно дышать. Он вдруг вспомнил, что не 

смеет летать сам по себе… Он вдруг вспомнил, что он — 
МОЙ СОН. 

А раз МОЙ — значит, иногда хотя бы должен разде-
лять со мной поклажу моих переживаний.

И он не стал долго тянуться. Лишь посмотрел в мою 
душу, схватился за голову и попробовал перекричать ле-
дяной ветер…

*  *  *

Душами
сцепившись на ветру,
На весеннем,
Ледяном, промозглом
Демоны
Везут свою повозку,
Запряженную
В смертельную игру!

*  *  *
— Сон почему ты становишься тяжелым? Я знаю, что 

все сны должны быть легче желаемого... А у меня вокруг 
каменные люди с каменными складками скул... Зачем ты 
меня ими окружаешь?

— Ты должна видеть и то, чего тебе совсем не хочет-
ся видеть. Просто сейчас с тобой происходит воспитание 
сном... Ведь ты всегда отворачиваешься от каменных лиц. 
Ты не любишь их унылось и жесткость. А ты когда-нибудь 
задумывалась о том, что скрывают каменные створы лиц? 
Какие переживания и какой смысл таится порой под очер-
таниями безразличия? Всмотрись и вдумайся...
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НА ОЗЕРАХ ВОРОЖЕИ 

Купайся же в озерах Ворожеи!

Вдохни!
...Я рядом
Зимней радугой внутри тебя
из цветовых альянсов
исчезающего мая...

Я — растворенное в тебе пространство...
Планету снов неслышно заселяю...

...Ну и ладно. Зачем сидеть одному в нетопленной ком-
нате. Обиды наваливаются, предательства душат. И еще 
хлам чужих вещей торжествует над тем, что я нигде 
не живу.

Ну и подумаешь! Тогда я даже не существо, а просто 
ткань промокшего ветра.

Выше! Всегда надо быть выше!
Вырываю тебя из проема окна и несу по озерам Во-

рожеи.
Просто сегодня я сочинила тебе такую прогулку...

На первом озере Ворожеи

...Страусы
из стеклянных осколков папоротника...
копытца оленей
со звоном
отрываются от тонкого льда...
Глаза укрываются...



53

Глаза укрываются паланкином случайной метели...
Тиары заснеженных ив
над мирозданьем зеркального дна
Озер Ворожеи...

Ты, часом, не знаешь,
Откуда фонарик горит?

На втором озере Ворожеи

...Ты в состоянии рассеянного по мышиным норкам 
света? Ты пытаешься собрать его? А гора света никак не 
умещается в пригоршню...

...Ты немножко сердишься, и странный ежик внутри 
тебя пытается выправить колючки...

Но они только приглаживаются.

И ты думаешь, почему у света такая сильная ладонь?..
Ну ладно, не думай!

Просто ладонь не хочет, чтобы ты пропустил еще одно 
озеро Ворожеи.

...Над озером Ворожеи
Взошли облака Таволги —
Майский снег...

На ладони твоей
Янтарная капля пчелы —
Застывшее недоумение...

А на лицо твое
опять налетает
крылатый огонь воды...
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Звукопад лепестков и снежинок
Опять осыпает
твой солнечный взгляд...

Уже со снежинок
на пальцах твоих
пчела собирает
воскресный мед...

...И птица, неслышно
крыло на плечо опуская,
все спрашивает:
— Как мое зернышко,
там,
в сердце твоем,
живет?..

На третье озеро Ворожеи

...Ты ждешь чуда. Ты всегда его ждешь. Видишь, сте-
клянный кувшин, переливаясь, чуть покачивается в воз-
духе...

Это потому, что в нем живет невесомость... А невесо-
мость сильнее сужающих стен... Там всегда можно улыб-
нуться. И, слегка повернув голову в сторону невесомо-
сти, сказать:

— Правда ведь, нам никуда не надо торопиться? Пой-
дем быстрее, пока Луна не разучилась колдовать!..

...Свечи горят
на миражной лунке воды...
Лицо, наклоненное,
всматривается из глубины себя
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в видение
Замков-огней
на погруженных ладонях...

...В белый морозный бархат весны
наряжаются берега...
Не удивляешься, что я босиком
по материи сна?..

Разве не так
оставляет следы
Ворожея?..

ПОЙДЕМ ГУЛЯТЬ  
ПО ЛУННЫМ ЧЕРЕПИЦАМ!

...Стою и думаю про себя, чего это я одна среди ночи 
у окна стою?

Вдруг разные дома стали ко мне приближаться, и поч-
ти в каждом доме по одному окну вспыхивает. И кто-то 
из  каждого окна подмигивает мне и слезу скупым муж-
ским локтем утирает:

—  Видишь, и я один у окна стою...
—  Видишь, и меня ночь сном не балует...
И тогда я говорю каждому, кто в своем ночном окне:

Летучие потолочья

…Не оступись,
Это просто чердачная мышь,
Обживая летучие потолочья,
Сорвалась в сторону
Выплеснутых луной птиц.
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Прошивая замкнутость ночи
Кругами покатых обочин,
Шагаем по спинам
Раскуроченных черепиц…

На полдороги к черным облакам

…Со мною можно за руку
по чердакам,
По водосточным трубам и карнизам
Нестись…
Я — только шорох,
Припадающий к ногам…
На полдороги к черным облакам
Проснись!

Дома листают…

…Луна наклонилась,
Дома листают
Белые крыши — страницы…
Из черепиц огоньки прорастают…
Смотри, это жизнь пытается
От нас отстраниться…

Когда надеваем одежду ветра

…Что несешь ты, когда надеваем
одежду ветра?
Что ты помнишь,
Когда целым светом во всем забываем?
Звезды падают с талых небесных веток…
Это птица рассвета
Их случайно крылом задевает…
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А у выпи птенец выпал

…Кто-то спелую землянику
по крышам рассыпал —
небо горит…
небо горит…
А у Выпи птенец выпал
Из зари…

Водостока скворец

…У тебя глаза обметаны полнолунием…
Водостока скворец
Не дает оглянуться назад…
Мой лоскутик Луны,
Почему так боишься страны Безумия?
Поучись у ночной петуньи:
Как она запрягает свой горящий азарт!
А потом себя на красные лепестки
Разрывает,
В рассеченье реки
Выбрасывая глаза…

Выдох в сад

…По зыбкой лестнице из подземелья
выдох в сад…
На шаткой лестнице…
Ты тоже сделай выдох.
Мосты между деревьями висят…
Мосты… Мосты … —
Такой у сада выбор.



Полуночное растение

Все. У тебя уже онеменья очаг.
В существовании собственном
Возникает сомнение.
И лунные черепицы
Под ногами кричат:
— Бегите мокрицы! —

Из-под кирпича
Восходит раздавшееся в плечах
Полуночное растение!

На мой цветок

…Я раздеваю крышу:
Черепицы
Спускаю в водосток…
Большой Медведице уже пора молиться…
И с опрокинутым ковшом
На мой цветок
Вселенский дождь пытается
Пролиться.



Кольца дождевых червей в земле на самом 
деле светятся, как утверждают биологи.
Но, по сути, здесь речь не об этих безобидных 
существах…
Истинный  червь — тот, который грызёт че-
ловеческую душу.
Червь зависти. Кого-то обделили превосход-
ством! Червь пренебрежения. Червь величия...
В этом и заключается основной смысл дан-
ной фантасмагории.

Сон 
о дождевых червях
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1. День в примерочной

Кольца северного сиянья
На себя примеряют
Дождевые черви.
Ибо
Уничижение — паче гордости.
Чем их бледно-прозрачное
Утонченное тело
Не достойно светящихся обручей?
Ну, а кто же еще осмелится
Тлен земной беспрестанно рыхлить
Кольцами северного сиянья?
Пусть земля изнутри светится,
Переполненная червями!
Так что ли?

2. День у зеркала

У зеркала
В колодине лесной
Серебряно-спокойной
Червь с отражением, с самим собой,
Как с миром, говорил:
— А что я есть такое?
Обычный червь?
Или прекрасное земное
Творенье?
Червь земляной творит прекрасное земное!
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Дарю я землю перегною,
Дыхание кореньям.
По значимости я — сродни деревьям...
Я, значит, Царь земной...
Я — Царь дождей!
Властитель неба. Тать!
Сияющие кольца мне под стать!
И, если зеркало немного подлатать,
Какое царское в нем будет отраженье
Червя!
А мысли — это бред.
А солнце — это вздор!
Цветы? — какая глупость,
Болтаются все время на виду
И никогда не просятся под землю,
Живут в пустейшем солнечном бреду,
То в усыхании, то
 в просветленье...
Им Бог подаст и воду, и еду...
Ну, ничего.
Я и до них дойду!

3. День цветочный

Здесь, на сонной поляне,
Цветы поливают бальзамом.
Говорят, недостаточно сладок
Их естественный запах.
Здесь, на сонной поляне,
Над каждым цветком по лупе
Червь земляной держит,
Чтобы огромное виделось
Величиною в скорлупку
Лесного ореха.
Чтобы выделились
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Скрываемые изъяны
И стало невидимым все остальное
Большое.
Вот в лупу вместилась тычинка одна,
С ноготок.
Спишите! Она не нужна:
В негодность пришел цветок.

4. День лиственный

...Я ходила и примеряла листья
И ничем не светилась
На этой дождливой дороге.
И ничего у меня не было.
Рубаха ночная из листьев серебряных
С оборками из палевых листьев
И глеевых горизонтов.
Был из охры осиновой зонтик
От дождя из рассыпанных в небе
Кистей рябиновых.
Был флакончик духов
Из клейкой листвы тополиной
Тополиных смолящихся почек...
И совсем незнакомый листочек
Я с земли подняла,
На нем ночевал
Червь дождевой,
Свернувшись в горящий комочек.
Я его за звезду приняла,
За искорку от летящей кометы.
Здесь, в осеннем саду,
Кометы летали без отдыха,
Как прозрачно-зеленые рыбы,
Или выжившие из ума фейерверки,
Или оторванное от птиц оперенье...
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Я червю дождевому сказала:
— Не хочешь вернуться
К улетевшим своим кометам,
В фейерверках уснувшим рыбам
С оперением на хребтах?
Он сказал, что он — Царь дождей.
Их полно на земле.
И ему улетать ни к чему
От проложенных спутанных длинных ходов,
Там, где тоже есть он —
Царь сиянья, царь листьев.
И что в этом саду
Мы в замкнутой лунке впишемся
Совместным свечением мысли.

5. День смещения

Червь с ладони моей спрыгнул,
Стал высоким и стройным.
Что-то вроде серебряной рыбы
В полосатой короне
Из крапинок ила...
Он сказал, что давно уже было
Нам из радуг знаменье
И пора уходить в голубую пещеру
Под проталинку в центре дороги.
Он изящен, как струйка дождя, длинноногий.
Я не видела, как уменьшаюсь
До червивого лаза, подземного хода
Отверстием в ёлочную конфетинку.
Он воскликнул таинственно:
— Ползай!
Он воскликнул:
— Светись под землею!
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Чтобы всякие там столбы шагающие
Или окна каменных тварей
На тебя не смотрели загадочно,
Задумчиво разгрызая травинку.
Чтобы землю тайком за тобой не топтали.
Лучше меркни
Под светом его тонкоструйного лика,
Величества в ярком сиянье —
Червя дождевого.

6. День пещерный

Отчего я дрожала?
Глаза затворялись глиною,
Руки кольцами обвивали
Мое напружиненное
Проволочное тело.
Ноги стали единым колец продолженьем...
Мой взгляд заслонила пещера —
Колеса воды
На осклизлых камнях многоножатся.
Глядят на меня многоножек
Копченые стекла
Без признака глаз.
Они мутят воду пещерную
С утра и до ночи.
И кричат, что во всем этом —
Предвосхищение
Творческих домыслов.
И какой-то рачок-бокоплав
Превращается в глыбу гигантскую
И включает протезы-глаза
Ослепительных красок!
Превращаются в горы ежей
Камни с копьями сталактитов.
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Все кричат на меня:
— Уходи ты!
Не толкись «очервивленной негляже»!
Я рыдала:
— Червива! Паденье!
Червь какие-то песни писал
О высоком земном восхожденье.

7. День невероятный

Все душило меня.
Хоть какой-нибудь солнечный звук!
Сырость, прыгая, горло тушила...
Я бы руки в тот миг на себя наложила,
Только не было рук.
Я, безумствуя, ноги просила:
— Унесите к земле,
Чисто-чисто взглянуть на листок...
Знаю, ноги меня унесли бы,
Только не было ног.
Я без памяти свету молилась...
Вдруг случилось — в пещере испуг.
Стая листьев, как сто альпинистов, спустилась
В заколдованный круг.
По экранам камней поплыло:
Золотое весло, в лепестках помело,
Солнце, вихри и в горсточке звук...
Многоножки вопили, что все это — ложь!
Стаю листьев не видят они,
И вообще, листопад на, себя не похож,
И вообще, существуют ли дни?
А рачок-бокоплав без умолку твердил,
Все по камню твердил:
— Вот те раз!
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Я всегда говорил,
Я всегда говорил —
На земле — никого, кроме нас!

И мой червь, так светло породненный со злом,
Молчаливо на кольца примерил излом,
Завязался зачем-то узлом,
И на центр Земли пополз,
Где за толщею эр и слоев
Он покажет сиянье свое,
Где единственным будет носителем светлых частиц.
Он оставил меня, как отжившего жизнь червя.
А под сводом Пещеры, легко шелестя,
Плыли листья в рябинках живого дождя.
Даже туча в пещеру вползла, как цветок,
Гордо в камень всадив световой стебелек
Озарённо танцующей молнии.

Черви, мошки, улитки...
Да что мне они!
Лучше глиною мозг забивать,
Чем слова их не забывать.

8. День памяти Земли

Я прошита травой.
Глядя в хрусткие льдинки — окна подземные,
Переходит в меня с середины Земли
Извержение.
Многоножки — плевки от сгущенных огней,
Словно семечки, в море кипящем посеяны,
Жгучий каменный суп
Варят реки подземные.
Извержение! Извержение!
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Бокоплавы-рачки, ковыряясь в скалистом носу,
Все гремят убеждениями...
И сама мокрота в непрерывном скольжении
Говорит о высоком земном продвижении,
Только в центре Земли
Червь дождевой царство хранит,
Чтоб однажды живым в сад свой вползти, выйти!
Прогудев изверженьем земным,
Стать героем событий!

9. День-пауза

Тихо,
Окна подземные ватой забило.
Лихорадка на поле шалфеевом
Тело мое дробила.
А потом ублажала снегом —
Вечно холодной, но страшно красивой паузой...
Все старалась я землю голую
Засадить в горящую голову.
Только где там!
И слава Богу!
Сквозь долгую паузу я видела Землю прежней,
Еще до царства червей.
Слава Богу!
Цветы поливались дождем, не бальзамами:
Запах естественен.
Слава Богу!
Все лупы сломались да покрылися плесенью...
Слава Богу!
Земля изнутри не сияет червями...
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Только, чур!
Посмотри!
Жук навозный под шум и под крик
Примеряет с особым старанием
Кольца северного сиянья
На усы.
Закричи! Отбери!
Я в движении — камень.
Я в голосе — скрип.
Камень и скрип и на поле шалфеевом.
И еще есть клочок маломальской земли моей,
Занятой тенью.
В полдень он уменьшается,
На закате растет.
Вот и все.

10. Свершенье

Но нет. Не все.
Разверзся океан.
Гигантская труба, надменно извиваясь,
Вдруг вывалилась,
Смяв траву, деревья, берег,
И все узнали — ЧЕРВЬ!
Как вырос! Как высок!
Насытился землею...
Земля, сжимаясь в крохотный клубок,
Была готова
Рассыпаться от силы
Поевшего ее червя.
Сухая пыль внутри земли бесилась:
— Хотя бы капельку дождя!..



Земля, в пыли метаясь, засыхала,
Земля Червю кричала:
— На-по-и!
Труба давила землю, наслаждаясь:
— Я — Царь!

И все дожди — Мои!



Не грусти! Серый занавес неба — 
это не единственная картина бы-
тия…. Хочешь, я отведу тебя в Песча-
ную Лагуну?! У неё такие задумчивые 
сны… Она станет рассказывать их 
тебе шёпотом волн…   
Вслушивайся в них всем существом 
своим, всем  сердцем!

Сны песчаной лагуны
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1. У ДВОРЦОВОЙ РАКОВИНЫ

�Коралловый сенатор  
и жемчужины

…За сто восьмидесятой речкой в Песчаной Лагуне моря 
стояла дворцовая раковина. В ней жил один Коралловый 
Сенатор со своими крохотными дочками-жемчужинами… 
Он любил свои жемчужины и своды своей уютной Двор-
цовой Раковины, которой восхищалось всё морское по-
бережье…

С каждым годом дочки-жемчужины подрастали, 
а дворцовая раковина потихоньку давала трещины.

Жемчужины стали часто капризничать и говорить, что 
им в этом жилище тесно, а их папаша Коралловый Сена-
тор стал ворчлив и утомителен.

Всё чаще стало случаться так, что когда Коралловый 
Сенатор возвращался в  свою дворцовую раковину, жем-
чужины начинали отворачиваться от него и произносить 
с обидой:

—  Отойди, от тебя веет холодом!..
Однажды он отошёл от  своего жилища как можно 

дальше.
Сделал норку из сырого песка и стал там жить…



74

Суматошка с торбочкой снежинок

Он трудился, не покладая сил, но холод окутывал его 
всё сильнее и сильнее…

Как-то в его сторону Лагуны случайным ветром занес-
ло крохотное существо с торбочкой на спине.

—  Привет! — весело крикнуло существо, заглядывая 
в его норку. — Меня Суматошкой зовут. А ты кто?

—  Никто, — удивлённо посмотрел на неё Коралловый 
Сенатор. — Я — просто отшельник.

—  Пойдём, побегаем по песку, Отшельник! — засуети
лась Суматошка. — Ведь песок так весело ноги запутывает 
и за шиворот забирается! Пойдём! Пойдём!

Коралловый Сенатор на  какое-то время даже забыл, 
что он — Отшельник, и понёсся с Суматошкой по сыпу-
чим пескам Лагуны.

—  Ой! — не  унималась она, — а  давай из  брызг вол-
ны стеклянный замок строить! А давай камень от дождя 
закроем! А давай посмотрим, куда это кузнечик прыгает! 
Побежали за  осой! Давай комарика догоним! Спросим, 
зачем ему жало?…

Коралловый Сенатор летал за ней, потом, устав, спро-
сил:

—  Скажи, а  зачем у  тебя торбочка за  спиной? Ведь 
с ней так тяжело бегать…

—  У меня там снежинки живут, — рассмеялась Сума-
тошка, — я для них холод собираю, чтобы не растаяли…

Коралловый Сенатор вдруг прислушался к  себе 
на какое-то мгновение и не почувствовал своего привыч-
ного холода…

—  А где мой холод? — спросил он странное существо.
—  Я взяла! — засмеялась Суматошка, открывая свою 

торбочку со  снежинками. — А  что, нельзя? Тебе  же 
не жалко твоего холода?

—  Не жалко… — в  раздумье произнёс Коралловый 
Сенатор. — Он мне даже мешал…
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—  Вот и отлично! — закружилась в воздухе Суматош-
ка. — Мне как раз нужно то, что не нужно тебе!

Так они встречались каждый день. Кружились, носи-
лись, смеялись. Потом Суматошка открывала свою тор-
бочку со  снежинками, сбрасывая туда добытый холод, 
а Коралловый Сенатор шёл к своей Дворцовой Раковине, 
заделывал в ней трещинки, расширял комнаты, наполняя 
их теплом и заботой.

Удивление королевского краба

Драгоценные жемчужины Кораллового Сенатора, уже 
как прежде, встречали его, обвивая ручками шею и при-
говаривая:

—  Наш любимый Покровитель вернулся к  нам! Слу-
шайте! Слушайте!

Какая музыка теперь звучит в нашей Дворцовой Рако-
вине!..

Скоро Коралловый Сенатор совсем забыл про тот кусо-
чек Лагуны, где была его норка…

Он просто-напросто перестал быть Отшельником.
А Суматошка просто-напросто улетела со своим попут-

ным ветром…
Только песчинки Лагуны рассказывали идущему 

по ней Королевскому Крабу про эту сказку.
И Королевский Краб, готовясь в отшельники и направ-

ляясь к  бывшей норке Кораллового Сенатора, слушал 
музыку Дворцовой Раковины.

…Он слушал музыку и  удивлялся своему открытию: 
как это здорово, когда каждый в своей жизни получает то, 
что ему нужно. Именно ему!
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2. �ДЕВОЧКА-ДОМУКА
О НЕЧАЯННЫХ ОЩУЩЕНИЯХ

В платье из слюдяных брызг

—  Э-эй! И  на  что мы обиделись? — услышал Краб-
Отшельник лёгкий стук в свою песчаную норку.

Отмахнувшись от Состояния Сна, он выглянул наружу. 
Прямо у норки, в платье из слюдяных брызг, стояла она!

Отшельник сразу догадался, что это и  есть — его 
Домука!

—  Привет! — обдала она Краба лёгкими брызгами. — 
Пришла твои лишние думки забирать! У тебя под глаза-
ми — следы расстроенного сна! Рассказывай!

Краб неловко пошевелился, сел на скамеечку у норки:
—  Сказка вчерашняя мешала. Лагуна рассказала, как 

Коралловый Сенатор вернулся в  свою Дворцовую Рако-
вину, а Суматошка умчалась со своими снежинками. Вро-
де бы, каждый получил то, что хотел, но я вдруг подумал, 
а кто из них стал счастливей?

—  И поэтому не мог нормально спать? — задала свой 
утвердительный вопрос искрящаяся на солнце Домука.

—  Да, — согласился Краб. — Именно поэтому не мог…

Про вчерашнюю пчелу

—  Ты задал себе недопустимый вопрос, — сказала 
Домука Крабу-Отшельнику. — А  Недопустимое всегда 
получает равноценное Недопустимое!

Вот смотри, сидит пчела на цветке медуницы. Стара-
ется, нектар собирает для своих сот. Время от  времени 
тобой любуется, потому что ты на неё смотришь.

Ты любуешься пчелой и цветком. Но вы только любо-
вались друг другом, и всё было красиво в золочёном воз-
духе Лагуны…
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Но, скажи, зачем ты тронул пчелу?
—  Ощутить! — немножко подумав, ответил Краб.
—  Тебе надо было ощутить? А  ей — не  надо… Вот 

она и ужалила…
Ты сделал одно неловкое движение. А в ней оно тут же 

отозвалось.
Реакция такая у всего земного. Инстинкт самозащиты. 

Но это было Вчера, да?
—  Да… — согласно кивнул Краб.
—  А сейчас — уже СЕГОДНЯ!

Цена неосмотрительности

—  А сейчас уже СЕГОДНЯ! — повторила Домука. — 
И  никогда плохое ощущение вчерашнего не  переноси 
в СЕГОДНЯ!..

Вон Гусеница Арлея! Медленно по своему воздушно-
му мосту-травинке ползёт. Соскальзывает. Падает. Боль-
но. Один неверный шаг! И ей больно, и муравью, на кото-
рого она случайно упала, тоже больно.

Такова ЦЕНА НЕОСМОТРИТЕЛЬНОСТИ!
Гусеница Арлея торопилась суету вчерашнего дня пе-

ренести в сегодняшний день Лагуны… И упала…
Но, пойдём купаться! Все твои нелепые думки я бро-

шу в свой огонь, а волна залижет царапины от их следов… 
Побежали!

—  Побежали! — сказал Краб. И они вместе окунулись 
в осветляющую волну моря.

И Лагуна снова ожила радостным звоном утра и вспле-
ском безмятежных волн…

…Кто бы ни был в печали — муравей, пчела, Королев-
ский Краб-Отшельник, — главное, НЕ ПРЕДАВАТЬСЯ 
ДОЛГО НЕЧАЯННЫМ ОЩУЩЕНИЯМ!
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3. УТКА МОРЯНА

Полётный сон

…Утка Моряна летела со  своей стаей на  дальний Се-
вер. Все утки летели правильно, а  Моряна засматрива-
лась на звёзды. Это только с земли кажется, что все звёз-
ды одинаковые. А когда в небе, то все звёзды совершенно 
не похожи друг на друга…

—  Целые букеты разноцветных звёзд! — восхища-
лась Моряна, купаясь в  лучах мерцающих огоньков, — 
и так близко… Получается, что это я несу звёзды на сво-
их крыльях!

Её восторженное состояние время от времени преры-
вали окрики других уток:

—  Моряна, не  забывайся! — кричали другие утки. — 
Ты летишь на Дальний Север, а не в страну Снов! Не спи! 
Ты сбиваешься с курса!

Кораблём для звёзд

А она и не спала вовсе. Она просто летела и просто не-
сла на своих крыльях звезды…

И ей нравилось ощущать на  своих крыльях фейер-
верки разноцветных планеток, искорок, огоньков. И она 
уже видела себя со  стороны, совсем не  уткой Моряной, 
а огромным небесным кораблём. Специальным кораблём 
для звёзд…

И уже полётный сон задавал ей свои вопросы:
—  Скажи, Моряна, а  зачем это надо, Корабль для 

Звезд?
—  Разве ты не  понимаешь? — отвечала она своему 

полётному сну. — Иногда звёзды любят меняться местами 
и переезжать с места на место…
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Вот представляю себя звёздочкой и  думаю, как хо-
рошо, то  над одним океаном повисеть, покрасоваться, 
то над другим… А на своих лучиках далеко не улетишь…

И для этого я  становлюсь их Кораблём. Собираю их 
лучики, огоньки, искорки и  несу по  своему небесному 
маршруту…

Потерять привычное

—  Моряна! Моряна!— где-то в другом конце звёздно-
го неба раздавались голоса не сбивающихся с курса уток. 
Они заметили, что её среди них нет… И  стали звать… 
И пускать свои голоса по тихим небесным магистралям. 
И потом, остановившись на какой-то ночной горе, плака-
ли, что потеряли свою любимую подругу.

Ну, откуда им было знать, что утка Моряна вовсе 
не потерялась! Что просто она стала Кораблем для Звёзд…

И тебе скажу, когда сбиваешься с одного курса, не сто-
ит отчаиваться. Потерять что-то привычное — это совсем 
еще ничего не означает. Ведь Полётный Сон специально 
выталкивает кого-то из стаи. Специально, чтобы открыть 
иное направленье в межзвёздном пространстве…

Чтобы еще раз сказать:
—  Ничего одинакового нет!

4. ЗЛАТОКРОТ И ТУМАННАЯ ДЫМКА

Для спокойной жизни

…В потаённых уголках песчаной Лагуны среди разных 
сокровищ моря жил Златокрот. Для всех он был необъ-
ясним и загадочен.

Особенной загадкой было то, что Златокрот всегда 
носил за собой игрушечный совочек.
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Он ни с кем не общался и никого не подпускал к себе 
близко, кроме одной Туманной Дымки.

Туманная Дымка всегда была мягкой и  никогда его 
не раздражала своей излишней яркостью. Так они дружи-
ли душа в душу.

—  Доброе утро!— мягко поглаживала она его по золо-
той шёрстке при каждой встрече.

—  Доброе утро!— приветливо смотрел на  неё Злато-
крот своими почти ничего не видящими глазами…

Для дружбы и  спокойной жизни им ничего не  надо 
было, кроме этих двух слов.

Они даже думали, что вообще не умеют разговаривать. 
Но и это не мешало их тихому радостному состоянию.

Потерянный совочек

Однажды Туманная Дымка, прилетев в сыпучую лож-
бину, где жил Златокрот, была очень удивлена. Впервые 
в жизни она увидела, как Златокрот плачет…

Он перестал рыть тоннели и подземные ходы. Он про-
сто лежал на бугорке, ни во что не вслушиваясь, и плакал 
во сне.

—  Что случилось? — обеспокоилась Туманная Дымка.
Оглядевшись вокруг, она не  увидела игрушечного 

совочка…
…Она не  стала тормошить его и  расспрашивать. Она 

понимала, что любые слова здесь бесполезны.
—  Спи, Златокрот, — прошептала она тихо и отправи-

лась на поиски потерянного совочка…
—  Зачем это надо?— спрашивали волны у своей Лагу-

ны. — Зачем это надо, чтобы из-за какого-то игрушечного 
совочка расстраивалась жизнь…

На что Лагуна отвечала:
—  Не нам судить! И не нам знать, ЗАЧЕМ.
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Подарки волны

…Нахлынувшая утром волна принесла на берег много 
всего неожиданного.

Колёсики от пирамидок, гуттаперчевых рыбок, облом-
ки от заводных корабликов…

Казалось, что в какой-то лунке водоворота произошло 
маленькое сокрушение…

Услышав звонкое постукивание игрушек, Златокрот 
потянулся в своей ложбине и стал на ощупь перебирать 
подарки утренней волны. Он смотрел на  эти подарки 
своими ничего не видящими глазами, но его внутреннее 
зрение от  каждого соприкосновения с  игрушечными об-
ломками становилось всё острее и трепетней.

А когда он коснулся пальцами головы деревянного ма-
тросика, стайка тёмных пылинок выскочила из его души 
и ушла в сырой песок. А на освободившееся место, как 
на трон, взошла музыка…

Тихая, почти неслышная музыка. В ней звучали отда-
ленные перезвоны колокольчиков, играли лодочки сколь
зящих по воде улыбок, чуть посвистывал глуховатый ве-
тер, и во всю звенели россыпи морских брызг…

—  Это  же мои игрушки! — восторженно прошептал 
Златокрот.

—  Игрушки из  моего детства! Когда-то я  мечтал 
плавать на  кораблях. Мечтал быть матросом или даже 
капитаном… Но  потом подумал, что стихия морских 
волн — слишком ненадёжное место для спокойной жиз-
ни… И тогда я стал зарываться в свои подземные ходы… 
Всё глубже и глубже… Но от всех этих усердий стала ли 
спокойнее моя жизнь?

—  Нет! Нет! — закричали пролетающие мимо чай-
ки. — Еще не  поздно! Никогда не  поздно отправляться 
в свой путь!
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На игрушечном кораблике

…Случаются же на свете странные вещи…
Златокрот на ощупь починил кораблик своего детства
И на  закате, с волной отлива, бесстрашно ушел в от-

крытое ветрам море!
—  А кому достанутся его подземные ходы и  тонне-

ли? — растерянно спросила птичка Варакушка у  гордо-
го Баклана.

—  Не важно, — ответил Баклан. — На  подземные 
ходы и тоннели в этой жизни всегда есть спрос.

—  И гораздо больший, — добавили чайки, — чем 
на ветра в открытом море…

—  Но я  рад тому, что Златокрот все-таки сумел все 
прежнее оставить. Сумел расстаться со слепотой и вдруг 
прорваться в  свою несбыточную мечту! — продолжил 
свою мысль Баклан. — Скажешь, такого не бывает? Как 
не бывает, если вот оно, есть!

Видишь игрушечный кораблик на гребне зелёной волны?
ТАМ
НАШ
ЗЛАТОКРОТ!

Сокрушенье и голос радости

…Туманная Дымка долго летала в поисках игрушечно-
го совочка, который так неожиданно потерял Златокрот.

Она носилась по лесам и дорогам, заглядывала в каж-
дую придорожную ямку и  в  каждый детский дворик, 
думая, не затерялся ли там маленький совочек?..

Её подруги — Утренняя прохлада и  Спокойствие 
ночи — всё время спрашивали:

—  Скажи, стоит ли твоей суеты и всех твоих отчаян-
ных поисков какой-то всего лишь маленький совочек? 
Совочек, который даже не из твоего детства?..
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—  Значит стоит! Если с его помощью можно кого-то 
вернуть к жизни, — отвечала Туманная Дымка и продол-
жала поиски…

…И однажды на вечерней заре, совершенно уставшая 
и отчаявшаяся, она увидела, как на другой стороне моря 
озорной ветер копает на берегу песчаные лунки. Много-
много перламутрово искрящихся лунок покоилось на не-
знакомом берегу.

В руках озорного ветра как раз и был тот маленький 
совочек…

Дымка подождала, когда ветер, наигравшись, бросит 
совочек в песок и улетит…

С замирающим сердцем она подняла эту долгождан-
ную игрушку и понеслась в  свою Лагуну, чтобы скорее 
обрадовать ЕГО.

—  Златокрот! Златокрот! — кричала Туманная Дымка, 
разметая песок Лагуны. — Я  нашла! Я  нашла твой дет-
ский совочек!

Она звала голосом радости. Но никто на этот голос ра-
дости почему-то не откликался…

—  Неужели я  опоздала? — с  тревогой подумала Ту-
манная Дымка, упав на опустевшую норку, где когда-то 
жил Златокрот. — Как нелепо выглядит Сокрушенье…

—  Успокойся! — закричали пролетавшие мимо Вара-
кушки. — Твой Златокрот ушёл в море. Он починил свой 
детский кораблик. И отправился навстречу ветрам…

—  Тогда зачем я искала совочек? — загрустила Туман-
ная Дымка…

—  Не грусти! — прокричали Варакушки. — Злато-
крот насладится морем и обязательно вернётся за своим 
совочком!

Храни его и не дай потеряться!
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5. ЛАГУНА И НЕБЫТИЁ

И все пришедшие сюда…

…Песчаная отмель. Коса. Крен…
Эй, где вы мои все чайки и озёрные бакланы?
Где вы все, перелётные гуси?
Утки моряны?
Где вы все, чёрные вóроны, покинувшие свои гнездовья?
Где вы все, пришедшие в мою Лагуну?
—  А тебе что-нибудь от  нас надо? — спросил проле-

тавший мимо воронёнок.
—  Ты-то при чём и зачем? — спросила я. — Все мои 

вопросы посвящены океану…
—  Но я — житель океана, — сказал Воронёнок, — 

я слушаю твои мысли…
—  Милый, маленький Воронёнок, — опускаясь в свою 

долгую песчаную косу, тихо произнесла Лагуна. — А ты 
знаешь, что такое НЕБЫТИЁ?

—  Не знаю и потому не собираюсь объяснять, — отве-
тил воронёнок, — пока я есть, есть моё бытиё… Но если 
ты, Лагуна, хочешь сказать на эту тему что-то еще более 
таинственное, то… — я слушаю…

—  Ничего не  хочу, — сложила крылья волн Лагу-
на, — Я просто хочу понять, что есть ЧТО?

—  И так долго надо было жить, чтобы попытаться по-
нять? — спросила я, оказавшаяся рядом…

—  Долго жить, но не для того, чтобы понять, — был 
её ответ…

В состоянии безграничья

Я не стала понимать разрешения всей мудрости.
Я не стала понимать смысла ЕГО и Меня.
Я ничего не стала понимать.
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Я просто, доверяясь Песчаной Лагуне, легла на её осы-
пающийся бархан.

И с тех пор Гулом Моря ты стал приходить в мои сны…
Я до сих пор не знаю, какие из снов настоящие, какие 

выдуманные, но я бесконечно живу в том состоянии без-
граничья, где границ между настоящим и  выдуманным 
не существует…

И я  всегда протягиваю руку своей Песчаной Лагуне, 
всегда протягиваю руку, когда этого не можешь сделать 
ты…

И всегда силой обрывающегося сердца спешу сказать 
тебе:

«Мы еще пока не умираем…»

…Просто, неизвестно в  каком краю света, лежит под 
небом наша Песчаная Лагуна.

Она отдаляется, когда мы впускаем в  душу неверие 
и леность.

Она приближается, когда мы дарим ей минутки-янта
ринки из своего сердца.

А когда одиночество начинает сужать мир до крохот-
ного стёклышка на песчаной косе, Лагуна сама подойдёт 
волной, обнимет колени и таинственно скажет:

—  Послушай! Послушай, что было там, за границами 
твоего ожиданья!..

И каждая твоя подаренная Лагуне минутка-янтаринка 
вернётся к тебе маленькой сказкой. И через неё ты узна-
ешь, как на  самом деле драгоценна, неожиданна и  пре-
красна твоя собственная, заново узнаваемая жизнь…

Я не  стану отправлять тебе окончание Песчаной 
Лагуны. Пусть она живёт без окончания…

Пройду последний кусочек отмели сама… Подхвачу 
несколько золотых пёрышек с уходящей волны… И опущу 
занавес…

А дома постелю тишину на белую скатерть. Просто 
постелю тишину…



*  *  *

Затворницей в стенах стихии мира
сживусь с начертанной в безбрежье колокольней...
А сердце — маленький такой фонарик
с глубинами туманов разберётся.

А если надо будет заглянуть подальше,
я на хрустальных позвонках скалы зависну
и стану тихо отпускать ладони...
И стану деревом...

И ветви-мысли
тебя услышат,
тебя запомнят
кусочком неба,
кусочком моря,
мгновеньем выси...



Копи в душе самые светлые воспомина-
ния! Держи их на выдохе и на вдохе… И, ког-
да становится нечем дышать, заполняй ими 
своё сердце! Своё небо! Никто в этом мире 
не одинок, если умеет любоваться даже са-
мой малостью красоты цветка или бабочки…  
Если в моменты отчаяния приближаешь се-
годня и сейчас чьи-то когда-то чудесно ска-
занные  слова!
Просто помни об этом! И если некому от-
правлять свои чувства, отправляй их в своё 
небо! И помни  — облака рядом…

Письма в облака
Незнакомому   

Любимому  Человеку
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И ГОЛОСА ЦВЕТОВ ИЗ НЕМОТЫ...

Здравствуй!

…Горе моё, белое, ковыльное… Куда несёшь сон свой 
золотой?.. Мост сияющий — от  звёзд на  Землю… Наде-
ешься — что-то произошло, что-то изменилось в сторону 
хорошего…

—  Ещё рано на Землю… Рано… — шептали на спуске 
маленькие песчаные планетки…

—  Но я  устала ждать… Я  хочу найти свой круг… 
Людей своего круга… Без этого невозможно жить даже 
на звёздах…

—  Что ж, иди… — вздохнули песчаные планетки… — 
только не отчаивайся совсем, когда увидишь ЕГО в иной 
форме…

…Звёздный мост опустился в  ковыльные волны… 
Сердце моё сжалось от  предчувствия встречи… Но  ве-
тер гудел тихо и  печально… Бесконечное пространство 
зелёного колыханья — и  песчаные статуи… Сиреневые 
облака, позванивая серёжками, опускались прямо на  их 
головы…

Я подумала, что попала в мёртвый мир… Кого найду 
здесь? Кого?.. Разве можно из песчаных форм создать жи-
вой круг? Круг своих людей… Разве можно?..

—  Можно! — вдруг распахнула глаза высокая горка 
из парящего золотого песка.

Присматриваясь, я  разглядела очертания рук и  скло-
нённую голову…
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Подняв глаза, замерла от неожиданности…
—  Можно! — повторила окружённая сиянием соб-

ственных песчинок странная скульптура… — Главное —  
не сидеть на месте… Главное — начать поиск… Вот я не ис-
кал в своё время… Мы все не искали… И теперь здесь…

…Сердце моё заколотилось:
—  Кто Вы?.. И  почему понятие «Здесь» звучит, как 

приговор?..
—  Оно и  есть приговор на  одиночество и  отдалён-

ность… — и  он опустил голову и  провёл рукой по  ра-
диусу ожидаемого… — Видишь, как мы все далеко друг 
от друга… Не дотянуться … Не услышать голоса…

…Я  невольно осмотрела пространство. Мир до  само-
го горизонта состоял из отдалений. Песчаные скульптуры 
словно выныривали из ковыльных волн… Словно пыта-
лись дотянуться друг до  друга рукой… Друг до  друга… 
И до меня… Но руки их рассыпались в песчаную пыль… 
И  возникали снова при каждой попытке дотянуться… 
А  между ними зачем-то стояли гигантские песочные 
часы. Они будто специально опрокидывались каждую ми-
нуту, отсчитывая время потерь… Время невозможности 
соединиться…

…Я чувствовала их зовущие глаза. Из невидимого да-
лека, чувствовала. Они словно внушали мне:

—  Постарайся приблизиться! К каждому из нас поста-
райся приблизиться своим живым сердцем! Пусть оно пе-
рестучит песочные часы! Пусть оно их опрокинет! Пусть 
опрокинет Невозможное!

—  Сократи расстояние! — умоляли далёкие глаза. 
Со всех сторон умоляли меня эти далеко зовущие глаза…

А песочные часы всё звенели и переворачивались, без-
различно доказывая чьё-то время отчуждённого дожития…

—  Почему так? — спросила я скульптуру рядом… — 
Зачем они зовут меня?

—  Но ты  же хотела, чтобы тебя хоть кто-то по-
звал! — чуть слышно сказал ОН, разметая золотые пы-
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линки. — Позвал с  твоей звёздной высоты… Одинокой 
звёздной высоты… На эту Землю… Найти свой круг…

…Ветер носил заполошных бабочек в синем воздухе… 
Они облепили изумрудный шёлк моего платья… Хруста-
лём крыльев вплетались в мои локоны… Странное ощу-
щение небытия…

—  Чудо печальное моё, чудо неизвестное, золотое 
сечение горести… — зачем-то шептала я  в  сторону Его 
глаз… — Я же искала круг живых людей… Людей само-
го высокого сознания… Самых необыкновенных людей… 
чьи души для многих непостижимы… И  только мне… 
только мне легко и просторно в них…

—  А мы и есть ТЕ люди, — вздохнул ОН. — Мы мо-
жем видеть невероятной красоты картины… Но не в со-
стоянии изобразить их… Мы можем создавать неземной 
красоты поэзию… Но не в состоянии быть услышанны-
ми даже друг другом… Мы носители божественного со-
вершенства, отвергнутые реальностью отупевших дней… 
Захлебнувшихся в  безумии зла потребностей… А  ты 
можешь?.. Можешь выражать себя и быть нужной?..

…Растерянная, я  покачала головой в  такт песочным 
часам… И невероятные бабочки стали обламывать свои 
крылья в моих локонах… и осыпаться… И терять опав-
шие крылья в безутешное волнение моего изумрудно па-
рящего платья… И мозаикой смальты подхватывать мои 
слёзы…

—  Вот видишь… — сказал ОН. — Ты такая  же, как 
мы… Ты одна из  нас… Но  пока у  тебя остаётся един-
ственное отличие — ВОЗМОЖНОСТЬ ПРИБЛИЗИТЬ-
СЯ к каждому из нас… Возможность заглянуть в глаза… 
Возможность вслушаться в то, о чём безмолвно говорят 
наши души…

…И я пошла искать людей… Пошла вытягивать цветы 
голосов из бесконечности немоты…

—  Вернёшься, обозначив круг… Ко  мне… — сказал 
он в след… — Именно, обозначив круг…
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…Я  расскажу тебе завтра о  зовущих и  говорящих 
глазах. Завтра чуть медленнее станут опрокидывать  
расстояние песочные часы… Завтра станут оживать гор-
ки песка с закрытыми в них душами… Завтра… Ты толь-
ко дождись моих цветов из уплывающей немоты… Только 
дождись!

До свидания…

КОЛЕЯ ПО СОЛНЦУ

Здравствуй!

…Раздвигая руками пустоту, всё тянешь и тянешь свою 
колею по солнцу. Она упруго сопротивляется… Она раз-
брасывает комья заскорузлости… Она не хочет оставлять 
плоскость своего привычного поля…

—  Оставь меня! — просит она тебя. — Хочу продол-
жаться в своём суженном пространстве!

—  Но суженное пространство иногда сжимается 
до невидимого, — говоришь ты. — И потом оно заканчи-
вается за неподъёмным холмом… Так что всё равно тебе 
придётся собраться с  силами, чтобы оторваться от  при-
вычного… Чтобы подняться и взлететь…

Пытаясь убедить её, ты почти захлёбываешься свои-
ми горячими словами. Ты смотришь в  глаза сломанно-
го времени и  всё равно намечаешь траекторию в  небе, 
по  которой именно тебе надо протянуть свою колею 
по солнцу.

Сломанное время стоит на  заброшенном холме, 
на холме, потерянном в своём возвышении… на высоте, 
не  досягаемой даже для самого себя… Стоит… И  ещё 
пытается перечеркнуть тебя своими каменными глазами, 
будто пытается перегородить твой выход в высоту… А ты 
всё равно знаешь, что выход этот надо найти! Не одному 
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найти…  Не одному, а вместе с этой неподатливой колеёй 
всего прожитого…

—  Жизнь за гранью невозможна! — пытается убедить 
тебя сломанное время и осыпь карликовых сомнений бро-
сает под ноги…

Я стояла чуть в  стороне и  пыталась не  вмешиваться 
в  твою битву с  карликовыми сомнениями. Я  пыталась 
убедить себя в  том, что каждый сам должен разгребать 
свои жизненные завалы… Каждый сам должен собирать 
свои усилия… Каждый сам…

А солнце уже опустило лестницу лучей на каменистую 
плоскость затверделого самосознания этого затерявшего-
ся в  своей мнимой высоте ущербного холма. И  я  вдруг 
поняла, что нельзя стоять в  стороне, когда чувствуешь, 
что кому-то не хватает усилий, совсем немного усилий, что-
бы всю свою колею пережитого протянуть по акватории 
солнца… И тогда я впряглась в земные оглобли! Не заду
мываясь, впряглась!

Ты помнишь, как потом вместе тянули мы колею 
по солнцу?! Помнишь, как вместе смотрели на отдаляю-
щуюся Землю?! Что видел ты в последний раз? Что уно-
сил в своей памяти?

Я видела карликовые баобабы и гигантские колоколь-
чики. Колокольными звонами сопровождали они плы-
вущую в своей бесконечности нашу отчаянную планету. 
Планету, в которой было столько всего несовершенного… 
В которой баобабы душили прорезающиеся ростки буду-
щих цветов…

Теперь я радовалась тому, что цветы смогли прорасти 
сквозь сломанное время… Радовалась тому, что нежность 
цветов поднялась и  стала выше заскорузлой могучести. 
Мнимой могучести усыхающих баобабов…

И вот сквозь сломанное время мы продолжаем тянуть 
свою колею по солнцу.

—  Что видишь ты? — спрашиваю тебя из  глубины 
цветущего зарева.
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—  Бесконечную жизнь в не останавливающемся дви-
жении, — отвечаешь, сбрасывая свет земным цветам…

—  Люди! — слышу я  в  звоне колоколов голос Все-
вышнего. — Тяните свою колею по солнцу! Да будет всему 
живому не остывающий свет!

Я запомнила эти слова. А ты?

До свидания!

ЗЛАТОКРОТ У МАЛИНОВОГО КАМНЯ

Здравствуй!

…Из  малиновых трещин камня шёпот выращивал 
минусы тонких цветов. Шёпот был шершавым и  нека-
зистым… Но  цветам, похоже, это нравилось. Они при-
слушивались к  его шершавости и  тихо росли. Росли, 
прихорашиваясь и оглядывая себя в лужице недавно от-
гулявшего дождя. Земля вокруг парила, вздувая над со-
бой тиары маленьких радуг. И вот из перекрёстка этих 
радуг, из  шершавости шёпота вдруг вскрылся кусочек 
земли с боку малинового камня.

—  Здравствуй! — сказал мне мой Златокрот, сонно 
потирая глаза. Он выглядел немножко усталым. Таким 
усталым, будто нёс на себе шлейф утомительного молча-
ния. Я почувствовала, что это моё молчание наваливалось 
на  него усталостью ожиданья. — Не  знаешь, как может 
в минус расти цветок? — не объясняя суть своего вопро-
са, сказал он, показывая на купену, купающуюся в радуж-
ной взвеси вокруг малинового камня.

—  У тебя не сложилась мозаика времени? — попыта-
лась я выяснить причину его утренней грусти.

—  Да, не складывается узор минут… — согласно кив-
нул он. — Но я не об этом. Я хочу понять смысл того, как 
может в минус расти цветок?
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Его упрямое, почти детское недоумение вытряхну-
ло из  меня вчерашнюю оторопь. Мне казалось, что если 
не объясню ему сейчас суть обратного воплощения, то мой 
Златокрот превратится в камень… И тогда каждый камень 
на лесной дороге будет смотреть на меня укором недоска-
занности… И я стала сбивчиво объяснять этот вдруг пона-
добившийся ему смысл парадоксального…

—  Вот смотри… Ты собирал мозаику минут. Складывал-
ся или не складывался желаемый узор, но сама твоя пытли-
вость… и твоё усердие… рождали рост большого чувствен-
ного цветка… А из-за недостающих минут… Ты считал их 
с момента нашей встречи… из-за недостающих минут узо-
ры цветка рассыпались… Он вроде бы рос… Но в своём же 
росте рассыпался… Из-за этого рассыпания он не мог при-
тянуть к себе пространство окружения… звукопись улету-
чивающегося ожидания… Он рос и одновременно увядал 
в самом центре своего цветения… В самом сердце…

—  Можешь дальше не  объяснять, — улыбнулся Зла-
токрот, собирая в горку разбросанные рассветом камуш-
ки. — Ты хотела сказать, что мне надо заново собирать 
мозаику своих утраченных минут!

—  Всегда надо заново… — прошептала я, неосознан-
но приближая ладонью к горке его камушков несколько 
своих…

И прямо на  наших глазах… рядом с  увядающим 
цветком купены… пробив свою расщелину в  сбито-
сти малинового камня… стал расти новый… Новый, 
не принимающий сомнений… Отрицающий все на све-
те смятения… Разрывающий ткань потерянности… 
Похожий на  вызов всему мирозданию… Отчаянный! 
Солнечный! Цветок!

До свидания!
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НА МОРОШКОВОМ БОЛОТЦЕ

Здравствуй!

…Когда меня спрашивают: «Веришь  ли ты в  чуде-
са?» — я погружаюсь в неведомое. И обычно не нахожу 
точного ответа. В голове всё время крутится одна насмеш-
ливая мысль: «Чтобы поверить в чудеса, их надо сначала 
для себя придумать».

И пошла сегодня на своё любимое морошковое болот-
це. То ли учиться в чудеса верить пошла… То ли от все-
го, что ночью о творящемся в мире слушала… Тяжесть 
сопереживания развеять… То ли от мучительно болящей 
шеи постаралась убежать… Но  встала рано и  отправи-
лась по лесной дорожке.

—  Зачем на  морошковое болотце идёшь? — спросил 
меня, шевеля красной шапочкой перьев, оторвавшийся 
от своей работы дятел. — Зачем? Ведь морошка отошла 
давно…

—  В тишину иду… В красоту… — ответила дятлу. — 
Ну. ещё немножко чернички с брусничкой пособирать…

—  Там ведь её мало совсем… — удивился дятел. — 
Пощла бы на горушку. Там от брусники всё красно…

—  Смешной ты, — улыбнулась любопытной пти-
це. — Ягоды люблю собирать с удовольствием. И не там, 
где их много, а там, где они красиво и редко встречаются.

—  Ну, коли так, то иди. Иди… — сказал дятел и снова 
по стволу сосны застучал.

А я  спустилась по  склону, от  грибников подальше, 
и вошла в своё морошковое царство. Тишина необыкно-
венная. Солнечно кругом. Где-то на кочке красным боком 
брусничинка засветится… Где-то черничинка блеснёт… 
Наклонюсь, сорву, дальше иду, в  солнце растворённая. 
И в шорохе травы чудится мне, будто рядом ещё кто-то 
крадучись идёт. Вздрогнула, оглядела, а  потом поняла, 
что это воспоминания следом за мной крадутся.
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Вспомнилось, как заночевали семьёй в  дальнем лесу 
у  озера среди морошковых болот. До  рассеивающихся 
сумерек у костра сидели, потом в машину подремать отпра-
вились. Только дверцы своей «буханки» закрыли, как слы-
шим шорох около машины. Первая мысль у всех: «Не мед-
ведь ли»? Дочь шторку у окошка отодвинула… Смотрим 
ошарашено. Люди странные, будто из прошлого века, ря-
дом с  машиной ходят. Одеты, как раньше одевались. Де-
вочка лет 12-ти в  платье из  мешковины и  в  тапочках… 
Коса чёрная. Глаза чёрные, колючие… Мужчина в брюках, 
до груди натянутых, сандалиях, какие ещё в 70-х годах но-
сили… Женщина в платке набок, такие с зелёными штам-
пиками ещё по  больничным простыням из  детства пом-
ню… Корзина ободранная. Смотрит злобно, сторонится.

—  Не открывай окно! — дочь прошу. — Не  простые 
люди… Здесь ни жилья, ни проезда нет — только болота 
кругом.

—  Так оно и любопытно, чего в такую рань да в таком 
виде, — дочь отвечает и открывает окошко. И в разговор 
с пришельцами вступает.

—  Здравствуйте, люди добрые! Куда в такую ночь поч-
ти путь держите?

—  Да гуляем, — мужчина, бороду почёсывает и спра-
шивает в  свою очередь: — А  вы чего морошку не  соби-
раете?

—  Так спать собрались, — дочь отвечает, — К тому же 
медведя боимся…

—  Медведь вас не  тронет, — с  карельским акцентом 
говорит… И ещё что-то по-карельски. А потом добавля-
ет: — морошку с утра собирать надо. Ягода любит, когда 
ей на рассвете кланяются. От хвори и от бед всяких убе-
речь может… Да любая ягода здесь чудеса творит.

А потом рукой махнул:
—  Ну спите, спите, а мы дальше пойдём.
И растворились в тумане болотном. А на нас оторопь 

напала.
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Но сейчас вот на своём солнечном морошковом болот-
це шорох травы принёс мне это воспоминание. И слова 
эти про то, что ягоде кланяться надо.

И я  кланялась, кланялась, в  мягких мхах ногами 
утопая, в  солнечной дымке купаясь мысленно, каж-
дую кочку за  подаренные ягодки благодарила. А  когда 
туесок ягод собрала, почувствовала, что шея не  болит 
больше, и мысли тяжёлые рассеялись. Вот оно чудо-то 
какое, не  придуманное! Это воспоминания из  шороха 
травы слова мне мудрые напомнили и  новое осмысле-
ние когда-то сказанному придали: «Только земле, траве, 
ягодам кланяться надо… И благодарить за дары добрые 
не забывать!».

И тебе скажу, человек мой хороший, благодарить не за-
бывай! Природу благодарить! Людей за  добрые пожела-
ния — благодарить! Творца великого, красоту эту создав-
шего — благодарить! Тогда и  хворь уйдёт… и  тяжесть 
с души лепестками опадёт высохшими…

До свидания!

СЛОВАМИ ТВОЕГО НЕБА

…И  было так много листьев, танцующих в  дожде… 
И  от  них я  уловила ток этого нового письма в  облака. 
И назвала это письмо «СЛОВАМИ ТВОЕГО НЕБА».

Здравствуй!

Осень… Интересно, какая она у тебя?.. У Тебя — за три-
девятым небом… Интересно, какие там идут дожди? И во-
обще, твоя осень — с  дождями ли? Или только память 
о  земных дождях пунктиром пробегает по  заоблачным 
зеркалам твоего неупиваемого неба?.. А листья с земных 
деревьев долетают  ли до  тебя? Листья! Хотя  бы один… 
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Хотя бы крохотный… Хотя бы с огонёк свечи… И вообще, 
знаешь ли ты, что на моей Земле уже осень?…

Рыжий кот на  ступенях воздушного сада — куда-то 
вверх… Смотрит. Будто и не кот вовсе, а свернувшийся 
в  комочек человек… Свернулся так и  спит себе под об-
лачным покрывальцем… И  не  важно ему, что дождь… 
Какой-то странный, непромокаемый кот… там, на ступе-
нях воздушного сада… Приближаюсь к нему, а он — всё 
так же далеко. Как и ты — далеко… И ещё дальше — что-
то, похожее на дом… На дом под закатом. Под листьями 
заката… Смотрю. Но и самого заката уже нет. Только две 
тени … и лампадка в  заоконных сумерках… И листья… 
Рыжий хоровод, обметающий рыжего кота. Две тени 
у  лампадки за  столом в  далёком окне… Скрипка памя-
ти — неосознанный надрыв… Надрыв чего-то… Ещё 
не окончательного, но всё равно — надрыв!

—  Хотим, как бабочки! — кричат встрепенувшиеся 
листья, отлетающие от гигантского неизвестной породы 
дерева. — Как бабочки… Просто, кружиться и лететь!

—  А разве… А разве… — пытаюсь докоснуться до их 
струящегося потока, — а разве не страшно вам сознавать, 
что это последний полёт? Последний в  вашей жизни… 
И  потом… Потом может ничего не  быть… Вы упадёте 
куда-нибудь однажды… Серебряными гвоздями намерт-
во прибьёт вас к  чему-нибудь этот разгулявшийся сен-
тябрьский дождь.

—  Всё равно, хотим, как бабочки! — отвечает стру-
ящийся лиственный поток. — Как бабочки — сейчас! 
И запомнить навсегда это СЕЙЧАС! А потом — лишь де-
рево, отпустившее нас, быть может, о нас и вспомнит… 
И то ненадолго… Но это потом… А сейчас… Хотим — 
как бабочки!

И они улетали за пределы воздушного сада… За пре-
делы свернувшегося в клубочек — человека ли? Кота?

И так стояла я  посреди полётных листьев … Стояла 
я в струнах играющего дождя… Стояла и вслушивалась 
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в твоё небо. А ты, как и раньше, как и давно-давно, по-
сылал мне мотивы осеннего сердца… Слегка холодеюще-
го, но не увядающего в яркости своей. А я, будто из того 
далёкого-далёкого времени, рассказывала тебе о  себе… 
О  нас… О  призрачном доме, где мы… двумя тенями… 
за лампадкой… Будем.

…Бабочками ветрено перекрестясь,
в небо войдёшь, как в давно ожидаемый дом…
Ляжешь в заоблачную кровать
вспоминать
эту связь —
с прописью сада, сливающегося с окном…

Там ли две тени
тисненьем лампады прижаты к стене…
Там ли две тени,
сближая смятенье, гадают на радость…
Ты отдыхаешь от жизни.
На память тебе и мне
это тисненье лампады
в воздушной волне
неиссякаемой прописью вещего сада…

Бабочками ветрено перекрестясь,
я тебя отодвину от края смещённого неба.
Пусть она будет потом,
эта тайная связь.
В отголоске земном
мы пока что играем, смеясь
и глазами искрясь,
огибаем воздушную пропись
в небесную вербу.
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…И уже из меня происходил дождь. И уже из этого ги-
гантского дерева происходил дождь. Дождь происходил 
из рыжего кота, уснувшего на ступенях воздушного сада. 
Просто так… происходил… Просто происходил и скаты-
вался по радужным ступеням. А листья и впрямь превра-
тились в гигантских бабочек и совсем улетели с земли… 
Наверное, в тот дом под закатом… к нашему столу у окна, 
где мы — две тени. Говорим и  не  можем наговориться. 
Просто проливаемся музыкой ощущений. Музыкой ощу-
щений — друг в друга.

И я совсем было затосковала о тебе… Но тут рыжий 
кот вышел из  своей недосягаемости. Спустился по  сту-
пеням. Прижался к  моим ногам и  сказал что-то такое,.. 
Я не могла понять, что… Я просто почувствовала, что он 
говорил со мной словами твоего неба.

До свидания!

СОВЁНКОМ МОРЯ

Здравствуй!

…Ни  тепла, ни  мороза… Первая сосулька сорвалась 
с крыши. Лопнула и раскрошилась… Случайность… Хочет-
ся просушить мокрое настроение… Развесить так его над 
морем с тёплыми ветрами… С какой-нибудь морской пти-
цей по душам поговорить. И надо бы из прикованного к сво-
ей земле человека во  что-нибудь крылатое превратиться…

…И  вот, когда мою голову густо надуло непутёвыми 
мыслями, я тут же превратилась в совенка и полезла в глу-
бину моря. Очень хотелось узнать, чего на свете больше: 
воды или слов?

—  Глупый Совенок, — вздохнуло Море, поднимая 
кверху все мои перышки. — Разве можно соизмерить 
воду и слова?
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Я округлила глаза и, почесав крыльями клюв, сказала 
своему Морю:

—  Между словами и водой есть много общего, напри-
мер, соль.

—  Ну что ты знаешь о  том, как выглядит моя 
соль? — вздохнуло Море.

Я решила создать паузу на  песчаной косе и  присмо-
треться…

Соль выглядела необыкновенно — огромные подво-
дные дома и великанши рыбы…

—  Ну, что? — спросило Море, наблюдая, как я все это 
разглядываю.

—  Твоя соль выглядит довольно-таки красиво, — ска-
зала я  Морю. — Но  и  мои слова выглядят не  хуже. За-
жмурь глаза!

Море зажмурило глаза. А когда открыло их, то не узна-
ло своих рыбин. Все они были в одежде моих разноцвет-
ных слов.

—  Маленький Совенок, — покачало волной Море. — 
Я еще никогда не видело таких разноцветных слов… Зна-
чит, и  твои мысли выглядят красиво. Не  покидай меня! 
Я сотворю тебе гамак из тончайшей тёплой волны. Ты бу-
дешь качаться в  нём и  наряжать моих рыб … И  потом, 
когда вырастешь, станешь рыбой-совой. И это будет так 
необыкновенно!

—  Можно я подумаю, — сказала я Морю, а в глубине 
себя ощутила пересоленную счастьем улыбку. Море боль-
ше не называло меня глупым Совенком…

Из окон подводных высоток я  смотрела на  сырую 
зиму в  своём дворе… И  мне не  хотелось возвращаться 
в  соль своих прежних мыслей. Я  научилась молчаливо-
радостному общению с рыбами. И, качаясь в гамаке волн, 
вскоре и  сама стала Совушкой-рыбкой. И  зима со  всей 
её земной солью проплывала теперь где-то совсем да-
леко. И  оставшиеся на  земле слова мои чуть отдавали 
горьковато-солёным привкусом.
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А ты был ещё маленьким и  ничего про это не  знал. 
Ты  ходил берегом моего Моря и  собирал слова мои 
в дворцовую раковину. Иногда, заглядывая в  окна моих 
глубинных домов, замечал моё лицо, опускал ладони 
в воду и начинал раскачивать Море.

Дома ты пытался рассказать маме, что видел рыбу-
совёнка. А она гладила тебя по голове и говорила: «Фан-
тазёр ты мой маленький…» И я слышала в этих сладост-
ных словах чуть горьковатый привкус вновь ожидаемой 
жизни…

До свидания!

ЗА ОБЛАКОМ КОЛДУНЬИ

Здравствуй!

…Бегу за облаком Колдуньи. Бегу, потому что в обла-
ко завёрнуто всё волшебство моего леса. Бегу, потому что 
хочу догнать завершение. Вот как теперь узнаю, что слу-
чилось с Янтарным мальчиком, его королевой… А Живица 
Славная и Костяничка?

—  Зачем ты отняла у  меня сказку? — спрашиваю не-
видимую Колдунью, уносящую облако.

—  А нельзя слишком долго жить в одном и том же! — 
отвечает невозмутимо. — Жить в  одних и  тех  же мыс-
лях — это всё равно, что ходить в одной и той же одеж-
де. И даже если одежда любимая… И даже если мысли 
сказочные… Всё равно — ощущать одно и то же — уто-
мительно!

—  Но ты лишила меня возможности почувствовать 
себя в завершении… — кричу, почти задыхаясь на бегу.

А облако Колдуньи плывёт себе … Тихо… Вот буд-
то специально зависло над моей скалой, где только что 
сияло Янтарное королевство. Зависло… Покачивается 
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неторопливо. Единственное во  всём небе… Будто бес-
конечность смотрит на меня и покачивает головой:

—  Не стоит наполнять душу неведомым сияньям! 
Лучше научись смотреть себе под ноги! Вон сколько кру-
гом камней! Поскользнёшься… Упадёшь…

И я в самом деле поскальзываюсь и падаю… Но мне 
совсем не больно… И даже мягко… Ведь я падаю в отра-
жение облака на сиреневой воде. Сидящий на камне маль-
чик подаёт мне белую кувшинку и  исчезает… Костяни-
ка раздвигает заросли сирени и превращается в россыпь 
оранжевых ягод…

—  Но я  никуда не  исчезла! Я  по-прежнему суще-
ствую! — узнаю её голос в  хаотичном движении оран-
жевых шариков на воде. — Когда Колдунья уронит своё 
облако, мы снова встретимся…

—  А почему ты думаешь, что Колдунья однажды уро-
нит своё облако? — спрашиваю шёпотом, чтобы чертопо-
лохи за камнем не подслушивали…

—  Потому что даже колдуньям надоедает колдовать 
одно и  тоже… Однажды ей надоест нести своё облако, 
и она его уронит… Она уронит, а ты поднимешь!

—  А как я узнаю, где упадёт это облако, перегружен-
ное сказкой?

—  Твой Златокрот с лопаткой подскажет. Зря ты забы-
ла, что он у тебя есть…

Отражение облака Колдуньи задрожало на  сиреневой 
воде, окружило себя колье из оранжевых ягод костянички… 
И нырнуло вдруг в самую глубину неба. Только точка оста-
новилась на моём поле зрения. Будто точка на самом вооб-
ражении поставлена. Что ж, прощай облако Колдуньи!

—  Теперь ты видишь, как выглядит Завершение?! — 
услышала я знакомый голос за спиной.

Так и есть. Это мой Златокрот стоял в окружении цве-
тущего вереска. Щурился и роскошно улыбался:

—  Куда упадёт облако Колдуньи, там и начнётся твоя 
новая сказка…
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—  А ты подскажешь, куда оно упадёт?
—  Даже не сомневайся!
…И я подумала, как хорошо, что сказка моя не одинока.

До свиданья!

И ВЕРИТЬ РАДУГАМ СО ДНА ПРОПАСТИ!

Здравствуй!

А что будет, если радуга упадёт в  пропасть? А  суме-
ет ли она светить со своей глубины дна?

…Я не  знаю, добрый вечер у тебя сейчас или доброе 
утро… У меня — ночь…

Я хожу по  дворцу морской раковины. Знаешь, как 
странно ощущать отсутствие стен… Раковина внутри 
себя безгранична, но не пуста…

Там — морские фрески… Наверное, там, еще задол-
го до меня, побывали чьи-то краски чьей-то гениальной 
кисти…

Я хожу по  этому внезапно расширенному простран-
ству, и вдруг — случайная мысль: если в мире все не так 
буквально соизмеримо, значит, во  дворец раковины мог 
войти сбежавший от мира Великан…

Ты веришь в то, что Великан существует? Ты веришь, 
что все соизмерения — относительны? Ты веришь, что 
любой человек может проникнуть во все и постичь душу 
ВСЕГО?..

Тогда попробуй войти в этот дворец морской раковины 
и скажи, какие мысли продиктовали тебе своды перламут
ровых стен?

…Ты когда-нибудь ощущал себя изнутри горы или вол-
ны… Или жемчужины… или крохотного парашюта оду-
ванчика? Ты когда-нибудь боялся жить не собой?..

До свидания!
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А СЛЕПЕЦ УВИДИТ ОДНАЖДЫ СВЕТ?

Здравствуй!

…Ты грустно смотришь на  снег. Сегодня все тихо 
в  душе. Кто-то тянет за  веревочку пустые следы. Куда 
ушли люди? Дерево хочет проснуться и не может: меша-
ет корочка льда…

Вон там, на горе, посмотри, стоит человек с плакати-
ком «Я Вас жду»…

Ты читаешь и не веришь глазам: разве в  этой жизни 
еще хоть кто-то хоть кого-то ждет? Разве еще хоть кто-то 
не потерялся в себе?..

…Синий апельсин катится с горы… Подхватываю его, 
кладу на ладонь:

—  Почему ты не такой, как всегда?…
—  Холодно… Замерз… Да и какое значение имеет цвет?..
Подпрыгнул и дальше побежал…
Так кто же подойдет к человеку на горе? Тень от обла-

ка… Виточек серпантина из некогда новогодних небес… 
Вальс барокко…

А ты идешь и навешиваешь на деревья амбарные зам-
ки. Каждое дерево — кусочек твоей замкнутой души, тво-
ей пещеры из недосмотренного сна… Там кто-то пытался 
включить елочные огни, но понял, что это уже прошлое…

Смотри, на каждом перекрестке бродяги раздают март. 
Запах талости живет в  плывущей полосе тумана. Тихо, 
сам по  себе живет… И  вот уже стоит лошадь в  сиянии 
мартовского куста. Это кто-то на тебя смотрит, маскиру-
ясь под лошадь… Кто-то смотрит, не  желая признавать 
собственного взгляда…

А ты говоришь:
—  Не могу. Мешают амбарные замки…
А они вдруг ледышками отрываются от  деревьев 

и не падают, а почему-то летят, превращаясь в пушистые 
астры — памятники зимы…
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…Что ты ищешь в этом ожидании марта? Что ищешь, 
скажи мне, скажи! И уже не понять, ты ли даришь мне эти 
созвучья… Твоя ли лошадь в сиянии мартовского куста… 
Твои ли амбарные замки?..

Замкнутое твое существо
На ложбинах распавшихся облаков и камней
Белой лошадью спит.
Все земные подобия — лишь светотень,
Ложь.
      Неужели осмелишься?
      Неужели сойдешь
            в мир,
Где провидения
Собирают сияния
      с мартовского куста…

…Подожди! Кажется, это ты только что одиноко стоял 
с табличкой на горе «Я Вас жду»… Видишь, будущие по-
ляны цветов куда-то идут… Не пропусти меня!..

Видишь, будущие птицы куда-то летят… Не пропусти 
меня!..

…Пирамидка дождя танцует на асфальте, тихо отчали-
вая к своим слюдяным горам… Окликни меня!

Что? Сиреневый шарф на  сосульке? Глинозем звезд? 
Отчалившее ожиданье?.. Слепец ладонями гладит забор.

…Ты веришь, что слепец однажды увидит свет?

До свиданья!
И посмотри в облака…
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…И ПТИЦА МОЯ БЕЛАЯ

Здравствуй!

…Чувствами своими ты растворяешь лёд. Даже в  са-
мый лютый январь … растворяешь снег. Птица твоя 
крыльями разметает метель… Взрывает оковы льда нео-
сознанной мерзлоты… Взвивается в небо так, будто кры-
льями своими пытается защитить этот трепетный кусочек 
Земли… Будто крыльями пытается пронести сквозь зава-
лы вселенной тихую, недосказанную сказку твою…

…И  не  спросит птица эта благ земных… Разве есть 
у неё необходимость спать у подножия благ земных? Раз-
ве есть у  неё необходимость поискать зёрнышка славы 
в  нагромождении толкающихся локтей и  пинающихся 
ног?

…Крылья у неё есть… Небывалый размах. И это глав-
ное, что у неё есть… Крылья — не для того, чтобы кра-
соваться и парить НАД … Крылья — для того, чтобы не-
защищённой души коснуться… Души коснуться. Укрыть 
от зла…

…Разве боится она хоть чего-нибудь? Неузнавание 
смущает… Слепота сердец заставляет чуть вздраги-
вать пёрышки на  крыльях… А  Непризнание очевидно-
го… — оно лишь незримыми пятнышками тени ложится 
у её сияющих глаз…

А как же её абсолютное Отрицание? Отрицание не ве-
рящих в эту птицу лишь усиливает размах её крыльев…

Нет, не испугает её нависающая над взлётом пустота… 
Пустота в  крыльях другой птицы — из  Чёрной бездны. 
Как смерч, нависает она над ослепительной белизной чи-
стого сознания. Как смерть, нависает… Кричит она. Пе-
рья дыбом. Птицу белую давит к земле:

— Здесь твоё место! Под толщами вод, под тяже-
стью камней, под пластами изгоревавшейся плоти… 
А небо — моё!
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«Моё!» — кричит птица Чёрной бездны. Кричит и пы-
тается уничтожить абсолютное бескорыстие, бесконеч-
но вселенскую любовь — всё, что укрывает собой Белая 
птица… Птица твоей души… Птица, чувствами раство-
ряющая лёд… Птица, дарующая надежду на сказку…

Крыльев её ты не увидишь глазами. Но касание их мо-
жешь ощутить… Ощутить любящим сердцем своим…

До свидания!

ЗАПОМНИ МЕНЯ!

Здравствуй!
Как всегда, ЗДРАВСТВУЙ!

Знаешь, когда шаги на земле становятся все неслыш-
ней, начинаешь думать, куда послать последние ветры 
из души. Кому? Оглядываешься во все стороны сегодняш-
ней памяти и вдруг понимаешь: некому. НЕКОМУ — это 
звучит, как приговор…

Люди ушли в одну сторону, а я в другую…
Зиму унес воробей, а город остался белым…
Волшебник свечу не донес до ступеней замка…
Жабры свои листала в Млечном пути плывущая королева...
И было ей Землю потерянную не жалко…

Белая кровь безлюдной пустыни… Белый склон, с ко-
торого всё катятся и катятся чьи-то забытые детством раз-
ноцветные половинки мячиков…

Совсем забывшаяся, я  пришла к  Набокову и  попро-
сила:

—  Посмотри под шкафом! Может быть, там остался 
еще хоть один закатившийся мячик?..
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Он посмотрел и развёл руками:
—  Все мячики из детства уже распроданы…

Тогда я пришла к Сент-Экзюпери и попросила:
—  Поищи, не осталось ли что-то от планетки Малень-

кого Принца? На твоем письменном столе… Или на ме-
сте твоего в последний раз соприкоснувшегося с землей 
самолета… Не осталось?

—  Нет, — ответил он горькими глазами. — Все, что 
оставалось, ОНИ вымели долларовой метлой… Даже зву-
ки с той планетки… Даже тень от розы… Даже золотые 
шерстинки Лиса…

И я пришла к Ричарду Баху:
—  Посмотри, нет ли на берегу твоего моря хотя бы пе-

рышка от чайки по имени Джонатан Левингстон?
—  Сам ищу, — ответил понурый странник… — Всё 

теперь так: искать, не находя… Во всем океане, над ко-
торым летала моя чайка, не сохранилось ни одного ее пе-
рышка…

Запыхавшаяся и  отчаявшаяся, я  примчалась к  Бред-
бери:

—  Дай глоток твоего вина из одуванчиков!
—  Высохло, — был ответ…
—  А как же «Передай добро по кругу!»… А как же?..
—  И круг исчез… Некому передавать…

Совсем безумная, я пришла к Высоцкому:
—  Где, где твоя птица До-до?
—  На жерновах времени… А  впрочем, ты напрасно 

мечешься. Вся разница между нами лишь в том, что я го-
рел на ветру вселенского театра. Театра на поднебесной 
горе… А ты прогоняла неслышные огоньки по подземе-
лью человеческих переходов…
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—  Что же мне делать? Куда направить последний по-
рыв последнего ветра?

—  В чашу мирскую, — ответил Пришвин. — Не  пы-
тайся ее искать. Я сам собирал эту чашу из осколков жиз-
ни. А когда собрал, она стала невидимой…

А на пути из огоньков и лилий
       стоял мясник и обрубал протоки,
       прожилки, краешки, кусочки жизни…
И мир сужался…
       И воробей за холм далекий зиму сбросил…
Все путники, идущие ко мне, в дороге заблудились…
Я подошла к шарманщику и покрутила ручку,
И музыка металла заплакала и жалко заскрипела…
И вышли куклы напоследок покружиться…
       И кто-то там сказал:
       —  Сломалась жизнь… —
И маленькая музыка погасла…

...Плыл по Нилу крокодил и знал, что мир прост — от-
крываешь пасть, хватаешь всё, что меньше тебя, и  жи-
вешь…

А я была рыбкой-бананкой и не умела открывать пасть…

—  Запомни меня! — попросила я невидимого челове-
ка из  слюдяного ливня на  слюдяной горе. — Просто за-
помни. Ничего, что никогда не видел, как я смеюсь, как 
дурачусь, как легко и просто со мной плавать в море и бе-
гать по скалам, и ловить мой вздувающийся голубой са-
рафан с крохотными желтыми цветами…

—  Я такой тебя и  представлял, — сказал человек 
из  слюдяного ливня. — Жаль, что мои глаза больше 
не видят…

—  Запомни меня! — попросила я  Волшебника 
с оплывающей свечой. В летнем городе кружился снег, 



и  Волшебник стоял на  площади с  закрытыми глаза-
ми и держал в руках оплывающую свечу… А фонарный 
столб рядом смеялся. Он был прочнее всего прочего, этот 
фонарный столб…

—  Не всем, кому дана жизнь, выпадает счастье 
жить, — ответил Волшебник. — Но ты искала Совершен-
ства… Теперь ты знаешь, каково быть в нем…

Лестница. Гора кинула мне лестницу со сломанными 
перекладинами и вздохнула напоследок:

—  Карабкайся в  свое небо! Иногда это получает-
ся у людей без кожи… Зря ты не позаботилась о коже… 
У  тебя было время, чтобы ее нарастить… Но  ты не  по-
заботилась… А твои кораблики склевали золотые зерна 
и выросли… И ушли в другой океан. Прощай!

До свиданья!



Небо моё, небо —
Небыль, невидаль…
Мне бы так тебя по полям носить.
Синеву растить —
Не траву косить…
Неужели и тебя когда-то не было?
У кого спросить?

Человек из Солнцепада
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1. НА ТАВОЛГЕ ПОД ОКНОМ…

…Я поймала себя на мысли, что никому не смогу рас-
сказать это состояние. Состояние, когда жизнь начинает 
прятаться за  разные предметы. Необъяснимая радость 
и необъяснимый страх приподнимали меня над облезлы-
ми половицами и тянули к окну. Я отдернула занавеску. 
Прямо под окном, не обращая внимания на дождь, спал 
человек. Он положил руки под голову и, делаясь прозрач-
ным от фонаря, спал. Он был невесом. Высокие стебли 
таволги приподнимали его над землей. И он спал в этом 
ворохе белых цветов.

Мне стало страшно от недавнего сна. Я, вся прозрач-
ная, в голубом платье бегу по поляне, а мое перекинутое 
через спинку стула обнаженное тело должно умереть, 
если я не успею в него войти. Необъяснимое пугает.

Я еще раз взглянула на спящего под ночным дождем 
человека, задернула занавеску, выключила свет. Зачем-то 
пригнувшись, подобралась к двери и еще на один оборот 
повернула ключ. Потом, как потерявшая ориентир птица, 
понеслась по  комнате в  поисках кровати. Я  словно по-
теряла что-то в  своем доме. Попробовала в  темноте до-
рисовать на стене лесное эхо, но картина не получалась. 
Краски лепились на картон как пластилиновые комочки. 
Они не проникали друг в друга, не соединялись. Я сме-
шивала с белилами лазурь, а дрожь на папоротнике-олене 
так и не уходила. Мешал зачем-то спящий под окном че-
ловек. Я попробовала отхлебнуть брусничного чаю, а он 
вдруг пролился на палитру.
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Мешало окно. Сейчас бы задвинула его скалою. Ска-
лою от  человека, который там зачем-то спит на  цветах 
и  во  сне не  чувствует дождя. Хорошо ему или плохо? 
Но при чем тут я? Ведь мне от того, что он спит под до-
ждем, страшно. Нет, надо повернуться к  противополож-
ной стене, единственно глухой, не видеть. Но что за чушь? 
В глухой стене светится то же самое окно. И в нем — че-
ловек на таволге. Он потянулся, поджал под себя колен-
ки, вздохнул. Страшное открытие прибило меня к холод-
ной печи: он прозрачный, а из расщелин полов голубыми 
каплями вылетает совершенно сухой дождь.

Что угодно, я не выйду к этому человеку. Даже если 
из него вытекла кровь, и поэтому он стал такой прозрач-
ный. Я  не  выйду к  этому человеку, даже если на  меня 
обвалится крыша. Я  не  выйду, потому что нет ничего 
на свете страшнее неизвестного. И нет ничего более при-
тягательного.

2. «ЭТО НЕ ИЗ ЛИВНЯ ВЫЛЕТАЮТ ПЧЁЛЫ!»

Из печи вылетела стайка осенних листьев. Она за-
кружилась по  комнате, зазеленела, потом превратилась 
в лопнувшие почки. Потом исчезла. И эти исчезнувшие 
листья, исчезнувший из  комнаты дождь, куда они запа-
ли? В  меня. Сухой дождь торопит стук живого сердца, 
лопнувшие почки распускают по  душе зеленых бабо-
чек. Да что я, в конце концов, растение? Или испарение 
солнечных человечков. Нет. Эмоции хороши в меру. Из-
лишества детства, когда тебе уже не три года и не пять, 
люди принимают за глупость. Эмоции живут во мне, как 
на тропе раздавленные муравьи. Сродни им могут быть 
лишь уличные фонари в  чехлах и  жалейка в  футляре. 
Эмоции — мои кочевники. Они кочуют из меня в стволы 
и  корни деревьев и, главное, никогда не  забывают вер-
нуться.
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Я копалась в себе, как самый трудолюбивый крот, все 
глубже зарываясь в поисках предела. Я копалась в себе, 
когда за  окном таинственно спал человек, и  надо было 
спросить, задать один единственный пустяковый вопрос: 
«Хорошо тебе или плохо?» И может быть завести в дом.

Но чем быстрее стремилась я к двери, тем скорее ока-
зывалась у кровати в противоположной комнате. Я уткну-
лась в платяной шкаф, но и там, в растворенной створке, 
вдруг высветилось окно. Спящего человека уже во  всю 
колотил ливень. Он ударялся о прозрачную, но твердую 
полоску спины, и рассыпался на множество золотых пчел.

Окно в платяном шкафу заслонила странная госпожа. 
Вырядившись в мой терракотовый халат, она назвала себя 
Логикой здравого смысла.

—  Это не из ливня вылетают пчелы, — заявила терра-
котовая госпожа, — Это дикие пчелы вылетают из тавол-
ги, оттого что их испугал ливень.

—  В моем дворе нет диких пчел, — объяснила я госпоже.
—  Но легче вообразить себе диких пчел, — возразила 

она, — чем представить, что пчелы выпадают из ливня.
—  А человек под окном?
—  Круг от фонаря.
—  А радость и страх, одинаково больно раздирающие 

мое сердце?
—  Выпей валерьянки.
—  Валерьянка помогает кошачьему племени. И вы, го-

спожа Логика здравого смысла, чем-то напоминаете мне 
кошку.

3. ГОСПОЖА ЛОГИКА ЗДРАВОГО СМЫСЛА

Госпожа фыркнула и свернулась вчетверо. Я положила 
ее в целлофановый пакет и закрыла створку шкафа.

—  Вот— вот, — крикнула госпожа из своего затворни-
чества, — не разбрасывай халаты.
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В освобожденном окне чуть приподнялся человек. 
И  тут только я  заметила, что стебли таволги прораста-
ют сквозь него. Но вот он встал, и цветы высвободили 
свои пышные зонтики, ничуть не помяв их. Человек по-
смотрел на меня. Контуры его глаз стали увеличиваться, 
и вот они расширились до величины окна. Вот заполо-
нили собой весь оконный проем, как две полные Луны 
в морозную январскую ночь. Глаза вминали друг друга, 
перекатывались сверху вниз, будто один и  тот же день 
двух разных лет решил напомнить о себе двумя мороз-
ными Лунами.

Я нырнула в кровать. Но чем глубже забиралась под 
одеяла, тем ближе подходила к картине у кухонного окна.

Но вот дверь сама собой растворилась. Пара летучих 
мышей вылетела из моей ночной рубахи в пустоту кори-
дора, а человек, как ни в чем не бывало, уже расхаживал 
по дому и ронял свет. Когда он поравнялся с платяным 
шкафом, госпожа Логика здравого смысла раскрыла рот.

—  Посади его в  мыльницу, — крикнула она мне, — 
и пусти по водосточному желобу, пусть плавает.

Я стояла в  кухне, но  видела, как в  комнате из  светя-
щегося человека выкатился смешок. Смешок пробежался 
по контурам руки и остановился на пальце. Этот палец 
тут же оказался во рту терракотовой госпожи. Это было 
похоже на то, как в детстве мы засовывали в рот палец 
зазевавшемуся приятелю. И оттого, что я это вспомнила, 
мне стало смешно. И так легко, как давно уже не бывало. 
Госпожа поперхнулась, мявкнула недовольно и умолкла.

4. ВОПЛОЩЕНИЕ ИЗ СВЕТА

Человек снова оказался рядом со мной. Он был похож 
на  тихое, чуть примутненное солнце. Солнце, которое 
не  слепит глаза, а  легонько поглаживает лицо и  слегка 
пригревает руки. Он, как ни в чем не бывало, надел мои 
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комнатные тапки и  сел на  подоконник, и, как ни  в  чем 
не бывало, сказал:

—  Какой чудесный душ я сегодня принял. И если бы 
ты мне не мешала…

От его слов я  уже не  замечала ничего сверхъесте-
ственного ни  в  том, что среди ночи ко  мне заявился 
какой-то нереальный человек, что он сидит в моих ком-
натных тапочках на  подоконнике и  жмурится от  соб-
ственного света.

Я села на корзину с колобашками рядом с незакончен-
ной картиной и сказала:

—  С чего ты взял, что я мешала тебе спать под душем?
—  Мне мешал твой страх, — улыбнулся он, и  губы 

на его лице стали чуть живее обычного света.
—  Разве можно спокойно спать, когда кто-то боит-

ся? — и  он тряхнул сполохами волос цвета подкрашен-
ного зарей тумана.

—  В тебе еще столько детства.
—  Ну, знаешь, — сказала я  немножко рассерже-

но, — детство в моем возрасте, это все равно, что застоя-
лая вода в пруду.

—  А вот и нет, — спрыгнул он с подоконника. — Дет-
ство — это всегда бесконечность.

5. КАК НА ЛИЦЕ ЗАРОЖДАЮТСЯ ГЛАЗА

Сначала он только напоминал человека по  очерта-
ниям. Это был, скорее всего, стог светящихся пылинок, 
собранных в  человеческий силуэт. Только глаза, окайм-
ленные в  серый пух ресниц, говорили, что они принад-
лежат человеку. Как два самостоятельных существа, глаза 
подрагивали на его лице и вбирали в себя жизнь. Сначала 
они смотрели на меня кучевыми облаками. Потом облака 
таяли, синели и превращались в легкую рябь озер. Потом 
зеленели весенним лугом и становились вдруг карими, 
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серыми, словно вода в лесной колодине. Надо же, впер-
вые в жизни я видела, как на лице человека зарождаются 
глаза. В считанные секунды передо мной промелькнули 
много-много глаз, заставлявших меня волноваться, ожи-
дать, воображая будущее. Но ни одни из этих глаз не оста-
навливались на  мне, выплескивались в  другие ручьи 
и океаны. И вот рождались совсем новые, неожиданные 
глаза. Они выражали именно то, чего так не хватало мне 
в некогда любимых людях. И я крикнула готовым вдруг 
перемениться глазам:

—  Остановитесь! Все, все! Я как раз такие ждала!
Терракотовая госпожа высунулась из шкафа.
—  Опять восторги? Сколько раз говорила тебе: востор-

ги сменяют разочарования. Будь посередине. Ведь глаза 
умирают раньше своих владельцев. Наскучат и умирают.

Я шикнула на  госпожу, но  солнечный человек улыб-
нулся.

—  Пусть говорит. На этот раз она себе противоречит. 
А заметь, как любопытно наблюдать за противоречивой 
логикой.

Логика не  любила себе противоречить. Она считала 
это своим единственным крупным недостатком, поэтому 
тут же замолчала.

А я все смотрела на солнечного человека. Он был та-
ким нежным и  грустным, как последние блики солнца 
по краям осинового листа. Я не могла определить его воз-
раст. Он казался человеком без времени. Слова и мысли 
его могли принадлежать и младенцу, и мудрому старику, 
и совсем юноше.

Он сел рядом, на край корзины с колобашками. И дав-
но забытая, теплая сладкая музыка легкой волной прока-
тилась по моему телу.

—  Что ты так смотришь? — спросил он смущен-
но. — Разве не узнала меня?

Да, да, он походил на одного из солнечных человечков 
в моем вчерашнем дворе.
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—  Я только догадываюсь, ведь еще вчера ты был та-
ким маленьким…

—  Ну и что, — сказал он, подбрасывая в руках сотни 
разноцветных смешков. — Вчера был маленьким, сегодня 
вырос. Человек растет, сколько хочет и когда хочет.

6. �ЛЕСНОЕ ЭХО 
И ОЛЕНЬ С ПАПОРОТНИКАМИ-РОГАМИ

Он обернулся на висевшую за спиной картину.
—  Лесное эхо. Как хорошо, что ты его не  закончила. 

Теперь можно выдумывать все, что хочешь. Но, прежде 
всего, эху надо дать голос.

Он провел по  зеленому полю своими золотистыми 
пальцами, и картина ожила. Сквозь тусклые густые мазки 
прорезался свет. Олень задрожал папоротниками-рогами, 
голова лесного эха зашелестела подсохшими травами, 
прозрачные глаза захлопали синими ресницами, и по всему 
дому вдруг понеслось озорное и счастливое:

—  Это ты! Ты! Ты! Это я! Я! Я!
Лесное эхо развернулось на своем папоротнике-олене 

и уже хотело спрыгнуть с картины, но солнечный человек 
снова коснулся кончиками пальцев до глаз и до губ лесно-
го эха. Глаза остановились, губы замерли.

—  Не переживай, — заглянул он в  мое напряженное 
лицо. — Оно уснуло. Если эхо будет кричать долго, то от 
него может оторваться голос, ведь оно еще маленькое.

Терракотовая госпожа выползла из шкафа.
—  Не потому, что маленькое, а потому, что поздно.
Она включила электрический чайник.
—  Будем пить ночной чай, — сказала госпожа желез-

ным тоном. — Все, кому по  ночам нечего делать, пьют 
чай.

—  И этот твой тон, — показала она обмусоленным паль-
цем на моего ночного гостя, — пусть сделается потише.
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—  Она придумала мне имя! — запрыгал по  домотка-
ной дорожке солнечный человек. — Я — тон. Тон голоса, 
тон краски, тон музыки. Прекрасно, госпожа Логика дает 
имена несуществующим людям и забывает, что по ночам 
надо спать.

Госпожа Логика тряхнула глазами, и  глаза ее сцепи-
лись на переносице, как две сухие колючки.

—  Нет, вы просто невыносимы! — зашипела она 
и стала царапаться в свой шкаф. Через секунду из шкафа 
донеслось тихое сопенье. Терракотовая госпожа почивала 
на верхней полке.

—  Давно бы так, — сказал Тон. — Она утомительна.

7. ПАЛИТРА ПАХНЕТ БРУСНИКОЙ

Странное дело, с  приобретением человеческого име-
ни Тон еще больше стал походить на человека. Его плечи 
стали не такими прозрачными. Его глаза отметила печаль. 
О чем может печалиться солнечный человек? Кто знает.

Тон заглянул в  корзину с  дровами, потрогал печную 
дверцу и вдруг попросил неожиданно:

—  Затопи печь.
—  Но разве тебе холодно?
—  Нет, просто я еще не видел, как топится печь.
Я настрогала смоляных лучинок, загрузила колосник 

сосновыми поленьями. И, словно невидимый зверь, загу-
дела, затрещала печь. Он приоткрыл конфорку и стал вос-
хищенно поглаживать вылетающее из круглого отверстия 
пламя и совсем не обжигал пальцы, будто это не огонь был 
вовсе, а переливался мех куницы или горностая.

Он долго и  молча о  чем-то думал. Думал и  взрослел. 
И пока он думал, пробивался золотистый пушок над его 
губами. Пушок затемнел на подбородке, глаза углубились.

—  Значит, люди хранят свое солнце в  печи? — спро-
сил он тихо, чтобы не разбудить терракотовую госпожу.
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Я улыбнулась.
—  Это совсем не солнце, это огонь для тепла.
—  Но и  солнце тоже для тепла. Ты никогда не  пыта-

лась погладить солнце ладонью?
—  Пыталась. Но только через окно. А чаще я гладила 

горячий асфальт, в нем тоже гудит тепло. Хочешь чаю?
—  Брусничный?
—  А откуда ты знаешь?
—  У тебя палитра пахнет брусникой.
За окном все также бурлил дождь, и было слышно, как 

по водосточному желобу свободно журчит вода. Серебря-
ные капли старались проклюнуть стекло. Они словно хо-
тели узнать, почему на улице ночь, а мой дом переполнен 
солнечным закатом.

8. КАК В НЕПУСТОЕ ДЕРЕВО ВОЙТИ?

Тон примостился в  углу у  печи и, облокотившись 
на теплую стенку, как это делают замерзшие люди, вды-
хал струю ароматного пара. Он разглядывал мои рисунки 
на стенах: трех обезьянок на белом слоне, девочку с глу-
харем на ветке, непоседливую балаболку, пчелу, отыскав-
шую на фартуке волшебный цветок. Я сидела напротив и, 
наблюдая за его глазами, тоже пила пар.

—  Ты любишь стихи с картинками? — спросил он не-
громко.

И, не дожидаясь ответа, сказал:
—  А я очень люблю стихи-вопросы. Только ты не ста-

райся на них отвечать сразу. К ответам на них надо долго 
готовить слова. Послушай.

И он закрыл глаза. И сначала тихонечко зазвенел сте-
клянный кувшин. Звук его подхватила ваза с  засушен-
ными розами. Зазвенели зеркальце и  слюдяной камень. 
Веточка коралла потерлось о  ладан. Стены, пол, потол-
ки тоже издавали тихую музыку и прорастали цветами.  



124

Розовая смолка, журавельник, душистый горошек и  та-
волга стали заполнять пространство дома, рассыпать во-
круг себя бабочек с  зелеными крыльями, диких пчел. 
Из  обоев забили голубые фонтаны сухого ливня. Потом 
они замерли изумительными кустами, где каждая повис-
шая в  воздухе струя заканчивалась лопнувшим бутоном. 
На  олеандровом цветке вспыхнули елочные гирлянды. 
И  все пространство переплеталось серебряной фольгой 
новогоднего дождя. И так удивительно, по-детски просто, 
зазвучали в этом пространстве его вопросы-стихи, и так 
по взрослому невозможно казалось на них найти ответы:

—  Как в непустое дерево войти? Как может дождь рас-
сыпаться в  минутки? Чем бугорок набил себе шишку? 
А если время умчится ловить на поляне зайцев, то что же 
станет с часами? Что там за крыльцо под глазами, к кото-
рому не  подступиться? Во  что нарядить суматоху, чтобы 
люди ее не пугались? А в чем тишина ходит, когда ее вовсе 
не слышно? А солнце на блёсна какую поймает рыбу? А как 
светлячку независимым стать от ночи? А если на лягушку 
посадить кораблик, то что она будет: скакать или плыть?

—  Плыть, плыть, плыть! — закричало проснувшее-
ся на картине эхо. И мы, не сговариваясь, пошли к нему. 
Пошли по  рукам-дорогам, прижимающим к  сосновой 
груди оленя с  папоротниками-рогами. Не  знаю, откуда, 
но я знала, что именно там, за плотными мазками красок, 
живут отгадки на  совершенно непонятные обыкновен-
ным людям стихи-вопросы.

9. С КАРТИНЫ ПО РУКАМ-ДОРОГАМ

Руки-дороги вытянулись, освобождая оленя. Они 
и в самом деле стали величиной с лесную улицу — колею. 
Лесное эхо прокатилось в гулких соснах на папоротнике-
олене и  исчезло в  брусничной горнице. Стены бруснич-
ной горницы были каменные, и  по  ним стекались брус-
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ничные кусты. Ветер раскачивал берестяные ковши 
у брусничного ручья. Подходи и пей. Из высокого мура-
вейника у края стены валил сладкий розовый пар. Это му-
равьи варили брусничное желе.

Тон снял берестяной ковш, и сразу же из ручья появи-
лась Хозяйка брусничной горницы. Глаза из брусничин, 
платье из настоящих сосновых шишек, переплетенных 
желтым перецветом. Вот Хозяйка брусничной горницы 
рассадила на  камни времена суток. На  самом высоком 
камне сидел Рассвет в золотой рубахе. Он забрызгивал 
свои глаза росой из  чашечек-манжеток и  парился в  ту-
мане лесного озера. На камне под темной сосной дрема-
ла Ночь. Словно пелериной, была она покрыта крылья-
ми спящих птиц. И шептал ей на ухо сны колдун Бело-
зор, ночной цветок. Вечер сидел на  камне, утонувшем 
по пояс в болотце, и играл с летучим мышонком. День 
ползал на коленках по солнечной стороне скалы и соби-
рал в  лопуховый лист последние не  сорванные никем 
ягоды. Хозяйка взяла у него лопуховый лист и поднесла 
к моим губам.

—  Откушайте осенней сладости.
Мне стало неловко и, отодвигая лопуховый лист, 

я сказала:
—  Нет, что вы. Спасибо. Это так дорого.
Тон наклонился ко мне ближе и шепнул:
—  Не обижай. Она от сердца. Это последние ягоды.
Мы съели по три брусничины и, поблагодарив Хозяй-

ку брусничной горницы, шагнули в  кладовую груздей. 
Старый груздь в  берестяном колпаке и  с  ольховыми се-
режками по краям седой головы стал снимать с бугорков 
лиственные одеяльца.

—  Взгляните на моих деточек.
Но тут с картины на стене закричало лесное эхо. Тон 

вздрогнул.
—  Это грибники идут по траве. Я не хочу, чтобы меня 

видели раньше времени.
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И мы снова сбежали с картины по рукам-дорогам и ока-
зались в комнате у потухшей печи. Тон приоткрыл дверцу, 
подул в серебряный пух золы и сказал не оборачиваясь:

—  Как хорошо в твоей картине.
Эти слова, будто прищепка, защемили мое сердце, 

и я снова подумала:
—  Кто же он? Почему так не похож на всех, кого я зна-

ла раньше?
—  Похож, — ответил он, словно услышав мои мыс-

ли, — похож на всех, кто, уходя в своей быт, самый чистый 
комочек света из своей души оставлял тебе. Все они жили 
по законам общества, шли по служебным лестницам, а ко-
мочек оставляли тебе, чтобы не мешал им жить, как все. 
Помнишь того красивого студента-медика. Он побоялся, 
что рядом с  тобой ему не будет хватать воздуха, и ушел. 
Помнишь того молодого писателя, у  которого теперь 
огромная квартира — не чета твоей. Он понял, что рядом 
с  тобой квартиры не  будет, и  ушел. Они уходили, остав-
ляя тебе комочки света, отделенные от разума. И за твои 
тридцать лет этих комочков стало так много, что их хвати-
ло на целого человека, выдуманного тобой. И вот я скла-
дываюсь из них.

10. ВСЕ НА ЗЕМЛЕ — ПРЕВРАЩЕНИЯ!

Он резко встал, подошел к порогу. Мне стало тревож-
но. Он надел мои старые джинсы для леса, свитер с разо-
дранными локтями, зато теплый, вдел свои светящиеся 
ноги в резиновые сапоги. Я сказала, что ноги надо обмо-
тать фланелевыми лоскутами, а то будут мозоли. Но он 
улыбнулся:

—  Мозоли мне не  опасны. Пока мы путешествовали 
в твою картину, у меня родилась мысль. Хочу узнать, что 
думает о человеке лес. Когда разгадаю эту загадку, то смо-
гу многое изменить в этой жизни.
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И на моих глазах человеческая одежда превратила его 
в настоящего, живого юношу. Исчезла прозрачность щек, 
огрубели руки. Но я знала, что это видимость, что его че-
ловеческая кожа — это та  же одежда для людских глаз, 
чтобы неведомое не пугало их, не мутило разум. Чтобы 
идущие по дорогам люди знали, что все вокруг им подоб-
но и нет человека без плоти, без толстой кожи. Нет живой, 
освобожденной от предрассудков жизни, души.

—  Чему ты удивляешься? — спросил он немного груст-
но. — Превращению? Никогда не удивляйся превращению. 
Все на  Земле — превращение, и  никто не  знает, превра-
щен он в человека или человек на самом деле. Или чело-
век — это только свет в твоем окне. Ведь правда, исчезая, 
человек превращается в свет. Почему же тогда свет не мо-
жет превратиться в человека? Да, я превратился, но ты сама 
знаешь, что пока это видимость. Настоящим я стану лишь 
тогда, когда разгадаю свою загадку и найду в  себе силы, 
способные подправить эту покосившуюся жизнь.

—  Значит, и я когда-то была светом?
—  Ты много раз была человеком и  светом, но  по за-

кону природы ты не должна хранить память об этих пре-
вращениях. Я изменю этот закон, когда разгадаю вторую 
загадку. Когда хотя бы одного человека на свете познаю 
до конца. И этим человеком будешь ты. Да, я тоже много 
раз был человеком, но ни одного из них до конца не пом-
ню, потому что сейчас я — свет. Мы с тобой на разных 
стадиях превращения. Но я хочу соединить два времени, 
где могли бы существовать мы вместе.

11. �ВДОГОНКУ ЗА НИМ И В ПЛЕНУ 
МЫШЕЛОВКИ-СКАЛЫ

Он накинул мою штормовку и шагнул за порог. И вдруг, 
как никогда явно и остро, ощутила я ту границу, за кото-
рой детская сказка переходит во взрослую жизнь. Я стала 



128

бояться за него. Не зная законов человеческой жизни, он 
сможет пропасть. Приняв за  человека, его совсем неча-
янно может заломать медведь, совсем нечаянно хищный 
зверь проглотит комочек света. И как это страшно, когда 
в  хищнике, каком-нибудь медведе или рыси, вдруг про-
снется человеческая душа. Сам того не зная, Тон обречет 
на страдания дикое существо. Существо, которому надо 
просто рычать и есть, чтобы продолжался звериный род. 
И  вдруг под чьей-то дубовой шкурой проснется челове-
ческая любовь. Какая несправедливость. За  всю жизнь 
ни разу не одарившая меня любовь вдруг перепадет зверю.

—  Тон! — я бросилась за ним вслед.
Но за  порогом вовсе не  было солнца. Там шумел 

ливень, разрывался на  части ветер. Там по-сычиному 
кричала ночь. Звуки гнали меня по  невидимой дороге. 
Я  не  знала, куда бегу. И  вот — ловушка. Над моей го-
ловой сомкнулась скала. Сомкнулась, как какая-нибудь 
мышеловка для мыши. Но  странно, в  скале-мышеловке 
тревоги исчезли. Они остались за  стенами, на  воле, где 
я способна была мучиться. И я сразу поверила, что мой 
бег бессмысленен. Что мой человек все равно пропадет. 
Пропадет, рано или поздно, и я не спасу его, потому что 
слишком обыкновенна.

Стены скалы выстилались серебряным пухом, и на нем 
раскачивались пронзительно-яркие цветы.

—  Отдохни, — сказала скала. — Я  буду тебе матуш-
кой. Будешь горя не знать в тепле и цветах. Хочешь, в ба-
бочку превращу. И лети. Брось свое тело на какой-нибудь 
камень и лети.

Я уже собралась бросить свое тело, но  подходящего 
камня не было. Всюду росли цветы, а мое тело раздави-
ло бы их, спрятало от жизни.

—  Мне некуда, — сказала я  матушке-скале. — Кру-
гом цветы.

—  Это не цветы, — сонно качнулась матушка-скала. — 
Это блики. Я оторвала их от вчерашнего заката. Но оттого, 
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что на них не смотрят, они заболели нервной болезнью. 
Их лица дергаются.

—  Зачем ты оторвала их от заката?
—  Ну, просто мне было скучно, и я захлопнула их, как 

и тебя.
—  Тогда оставь только меня, а их выпусти. Я все рав-

но ничего больше не  хочу видеть. От  меня ушел свет. 
Он нарядился в человека, но он не человек и может про-
пасть.

—  Хорошо, — вздохнула матушка-скала. — Пусть про
падает. А ты оставайся у меня. Вместе мы будем охотить-
ся за  облаками, играть в  сновиденья. Ты не  представля-
ешь, как чудесна эта игра.

Она загудела, раздвинулась и, выпустив последний 
блик, уже хотела сомкнуться, но последний, улетая, под-
хватил и меня.

—  Не оставайся и не останавливайся, когда кто-то мо-
жет пропасть, — крикнул он, сбросив меня в сырой песок 
далеко от скалы.

12. «НО ТЫ НЕ УМЕЕШЬ РЫТЬ ЯМКИ!»

Песок хрустел под ногами так, будто щелкал орехи.
—  Ну, чего бежишь? — царапал он скорлупой мои 

простывшие пятки. — Давай лучше орехи пощелкаем, 
а то бегут все куда-то, бегут. А чего бегут?

—  Мне надо найти.
—  Ну, для того, чтобы найти, надо разорваться. А луч-

ше рассыпаться. Хочешь, я научу тебя рассыпаться?
Он выбросил в озеро пригоршню скорлупы и потащил 

меня к откосу.
—  Я не хочу рассыпаться! Мне надо быть собранной, 

чтобы найти.
—  Тогда я научу тебя ползать. Ведь ты не умеешь. Ведь 

ты ничего не умеешь, кроме как бежать.
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—  Не слушай его, — сказали волны. — Ползти — это 
только удлинять время. Ты лучше…

Но песок не дал им договорить.
—  Тогда я научу тебя блестеть, — сказал он, цепляясь 

за ноги. — Лежи себе и блести, а время пусть бежит, это 
его дело. Может быть, ты и есть время?

И обрадовался, закружился серым вьюнком, как маль-
чишка:

—  Вот здорово, я поймал время.
—  Я — человек, а времени у меня нет. Отпусти.
—  Но ты совсем не умеешь рыть ямки, — уже не слу-

шая, что я хочу — не хочу, песок засыпал меня своими 
советами.

Час на песчаной косе показался мне бесконечным пес-
чаным днем. Лес так рядом, а я не могу в него вырвать-
ся. Что за жизнь: ни одно так другое, не ливень в темную 
ночь, так песок в ясный день, и все под ноги.

Я снова посмотрела на песок, обхвативший мои коле-
ни. Если он не желает мне зла, то он не иначе как сумас-
шедший. Ну, кто еще может, советуя, как добраться, дер-
жать за ноги.

Я рванулась изо всех сил, но тут день кончился и на-
чался лес. Ноги мои были так исцарапаны, что я не могла 
идти. И я уже стала ругать себя, что, выбегая из дому, за-
была обуться. Я так замерзла и обессилела, что сначала 
ко мне прицепилась дрожь. Потом навалился сон.

—  Уйди, — сказала я  ему. — Бесплотный, а  хочешь 
меня одолеть.

Сон обиженно надул губы, сел рядом на разметавший-
ся по  лужайке крытый изморозью стог. Сон не  считал 
себя бесплотным и решил не сдаваться. Я хотела поглуб-
же забраться в стог, но и там на каждой соломинке дрожал 
мороз. Сон наступал мне на пятки, но, к счастью, подвер-
нулась пухлая крыса. Сон свалил ее с ног и успокоился.

Горячая дрожь пробивала меня изнутри, и стог стал 
болтать что-то несуразное, утешать, укачивать. И  все  
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исчезло. Это я замерзаю. Это меня больше не будет. И сол-
нечный человек никогда не  станет живым человеком,  
потому что только меня он должен познать до конца.

13. КОГДА ЗАМЕРЗАЕТ ДРУГАЯ ДУША

Лесное эхо прискакало на  олене с  папоротниками-
рогами.

—  Где ты, ты, ты! Где я, я, я! — понеслось по лесу. — 
Когда тебя утешают, буди себя сам, сам! Утешиться не по-
зволяй глазам и ушам! Когда замерзает, когда замерзает 
твоя и другая душа.

И понеслись обрывки слов и  фраз вприпрыжку 
за папоротником-оленем.

—  А я слизнул в тот раз чай с палитры и только тог-
да понял, что он брусничный. Папоротнику-оленю нуж-
ны руки-дороги. Протяни их. Нет, он не  примет твоих 
рук, потому что признает свое единственное эхо. Я жив, 
но только повис на сосне. Зацепился за капюшон твоей 
штормовки. Я не привык к одежде и потому спасся. Ког-
да стадо кабанов уйдет от сосны, я спрыгну и сам найду 
к тебе дорогу.

Его голос будил меня от забвения, разгонял озноб, вы-
таскивал в жизнь. Эхо отдирало от меня примерзшую со-
лому, а я все озиралась, все пыталась вытянуться из себя 
и  увидеть, где он. И  плевать мне было на  примерзшую 
к  щекам солому. Может быть, вход на  тот свет как раз 
и был через стог, но выкарабкалась. Так чего ж теперь 
думать об этом.

—  Где он? Тон где?
Эхо отодвинуло в сторону зеленую заледенелую крысу, 

скинуло меня на папоротника-оленя и в три прыжка снова 
оказалось на картине в моей кухне у печи.

—  Ты слышала? Он велел тебе передать, передать, что 
сам найдет к тебе дорогу.
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И оно закрыло глаза и  прижало к  сосновой груди 
папоротника-оленя. И  руки-дороги меж нами оборва-
лись. И  ветер за  окном, словно стог-утешитель, заше-
лестел в моей голове оледенелой соломой. И в осенний 
мороз захлопали двери. И  все, кого я  прежде любила, 
стали набиваться в  мой дом, не  боясь меня застудить 
и уничтожить…

14. ВИЗИТ НАБИОКРИНЕННОГО ПЕТУХА

Первым влетел в  раскрытую дверь набиокриненный 
петух. Еще с порога он стал скидывать с себя соболиные 
шапки. Шапки слетали с его гребня и разбивались об пол, 
как яичная скорлупа. Он снимал со  своих крыльев лай-
ковые перчатки, и они летали над домотканой дорожкой, 
размахивая кривыми пальцами. Он стучал об пол каблу-
кастыми сапогами, поливая себя зеленкой и йодом, и все 
кричал:

—  Отдай! Отдай мое зернышко! Я  когда-то оставил 
его у тебя. У меня есть все: голос, богатство, признание, 
толпы поклонников и поклонниц. Всего хватило на мою 
долгую жизнь. Только не хватило души. Она была в том 
зернышке.

И он стал шарить по углам, вскукарекивать, квохтать, 
выбрасывать из печной корзины колобашки.

— Зернышко! — бился он в  истерике на  холодной 
плите. — Отдай мое зернышко! Ты воровка!

У меня не хватало сил на слова. Но одно единственное 
я  нашла для него: «ничтожество». Я вспомнила, как же 
он топтал это зернышко, когда готовил его к свадебному 
пиру. Сколько он собирался из этого зернышка напечь пи-
рогов, хлебов, коржей. Сколько! Чтобы хватило на целую 
жизнь. И вдруг отшвырнул его в навоз из чьих-то сомне-
ний, посторонних взглядов. Я так и не побывала на своем 
свадебном пиру. Я так и не надела своего белого платья, 
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потому что ноги мои были перепачканы в навозе и руки 
тоже. Я искала там зернышко. Я нашла его, выброшенное, 
поруганное, и отнесла в  свой дом. Тогда я  еще не вери-
ла, что на всю жизнь останусь одна. Что так и не встречу 
умные руки, отчаянно-прекрасную голову. Взгляд, именно 
мой. Что не встречу в жизни защиты от петухов.

Набиокриненный все распалялся. В  моей кухне уже 
пахло курятником, а  он все негодовал. Видя мою беспо-
мощность, подлетел к  раскладушке, вскочил на  табурет, 
по-птичьи накренил голову, нацелился клювом в мои глаза.

—  Оно здесь! — крикнул петух, заглядывая в мои рас-
ширенные черные зрачки. — Не отдашь сама — выклюю, 
выклюю!

Не знаю, что бы случилось, и быть мне, пожалуй, без 
глаз, только рука вдруг обнаружила в складке одеяла сте-
клянную бусинку. Я протянула ее петуху. Он проглотил 
ее в  надежде, что там… в  полной уверенности, что это 
и  есть комочек света. Он даже забыл, как выглядел его 
комочек света. Он натянул на радостях пирамиду соболи-
ных шапок на свой оскуделый гребень, натянул десятки 
лайковых перчаток на свои облезлые, политые зеленкой 
и  йодом крылья, и  вылетел, даже не  подумав закрыть 
за собой дверь.

Эхо на картине беззвучно открывало рот. От потрясе-
ния оно лишилось голоса. А в комнату через открытую 
в  темноту дверь уже во всю набивался снег. Жуткие бе-
лые комары носились по комнате, забирались под одеяло, 
жалили мое лицо, ноги.

15. �СИНЕГЛАЗЫЙ КОМАР 
С МАХРОВЫМ ШАРФОМ

И вот он ввалился, огромный синеглазый комар. Длин-
ный хобот увит махровым шарфом, две пары рук, две 
пары ног в импортной редчайшей овчине. Он всегда был 
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таким. Все нужное ему хватал четырьмя руками и все не-
нужное отпихивал от себя четырьмя ногами.

—  З-з-з, — раздался его самолюбивый смех, — вот 
как ты живешь!

И он стал шарить по углам, включать свет, рассматри-
вать с помощью электрических лампочек мою жизнь.

—  З-з-з! Ни одной приличной вещи в доме. Даже по-
следнему вору взять нечего. Разве что эти картиночки.

И мои детские рисунки на  стене, запачканные его 
словами, выглядели так жалко, так скудно плыла по ним 
акварель, так ничтожна казалась мысль таинственных 
красок по сравнению с этим могучим махровым шарфом 
на хоботе синеглазого комара,

—  З-з-з, — осмеивал он мой дом и  замерзающую 
меня, — з-з-з. Ну что принесла тебе твоя литература? Эти 
горы рукописей. Они нереальны. Не на злободневны темы. 
Их никто не возьмет. Я говорил тебе, как надо жить. Ну лад-
но, я еще добрый, я спасу тебя. Я куплю у тебя эту картину. 
Вот рубль. Только исправь рот этой синей морде. И подри-
суй глаза рогатому чучелу. На рубль купишь картошки и са-
хара. Ведь ты умела в месяц жить на рубль. Значит, я продлю 
твою жизнь на целый месяц. Цени услугу старика.

Он нашел осколок зеркала. Развинтил махровый шарф. 
Попудрил свой холеный хобот, насосавшийся за  жизнь 
человеческой крови. И вот вспомнил, наконец, зачем при-
шел. Разгребая в воздухе снег своими четырьмя руками 
и четырьмя ногами, синеглазый комар затопал к моей рас-
кладушке.

—  Да, я  теперь знаменит, как ты знаешь. Тонкий це-
нитель искусства. От  меня зависит проходимость и  не-
проходимость твоих рукописных гор. Я, пожалуй, толкну 
что-нибудь после твоей смерти, но за это ты должна мне 
вернуть тот светлый комочек.

—  Какой? — едва выдавили мои синие от холода губы.
Я вспомнила. Да,  он считал меня самой обворожи-

тельной в  мире женщиной. И  собирался сделать мне  
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подарок — французские духи. Он хотел быть лучше всех, 
потому что никто и никогда в жизни не дарил мне боль-
ше одного букета цветов. Но  обещанное досталось дру-
гой. Даме с положением и квартирой.

Ну, что же я ему должна вернуть? Жар от его горящих 
на меня глаз? Или тот первоначальный комочек еще ни-
чем незапятнанного света…

Синеглазый комар был догадлив. Он закатал на моей 
руке рукав по локоть и сказал раздумчиво:

—  З-з-з. Ты спрятала его в  кровь. Но  сейчас он мне 
нужнее. Тебе уже все равно не выкарабкаться.

И впил свой обвислый слюнявый хобот в  мою руку. 
И будто не моя кровь, а какая-нибудь там нефть перекачи-
вается из тела земли в железный резервуар. Безумный ток 
крови — это было последнее, что я  помню. Только про-
зрачная девочка в голубом платье бежала по поляне среди 
цветов и зеленых бабочек к своему перекинутому через 
спинку стула обнаженному телу. И я, отстраненная, над 
землей, переживала за эту девочку: вдруг она заблудится, 
отвлечется игрой и не успеет войти в это холодное тело, 
в этот стожильный человеческий кров. И тогда я умру.

16. �ВПЕЧАТЛЕНИЯ ТОНА 
ОТ КАБАНЬЕЙ ВОЙНЫ

Я проснулась оттого, что тепло. Кто-то топил печь, за-
гружая колосник сосновыми поленьями. В  доме пахло 
брусничным чаем. Я  боялась открыть глаза. Вдруг это 
опять чья-нибудь рублевая жалость на исходе моей жизни. 
Но тяжесть души бесследно исчезала. Так бывает, когда 
все в твоем доме хорошо.

Я увидела склоненную над печной дверцей штормовку, 
джинсы, сапоги.

—  А знаешь, что кабаны думают о  людях? — обер-
нул он ко  мне серьезное, совсем повзрослевшее лицо, 



136

и  остановил глаза на  какой-то точке, чуть-чуть не  дохо-
дящей до моих глаз. — Кабаны считают, что люди — это 
пустая затея. Потому что они перемалывают желуди вме-
сто того, чтобы глотать их сразу. И еще потому, что гри-
бы складывают не в рот, а в корзину. Не правда ли, они 
до смешного глубокомысленны!

В нем появились незнакомые мне прежде черты. Это 
в лицо человека —света закралось переживание. Сомне-
ние посеяло в нем свои семена. Раздумье пропахало две 
борозды у переносья.

—  Скажи, — спросила я  тихо, — как очутился ты 
в плену у кабанов?

—  Я увидел их и вышел навстречу.
—  Этого я и боялась. Ведь ты не знаешь закона сохра-

нения в человеческой жизни.
—  Я сошел с пригнутой к  земле ветки, а она, подни-

маясь, зацепила меня за капюшон. А знаешь, что думает 
сосновая ветка о человеке? Он зол и благороден.

—  Это значит, что ты никогда не повредишь сосне, 
приподнявшей тебя над кабаньим пленом. И все-таки, 
ты неосторожен. Что, если бы ты попал в утробу хищ-
ника?

Он помолчал, подбросил поленья в  печь. Серые пу-
шинки у его глаз снова порозовели.

—  Я не умею думать о том, чего не произошло.
Из штормовки и резиновых сапог на его ногах стру-

ился пар. Мне о  многом хотелось спросить его. И  про 
то, как узнал он, что я в беде. И как догадался отправить 
ко мне лесное эхо. Ведь мы ни о чем не договаривались. 
Я хотела спросить, но понимала, что слова и тайны жи-
вут раздельно.

По водосточному желобу заструилась вода. Это таяла 
ночная изморозь.

—  Я видел кабанью войну, — сказал он дрогнувшим 
голосом. — Войну за  родник и  поляну трюфелей. Гурт 
сближался с  гуртом, трещали клыки, сочилась кровь. 
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Секач валил на  землю другого секача. Как отвратитель-
но упрямство. Ведь совсем недалеко был другой родник 
и  другая поляна. Стоило только поискать. Нападающий 
секач упал замертво. Цена упрямства — жизнь. Какая 
нелепость.

17. �«ЭЛЕМЕНТАРНОМУ 
ЛЕГЧЕ ВЫУЧИТЬ КРЫС»

Мне хотелось коснуться штормовки на  его плечах. 
Узнать, сохранился ли на ней запах костра. И есть ли там, 
под складками грубой ткани, настоящие, упругие комоч-
ки мускул. Но как это сделать? Лишь в толпе можно кос-
нуться человека невзначай.

—  Ты, кажется, загрустила? — спросил он, впервые 
не заглянув в мои мысли.

А, может быть, он заглянул в них, и прочитал все, и по-
нял, и лишь из деликатности сделал вид.

—  Один енот-кочевник сказал мне, что все люди — от-
шельники, но почему-то продвигаются стадом. Наверное, 
потому, что в стаде легче одинаково смотреть на вещи.

Он выдернул из  корзины тальниковый прутик и  про-
тянул мне его с живыми весенними пушинками.

—  Как это у тебя получается?
—  Ничего особенного. Концентрация света и все.
—  Ничего особенного, — повторила я  про себя. — 

Концентрация света — и вся тайна преждевременно цве-
тущих деревьев.

—  И даже зимой можешь заставить распуститься ли-
ственницу?

Я поняла, что спрашивать такое глупо. Ведь не  ста-
нет же он хвастаться. Я даже не предполагала, как он от-
ветит. А он ответил:

—  Заставлять и  принуждать — последнее дело. Свет 
там, где согласие.
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—  Нет. Свет там, где солнце, — пробудилась от  сна 
терракотовая госпожа.

—  Где  же ты была раньше? — подумала я  про себя. — 
Чуть раньше, терракотовая госпожа Логика. Чуть раньше, 
когда явления прошлого приходили донимать меня, обесси-
ленную. Что же не вступилась, не вселила в мои уста свой ло-
гический разум — единственное оружие против тех. Что же 
ты кичишься своей ученостью по пустякам, госпожа Логика?!

—  Свет там, где согласие, — сдержанно и  строго по-
вторил Тон. — И  мне кажется, госпожа Логика, что вы 
служите не тому дому.

—  Благодарю! Благодарю покорно! — завизжала она 
и стала наскоро собирать в целлофановый пакет носовые 
платки. — Вас никогда не научить жизни. Вы не способ-
ны постигнуть элементарное. Легче выучить элементар-
ному крыс. И я пойду сейчас к ним в подпол.

—  Элементарному легче выучить крыс, — повторил 
Тон. — Но для этого вам надо спуститься вниз.

Госпожа восприняла эти слова как знак, чтобы пото-
рапливаться. И она открыла крышку подпола и с визгом 
бросилась вниз.

—  С крысами у нее получится, — заметил Тон. — Она 
мыслит на уровне инстинктов. Не жалей, что ушла. Эта 
госпожа Логика здравого смысла все равно никогда  бы 
не ужилась с тобой, потому что у каждого существа своя 
логика — высокая и низкая. И они ни в чем не переклика-
ются друг с другом.

18. НЕЛЬЗЯ УДЕРЖИВАТЬ ПОМИМО ВОЛИ…

Я почему-то почувствовала, что сейчас он засоби-
рается уходить. Метнулась к  двери. Я  почувствовала 
это по  легкому повороту плеча. Я  поэтому метнулась 
к  двери. Но  разве существуют запоры для солнечного 
человека. Это обычных людей можно удержать дома. 
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Это обычных, которые ни во имя любви, ни во имя соб-
ственного освобождения не  расстанутся даже с  посты-
лыми стенами.

Я прислонилась к  дверному косяку. Внутри меня за-
скрипели жернова. Они давили, перетирали вечно неис-
питую мною любовь. Страшные черные жернова.

Тон все видел. Все, что творится с моею душой. И я по-
нимала, что лишь притяжение лесных дорог отрывает его 
от  этого дома. И он никогда не  справится с  этим притя-
жением. Но нельзя уговаривать человека. Нельзя удержи-
вать помимо его воли. Нельзя брать на жалость.

Он остановился по другую сторону дверного проема.
—  Мне пора. На  прощанье скажу — я  не  хочу лука-

вить. Я прочитал все твои чувства. Но чтобы обида твоя 
не была горька, открою тайну. Ты для меня сильнее при-
тяжения лесных дорог. Но едва я коснусь тебя, то снова 
стану невидимым пучком света. И тогда мое превращение 
в человека так и не свершится.

19. В ПОЛЕ ЗРЕНИЯ ПОЧТАЛЬОНА-ЭХА

Дом хлопал дверью на  ветру, как не  взлетевший бу-
мажный змей. Передо мной раскрывалось поле зрения, 
ясное до бесконечности.

Вот он сидит на старой деревенской изгороди и учит 
муравья мастерить золотую треуголку из березового ли-
ста. Вот они вместе с  муравьем пытаются найти обрыв 
на тропе и перекинуть мост через ручей.

Он перемахнул через изгородь. Мы как будто по раз-
ные стороны жизни. Но я чувствую его, вижу.

Прямо здесь, на  входе в  груздевую кладовую, они 
с муравьем находят белый гриб. Мы видели точно такой, 
когда забирались в мою картину. Белый гриб рос так не-
ожиданно и открыто, что никому не приходило в голову 
его сорвать.
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Нас отделяло друг от друга расстояние. Но его сужало 
эхо. Оно носилось между нами на папоротнике-олене.

—  Счастливая! Счастливая! — несло оно ко  мне его 
слова. — Ты будешь счастливая! Ты получишь в лесу все, 
что ожидаешь! Ожидаешь!

А папоротник-олень уже бежал от моего порога в его 
сторону. И  сине-зеленый почтальон-эхо разносил по  ве-
тру мои письма-слова.

—  Счастье. Счастье — это совсем не то, что ты полу-
чаешь. Люди умеют прятать свои чувства. Но  спросите 
у них самих — достоинство ли это? Достоинство ли?

—  Вот я копнул бугорок из сосновых игл. Игл. А там 
груздь, так и не выглянувший на свет. На свет. И я спро-
сил трухлявый комочек: «Чего  же боялся ты?» «Рассы-
паться», — ответил тот. И рассыпался. Рассыпался. Смо-
три на  солнце. Всегда смотри на  солнце. Для чего это 
надо — бояться света? К чему себя прятать?

20. НАЙТИ СВОЮ МИНУТКУ-ЯНТАРИНКУ

Но поле зрения кончилось. Папоротник-олень едва ды-
шал, а маленькое лесное эхо сорвало голос. Оно хрустну-
ло, как тальниковый прутик, запнулось о корзину с дрова-
ми и соединилось со своими контурами на стене.

А я  уже не  могла ни  говорить с  ним, ни  бежать сле-
дом, смещая время и пространство. Я понимала, что нель-
зя оставлять ему одному весь лес. Он пропадет, задохнет-
ся в утробе лютого зверя. Или в проглотившем его медве-
де проснется человеческая душа. И это страшно.

Я устала бежать. И стоять на месте. И лежать в тра-
ве. Я устала. Золотые часы на стене леса пробили время 
солнцепада. Его время. Скатилась сырыми ложбинами 
минутка-янтаринка. Гулкая полоса света обрушилась 
с  дремучей сосны на  бледно-розовые кружева папо-
ротника.
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—  Мне нужно найти свою минуту-янтаринку. Не зна-
ешь ли ты, папоротник, куда она закатилась?

—  Этого тебе никто не подскажет.
—  И даже он?
—  И даже он, — прошелестел поседевший от  прему-

дрости лета папоротник. — Вся беда в том, что вы, люди, 
безумно оглохли друг от друга.

—  Он принял Тона за человека, — подумала я и пере-
спросила, — Что ты там шепчешь?

Я хотела, чтобы он снова повторил эти слова.
—  Но все глухие подозревают в  глухоте других. Вот 

и  ты плохо слышишь, — прошуршали скрюченные за-
зубринки. — Не спеши делать выводы. Он пытается спа-
стись от тебя. Ведь люди не могут, как мотыльки, лететь 
на огонь. Лететь, обжигая крылья. Они скорее огонь за-
тушат. Хотя и спасать им нечего — крыльев-то у них нет.

—  Я не верю тебе, папоротник. Тон не боится огня, по-
тому что он — человек от солнца. Я не верю тебе, папорот-
ник, потому что на все ты смотришь ржавчиной и злишься. 
Я приду к тебе за советом весной.

21. �«УМЕЙ БЫТЬ ОДНА 
И НЕ ДРУЖИ С ЗАЙЦАМИ!»

Вот и  заяц-русак из-под ног выскочил. Настоящий 
заяц. Любой охотник встрече такой порадовался бы. 
Но в жизни-то я не охотник. Мне и гусеницу раздавить 
больно. Пойду лучше с ним поговорю.

—  Да, попробуй, поговори, — мерцали из-за можже-
велового куста встревоженные заячьи глазенки. — Людь-
ми я достаточно напуган, чтобы вступать с ними в разго-
воры. Наверное, тебя не касалась беда, если ждешь моей 
доверчивости.

—  Глупый. Касалась. Потому и  жду. Да  и  ружья-то 
у меня нет.
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—  Подумаешь, ружье, — сощурились глаза в  мож-
жевеловой расщелине. — У вас одни руки что стоят. Вы 
своими руками друг другу душу ломаете. А от нас? Разве 
что сучок хрустнет, да и только.

Эти заячьи глаза и  мои — далеко. Мне кажется, что 
расстояние между ними сужается до  дверного проема. 
Твои глаза у одного косяка, мои — у другого

—  Не зови, — говорили твои. — Не подойду. Не зови, 
а то я превращусь в пучок света.

При первом шаге навстречу заяц убежал еще дальше, 
и солнце опустило между нами волшебную занавесь. Это 
клубился от дыхания трав и сосен золотой пар.

—  Умей быть одна, — сказало солнце, — и не дружи 
с зайцами.

—  А он?
—  Про него не спрашивай. Он превращается в челове-

ка и  мне не  подвластен. Он — человек-планета, несрав-
нимый ни  с  чьими законами развития. Он теперь само-
стоятельно светило.

22. �КАК МОЖЕТ ПРИХЛОПНУТЬ 
ПРОСТАЯ ОБЫДЕННОСТЬ

—  Э-ге-гей! — пронеслось вдруг по  пригоркам, сры-
вая с места взволнованные туманы. — Эй!

Ели закачались, шагая из стороны в сторону. Они об-
хватили широкими разлапьями свои могучие головы. Так 
бывает лишь при великом недоумении.

Сейчас увижу. Сейчас невидимая стена рухнет. Сейчас 
себе самой скажу: «Наконец-то! Я  вижу тебя, человек-
планета. Помоги и мне отделиться от земли. Я хочу твоим 
спутником через вселенную лесов и океанов».

Вон, раздваивается елка. Вон, отделяется от нее чело-
веческая фигура.

—  Э-ге-гей!
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Это же мое эхо мчится на папоротнике-олене. Оно при-
ведет к нему. И ликуют под ногами сучья, и смелеет лес. 
Но сказал человечек, чужой-чужой и совсем маленький че-
ловечек, так рядом, как только бывает на иной планете, куда 
переселяется ожидание: «Смотри, Васька. Я гриб нашел».

Никогда не думала, что так чудовищно и нелепо может 
выглядеть простая обыденность. Как может прихлопнуть 
тебя ни в чем не виноватая обыденность. Одним своим 
появлением прихлопнуть, врываясь в  твое фантастиче-
ское ожидание.

23. �В ЗОЛОТУЮ ВОРОНКУ 
ЛЕСНОЙ КОЛОДИНКИ

—  Милая лесная колодинка, не смотри на меня так сту-
дено.

—  Я не колодинка, я — лесной колодец. Я ухожу за створ 
этих глубоких камней, где живут лишь самые могучие кор-
ни. Хотя, называй меня, как тебе хочется. Я ухожу.

—  Не уходи. Хочешь, я забросаю твой путь самыми яр-
кими листьями? Они остановят.

—  Листьями? Не  удивишь. Сможешь  ли забросать во-
просами, над которыми думалось бы мне весь мой век? Во-
просами, от которых я не посмела бы уснуть даже в самую 
студеную зиму.

—  Я попробую, если ты хочешь. Такие вопросы есть. Их 
подарил мне человек от солнца. Приготовься. Бросаю.

—  Как научить аиста из радуги вить гнездо? А если в бо-
лотце бросить всего леденцов горстку, то  станет оно раз-
ноцветным или покроется льдом? Зачем притворяется небо 
ладошкой над головою? Как выгнать тень из собственных 
следов? Когда пароходики норки роют в песке, какая быва-
ет погода? А  надо  ли пароходикам всегда вырастать в  па-
роходы? А  снег раскрывает тайны, когда обжигает руки? 
А станет месяц бесцветным, звезды его не разлюбят? А сор 
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из  открытой кареты захочет вернуться к  людям? А  если 
весы — это чьи-нибудь плечи, то как научить их взвешивать 
беды? А что тяжелее на свете, что легче — сожженные кры-
лья или свинцовый ветер?

—  Все, уже глубина, а  дальше вопросы не  поместят-
ся. Дальше я  совсем сужаюсь. Но,  мне кажется: все твои 
вопросы-загадки безответны.

—  Ошибаешься. Ответов на  каждый их них столько, 
сколько всего живого на земле, сколько секунд в моей жизни. 
Трудно найти единственный, потому что у каждого он свой.

—  Теперь я не усну.
—  Не спи. Если сможешь, передай эти вопросы человеку 

из солнцепада. Когда он тебе встретится, не пропусти его 
мимо.

—  Однажды ко мне подходил человек от солнца.
—  Какой он?
—  Он был такой жаркий, что я  стала превращаться 

в пар и не сумела разглядеть его.
—  И ничего у тебя от него не осталось?
—  Осталось. Он бросил в меня золотую воронку. Че-

рез нее в неведомое даже мне подземелье я провожу лес-
ные печали.

—  Может, это и есть сердце солнечного человека?
—  Все может быть. Людям известна лишь форма серд-

ца, а содержание его — вечная загадка. Загадка загадок.

24. КОГДА ВРЕМЯ — ЛУЧШЕЕ ИЗ БОЛОТ

Как на  картине, увидела я  Хозяйку брусничной гор-
ницы. Она собирала берестяные ковши с  ручья и  раз-
носила эти ковши по своим детям. На четырех камнях 
по краям болота сидели все времена суток. День ползал 
по краю болота, снимая с кустов не выбранную людьми 
бруснику.

—  Добрый день, — сказала я, проходя мимо.
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—  Добрый, — ответил День. — И потому дам тебе со-
вет — не ходи туда. Там трясина.

—  Добрый вечер, — сказала я играющему с летучим 
мышонком малышу.

—  Добрый, — ответил малыш. — И  потому прошу 
тебя — не ходи дальше. Там погибель.

—  Доброй ночи, — сказала я даме в черной пелерине.
—  Доброй, — ответила Ночь, взмахнув пелери-

ной. — Доброй, и  потому прошу тебя — не  ходи туда. 
Там гнилушки. Они выдают себя не за то, что есть.

—  Доброе утро, — сказала я  Рассвету в  золотой ру-
башке.

—  Доброе, — ответил Рассвет, — если не  будет по-
следним. Не ходи туда!

—  Иди, — вздохнуло болото. — Он здесь. Видишь — 
играет с опятами.

И правда. В том месте, где вода сгущалась до черно-
ты смолы, кружился светящийся пень. А за ним чьи-то 
руки кончиками прозрачных пальцев перебирали сухие 
грибы.

—  Тон! — крикнула я, бросаясь в болото. — Тон!
—  Твой голос ни о чем и беспомощен, — твердило бо-

лото. — Иди. Люди на такие голоса не откликаются. А он 
уже почти сделался человеком. Но тончайший сосуд в его 
душе привалило камешком. Иди, выручай!

—  Тон! — крикнула я, погружаясь в трясину.
—  Не зови, — прошептало болото. — При мыс-

ли, что сейчас коснется тебя, он превратится в вечную 
остановку. Иди и положись на время. Время — лучшее 
из болот. Даже я не умею так искусно засасывать волю. 
Иди.

Болото смотрело на  меня с  полунаклона куриной 
головы, вращая подслеповатыми глазами. Набок, так 
равнодушно, будто не  я, разумное существо, забредаю 
в трясину, а жестокий жалкий комар заворожено несется 
в жабью пасть.
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Что-то окончательно оборвалось под ногами. Столб 
черных брызг ударил в  глаза. Протирая их, я  услыша-
ла топот и треск валежника, и легкий посвист по ветру: 
«Держись за соломинку! Держись за соломинку!»

Я уже глотнула тухлой воды, гнилой тины. Я поняла, 
что выйду отсюда только светом. И снова мы будем в раз-
ном времени. Он превратится в  человека, а  я — в  свет. 
Когда так недолго оставалось до счастья.

25. �ПРОЩАНЬЕ НА КРЫЛЬЦЕ 
или КАК СОТВОРЯТЬ 
ИЗ СВОЕГО ОДИНОЧЕСТВА СВЕТ?!

В мозгу моем все стиснулось, напряглось, и  он 
уже готов был разорваться, но  тут какая-то невидимая 
сила подбросила меня вверх. С  трудом приподнимая 
веки, я  увидела над собой Тона. За  ним — лесное эхо. 
И папоротника-оленя.

Тон задыхался:
—  Я хотел, прости, не спасать тебя. Я подумал, пусть 

и  ты станешь светом, как я. И  мне не  надо будет пре-
вращаться дальше и узнавать жизнь людей, но я не имел 
права решать за тебя. Я должен был коснуться тебя, что-
бы спасти. Маленькому эху одному было не справиться, 
а у папоротника-оленя нет рук. Я коснулся тебя, и ты по-
нимаешь, что это значит.

Я ничего не  понимала. Я  только смотрела в  его зо-
лотистые глаза и  видела, как плещутся в  них океаны, 
как бьется в тайной глубине огромная рыбина. За одну 
только встречу с этими глазами, за наконец-то встречу 
я готова была простить судьбе все прошлые и все буду-
щие горести. Как не простить, когда моя мечта, мое во-
ображение превращается в живого человека. И вот он 
стоит рядом и смотрит на меня глазами-океанами. Что 
перед ним набиокриненные петухи и синеглазые комары  
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с  их меркантильными мерками. С  их грубой, жадной, 
жалкой жадностью самодовольства! Они не стоят моего 
тона. Тона моего голоса, тона из моих красок, тона в моей 
музыке, моего возрожденного из комочков света Тона!

Папоротник-олень и лесное эхо домчали нас до поро-
га. Я все еще не понимала, почему теперь, когда мы сно-
ва все вместе, они смотрят на меня тревожно и безмолв-
но. Почему они так грустно побрели к  своей картине. 
Почему, ни слова не сказав, замерли в ней.

Тон остановился на пороге.
—  Не стать мне человеком.
И тут память проколола мне сердце. Я вспомнила его 

слова: «Если коснусь тебя, то снова превращусь в пучок 
света». Значит, он пожертвовал собой. Но  разве могла 
я предвидеть, на какую встречу спешу. Разве могла пред-
видеть, чем кончается торопливое неумение ждать. Из-
лишний страх, толкающий за человеком вдогонку.

—  Сейчас это случится, — сказал он отрешенно. — 
Но ты не бойся, встань рядом. Лицом к лицу, руки к рукам. 
Раскинь их. Так мне будет легче.

Его уже огрубевшие за время скитаний пальцы сно-
ва порозовели и  стали прозрачными. И  тут я  почув-
ствовала проникновение его ладони в  мою. Я  даже 
услышала всплеск. Это его глаза выплеснулись в мои. 
Я даже ощутила вкус его обветренных растаявших губ. 
Вот весь он превратился в светящийся столб и рванул-
ся в мое тело. Сердце застучало от двойной перегруз-
ки. Я никак не могла выдохнуть. Наконец выдохнула: 
«Тон».

Он превратился в пучок света и свернулся калачиком 
у  меня под сердцем. Он все-таки соединил два време-
ни, в котором мы вместе. Два состояния: человек и свет. 
Когда закончится моя жизнь и  я  обращусь в  свет, Тон 
станет человеком. И  я — свет — войду в  него. И  так 
будет вечно. Теперь он говорил моим голосом, стучал 
моим сердцем.
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—  Я буду покидать тебя ненадолго. В  такие мину-
ты жизнь будет казаться тебе беспросветной. Все в ней 
станет темно и  страшно. Но  ты должна уметь пере-
жидать в себе это состояние. И, время от времени, по-
глядывать за окно. Вдруг там кто-нибудь спит в дожде. 
Тогда не бойся. Подойди и спроси: «Хорошо тебе или 
плохо?»

Не спрашивайте, отчего я в дурном настроении. Это 
Тон ненадолго покинул меня. Чтобы из тревоги и отчая-
ния сумела я вынести ожидание счастья. Не спрашивай-
те, почему сегодня лицо мое безжизненно. Зато завтра 
смогу рассказать вам, что значит любить. Никого и все. 
Что значит, мучительно и ломко с надтреснутой улыбкой 
сотворять из своего одиночества свет.

*  *  *

Твой лес — неизведанный,
Мой лес — неделимый.
Две тропинки с травой порыжевшей
В колею впряжены и — МИМО!

Мимо прошлого леса,
Мимо прошлого лета,
Мимо в неделю отжившего века!

Карета, любимый,
Карета летит из не сорванных веток.
А как же летит из не сорванных веток?
МИМО!

Не отрывая корней от земли,
Пролетают деревья…



А как же,
Не отрывая корней, пролетают?
Как можно лететь,
На земле оставаясь, на месте?

А это, когда — вместе!
А это когда — крылья в крылья!
Мимо всяческой пыли,
Мимо всех пересудов,
Одной колеёю были б
К солнцу —

Теряя
Рассудок!
Меняя рассудок
На крылья!
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