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Андреева Ольга Юрьевна родилась на юге 
Украины в 1963 году. Окончила Днепропетровский ин-
ститут инженеров транспорта.

Член Союза российских писателей. Публиковалась 
в журналах «Нева», «Новая Юность», «Дети Ра», «Ар-
гамак», «Письма из России», «Ковчег», «День и ночь» 
и т.  д.

Автор поэтических сборников «В случайной точ-
ке» ( 2003), «Эволюция ветра» (2003), «Аритмия» (2003), 
«Вещь не в себе» (2007), «Оставаясь водой» (2010), 
«Равноденствие» (2012).

Лауреат конкурса «45-й калибр» (2013). Дипломант 
Международного Тютчевского конкурса (2013).

Живёт в Ростове-на-Дону.

Ольга АНДРЕЕВА

*  *  *
Сверху падало небо, слоями на землю ложилось,
постепенно светлея. Его колдовским хороводом
заморочен, поверил бы истово в горнюю милость —
но себе не солжёшь на детекторе полной свободы,
но в е-мейле у ангела тоже есть слово «собака»,
элевсинских мистерий двусмысленность,
спесь первородства, —
не высовывай голову! Небо светлеет, однако
время плотно сжимается и надо мною смеётся.

Не сливайся с пейзажем, он много сильней, он повяжет,
засосёт — не заметишь, сопьёшься, сольёшься, сотрёшься
и ни слова не скажешь — инерция пухом лебяжьим,
тихим тёплым теченьем заманит, как кошку прохожий,
Одиссея — Калипсо. На пике любви и опалы
так легко раствориться в усталости сиюминутной.
Утро — свежий цветок, правда, мы в нём — какие попало,
недоспавшие зомби, измятые в тесных маршрутках.

Повинуйся порывам! Им было непросто прорваться
сквозь дремучую косность депрессий, рефлексий, амбиций —
и затеплить свечу. Не пугайся своих девиаций,
с Дона выдачи нет. Изумиться, поверить, влюбиться,
частью флоры — без ягод и листьев — немею и внемлю,
осыпается небо — доверчиво, бережно, хрупко,
и летят лепестки на прощённую грустную землю,
укрывая нежнейшим покровом нарывы и струпья.

*  *  *
Жить можно, если нет альтернатив,
с их жалостью к себе и пышным бредом.
Скажи, когда сбиваешься с пути —
я здесь живу. Не ждите, не уеду.
Вдруг, ни с чего, поймёшь как дважды два —
тебя приговорили к вечной жизни, —
когда плывёт по Горького трамвай —
одиннадцатипалубным круизным...
А в небе лето — аж до глубины,
до донышка, до самого седьмого —
акацией пропитано. Длинны
периоды его, прочны основы,
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оно в себе уверено — плывёт
гондолой ладной по Канале Гранде
и плавит мёд шестиугольных сот
для шестикрылых, и поля лаванды

полощет в струях, окунает в зной
и отражает в колыханье света.
Так подними мне веки! Я давно
не видела зимы, весны, и лета,
и осени. Послушай, осени,
взгляни — и научи дышать, как надо!
...Свой крест — свой балансир — начнёшь ценить,
пройдя две трети этого каната.

В клоаке лета, в транспортном аду
строчить себе же смс неловко,
оформить то, что ты имел в виду,
в простую форму. Формулу. Формовка
стихий в слова и строки допоздна —
и смежить веки в неге новой сутры.
И выскользнуть из мягких лапок сна
к ребёнку народившегося утра.

*  *  *
Этот город накроет волной.
Мы — не сможем... Да, в сущности, кто мы —
перед вольной летящей стеной
побледневшие нервные гномы?
Наши статуи, парки, дворцы,
балюстрады и автомобили...
И коня-то уже под уздцы
не удержим. Давно позабыли,

как вставать на защиту страны,
усмирять и врага, и стихию,
наши мысли больны и странны —
графоманской строкой на стихире.
Бедный город, как в грязных бинтах,
в липком, рыхлом, подтаявшем снеге,
протекающем в тонких местах...
По такому ль надменный Онегин

возвращался домой из гостей?
Разве столько отчаянья в чае
ежеутреннем — было в начале?
На глазах изумлённых детей
под дурацкий закадровый смех
проворонили землю, разини.
Жаль, когда-то подумать за всех
не успел Доменико Трезини.

Охта-центры, спустившись с высот,
ищут новый оффшор торопливо,
и уже нас ничто не спасёт —
даже дамба в Финском заливе,
слишком поздно. Очнувшись от сна,
прозревает последний тупица —
раз в столетье приходит волна,
от которой нельзя откупиться.
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Я молчу. Я молчу и молюсь.
Я молчу, и молюсь, и надеюсь.
Но уже обживает моллюск
день Помпеи в последнем музее,
но уже доедает слизняк
чистотел вдоль железной дороги...
Да, сейчас у меня депрессняк,
так что ты меня лучше не трогай.

Да помилует праведный суд
соль и суть его нежной психеи.
Этот город, пожалуй, спасут.
Только мы — всё равно не успеем.

*  *  *
Мой городок игрушечный сожгли,
И в прошлое мне больше нет лазейки.
                        А. Ахматова

Я родилась в игрушечном раю.
Порой он, правда, притворялся адом.
Там в голову беспечную мою
назойливо ввинтилось слово «надо»,
такое инородное. Реки
изгибы в балке прятались без счёта,
казались высоки и далеки
цветные двухэтажные хрущёвки.

Я родилась поддерживать очаг
и Золушкой копаться в мелочах,
учиться чечевицу от гороха
хотя бы понаслышке отличать.
И да минует случай страховой
лоскутный свет — и ласковый, и ладный,
где с миром был надёжный уговор
у детства — в каждой клеточке тетрадной.

Рука слегка в чернилах — это я
теряюсь от сложнейшего вопроса —
какого цвета спинка воробья?
И бантики в горошек держат косы.

Тут раньше было дерево. Оно
пило корнями, возносилось в небо,
листвой светилось и цвело весной,
в ликующей головке быль и небыль
сплетая в пряди, дождевой водой
промытые, змеилось сквозь тетрадки.
Теперь тут только крыши чередой
и дымоходы в шахматном порядке.

Мы гаснем долго, искрами во тьме —
вдруг занявшись и описав кривую,
немыслимую, сложную — взамен
луча, стрелы, мы проживаем всуе
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и неумело... Но горим пока.
Как только отпущу своё начало —
я стану тенью в роговых очках,
как все, кто больше свет не излучает.

*  *  *
Когда рождается поэма — в жаре, в пыли,
несвоевременно, не в тему — в подол Земли,
ненужная, бледнее тени — ты знаешь всё,
но лёгкий ветер вдохновенья тебя несёт.
И лязг, и хмурые водилы, и СО2,
и полстраны уже забыло, что есть слова,
связующие стылый космос и глаз лучи —
ты говоришь, темно и косно, — но не молчишь.

Кого здесь тронут ямбы, тропы, твой лёгкий стих —
в местах, где есть ещё дороги — но нет пути,
где выпускают из подкорки и боль, и страх,
где соль земли несётся с горки в семи ручьях,
подальше от скульптурной группы там, наверху,
от их спектаклей, сбитых грубо? Поверь стиху,
не бойся, говори — умеешь, не прячь глаза,
ты знал всегда немного меньше, чем мог сказать.

Пусть проза пишется неспешно, к мазку мазок —
а стих летит во тьме кромешной без тормозов,
водораздел строки, вершина, словораздел —
и вниз ликующей стремниной, ты сам хотел.
И бабочкой порхает сёрфинг по злой волне,
и строки хрупкие не стёрты, слышны вполне,
когда отпустит — в небе звёздном споёт гобой, —
она возьмёт тебя в свой космос, так будь собой.

Ростов-на-Дону — Элиста  — Махачкала
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Иванченко Татьяна Павловна родилась 
в Астрахани в 1966 году.

Член Союза российских писателей. Публиковалась 
в литературных журналах и альманахах «Мосты», «Ой-
кумена», «Зелёный луч», «Астраханский вернисаж»,  
«День и ночь», «Башня». Автор стихотворных сборни-
ков «Хроники и пепелища», «P.  S.», «Совсем другая кни-
га», «Письма с берегов Большой Реки», сборника пове-
стей и рассказов «Прощание с зелёным холмом». Гото-
вится к публикации роман «Предисловие к хазарско-
му вопросу».

Живёт в Астрахани.

Татьяна ИВАНЧЕНКО

*  *  *
Как далека та самая река,
В которую никто не входит дважды.
Как на воде круги от поплавка,
Волною боль отходит от виска,
А я ловлю — как будто это важно —
То отраженье вспять плывущих туч,
Чешуйки солнца и зелёный луч,
То тростниковых зарослей дрожанье.
На что надеюсь, помня каждый миг?
И чем поможет высохший тростник
Мне, ни на шаг меня не приближая?

Как я жила! Как в лодочке плыла,
И вечера с невнятною тоскою
Во мне качались, как колокола
На колокольне старого села,
На берегу над вечною рекою.
Какая память мне теперь нужна,
Чтоб возвращенье исчерпать до дна, —
Но у реки иное направленье.
Всё об одном, и так — за кругом круг,
И не усилить напряженья рук,
И не ослабить на виски давленья.

Что за беда? — текущая вода,
Как ни гляди — не уловить различья,
Какие б ни стояли города,
Какие бы ни шли над ней года,
Какие бы ни наклонялись лица.
Так что же мне так хочется  понять? —
Как будто кроме давешней меня
Никто не ведал этой странной жажды.
И вот пишу себе издалека, —
Как широка та самая река,
В которую никто не входит дважды.

*  *  *
Знаешь, степь похожа на продленье
Горизонта вплоть до наших ног,
Где полынь с многовековой ленью
Прячет колеи чужих дорог.
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Знаешь, степь похожа на прощанье
С каждым вздохом, где уносят вздох
Те ветра, что мчатся, как и мчались,
Над валами древних городов.

Знаешь, степь похожа на слиянье
С близким небом, — у твоей руки
За дождями, как за подаяньем,
Тянутся степные сорняки.

Знаешь, степь похожа на прощенье
Наших ссор, грехов и беспокойств,
Где песчинок лёгкое смещенье
Всё стирает в памяти людской.

Знаешь, степь похожа на прозренье,
Где ничто не спрячется в тени,
И в любом усталом направленье
Наблюдай, как протекают дни.

Знаешь, степь обыденна, как вечность,
Не нуждаясь в путаных словах...
Вслед за солнцем опускает вечер
Звёздный полог к нашим головам.

*  *  *
Вот так придёт тоска о чём-то лишнем,
Не нужном, не согласном с бытиём,
И чьи-то незапомненные лица
Вдруг обретут и краски, и объём.

Совсем необязательные вещи
Проявятся так чётко и легко,
Что целый мир — привычный, сущий, вечный —
Покажется унылым уголком.

Покажется, что ценности и цены
Вчерашнего обыденного дня,
Пусть ненадолго, но ушли со сцены,
Не признавая новую меня.

Пусть ненадолго, но предельно резко
Осветятся, как вспышкой в темноте,
Давным-давно закрашенные фрески
Наивных чувств, бессмысленных затей.

Не изменяя ни судьбы, ни веры,
Они согреют давешним теплом,
И я найду печальные ответы,
Что прорастут, как ветлы, за селом.

Приобретёт бесспорное значенье
То, что меня не ждало никогда,
И от свечи негромкое свеченье
Заговорит, как дальняя звезда.

Ростов-на-Дону — Элиста  — Махачкала
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Маркова Ольга Александровна родилась 
в 1964 году в Астрахани. Историк по образованию.

Член Союза российских писателей. Публикова-
лась в литературных журналах и альманахах «Арион», 
«День и ночь», «Башня», «Литературный Кисловодск», 
«Мосты», «Ойкумена», «Зелёный луч», «Астраханский 
вернисаж». Автор стихотворных сборников «Осенний 
блюз», «Небесные колодцы», «Горсть», книги детских 
стихов «Мамины помощники».

Живёт в Астрахани.

Ольга МАРКОВА

Коктебель
Под бездонным небом Киммерии —
Позабытой сказочной страны,
Только моря синяя стихия,
Только дух полынный, только сны,
Навеваемые облаками.
И не турки жгучими очами,
Не татары, крымские сыны,
Не малороссийские соседи
Не спугнут, не сглазят, не засветят
Вечное звучание струны.

В профиле Волошина — величье
Вещих сказов и повадка птичья —
Над волнами медленно парить,
Спорить с разношёрстными ветрами,
Грезить голубыми небесами,
Непонятным слогом говорить.

Здесь сбывались многие желанья.
Вожделенья или заклинанья
Над пустынным берегом неслись.
На веранде Максимилиана
Плед забыт, заброшена панама,
В мастерской прохлада от дивана
Погружает в сон и тянет вниз.

Здесь заночевал бессмертный Осип.
На рассвете, чуть охриплость сбросив,
Устремив в морской простор глаза,
Он, азартно шевеля губами,
Нашептал в единой строгой гамме
Про Гомера и про паруса...

Чайки маневрируют над бездной
Душами скитальцев безызвестных,
Стонут Ярославной на Яру,
Устремляясь в брызги турмалина,
Где, из пены вынырнув, Марина
Волосы сушила на ветру...
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Реквием трамваю
Осень, по-пёсьи завывая,
Листья развеивает за углом.
Нет больше в городе трамваев,
Красных, несущихся с ветерком.

Не покупать нам в трамвай билетов,
Не замирать под трамвайный звон,
Их покорёженные скелеты
Ржавью покроются под дождём.

Словно из прошлого выплывая,
Будет маячить в моих глазах
Странное кладбище трамваев,
Птиц приютившее в корпусах.

Привкусом гари, осколком лета,
Детством, которого не отнять,
Призрак трамвая промчит по свету —
Но не догнать его, не догнать...

*  *  *
Поколение дворников и сторожей...
                              БГ

Из поколения сторожей
Мало тех, кто остался с нами.
Кого не успели выгнать взашей —
Снова работают сторожами.

Швыряют лопатами стылый снег,
Портвейн потягивают «для сугрева»,
Но и у них был свой успех —
Их любила одна королева.

Теперь не время стенать и ныть,
Вышло то, что должно было выйти.
Главное, всех их не позабыть
В вечных суете и обиде.

Сколько времени утекло —
Это уже никому не важно,
Как мучительно и светло
От несбывшейся встречи нашей.

К вам, оставшимся на плаву
В этой утлой вселенской лодке,
Я склоняю свою главу,
И дарю по сто граммов водки.

*  *  *
Дни тянутся дымами
над серою рекой.
С закрытыми глазами,
с руками над главой
закинутыми — в дали
стужёные смотрю —
сквозь веки, сквозь печали,
сквозь зимнюю зарю
тягучую, как масло,
разлитое судьбой,
над стылой, но прекрасной
серебряной землей.

Ростов-на-Дону — Элиста  — Махачкала
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Нуров Владимир Дорджиевич родился 
в 1938 году в с. Ульдючины Приютненского района 
Калмыцкой АССР.

Первый сборник стихов «Белое желание» вышел 
в 1971 году. Популярны у читателя книги «Солнечный 
колодец», «Светлый образ», «Корень жизни», «Вкус 
родника», «Годы закусили удила», «Дарите радость», 
«Отцовский дом», «Ярче звёзд» и др.

Стихи публиковались во многих центральных из-
даниях, переводились на украинский, узбекский, турк
менский, таджикский, бурятский и другие языки. Поэт 
перевёл на калмыцкий язык стихи А.  Пушкина, С.  Есе-
нина, В. Маяковского, Я. Смелякова и др.

Народный поэт Калмыкии.
Живёт в Элисте.

Владимир НУРОВ

ГОД БАРСА
Я в год рождён под знаком Барса,
Я с ним едой своей делюсь,
Учусь у Барса не бояться
И за друзей ему молюсь.
В преданье верю вековое,
Что мощный зверь с крутым хвостом
От клеветы, беды и хвори
Поможет защитить ваш Дом,
И людям поколенья Барса
Отвага в жизни дорога,
Они за честь готовы драться
И в битве одолеть врага.
Они хранят идею братства,
За них я жизнью поручусь,
В них дум бесценное богатство
И острота ума и чувств.
Мой внук, невзгодам не сдавайся,
Мой сын, не бойся ничего.
Приветствую вас, дети Барса,
С порога дома своего.

СОЛНЦЕ ДЕТСТВА
Я говорю себе: ты так живи,
Чтоб был достаток ласки и любви.
Ведь если голод наступал и стужа,
Мне солнце Детства освещало душу.
Я очень рано начал понимать:
Мне это солнце подарила мать.
Пред памятью, что сердцу дорога,
Поблекли золото и жемчуга.
В мой дом входил, дороже всех наград,
Антоновки волшебный аромат.
И становилась даль души ясна,
Звенела под сугробами весна.
Он не померк, как дар родных степей,
Бессмертный образ матери моей.
И если день опасен и колюч,
Я солнце сердца вижу из-за туч.
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ЗАПАХ СВЯЩЕННОЙ ПОЛЫНИ
Чтобы услышать
Запах священной полыни,
Собираясь в последний путь на чужбине,
Мать отодвинула день своей смерти.
Мать умерла.
Но священные запахи степи
И туда проникают,
Где души живут после смерти.
Вызывают в тех душах святое желанье:
С прошлым миром прийти на свиданье.
Там душа моей мамы,
Где в холоде вечном землица,
Но из этой земли
Всё в родимые степи стремится.
Преклоняю колени пред этою серой полынью,
Исполняю наказ моей мамы
И впредь, и поныне.
И настоем полыни свои утишаю печали,
И волнуется сердце,
Как было когда-то.
В начале.

МОЙ ТАЛИСМАН — ЭЛИСТА
В город родной приезжаю,
В милые сердцу места...
Ласковым взглядом встречает
Мой талисман — Элиста.

Треплет волосы ветер,
Солнце дарит лучи...
Яркой звездою светит
Мне Элиста в ночи.

Город, ставший судьбою,
Мой талисман — Элиста...
Здесь я в ладу с душою,
Мне не страшны холода.

Здесь я богат друзьями,
Здесь я в кругу родных...
Город, окутанный снами,
В сердце рождает стих.

Лебедью белой взмывает
В небо город-мечта...
В дальнем пути согревает
Мой талисман — Элиста.

ВТОРАЯ МАТЬ
Когда жива твоя родная мать,
Звать матерью другую не грешно ли!
Но как иначе мне её назвать —
Ту русскую учительницу в школе?

Ростов-на-Дону — Элиста  — Махачкала
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Что я от голода угаснуть мог,
Заметила она. И, по головке гладя,
Меня спасти придумала предлог:
Мол, помоги мне донести тетради.

А дома, награждая за «труды»,
Подвинет мне горячую картошку...
И я от голода и от беды
Оттаивал, смелея понемножку.

А чуть позднее Пушкин-чудодей
Стихами влёк меня к её порогу...
...Свет сердца русской матери моей
Поныне озаряет мне дорогу.
Перевод Ю. Неймана
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Лия ПЕТРОВА

АКТРИСА
Моей матери А. Е.  Нахимовской

А когда отгремели овации
И погасли огни софитов,
Стали небо и лес — декорацией,
А букеты цветов — реквизитом.
На меня в шелестящем платье
Зеркалами взглянули стены,
И погасло в глазах счастье,
То, что я принесла со сцены.
Вместе с тоненьким слоем грима
Сняты чьи-то судьба и юность.
Два часа я была любимой,
А теперь вот своё вернулось.
Два часа я играла в удачу,
А когда опустился занавес,
Драматург, посмотри, я плачу —
Напиши мою жизнь заново!
...Губы в зеркале улыбнулись:
Ничего, всё ещё перемелется,
Перемелется — переменится!
За спиною
          в углу
                на стуле
Буйно
      белое платье
                  пенится!

СОБАКА
Всего лишь год — не много и не мало, —
И я вернулась из своих бегов.
Я медленно по городу шагала,
И город стыл в объятиях снегов.
Троллейбусы распахивали дверцы,
Витрины мне являли чудеса,
И вдруг навстречу (давней болью в сердце!) —
Он и она прогуливают пса.
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Какой же встреча та была ненужной!..
Я двигалась, смятенье затая,
По мне скользнула взглядом равнодушным
Счастливая избранница твоя.
И не забыт, и проклят, и оплакан,
Ты проходил спокойно и легко,
Как вдруг твоя степенная собака
Ко мне рванулась, звякнув поводком.
Свидетельница счастья и разлада,
Не знавшая измены и вранья
Собака Динка, цвета шоколада,
Приветствовала радостно меня.
В простуженном ветрами переулке
Неистово и буйно — не унять! —
Собака наша мне лизала руки
И ничего-то не могла понять.

ПЕРВЫЙ СНЕГ
Вот первый снег ложится на асфальт,
Меняет декорации природа,
Чтоб новую открыть страницу года,
Опять снежинки взапуски летят.
Он так необходим, его приход, —
Всему свой час,
Но всё же снег погибнет,
Уже к полудню под ногами всхлипнет,
Растает снег —
            и всё-таки идет!
Всему свой час:
Пора шагнуть вперёд,
Но цепко держит жажда постоянства,
Тропинки нет,
Открытое пространство —
Что там вдали?
А первый снег идёт...
И всё-таки уже настал черёд
От долгих колебаний отказаться,
От этих дней привычных оторваться...
Что там вдали?..
А первый снег идёт!

ПЕРЕД ЗЕРКАЛОМ
Соседка постарела — что ж, пора...
И старший брат уже сутулит плечи...
А я всё та же, что была вчера,
Я молода, и, кажется, навечно.
Всё как всегда — веснушки и вихры,
И я живу легко и беспечально:
Ведь я диктую правила игры,
Всё впереди, а я ещё в начале!
Но зеркало, как балаганный мим,
Передо мной кривлялось, подзывая...
И я беспечно встала перед ним
И... замерла, себя не узнавая.
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*  *  *
Повелевай, язви, насмешничай,
Всю силу выкажи свою,
Власть надо мной...
Что ж, делать нечего, —
И я покорная стою.
И я покорная, безвольная,
Тиха —
Самой себя слабей,
Своей судьбой такой довольная
И благодарная тебе.
Ты властвуй
И в земной обители,
И в райских кущах, и в дыму.
Гляди владыкой-победителем.
Пока я глаз не подыму.

СОСУЛЬКА
Когда однажды в вечной беготне,
Замедлив шаг, я вдруг остановилась,
То огляделась я и удивилась:
Горела и не плавилась в огне
Зари
   сосулька.
Мне однажды снилось
Такое вот лучащееся диво...
Я ближе подошла неторопливо,
Как яблоко, сосульку сорвала, —
Прозрачная, она была красива
И холодом мне руку обожгла.
...Смогу ли снова в вечной беготне
Замедлить шаг, вот так остановиться
И ледяной сосульке удивиться,
И радости, проснувшейся во мне?

Ростов-на-Дону — Элиста  — Махачкала
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Анатолий ПРОСКУРЯКОВ

Сумерки
На переулки опустились сумерки,
Настолько несерьёзны и легки,
Как будто просто беззаботно умерли
Прозрачные дневные мотыльки.

И грусть по ним не то что на отчаянье,
Но не похожа даже на печаль,
И не нужны ни траур, ни молчание,
И никому умершего не жаль.

Заключено умение высокое
Погаснуть так, как угасает день,
Чтоб никого не опечалить около,
Переходя в расплывчатую тень.

*  *  *
Помню, бабка моя говорила:
«Сохрани и помилуй, Христос,
Миновай нас недобрая сила
В неминуемый год високос,
Миновай нас и холод, и голод,
Злоба гадов, зверей и людей...»

Помню, мой прорастающий голос
Подворковывал бабке моей.

Уж ни бабки, ни мамы не стало.
Да и я зашагал под откос.
Миновай нас недобрая слава
В неминуемый год високос.
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*  *  *
...И вроде меня отстраняла,
Рукой отстраняя слегка,
Но только тебе не внимала,
Меня обнимала рука.

«Не надо»... Мне так это любо,
Мол, ты на любовь не мани.
И прятала губы,
              но губы
Искали невольно мои.

Спасибо за счастье, отрада,
Мне сладостно вспомнить всегда,
Как ты говорила «не надо»,
Сдавая свои города.

*  *  *
В этом доме с тесовой оградою,
Частью сломанной на дрова,

Нас опять и волнуют, и радуют
Позабытые с детства слова...

В этом доме
Не гостья ты — гостенька.
Я — попутчик проверенный твой.
— Где ты, Аннушка?
— В горнице, Костенька, —
Раздаётся с утра за стеной.

Шаркнут ноги калошей усталою.
Улыбнёшься насмешливо ты:
Нам сдаётся слегка запоздалою
Эта нежность хозяйской четы.

Мы беспечны, приемлемо молоды.
Оттого-то, наверно, порой
Жизнь нас хлещет немыслимым холодом,
Обдаёт небывалой жарой.

А у них и спокойно, и ведрено,
Нет ни облачка, ни ветерка.
Ходит стрелка на ходиках медленно,
За окном отдыхает река.

Да ещё — без вины виноватые
Улыбаются нам со стены
Удалые, в отца конопатые,
Укатившие в город сыны.

Посидим ли с тобою на камушке,
Повезёт ли к заливу баркас,
Это тихое: «Костенька, Аннушка» —
Неотступно преследует нас.

Ростов-на-Дону — Элиста  — Махачкала
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О. С.
Мне в этой жизни
трижды повезло:
С Отчизною,
где выпало родиться,
С подругою,
которой не напиться,
С любовью, давшей это ремесло.
Когда же свет покатится из глаз
(Не стану лгать,
что умирать не страшно),
Молю вас,
небо,
солнце,
тополь,
пашня,
Пусть повезёт мне
и в четвёртый раз.

Пускай грачи
гуляют по стерне,
Пусть ляжет пух
подобием сугроба,
Чтоб ты не мёрзла,
кутаясь у гроба,
Печалясь и тоскуя обо мне.

*  *  *
Напротив дом повыше,
Чем наш. Уже темно.
Кошачьим глазом с крыши
Звезда глядит в окно...

Темнеющей голгофой
Внушает стол тоску.
Звезда почти готова
К кошачьему прыжку.

Ей тоже одиноко,
И есть о чём сказать,
И тоже ей до срока
Не хочется сгорать.
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Мариян ШЕЙХОВА

Из цикла «ПИРОСМАНИ»

Деревенское
Паровоз, огни — короной, лунный свет в окне вагона,
Дребезжанье лёгких кружек, уходящих гор гряда...
Ни вокзала, ни перрона — поезд в поле, в сердце — Сона,
Бухта, полная игрушек, полустанки, города...

Над полуденной деревней голубиный клёкот рая,
Зёрна птичьих глаз рисую да в твоих руках — гармонь,
Разверни меха смелее, чтоб от края и до края
Полыхнуло солнце летом, окунуло свет в огонь.

Сноп огней, вдогонку — ветер, тополей гудящих кроны,
Силуэты пассажиров, — ночь на всех у нас одна.
Варлаам со странной птицей ходит, бродит по вагонам,
Пятачком озолотится, выльет горести до дна.

Живописцы — буквописцы, рисовать не могут, Сона,
Голубиный трепет слышу, зов пастуший на заре,
На скамье или на троне, пой, крестьянская мадонна,
Раскатав по кругу тесто, царствуй с солнцем во дворе.

Грохот диких паровозов, рельсы в поле пропадают,
Подношение земное кверху брюхом вдоль пути,
Квеври ждут, бока сияют, бочки хриплые зияют,
Бурдюки растут, взывают, к окнам руки простирают,
Проводник угрюмый знает: выйти в поле — не уйти.

Чёрный лев
Под кроной ореховых листьев ныряет обманчивый свет,
Чей ангел на кончике кисти взлетает над горечью бед?
Мир прост, как цветение сада; пригублена будет до дна
И юная боль винограда, и алая старость вина.
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Я чёрному льву отворяю высокое небо вдали,
Отворяю,
Семь небес ожидают его над багровым прощаньем земли,
Ожидают,

Жаркой кистью хвоста покоряет он мир,
Покоряет,
Отчего же он смотрит с наивной печалью
И снова прощает?

Свет струится, горит и мерцает, взбегает над повестью лет,
Жёлтая осень, праздник в Болниси, поле крестьянское — свет.
Мир прост, как рождение лани, как свадьба былых времен,
Как сладкая кисть винограда, как горькая песня о нём.

Я чёрному льву отворяю высокое небо вдали,
Отворяю,
Семь небес ожидают его над багровым прощаньем земли,
Ожидают,
Жаркой кистью хвоста покоряет он мир,
Покоряет,
Отчего же он смотрит с наивной печалью
И снова прощает?..

Выступление Нико Пиросмани  
на заседании Общества художников.  
Тбилиси, 1916 г.
Братья!
Построим дом деревянный,
в сердце города — дом без затей.
В нём большой самовар — от веселия пьяный
и счастливый от новых гостей —
на столе будет жаром дышать, горячиться,
а вокруг — лишь друзья, лишь любимые лица.
Пусть за чаем горячим поведает каждый,
как от красок вокруг обезумел однажды.
Об искусстве вести разговоры — услада...
Не о том говорю?..
Простите...
...
Кому это надо?
...Да, да...
Пропустите,
            братья...

И сказал бы мне сын...
И сказал бы мне сын: «Ну, здравствуй, отец. Наконец-то.
Заждалась тебя мать на обед. Вот в кувшине несу молоко».
Этот запах кинзы и толчёных орехов... — как капелька детства...
Подними меня выше... Мне сегодня идти далеко...

И сказал бы мне сын: «Хлеб остыл, но вино на холсте конопляном
Ждёт тебя много лет. Поднимайся к застолью, отец».
В кахетинских садах... этот запах... пьянящий и пряный...
Осторожно, ступеньки... И на шее ягнят — бубенец...

Паровозъ. Состав № 2, 2014



185

И дорога узнала б меня, провожала, зигзагом змеясь,
Над стряпнёй материнской мы вместе легко бы шутили...
И подъём миновав, над полуденной скукой смеясь,
Мы плечом бы к плечу под осевшую крышу вступили...

И сказал бы я ей, что лепёшки опять пригорели.
Дым горчил бы в глазах, на губах холодком отзывался...
И сказал бы мне сын: «Это лучше любой акварели —
Пресный сыр осетинский...» И я бы ему улыбался.

И сказал бы я сыну: надо свечи менять. Скоро вечер.
Мне над тлеющим углем бы руки согреть до утра.
— Разве сын я тебе? Эти кисти твои — мои речи...
Он разжал мне ладони с трудом, бросил кисть в пепелище костра...

И сказал я ему: «Ну, здравствуй, Отец. Наконец-то...»

*  *  *
Как много надо лет, чтоб стать моложе... Сона...
Ночь и гроздья вины не делю пополам на земле.
Башмачки нарисую тебе — это тоже корона,
Если можно корабликом жёлтым пустить их по тихой воде...
Дай мне право прощать — тороплю подношение белым,
До исподнего ночь отняла, ни о чём у меня не просила.
До сих пор из ладоней оленей пою, чтоб душа не болела,
И к тебе белых птиц посылаю, чтобы тоже простила.

Как много надо лет, чтоб стать моложе, Сона...

Ростов-на-Дону — Элиста  — Махачкала
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Эльдышев Эрдни Антонович родился 
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Народный поэт Калмыкии, председатель правления 
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Эрдни ЭЛЬДЫШЕВ

ОСЕНЬЮ
Властолюбивый ветер листья рвёт
С деревьев,
          беззащитных и покорных.
Пусть ветер властвует —
                    настал его черёд,
Пусть свирепеет —
              выдержали б корни.
И гнутся ветки, и стволы скрипят,
И кроны, обнажившись, почернели.
Пусть ветер властвует,
                    покамест корни спят, —
Но до весны,
            всего лишь до апреля.
А по весне в корнях созреет бунт,
Заропщут листья, и восстанут ветки.
Пока же корни силы берегут,
Пока преграды не встречают ветры.

СЛОВО И МЕЧ
Батыру угрожает острый меч:
— Головушку твою снесу я с плеч!
Батыр не так уж прост,
                      батыр — не слаб,
Он не подставит голову,
                      как раб,
И грозный меч он отобьёт шутя.
Пред словом же — бессилен, как дитя.
Ведь слово посильней меча в сто крат —
И с плеч могучих
                головы летят...
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*  *  *
Сухое поле, где томятся зёрна
Всех добрых, непроявленных страстей, —
Там,
в жарких недрах неживого лона,
Сгорают зёрна нежности моей.
Лежит сухое поле онемело —
Души моей бесплодный чернозём.
И слушает с надеждой,
                      как несмело
К нему ты приближаешься дождём.

ДРУГУ
Когда душа,
          томимая тоской,
Тебя однажды в дом мой приведёт,
Не бойся, что нарушишь мой покой, —
Поверь,
        здесь будет в радость твой приход.
В меня ты веришь...
         Н         у а если всё ж
С бедой своей
              ко мне ты не придёшь,
Я изведусь,
          что по моей вине
Свою беду ты не доверил мне.

СПОР
Не для того, чтоб победить,
Я спор затеял с вами.
И не за тем, чтоб убедить,
Раздул я это пламя, —
Я так надеялся: вот-вот
В словесном столкновенье
Всё ж искра истины сверкнёт,
Подарит озаренье.
Мы ей погаснуть не дадим
Среди речей пространных.
Вот-вот... Сверкнула!..
Миг один —
Зато какой желанный!
Но вы от жаркого костра,
Что разгорелся вскоре,
Вдруг отступили — глупый страх
Быть побеждённым в споре...
Не истину искали вы —
Я понял в то мгновенье,
Вы самолюбие, увы,
Ласкали в словопреньях.
Теперь почтенный возраст ваш
Спасительной вершиной
Вам послужил — так верный страж
Спасает господина.
И вы оттуда, свысока,
Вещали, обличая
Меня, глупца и простака,
Юнца и «попугая».

Ростов-на-Дону — Элиста  — Махачкала
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Как горько слышать этот бред!
О, как же вы пылали!
Угасло пламя. Пепел сед.
А истина
была ли?..
Переводы Лии Петровой

Песня ковыля
Ковыль поёт. Звенят, трепещут струны...
И птичий звон, и шелест ветерка,
И шум травы, — всё в этой песне грустной —
Горячей, словно сердце степняка.

Послушай... В этой песне голос предков,
Пронзительная, светлая печаль...
Ну почему мы вспоминаем редко
О тех, ушедших в горестную даль?

Ковыль поёт. Прислушайся, дружище...
И ты услышишь в песне ковыля
И сладкий зов родимого жилища,
И клич — такой знакомый — журавля.

Ты посмотри, какой он всё же белый —
Совсем седой... Как ты, мой старый друг.
Ковыль поёт. И в этой песне светлой —
Родного слова драгоценный звук.

Ковыль поёт. Что может быть прекрасней?..
И свет в окне, и яркий свет огня
Вовеки в этом мире не погаснут,
Пока мы слышим песню ковыля...
Перевод В. Лиджиевой
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Живёт в г. Ессентуки.

Светлана ГАДЕЛИЯ

*  *  *
Вот и снова весна,
а к чему? Не своя ведь, чужая.
Вместе с ветром сосна
в дальний путь облака провожает.
Обнажённость древес
в паутине лимонного света —
и бездонность небес,
синевой предвещающих лето.
Что ж, надежды опять
и опять ожиданье знамений?
Всё уж выпало, знать,
между створками света и тени.
Нет, не верую в сад
на камнях захудалой отчизны.
...Но синицы звенят,
как бокалы на пиршестве жизни!

*  *  *
И вот — пришла. И вот — переступила
отныне не запретную черту.
И птичьим щебетом посеребрила
весна свою босую нищету.

Копейкой медной солнышко взблеснуло,
в кармане тучи спрятавшись опять.
Ещё ведь будет время для разгула
и места вдоволь, чтобы воссиять.

На старенькой скамье, в ушанке рыжей
старик сидит, ссутулясь, у ворот
и думает о том, что сердцу ближе:
переживёт ли, не переживёт.

А солнце всякий раз иначе светит,
хоть десять вёсен проживи, хоть сто...
И только ветер — тот же самый ветер,
сквозь то же проникающий пальто.

190
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Краснодар— Ставрополь — Ессентуки — Кисловодск

В ожидании
Этот маленький город курортный, куда
водохлёбы-курортники всё ещё едут,
ожидает, что талая схлынет вода,
и весна подоспеет, как ложка к обеду.

Второпях отрастив пару розовых крыл,
воспаряет поэт в ожидании травки.
Он за трудную зиму почти что забыл:
летом звёзды как астры, а не как булавки.

А с куста воробьиных бесед шелуха
по велению ветра посыплется в ухо.
Коли где-то ещё сохранились меха,
уплывут в небеса наподобие пуха.

Тот же ветер лихой раскачает сосну
и зелёных желаний добавит ей малость...
Надо верить, пожалуй, хотя бы в весну,
если веры уже ни во что не осталось.

*  *  *
Под шорох от древес отходит жизнь,
под жёсткое шуршанье жёлтой жести.
И ночь темна, как траурные вести, —
чтоб не упасть, хоть за небо держись.

А день сверкает яркой новизной,
и белый облак синевой проходит.
Как славно плыть на этом пароходе
в открытый мир, божественно иной!

Живи, душа, живи, пока жива,
пока звучит малиновая нота,
пока ещё ты плачешь отчего-то,
из тёплых слёз тайком творя слова.

*  *  *
За дождь ответить, словно за себя,
за топот листьев в узком переулке,
за ветра одинокие прогулки,
за осень, что, деревья теребя,
холодную луну подвесив к уху,
проходит мимо в топкую мокреть,
за то, что в небо некогда смотреть
усталым людям, и за ту старуху,
чья нищета тосклива и темна,
и за свою, что вызревает тихо,
как среди леса яблоко-дичок.
За всё ответить и навек — молчок.
Поэзия, литература, книга...
Судьба, наверно? Может быть, она.
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*  *  *
Мнётся свет у тучи в мокрых лапах,
мнётся свет, как жёлтая фольга.
Лёгкой прели вызревает запах,
жизнь, как листья дуба, дорога.

Всё впитать и ничего не выдать
тленному святилищу словес.
Только ветер слышать, только видеть
капли слёз на бархате небес.

Не кончайся, осени начало,
явь свою переливая в сны!
Только б ты, как золото, молчало,
как свеча, светилось до весны.

*  *  *
На тропу серебряную вывел,
выманил на холод за порог
и кристальным снегом осчастливил
вечер расходящихся дорог.

Отрыдает время снежных плачей,
разольётся талая вода.
Кто пойдёт за счастьем и удачей,
кто, возможно, вовсе в никуда.

Погоди, побудь ещё немного,
чистый снег, и сохрани мой след.
Мне как будто выпала дорога,
а назад по ней возврата нет.

*  *  *
Воздвигли тучи свой редут,
и осень отстрелялась птицами.
Быть может, где-то нас найдут —
с такими сумрачными лицами?
Быть может, кто-то? Но печаль
худой рукой надежды скомкала.
И жаль надежд, и этих жаль,
которым — по миру с котомками.
Ау, отечество моё!
Скажи, куда идёшь, родимое?
И чьё у нас житьё-битьё?
А впредь куда нам плыть — не мимо ли?
И где потом отыщешь всех,
когда устанем быть ненужными,
и отпоёт нас нежный снег
устами сахарно-жемчужными.

Паровозъ. Состав № 2, 2014
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Домбровский Виктор Алексеевич родил-
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Член Союза российских писателей. Окончил ВГИК. 
Работал в области непрофессионального кинематогра-
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Виктор ДОМБРОВСКИЙ

Баламут
Жизнь моя протекла, как у всех:
В меру горя и счастья маленько...
Только в школе, где падать не грех,
Слишком часто скользила ступенька.

Я узнал — её смазывал друг,
Он от смеха крупой рассыпался,
Когда мой микропорый каблук
Маслянистой ступени касался.

Веселился дружок-баламут
До икоты слюнявой и пены,
Хохотал он не двадцать минут,
Сорок лет до большой перемены.

Я всю жизнь выбивался из сил,
И сегодня я тайну открою:
Что не камень я в гору катил,
Гору в небо тащил за собою.

В жизни много я дров наломал,
Но тепло мне с моими дровами.
Друга детства вчера повстречал:
Он залился, представьте, слезами.

Библиотекарь
Для живого человека,
Кто вкус истины постиг,
Служит «библио» и «тека» —
Не одним собраньем книг.
А созвездьем антологий,
Судеб, взятых в переплёт,
Где чем дальше от дороги,
Тем горчит сильнее мёд.
Мёд познания и чтенья,
Чтенья рода своего,
Языка предназначенье,
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Речи русской торжество.
Душ закрытых открыватель,
Мы с тобой одной крови,
Потому, что ты — спасатель
Рода, Родины, Любви.
Мир, вчера слетевший с петель,
Снова целится в петлю.
Так спаси его, радетель
Слов, где главное — «люблю».
Стань преградою злословью,
Говори лжецу — не лги,
Между смертью и любовью
Сделать выбор помоги.
И тогда не взвоет волком
Тьма. И выживет народ.
И тропа к библейским полкам
Никогда не зарастёт.

Гуля
Проснётся, кто девственно спит,
Когда, словно пчёлка июля,
В палату стремглав залетит
Турчанка грузинская Гуля.

Я с нею взаправду дружу,
Мне ведомо, чем она бредит:
— О чём размечталась? — спрошу.
— О милом, — стесняясь, ответит.

И солнце зальёт небосвод,
А в мире не станет унылых,
Лишь по полу смело черкнёт
Её грациозный костылик.

Приснится паденье во тьму
И спесь тупорылого ЗИЛа,
Что двадцать два года тому
Ей жизнь пополам раздробила.

Привыкла ко взглядам косым
Шагов её резкая строчка...
Отец дочку кличет — кызым,
А мама понятнее — дочка.

Готова нерадостно жить,
Но ей незнакома обида:
Прядёт разноцветную нить
Из пряжи суровой планида.

Открой ей объятья, открой,
Спаси её, Божия сила,
И хватит ей жизни одной,
Где десять другим не хватило.
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Отара
Отара текла под уклон
С тугою водой междуречья,
Сияло почище корон
Руно золотое, овечье.
Козёл-поводырь впереди
Идёт по-хозяйски довольно,
Пятно на дородной груди
Чернеет почти треугольно.
Попили прозрачной воды,
И двинулись обе отары
На отблеск Полярной звезды,
Стоящей столбом у кошары.
Какой его рок взял за рог,
Какие окликнули дали:
Пошёл поводырь поперёк
Чугунно-стальной магистрали.
На скорость умноживши зло,
Неслась паровоза громада,
И слепо навстречу ползло
Рабоче-крестьянское стадо.
Свирепо ревел эшелон
На крах золотого запаса,
И с треском лупил о бетон
Руно и кровавое мясо.
И смертью парило от жил,
От груды ужасных заносов,
А встречный состав довершил
Крушенье степных мериносов.
Козёл убежал от грозы,
От жути смертельного жала,
И что-то навроде слезы
В глазах волосатых дрожало.

Валенсия
Даже ночью чёрнобурой
Так и хочется скорей
Пробежать клавиатурой
Вертикальных этажей.
Взмыть немедленно охота
Ввысь, под самый абажур,
От до нижней, там, где «Отто»,
До до верхней, где «Карфур».
Хорошо, средь разговора
Ножниц, гладящих газон,
Слышать дальнего собора
Деликатный перезвон.
И удержит бури бунта
От несдержанных рабов
Крепость римская Сагундо
Высотой своих веков.
А прошедших путь неблизкий,
По волнам и над землёй
Порт встречает Валенсийский,
Хоть на жизнь иль на постой.
Так цари над градом, крепость
Двадцати и двух веков,
Где живут, от солнца греясь,
Дети знати и рабов.
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Евгений ПЕТРОПАВЛОВСКИЙ

*  *  *
Наверное, достаточно руки
для каждого несбывшегося жеста,
как достаёт течению — реки;
наверное, довольно совершенства
в привычной неустроенности нас —
подсолнечных, подлунных, подневольных,
готовых каждый день и каждый час
давать отпор; наверное, довольно
летучих линий брошено в ладонь
на паперти вселенского лекала.
(О, скольким принесла судьба огонь,
но ни одной прямой не отыскала!)
Моя ладонь! В тебе довольно льда
для вышеобозначенного круга
явлений; но довольно ли (тогда
храни его) тепла? Ведь друг без друга
так призрачны, так беззащитны мы
пред бегом линий; вольно и невольно
на каждого из нас довольно тьмы —
вот только света было бы довольно
пылинкам мироздания, сквозь дни
летящим вопреки любым теченьям.
Ладонь моя! Спаси и сохрани
идущих по твоим пересеченьям!
И я, скользя по линиям чужим,
соприкасаясь — радостно и больно,
давно уже от них неотторжим...
И этого, наверное, довольно.

ПРИЗРАК СТАРОГО ПАРКА
Кружит над миром осень золотая,
и всё покрыто палою листвой...
Бутылки из-под листьев выгребая,
идёт дедок с потрёпанной сумой.
Патрульно-постовой наряд не тронет
привычного, как дождик, старика;
порою на ходу смешок обронит
иной ханурик, выпивший слегка,
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да пацанёнок, чуждый пацифизма,
засунет пальцы в рот и засвистит...
А дед плывёт, как призрак коммунизма,
и лишь себе под чёботы глядит...
Снимите, люди, шляпы виновато,
когда шагает в сумерки герой:
он — в ранге Неизвестного Солдата —
остановил фашиста под Москвой,
пред ним склонились Вена и Варшава,
ему сдалась в Берлине вражья рать...
Он заслужил в стране родимой право —
себе на хлеб — бутылки собирать.
...И он уходит в отблеск обветшалый.
А в небе, не прощая ничего,
струится журавлиный клин усталый.
И в том строю есть место для него.

*  *  *
Я забываю имена,
ведь имена — всего лишь знаки
вдоль троп, взбирающихся на
вершину памяти. Во мраке
любовей, выжженных дотла,
они — астральные тела,
и в их незримом зодиаке

сориентироваться мне
всё невозможней; пыль желаний —
сквозь амальгаму встречных дней
сочась — всё злей и донжуанней
возводит в степень ноль обзор.
Мне в спину дышит Командор;
но я всё ближе к донне Анне,

переходящей в донну Икс.
Что имя? Лишь координата,
в которой проступает лик с
чертами всех, кого когда-то
любил... Живут их голоса,
но тем грустнее их глаза,
чем дальше нас листают даты...

*  *  *
Минувшее кроется в будущем, словно война,
которая теплится в наших звериных зрачках.
Предметы давно потеряли свои имена —
и мы нарекли их другими... Но горечь и страх —
ожившие тени былого — они не уйдут:
они ещё слышат дыхание прошлых имён;
бесстрастный звучит камертон, призывая на суд.
И каждый ещё не рождённый уже осуждён
на эти — по вещему Фрейду — подспудные «я»,
на это скольжение знаков событий и мер
по предотвращению собственного бытия,
на это кружение, это смешение сфер
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чужих интересов... И радостно бдит вороньё
совсем недалече, коль ты, безоружен и наг,
принёс в этот мир свою плоть; и вкушает её
меняющий лики досужий любой хронофаг...
И даже когда различишь в знаменателе ноль —
сумеешь понять ли придуманный дьявольский ход:
в итоге простого деления тёмная голь
имеет иллюзию вечности в слове «народ»...
Но тщетно бежать от тщеты: в лучшем случае ты,
сто раз возвратившись из битв — со щитом, невредим, —
в сто первый на нём возвратишься из сечи; щиты
куда долговечней твоей протоплазмы. Засим
и правда, которая дольше мгновения, — ложь,
набор аберраций, игра подсознания, навь.
Из этой овчинки доноса и то не сошьёшь,
чего не сказать о богатстве аллюзий. Представь:
на утлом судёнышке некие чудики (но
отважные хлопцы), покинув свои города,
поплыли в Колхиду искать золотое руно —
и дальше по тексту... Но с кем это было? Когда?
За тьмою редакторских правок уже не узнать:
герои давно потеряли свои имена —
и мы нарекли их другими. Лишь чёрная гладь
Эвксинского Понта безмолвно вздымает со дна
ожившие тени былого, щепу, черепки,
оружие, кости, обмылки старинных монет.
Рукой зачерпнёшь — и, как кровь солона, из руки
струится великая тайна всего, чего нет...

*  *  *
На склоне заката, облитого кровью реликтовых птиц,
седлают коней казаки из далёких небесных станиц —
сбиваются в стаи, и мчатся в тиши, и верстают маршрут
в неверные сумерки, в пыль уходящих минут;
черны их бешметы, черны сапоги и папахи черны,
и только в зрачках — сумасшедшая сталь восходящей луны...
Ни гика, ни стука; не звякнет нечаянно бранная снасть —
как будто и звуки боятся на тёмную землю упасть.
Несутся безмолвные сотни к мерцающей первой звезде
по мёртвому Дикому Полю, которое ныне — везде...
Вдоль гиблых лиманов, отравленных рек и бесплодных полей
размашистой рысью, а после — намётом пускают коней,
безудержно мчат по украинным вехам родимой земли,
которую в сечах с врагом нестрашливо они берегли,
пока не приспела пора уходить на небесный кордон...
Летят казаки, словно лютая память грядущих времён.
Мелькают, мелькают копыта, едва ли касаясь травы...
Когда б супостат повстречался — ему не сносить головы;
но нет никого: ни чужих, ни своих, ни великой страны —
лишь Дикое Поле... И чёрным потоком — под сенью луны —
подобные стаду могучих кентавров, летят казаки
по следу былого, по древнему космосу русской тоски...
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Станислав ПОДОЛЬСКИЙ

ОТ СНЕГА ДО СНЕГА

СНЕГОПАД
Памяти Марии Петровых

Снегопада колючая вата.
Облаками повитое небо.
Не печалься, не надо, не надо —
облетает безликое время.

Снеговея могучие хлопья
залепляют глаза и пространство.
Не печалься, не бейся о стёкла
слюдяного бездушного царства.

Жизнь как жизнь, пока музыка греет.
И отчаиваться не надо,
что кружится железное время
ледяного навек снегопада.

ПТИЦЫ
Миллионы грачей
пролетели прошедшею ночью:
видно, холод погнал
или призрак теплыни позвал.
Столько бедственных птиц,
столько беженцев чёрных воочью
я ещё никогда
после прошлой войны не видал.

Всё текли и текли
онемелою копотью горя,
затмевая и звёзды,
и лунный волнующий свет.
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Птицы, птицы, как люди, —
такое же тёмное море
ожиданий, и слухов,
и муки, и бегства, и бед...

Миллионы грачей
протянулись прошедшею ночью.
Отчего, почему —
и откуда такая их тьма?
И о чём они, беглые,
машут, молчат и пророчат?
И какая любимых
постигнет война и чума?

Что ж, летите, любезные!
Тянет дыханье земное
вас в дорогу небесную,
в стылые эти поля.
Я лечу среди вас —
то-то крылья остуженно ноют.
Я ещё человек —
и безмерная манит земля...

МАРТОВСКИЙ СНЕГ
Весна. Летят снежинки стаями —
воздушно-призрачный десант...

А в мире чувствуется таянье.
Незримой птички свежий альт
нам обещает потепление,
грозы неслыханный разряд,
огонь сирени, вербы тление,
удач и неувязок град,
поэзии солнцестояние
любви воздушные стога,
рождение и умирание...

Ну а пока — снега, снега...

*  *  *
Синичка, беженка, комочек
сине-зелёного тепла,
в большой зиме
озябших строчек
слагательница —
задарма.

Попискиваешь, поспеваешь —
иглою звонкою — в стеклень...
Ах, мне бы так,
не обживаясь,
песнь добывать
на чёрный день.

Паровозъ. Состав № 2, 2014
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И мне б на огненном морозе
свистать, не замыкая век,
как эта —
запятая в прозе —
певичка,
Божий человек!

ОТТЕПЕЛЬ
Шумят все трубы водосточные.
Сверкают веточки древесные.
И торгаши с глазами грешными
открыли лавочки восточные.
И ты идёшь походкой давешней
и воздух пьёшь
              с горчинкой явною.
От ничего как будто
                  радостно.
И в каждой капельке —
                    по радуге.
И хоть рыдать не обязательно,
рыдает дерево старательно.
И дождь оттаявшего инея
смывает копоть с душ застынувших.

В ДЫМУ
Дымный воздух, горький воздух
под ночными небесами —
воздух времени нервозный,
воздух осени сусальный.
Тяжко дышится, тревожно
в этом воздухе стоячем,
в этой темени беззвёздной,
в этой участи незрячей.
Может, вызвездит к рассвету?
Может, сквозняком прохватит?
Отдышаться бы! За это
всё отдать, всю жизнь потратить!
Лишь бы в хмурости природной
всем достался свежий, талый,
дух правдивый, вздох свободный,
воздух родины кристальный...
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Сергей СМАЙЛИЕВ
СВОБОДНЫЕ СТИХИ

*  *  *
Это всё-таки удивительно:
Безразличные лица прохожих
Светлеют ко мне обернувшись
И в набитом июньском автобусе
Уступают мне место теснятся
Даже три мужика в переулке
Пропускают не спрашивая
Мелкой монеты на пиво

А колючий солнечный лучик
Просто пробравшись сквозь кроны
Разомлевших деревьев
Пляшет на огненных розах
В потной моей руке

*  *  *
На предельной
Визжащей дымящейся скорости
Гоняю токарный станок
Нужно же отвести душу
Кромсая и обтачивая
Если не жизнь
То хотя бы стальную болванку

*  *  *
Что тебе подарить?
Букет подснежников?
Холод рассвета?
Но всё это уже было

Поэтому
Я принес витую зубчатую стружку

Разве ты не видишь
Синие короны
Нанизанные одна на другую?
Это тебе
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*  *  *
Не верилось
Что люди так сплотятся
В тяжёлый год
Надеждой что-нибудь ещё
Отдать за фантики и погремушки

Наверное и я
Великою китайскою витриной
Примериваю замыслы чужие

Предстать-то в чём?

*  *  *
Сегодня сын у бабушки гостит
И мы с женой весь вечер на полу
Пускаем яркий милый паровозик

*  *  *
Неумелым лентяем
Строгаю формую скоблю
Превращаю в письменный стол

Драгоценные ветви
Поднебесного ясеня
Те что выкрал

У бездушных шашлычников
Зарубивших и дерево
Ради поленьев

А ведь мог не узнать
Каково же Тому
Кто хоть что-то творит из меня

Запоздало отбив
У воспитывавших
Для растопки

*  *  *
Каждый день
Из шкафов заводской раздевалки
На мою неподатливость
Смотрят выцеливая
Фотографии
Мощных вояк
Музыкантов успешных
Кичливых машин
Обнажённых красоток
Бог весть о чём размышляющих
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*  *  *
То ли просто забыли
Карусели покрасить
То ли знали что дети
И ржавым скрипучим уродцам
Будут рады
Как взрослые —
Каждому скрипу судьбы

*  *  *
Вот потому и не скажу
Владельцу пустыря с высокой башней

Когда здесь не было привольных дач
Мне нравилось перед дождём
Привязывать гамак с навесом
В вершинах сосен
И мирно засыпать под грохот капель
Между землёй и небом

*  *  *
Приятно быть
Единственным клиентом
Заброшенного летнего кафе

Когда и парк и лужи и листва
Спешат в последний раз покрасоваться
А первый снег обожествляет землю
И местный кот готов за часть обеда
Учить мурлыкать
Понимать: что шепчут
Столы и стулья в клетке под замком

Линялые лохмотья-купола
Оставлены стонать на ржавых прутьях
Фонарный столб нашёл в себе дыханье
Роднящее его с виолончелью

Не обвиняй в нелепости любовь
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ла «Зинзивер» (2008), «Серебряный стрелец» (2010), Международного литературно-
го конкурса имени Петра Вегина (2010), журнала «Дети Ра» (2012). Награждён ме-
далью Императорского ордена Святой Анны — в ознаменование заслуг перед оте-
чественной культурой (2013). Главный редактор Интернет-альманаха 45parallel.net.

Живёт в Ставрополе.

Сергей СУТУЛОВ-КАТЕРИНИЧ

приближаются облики...

Грамматика Востока
Когда умру от нежности к тебе —
Твоим стихам, мелодиям, заскокам,
Закружится над кряжем Коктебель,
Опознавая душу по осколкам.
Когда умру от жалости к тебе...

Когда умру от ревности к нему —
Его ухмылкам, фразам, междометьям,
Циничные потомки не поймут,
Кого, за что, зачем и чем отметим?!

Когда умру от зависти к нему...
Смешны попытки пережить тебя,
Минуя мины и шипы ошибок...
Дрожащие мундиры октября
Горят в рубцах рябиновых нашивок.
Грешны попытки пережить тебя...

Когда умру от жалости к тебе —
Твоим кашне, «порше», кашпо, баштану,
Весёлая ватага кобелей
Процессию проводит под Бештау.
Когда умру от верности тебе...

Когда умру от подлостей его —
Бульварных, куртуазных, виртуальных,
У Воланда случится торжество
С участием персон маниакальных.
Когда умру от пошлостей его...
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Грешны попытки пережить тебя,
Срывая крыши и свинец стоп-кранов...
Пиратствуют в пространствах букваря
Крутые пожиратели романов.
Грустны попытки пережить тебя...

Когда умру от верности тебе —
Губительной, язвительной, жестокой,
Старательная стая голубей
Начнёт зубрить грамматику Востока.
Когда умру от нежности к тебе...

ежевечерне...
...есть алюминий? будет галлий! —
бузил, обласканный богами.
перевирая счёт футбольный,
парил под гомон богомольный.
сожрал медузу, сжёг гербарий,
хореографил, зурбаганил...
¡no pasaran! — рефрен глагольный —
ежевечернеалкогольный.
хорей — с какого переляку?! —
поляку приписал... Итаку.
анапест — выкрест! — выкрик вздорный. —
верлибр — берлинский коридорный.
порви последнюю рубаху:
Афгану — фига! фуга — Баху!..
эфир игривый. дом игорный —
ежевечернезабугорный.
боржоми — с Музой. спирт — с бомжами.
(подружки ангелов рожали...)
рассольник. Гамлет колокольный.
иголка. сольник. диск подпольный.
Байкал. балтийские скрижали.
(друзья в парижи отъезжали...)
любовник скромный. муж крамольный —
ежевечернекарамбольный.
отголосил. отсеверянил.
откуролесил, хуторянин?!
стынь, Пенелопа, на перроне —
другой в Сахаре захоронен.
рифмач, затурканный кремлями.
(поэт... — эпитет обнуляем...)
внук аллегорий, сын агоний —
ежевечернепосторонний.
из биографий: ...роттердамил.
из монографий: ...Дант при даме.
(вздох амфибрахия невольный:
Тредиаковский треугольный...)
хандрит, отвергнутый богами.
чадит. и честно моногамит...
вернётся стих первопрестольный —
ежевечернекорвалольный.

Паровозъ. Состав № 2, 2014
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Осечка
Какие дни — такие мысли.
Ворчу... Но чую: ворочусь
В десятый класс. И грянет выстрел!
Читайте Чехова, Мисюсь...
Ружьё стреляет в третьем акте?
Девчонка в первом завизжит.
В запое ямб. В загуле дактиль.
Хорей штампует миражи.
Смакуя мёд противоречий,
Как юный Пушкин, волочусь
За примадонной... Место встречи?
До пятой серии, Марусь!
Какие сны — такие ночи.
Иносказаний круговерть.
И чёт, и нечет обесточен.
Поэт — в окошко. Пуля — в дверь.
Вкушая яд трагикомедий,
На пепелище возвращусь.
Художник врёт. Давай уедем.
Билеты куплены, Мисюсь!
Какие псы — такие волки.
И никогда — наоборот.
Бомжара в крашеной ермолке
Аккордеоном душу рвёт.
...Вотще исчёркан сотый листик,
Напрасно в прошлое стучусь:
Прощу тебе вторичность мысли,
Но отвергаю дубли чувств.
Девчонка-женщина-старуха
Лукавит, но орёт взахлёб.
Вполглаза прожила, вполуха.
Осечка. Выстрел. Вечность — в лоб!

Бокал вина в Гурзуфе...
Судьба отметила кольцо, янтарь, хвоинку —
Любовь ответила смещением орбиты...
Пугая третьего, накликали Ходынку
Твои обеты, мои обиды.
Чересполосица: дожди, долги, метели.
Года проносятся: сады, суды, закаты...
Многоголосица: отплакали, отпели
Мои сонеты, твои сонаты.
Цветок женьшеневый, храни кариатиду!
Предощущение вины, войны, вендетты...
Но прежде времени устроили корриду
Твои вопросы, мои ответы.
Шарманка-нищенка — крушение интрижки.
Обрящет ищущий караты и кошмары...
Смущая лишнюю, сыграли в кошки-мышки
Мои актрисы, твои гусары.
Молвы невнятица — пестрят края чужие.
Под горку пятятся парижские арбаты...
Страстная пятница: молитвы отслужили
Твои аббаты, мои комбаты.
Предмет поэзии?! — Бокал вина в Гурзуфе,
Ром Полинезии, проклятия, осанны...
Отполонезили, мечтая о мазурке,
Мои людмилы, твои русланы.

Краснодар— Ставрополь — Ессентуки — Кисловодск
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Выдох на слове Love
Из моего сна до твоего — влёт! —
Речка, гора, страна, если встречать восход.

Из твоего сна до моего — вспять! —
Облако, вдох, волна, выдох на букве ять.

Аура мрачного сна: дьявол, Полярная ночь,
Северная война, Западная, Восточ...

Боже, по чьей вине делят чужую роль
Горькая нота не, сладкая нота соль?!

Из моего сна до твоего — в ряд! —
Море, янтарь, сосна, если крестить закат.

Из твоего сна до моего — вплавь! —
Озеро, вдох, весна, выдох на слове Love.

Азбука белого сна: жив тополиный пух...
Чёрной тоске хана, если махнуть на юг.

Господи, сохрани треснувшую свирель,
Синюю ноту ни, красную ноту ре.

От моего сна до твоего — сон,
Солнце, ковыль, Луна, смех, сигарета, стон.

Сонная, сбереги дробную русскую речь —
Ижицей не солги, рифмой не искалечь!

Снова лечу, плыву — Вечность от сих до сих...
Встретимся наяву, если запомнишь стих.

приближаются облики — 
до зазноб, до озноба ли...
...как на облаке красном мужики машут саблями,
а на облаке белом Чёрный лебедь вальсирует...
Азраил запугает самозванцев кассандрами,
Гавриил загорюет, наклонившись над сирыми.

...есть на облаке синем — по рассказам шарманщика —
Триумфальная площадь и укромные скверики,
Храм Святого Семейства и кафе «Тарабарщинка»,
плюс серсо, минус страхи: долетите — проверите!

...как на облаке жёлтом — предзакатном, обманчивом —
в пируэтах фламенко пламенеют прабабушки,
им букеты фиалок преподносят пай-мальчики,
карауля девчонок на божественной радужке.

...а на облаке чёрном — приглядитесь, сограждане! —
черти, чарки, чертоги, черноморы, чернобыли,
черновик серебрится, черевички — оранжевым,
абрис боли отчётлив — до зазноб, до озноба ли...

...ахнет горенка: блики! приближаются облики...
коньячка или водки, ведьмы, ванги, оракулы?
охнет бабонька: боги — на сиреневом облаке!
лишь на сером пустынно — ни берёзки, ни сакуры...



209

Третьякова-Суханова Татьяна Кон-
стантиновна родилась в г. Ставрополе.

Член Союза российских писателей. Стихи публико-
вались в двухтомнике «Лёд и пламень» (2009), в лите-
ратурных журналах и альманахах «Год поэзии. Израиль 
2009–2010», «Меценат и мир» (2010), «Ставрополье», 
«Литературный Ставрополь», «Литературный Кисло-
водск», «Острова», Интернет-альманахе «45-я парал-
лель» и др.

Графика Т. Третьяковой-Сухановой была представ-
лена на семи персональных выставках в Ставрополе 
и Кисловодске (1992–2008 гг.). Ставропольским крае-
вым музеем изобразительного искусства изданы два 
альбома её графических работ.

Автор поэтических сборников «Anima» (1995), 
«Радиус» (стихи и графика, 1998), «Холодный дождь» 
(2009), аудиокниги «Янтарный мёд времени» (2001).

Лауреат премии губернатора Ставропольского края им. А. Губина в области ли-
тературы (2000). Дипломант Всероссийского литературного конкурса «Хрустальная 
роза Виктора Розова» (2005).

Заслуженный врач РФ, кандидат медицинских наук, награждена медалью «За 
заслуги перед Ставропольским краем» (2007).

Живёт в Ставрополе.

Татьяна ТРЕТЬЯКОВА-СУХАНОВА

*  *  *
Клубилась за бричкой горячая пыль —
Не лён и не поле, а степь и ковыль.
Полынные ветры мне дули в лицо,
И слышала я, как поёт колесо.

А может, над ухом мне пел суховей
От белого стебля до белых корней?
И гладью стелилась волна за волной,
И, зноем охвачен, пищал сухостой.

Знакомые дали, любимый мотив:
Поёт или плачет о чём-то ковыль,
Качает татарник седой головой,
И птица так низко летит над землёй.

РОДНИКИ
Я смотрю всё чаще в родники,
В просеки, наполненные летом,
Где живёт не сотканная светом
Вся реальность яркой простоты.

Память — не прозрачная вода,
Но на дне глубокого колодца
Вечно что-то очень звонко бьётся
И звучит, как сильная струна.
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*  *  *
Прядь волос отведи ото лба.
Сколько света даровано летом.
Облака — посмотри —
Облака,
Словно лебеди, плещутся в небе.
С крыльев скатывается синева...
Так, возможно, и в лунной купели
Звёзды плещутся ночью,
Пока
Спим
В земной колыбели.

*  *  *
Расступаются горы-громады,
Я — песчинка громады земной.
Я ещё не изведана — вами,
Вы ещё не изведаны мной.
И покуда разомкнуты своды, 
Над рождённою мной — синева.
Тишина воздвигает соборы,
Надувают ветра купола.
Необъятны и щедры просторы,
И безудержно нежна душа,
И себя соизмерить с веками
Мне ещё предстоит,
А пока —
Я лежу в колыбели пространства,
И верховные песни Земли
Зарождают во мне постоянство
Побеждающей в мире любви.

*  *  *
Это бывает. Это бывает.
Ветер внезапно на вас налетает.
Газовым шарфом, воздушным плащом
Руки вам вяжет, как гибким плющом.
Вот ты во власти его.
Властелин —
Только лишь ветер,
ветер один.

*  *  *
Посижу перед заревом утра,
Предрассветною мглою объята,
Преисполнена тайного чуда
Превращения чувства и взгляда.
Посижу до глубокого вздоха,
Плечи выгнув, как будто для взлёта,
Посижу перед заревом встречи:
Так недолго уже до восхода.
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Поэзия

Татьяна ГОНТАРЬ
Марина ГУСЕВА
Раиса ИПАТОВА

Рустам КАРАПЕТЬЯН
Елена КРЫЛОВА

Дмитрий ЛЕГЕЗА
Мария МАРКОВА 

Владимир МИОДУШЕВСКИЙ
Ольга ПОЛЯКОВА

Наталья САФРОНОВА
Наталия ЧУЙКИНА

Александр ШИПИЦЫН
Любовь ШУБНАЯ

8

Детский
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Татьяна Алексеевна Гонтарь родилась 
в 1939 году в с.  Мамонтово Алтайского края. В 1960 
году окончила Пятигорский техникум советской тор-
говли.

Член Союза российских писателей. Автор шести 
книг детских стихов: «Удивительный отряд» (1999), 
«Любимые друзья», (2000), «Карусели» (2000), «Чиж» 
(2001), «Сундучок» (2003), «Стихи для детей» (2011).

Издание «Любимые друзья» — оригинальное соче-
тание книги с игрушками, содержащее, помимо круп-
ного печатного, тактильный шрифт по Брайлю, читае-
мый пальцами и предназначенный для слабовидящих 
детей, —  удостоено грамоты III Всероссийского конкур-
са на лучшее репродуцированное и рукодельное изде-
лие для детей с нарушением зрения.

Живёт в Ставрополе.

Татьяна ГОНТАРЬ

Ёжик и ножик
Пыхтит недовольно ёжик —
Пропал его новый ножик.
Надо идти за грибами —
Их нынче вози возами.

Очки надевает грустно —
В корзине вчерашней пусто.
Где ножик искать, не знает.
Над лесом заря сгорает.

«Вчера, — вспоминает ёжик, —
Показывал зайцу ножик,
А после в корзину бросил —
Стояла она у сосен.

Ворона там низко летала,
Как будто кого искала...» —
Припомнил ёжик и понял,
Что ножик он про-во-ро-нил!

Апрель
День и ночь не спит апрель,
Всё разводит акварель
Для деревьев и кустов,
Для газонов и цветов.

Зорьку рано пробуждает,
Солнцу небо расчищает.
С ним гуляет целый день,
Пряча под заборы тень.

Он проветривает чащи,
Чтобы мы ходили чаще
Слушать птичьи голоса
В рощи, парки и леса.
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Дом
Что за странный этот дом?
Двери есть, а нет окон.
Не кирпичный — деревянный.
Кухни нет, и нету ванной.

Смотрит удивлённо кот:
— Кто же здесь такой живёт?
Нет стола и нет дивана,
Нет хозяина Ивана.
Дом обнюхал рыжий кот:
Чей тут запах — не поймёт.
Проходила мимо утка,
Объяснила: «Это — будка!

И хозяин будки есть.
В будку, рыжий, зря не лезь —
Спит Тарзан в саду под вишней.
Так что ты ходи потише!»

Утро в поле
Искристых капель столько
Осталось на траве,
Когда купалась зорька
В туманной синеве!
Зорюет в поле кашка,
У речки спит лоза,
Лучистая ромашка
Глядит во все глаза
На солнца лучик тонкий,
На голубой зенит,
Где жаворонок звонкий
Звенит, звенит, звенит.

Моет бороду туман
Моет бороду туман
В чистой звонкой речке.
За рекой трава-дурман,
Камыши, как свечки.
Сжала венчик в кулачок
Сонная ромашка.
В паутинный гамачок
Улеглась букашка.
Брызнет солнце из-за гор,
Всех разбудит светом,
И ковыльный косогор
Заиграет с ветром.

Муравей
Муравей тащил травинку,
Положив себе на спинку,
Не заметил глины крошку —
Подвернул шестую ножку.

Детский
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Паучки его нашли
И в больницу принесли.
Доктор «Божья коровка»
Осмотрел все ножки ловко:
— Никакого перелома,
Отдохнёт немного дома,
И тогда ваш муравей
Побежит ещё быстрей!

Зонтик
Рассуждает зонтик:
— Где же этот дождик?
Целый месяц я вишу,
Пылью, сухостью дышу.
Дождь с землёю дружен,
Он ей очень нужен.
Отзовись скорей, дружок,
Водяной отдай должок.
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Гусева Марина ВИКТОРОВНА родилась в де-
ревне Ливлево Белозерского района Вологодской обла-
сти. Окончила педагогический институт.

Член Союза российских писателей. Печаталась в пе-
риодических изданиях: в районной газете «Наше вре-
мя» и кадуйском альманахе «Семизерье»; в черепо-
вецком журнале «Окраина»; в вологодских изданиях 
«Красный север», «Вологжане улыбаются», «Мезон», 
«Автограф», «Свеча», «Нахалёнок», «ЛАД», «Чудь»; 
санкт-петербургском сборнике «Ижорские берега», во 
всероссийском журнале «Весёлые картинки»; выступа-
ла на районном и областном радио.

Автор книги прозы «Несостоявшийся рассказ», 
сборника стихов «Бабье лето», книг стихотворений для 
детей «Котик — обормотик», «Загадки».

Живёт в посёлке Кадуй Вологодской области.

Марина ГУСЕВА

Косточка
Пёс опечален, наш Пёс огорчен. 
Спрятал под деревом косточку он. 
Утром вернулся, тайник раскопал — 
Клад драгоценный бесследно пропал. 
 
Сахарная, белая, необыкновенная, 
Вкусная и славная, косточка желанная. 
 
Мычанье раздалось на дальнем лугу. 
— Не ты побывала в хозяйском саду? 
Не ты ли, корова, непрошенный гость? 
Не ты раскопала желанную кость? 
Протяжно сказала корова: — Му-му. 
Твои подозрения здесь ни к чему. 
Ну как я могла эту косточку съесть, 
Когда целый день я гуляла не здесь? 
 
Лапой за ухом Пёс почесал: 
— Прошу извинить, — он корове сказал. — 
 Я страшно расстроен пропажей своей. 
Я косточку другу берёг восемь дней. 
Теперь я Полкана чем угощу? 
И как я пропажу свою отыщу? 
 
Сахарную, белую, необыкновенную, 
Вкусную и славную косточку желанную. 
 
Под вечер Барбос возвратился домой. 
Усталый, с опущенной вниз головой. 
А там, на крыльце, его друг ожидал. 
— Барбос, угощайся, я тут раскопал 
Сахарную, белую, необыкновенную, 
Вкусную и славную косточку желанную.
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Пес на прогулке
Пёс на прогулку
Бежал по переулку.
В переулок кошка
Смотрела из окошка.
Под окном в лукошко
Залетела мошка.
У лукошка в траве
Жила мышка в норе.
Пёс увидел кошку,
Бросился к окошку.
Испугалась кошка,
Прыгнула в лукошко.
Опрокинулось лукошко,
Придавила ножку мошка.
Мошка упала,
Мышку испугала.
Засверкали пятки,
Припустились без оглядки:
Мышка, кошка,
Пёс и мошка.

Рассеянный художник
Я рисую не спеша
С помощью карандаша
Девочку Марину
И ягоду малину.

Посажу Марину
В плетёную корзину.
Сверху на малину
Положу картину.

Перепутал всё опять,
Надо снова начинать.

Одену на Марину
Плетёную корзину.
В рамочке картину
Поставлю на малину.

Перепутал всё опять,
Надо снова начинать.

Положу картину
В плетёную корзину.
Посажу Марину
На ягоду малину.

Перепутал всё опять,
Надо снова начинать...

Паровозъ. Состав № 2, 2014
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Раиса ИПАТОВА

РОМАШКА
Удивительную чашку
Подарила мама мне.
Можно рыжую ромашку
Увидать на самом дне.
Это просто и легко:
Взять — и выпить молоко!

БУКВЫ
С мамой твёрдо мы решили:
Буквы выучим большие,
А когда-нибудь потом
До малюток дорастём.

БАННЫЙ ДЕНЬ
Я сижу в мохнатой пене,
Белый маленький медведь,
Говорю сестричке Лене,
Что не буду я реветь.

Только мыло знать не хочет,
Что я плакать не хочу.
Ну а губка защекочет —
И я вдруг захохочу!

ПЛАСТИЛИН
Замок. Озеро. Река.
И смешные облака.
Я их белыми слепил
И на небо прилепил.
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ЗООПАРК
В зоопарке у меня
Два медведя, три коня,
Синий кот и красный кот,
И зелёный бегемот.

ЛИСЁНОК
Мой лисёнок одноух,
И над ним смеются вслух.
Грустно. Был я глуп и мал —
Лису ухо оторвал.

ПОДАРОК
Я не выпросил пока
Ни котёнка, ни щенка.
Подарили автомат:
«Неужели ты не рад?»
«Нет, — качаю головой, —
Автомат ведь не живой!»

КРОКОДИЛ
Мой любимый крокодил
Прямо в лужу угодил.
И теперь мы с ним вдвоём
К маме мокрые идём.

КОНФЛИКТ
Не нравится кошке, что я её глажу.
Скрывать не желает, что возмущена.
А я на себя взял сегодня пропажу
Куска колбасы, что стащила она.

МЫЛЬНЫЕ ПУЗЫРИ
Мы пускаем пузыри.
Пусть пузырь пустой внутри,
Пусть из мыла он возник,
Пусть он лопнет через миг,
Как он всё-таки хорош!
И стоит такой галдёж!

СЕКРЕТ
Прошептал Виталик: «Димка,
Я сегодня — невидимка.
Никому не говори.
Исчезаю. Раз — два — три».

Я смотрю тревожным взглядом,
Проявляю интерес.
Раз — два — три. Виталик рядом.
Почему-то не исчез.
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Он совсем не озабочен,
Только чуточку вспотел.
— Что ты смотришь? Между прочим,
Исчезать я расхотел!

ЧЕТЫРЕ СОЛНЦА, ТРИ ЛУНЫ
Какое горе! Не видны
Четыре солнца, три луны,
И полтора десятка звёзд,
И радуги горбатый мост.

Я очень долго рисовал,
По именам их называл,
А брат пришёл и утопил
Всё в чёрной лужице чернил.

8 МАРТА
Мы буквально были в мыле.
Чистота везде видна.
Даже чашки перемыли,
И разбилась лишь одна.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
Зажгли на торте три свечи.
Плывёт над чаем пар.
И снова: «Сядь-ка!», «Не стучи!»
Не праздник, а кошмар.

СОЧИНЕНИЕ
Позабыл про смех и пенье.
Не скачу я на коне.
Лена пишет сочиненье.
«Не мешай!» — сказали мне.

Всё отлично понимаю.
Не мешаю. Не дышу.
Я ведь тоже сочиняю,
Но пока что не пишу.

Детский
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Рустам КАРАПЕТЬЯН

*  *  *
Где тихо катится река
В неведомые дали,
Шли два серьёзных сапога
И две смешных сандали.

И долго-долго берега
Песчаные топтали
Два тяжеленных сапога
И лёгких две сандали.

Когда же с краешка Земли
Домой они шагали,
На шее сапоги несли
Сопящие сандали.

*  *  *
Людоеду надоело
Ежедневно есть народ.
Очень сильно захотел он
Сладкий тортик и компот.

Он соседям-людоедам
Признавался у огня:
«Стал теперь я торто-едом,
Стал теперь компото-едом,
Стал я всё-что-сладко-едом.
От людей тошнит меня!»
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*  *  *
По поджаренному лету,
Вдоль про улице пешком
Шла влюблённая котлета
С мускулистым шашлыком.

Шли они и целовались
На глазах у всей толпы.
Их завидев, улыбались
Чебуреки и манты.

Шли они, и очень скоро
Скрыл их узкий поворот.
Проводил их грустным взором
Мой слегка голодный рот.

*  *  *
Это всё, простите, враки,
Что милы драконам драки.
Эту байку исстари
Сочинили рыцари,
Чтоб с принцессами драконы
Не болтали на балконе
И потом их при луне
Не катали на спине.

*  *  *
Как-то на прогулке шляпа
Потеряла где-то папу.

Папа шлёпает рассеянно,
Шляпа ждёт его растерянно.

*  *  *
Степан Степаныч Комаров
Кормил на ужин комаров.

А комары над ним жужжали
И очень сильно уважали.

*  *  *
Я случайно на дороге
Отдавил микробу ноги.
— О сторожней, остолоп! —
Завопил в слезах микроб.

Долго-долго с микроскопом
Я потом искал микроба,
Попросить прощенья чтоб:
— И звини меня, микроб!

Детский
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*  *  *
От пункта А до пункта Б
Шагает пешеход,
Но в Б, как хочется тебе,
Он вряд ли попадёт.

Не потому что путь большой,
А сил почти что нет.
А потому что ты нашёл
Неправильно ответ.

И двести лет ему теперь
Шагать плюс пять минут.
А пешеходы, мне поверь,
Так долго не живут!

*  *  *
Я взад и вперёд через лужу скакал.
Дивился народ мне и рукоплескал.

Автобус по луже промчался, гремя.
И прыгнула лужа вдруг через меня.

*  *  *
Лошадь помыла копыта,
Лошадь упала в кровать,
Лошадь лежит, как убитая,
Лошади надо поспать.

Весь день или даже больше,
Возила она свиней
И вымоталась, как лошадь,
А может, даже сильней.

Теперь ей, наверное, снится
Как, для других мельком,
В небе весенне-ситцевом
Порхает она мотыльком.

И пьёт из прозрачной сини,
Делаясь всё сильней.
И хрюкают в небо свиньи,
Завидуя снизу ей.
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Елена КРЫЛОВА

Тарарам
Объясню сейчас я вам,
Что такое «тарарам».
Как-то раз вошли мы в дом —
В доме было всё вверх дном!

Гришка дрался с братом Мишкой —
С полки полетели книжки!
Маша бегала за Мушкой,
Запустив в неё подушкой!

Мушка — так прозвали кошку —
Прыг с кровати на окошко!
По пути задела вазу,
Ваза разлетелась сразу!

И на весь этот позор
Лаял яростно Трезор!
Крик, и визг, и шум, и гам —
Вот что значит «тарарам»!

Заблудилась буква
В кассе я купила б(а)лет,
Чтоб попасть с ним на б(и)лет.
У слона предлинный (р)обот,
Он работает, как (х)обот.

Дождик лил почти всю (б)очку,
Чтоб наполнить нашу (н)очку.
Бобка в бу(л)ке громко лает —
Бу(д)кин запах привлекает.

Разлилась широко (п)ечка,
Я топлю дровами (р)ечку.
С головы слетела ша(в)ка,
За сараем лает ша(в)ка.
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Очень вкусный был б(е)тон,
Он хрустел со всех сторон.
У реки стоял ша(б)аш,
Нам прораб сказал: «Ша(л)аш!».

Неудачливый рыболов
Вот как-то на речке седой старичок
Привычно надел червячка на крючок.
Чтоб лучше клевало, он плюнул разок,
Присел и уставился на поплавок.

Но солнце взошло, и вздремнул старичок,
И сам не заметил, как лёг на бочок.
Чирикали птички, плёл сеть паучок,
Под ним колокольчик раскрыл колпачок...

А сом под корягой увидел крючок,
На нём аппетитно висел червячок...
Не выдержал он и схватил червячка,
А с ним заодно потянул старичка.

Барахтался долго дедуля в воде...
Не спи на рыбалке, не то быть беде!
Как рыба взяла старичка на крючок,
Об этом — ни слова! Прошу вас — молчок!

Весёлая чепуха
В курятнике рос поросёнок.
Он рано вставал и спросонок
Кудахтал, мяукал,
Но только не хрюкал —
Такой это был поросёнок!

У речки сидели две щуки,
Они изнывали от скуки,
Но после зарядки
Сыграли в загадки,
И кончились щукины муки.

Гуляла корова по лугу
И там повстречала подругу.
— Ну как вы живёте?
— А что вы жуёте?
Спросили они друг у друга.

Летел самолёт в Амстердам,
Пилотом был гиппопотам.
Позавтракал он,
А потом пообедал —
И сел самолёт не там.

На ветках качались собаки.
Такое увидит не всякий.
Качались, качались
И в небо умчались!
Крылатые были собаки.
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На острове смехохотане
Галушки растут в сметане.
Кто съесть их захочет,
Тот громко хохочет,
И в рот они прыгают сами!

Если был бы я директор...
Если был бы я директор,
То уроки б сократил
И не выпускал «Прожектор»,
А каникулы продлил.

Выдавал бы я в буфете
Всем бесплатно по конфете,
По большому «Гулливеру»
Я дарил бы всем, к примеру.

Запретил бы ставить двойки
Да и вызывать к доске,
Чтобы ученик по стойке
Изнывал в немой тоске...

Я закрыл бы все собранья,
Совещанья, заседанья,
А родителей детей
Не пускал и до дверей!

И на каждом бы уроке
Я б показывал кино —
От урока нет ведь прока,
Коль не выучил его.

А ещё, пожалуй, лучше
Отменить урок совсем!
Каждый сам себя пусть учит,
Вот и всё! И нет проблем!

Два героя
Сказал один из двух друзей:
— Из нас, конечно, я сильней.
Вот захочу, тебя схвачу,
Восьмёркою перекручу!

— Подумаешь, — сказал другой. —
Нашёлся тоже мне герой!
Когда меня ты разозлишь,
Через забор перелетишь!

— А я всего одной рукой
Могу поднять мешок с мукой!
— А я как дам тебе сейчас,
Так искры выскочат из глаз!

Два «петуха» готовы в бой,
Забыв про дружбу меж собой.
Пыхтят, сопят, нахмуря бровь,
И угрожают вновь и вновь...

Детский
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Пёс мимо пробегал — Фарлаф —
И для порядка рявкнул: «Гав!»
Тут два «героя» со всех ног
Пустились резво наутёк.

Вот так-то, братцы, не хвалитесь,
И понапрасну не деритесь!

Мы с Володькой
Мы с Володькой шли из школы.
Он в тот вечер был весёлый
И подставил мне подножку,
Я ударился немножко...

Вовка так захохотал,
Увидав, как я упал,
Что нечаянно споткнулся.
Бац! И рядом растянулся!

Тут я тоже не сдержался
И невольно рассмеялся.
— Ничего смешного нет, —
Зло сказал он мне в ответ.
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Легеза Дмитрий Владимирович родил-
ся в Ленинграде в 1966 году, закончил 1-й Ленинград-
ский медицинский институт им. акад. И. П.  Павло-
ва. Член Союза писателей Санкт-Петербурга и Союза 
российских писателей, один из основателей и редак-
тор ЛИТО «ПИИТЕР», сооснователь и член оргкомите-
та    ежегодного  международного литературного фести-
валя «Петербургские мосты», координатор ряда лите-
ратурных конкурсов.

Печатался в журналах «Знамя», «Интерпоэзия» 
(США), «Бельские просторы», «Северная Аврора», «Но-
вый берег» (Дания), «Зинзивер», «Шо» (Украина), анто-
логиях «Аничков мост» (2010), «Собрание сочинений» 
(2011) и др.

Стихи переводились на французский и испанский 
языки.

Автор сборников  «Башмачник» (2006), «Кошка на 
подоконнике (2010).

Лауреат конкурса им. Хармса (2013).
Живёт в Санкт-Петербурге.

Дмитрий ЛЕГЕЗА

Карамелька
Мы пошли в зоопарк, 
чтоб увидеть лося,
я глядел на лося, 
карамельку сося. 
 
А потом мы решили 
взглянуть на ежа, 
я смотрел на ежа, 
карамельку лижа. 
 
Карамельку лижа 
или всё же лизя, 
нет, «лизя» говорить 
однозначно нельзя. 
 
Или можно «лизя», 
а не нужно «лижа»? 
Я забыл обезьян, 
бегемота и жаб. 
 
Мой язык онемел, 
окосел, охромел, 
мой язык перестал 
ощущать карамель. 
 
Вот такая беда 
происходит, друзья, 
если жить, филологией 
ум свой грузя.
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Про лошадок
Купите мне лошадь, купите мне зебру, 
купите мне пони, поскольку хочу я 
на этой лошадке объехать всю землю, 
чтоб люди кричали: — Смотрите на чудо! 
Как ловко, как ловко он скачет верхом!  
А я, разогнавшись, заеду на холм, 
и видимый всеми, и серый от пыли 
я уши руками себе оттопырю, 
я нос себе сплющу 
и розовый, длинный 
язык покажу, чей уверенный кончик 
стать трубочкой может, лопаточкой, клином — 
такую вот рожу забавную скорчу. 
А после лошадку (и зебру, и пони) 
домой разверну: — Хей, быстрее гони ты! 
Пусть люди запомнят, надолго запомнят, 
какими в России бывают пииты.

Случай в деревне
А дело, братцы, было так: 
настроил лётчик свой летак, 
убрал подальше от винта 
жену, корову и кота, 
 
сказал «контакт», 
схватил штурвал, 
взлетел — и яблоко сорвал!

Девочка и лётчик
Лётчик, лётчик, свяжи-ка носочки, 
холода донимают нас очень, 
ну а ты, в небесах пребывание для, 
за петлёю петля, за петлёю петля, 
полетаешь часок — будет правый носок, 
полетаешь часок — будет левый носок, 
никакая старушка со спицами 
не сравнится с железными птицами. 
 
А потом ты хоть с голубем, хоть с воробьём 
мне на землю два тёплых носка передашь, 
лётчик, лётчик, мы в тайне с тобою вдвоём 
сохраним восхитительный твой пилотаж. 
 
В общем, я залезаю на деревце, 
буду в небо глядеть и надеяться. 
А коль хватит тебе керосина, 
я бы шарфик ещё попросила.

Паровозъ. Состав № 2, 2014
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Детская песенка
Стоит на кухне мусорка,
Помойное ведро,
А в нём играет музыка,
Равеля «Болеро».

Ещё вчера был мусор там,
Он точно был вчера,
А нынче — Баха, Моцарта
Мы слышим из ведра.

По-моему, с помоями
Такое — в первый раз,
Диезами, бемолями
Ведро пугает нас.

Вот так, стоим испуганной
На кухне мы толпой.
О, как играет кухонный
Оркестрик домовой!

К нам из консерватории
Пришли профессора,
Топтались в коридоре и
Не трогали ведра.

А вдруг исчезнет музыка,
Лишь крышку убери —
И просто куча мусора
Окажется внутри.

Детский
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Маркова Мария Александровна родилась 
на Чукотке в семье геологоразведчиков, в раннем дет-
стве переехала в Вологодскую область. Учится на фи-
лологическом факультете ВГПУ.

Член Союза российских писателей. Публиковалась 
в «Литературной газете», журналах «Знамя», «Дружба 
народов», «Дети Ра», «Сибирские огни» и др.

Автор сборников стихов «Упоение» (2005), «Мёд-
червоточина» (2007).

Финалистка «Илья-премии» (2005), лауреат Между-
народной поэтической премии «Серебряный стрелец» 
(2008), дипломант Международного Волошинского кон-
курса (2008, 2010). В 2011 году стала обладателем пре-
мии Президента РФ для молодых деятелей культуры 
«за вклад в развитие традиций российской поэзии».

Живёт в Вологде.

Мария МАРКОВА

Дочери
Девочка моя больна.
Вот она, поджав колени,
смотрит, смотрит из окна
на стремительный олений
бег листвы, на белый пляс
птиц бумажных, невесомых.
А над нею — нарисован —
плачет ангел, затаясь.
От его прозрачных глаз
в этом мире — сыро, сыро.

(Вот скажу я «водолаз»,
и уже глядит на нас
в нашей же сухой квартире
очень странный человек,
необычный человек,
он жуёт холодный снег,
улыбается всё шире —

и на нём тако-о-ой костюм,
удивительный костюм,
весь резиновый костюм!..
...что приходит нам на ум?

Только это — «водолаз».
Человек глядит на нас

и пускает пузыри.
А они всё пузырей.
А у них дрожит внутри
жемчуг тысячи морей.

Посмотри сюда скорей.
Я тебе не вру совсем.
Здесь так много пузырей —
хватит всем!..)
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Девочка моя больна.
Вот она — совсем одна.
Перед ней весь белый свет,
но чего-то всё же нет.

(Милая моя, я знаю,
не хватает лишь конфет.
Вот сейчас зайдёт сосед
(якобы за солью в гости)
и насыплет нам конфет
вместо супа на обед
тридцать три огромных горсти —
во-о-от таких вот, ведь сосед —
великанище. Но это —
тссс! —

между нами по секрету,
ведь на всех таких конфет —
нет.)

...девочка моя больна.
Вот она, поджав колени,
смотрит, смотрит из окна
на стремительный олений
бег листвы, на хрупкий лёд,
на невидимое чудо, —
о-о-очень далеко отсюда
водолаз с соседом пьёт
чай с конфетами.

(...Но тут
я закрою книжку эту.
Дай-ка мне во-о-он ту конфету.
Их жуют?..)

Стишок для всех простуженных
Сижу в мурашках и в поту,
больной имея вид.
И градусник блестит во рту,
и градусник блестит.
Трещит нещадно голова.
Платок зажат в руке.
Таблетка — раз, таблетка — два.
Микстура в пузырьке.

А может, всё наоборот,
а может, всё не так?
Скажите «ааа», откройте рот,
а вдруг там спит сайгак?
А вдруг там дерево растёт,
и человек стоит,
и сам, смешной, открыв свой рот,
на доктора глядит?
А у него во рту в рядок
сидит девиц смешных пяток.
У каждой — носовой платок
и в волосах цветок!..

Детский
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А вдруг во рту морское дно,
и батискаф плывёт,
и кто-то пялится в окно,
открыв свой круглый рот?
За ним плывёт косяк акул
и смелый водолаз.
Он ножкой правою лягнул,
он ножкой левою лягнул
и тонущего спас!..

А может, там висит луна,
и дамочка с зонтом,
и, как и все вокруг, она
опять с открытым ртом!
Луна и дамочка — вдвоём,
качают головой,
и говорят «ах, боже ж мой»,
и «ай», и «ах», и «ой»!..

Паровозъ. Состав № 2, 2014
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Миодушевский Владимир Георгиевич 
родился в 1947 году в г. Томске. Окончил Горьковское 
театральное училище (1973) и Литературный институт 
им. А. М.  Горького (1981). Член Союза театральных де-
ятелей России, член Союза российских писателей, за-
служенный артист России. 

Автор пяти книг: «Одуванчиковое небо» (2007),  
«Я читаю вслух» (2008), «Разноцветное эхо» (2009), 
«Миодушевные мгновения» (2011), «Солнечные часы» 
(2012). В 2013 году издана книга стихов для незрячих 
детей по методу Брейля. Написано и поставлено 30 пьес 
для театров кукол.

Лауреат премии губернатора Владимирской обл. 
(1996) за пьесы «Левша» и «Как Христос по Руси стран-
ствовал». Лауреат литературной премии  им.  А. И.  Шлы-
гина (2009). Занял первое место на международном ли-
тературном конкурсе «Детское время» (2012).

Живёт во Владимире.  

Владимир МИОДУШЕВСКИЙ
КОМАР
Укусил меня комар очень бо-о-льно!
И пищит он надо мною дово-ольно...
Я хотела убить его сту-у-улом!
Но попала комару прямо в ску-у-улу.
Может, выбила зубов ему па-ару,
Задала кровопийцу я жа-ару!
Без зубов комар уже не куса-ачий,
Он забился в уголок — горько пла-ачет.
Не горюй, комар, не плачь понапра-асну,
Сам виновен ты во всём — это ясно.
Двух зубов и у меня тоже не-е-ету.
Они вырастут у нас к тому ле-е-ету!

ПОЛКОВНИК
В нашей школе каждый школьник
Знает: Николай — полковник!
Николай, хоть ростом мал,
В школе полки собирал
Для родной библиотеки,
Чтоб читали человеки!
Встали полки, как полки,
Тяжелы и велики!
А на полки встанут книжки:
«Ну, читайте, ребятишки!».
Славят в школе Колин труд
И ПОЛКОВНИКОМ зовут!

МЫ ВСЕ КУДА-ТО ШЛИ
Шли на руке моей часы,
А я шёл по вагону,
Шёл поезд в город Туймазы,
Стуча по перегонам...
Прошёл другой состав вдали,
Обходчик шёл Артём...
Заметьте — все куда-то шли,
Но все — своим путём!
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ЗА ЧТО ЛЮБЛЮ Я НОВЫЙ ГОД?
За что люблю я Новый год?
Во-первых, за подарки,
За снег сверкающий и лёд,
За чудо-праздник яркий!
Но больше всех люблю за то
(Не стану я скрывать),
Что в этот вечер мне никто
Не скажет: «Марш в кровать!»

ВОЗДУШНЫЙ ЗМЕЙ
На свете много всяких змей:
Есть кобры, есть гадюки,
Удавы — подойти не смей,
Они такие злюки.
А у меня — воздушный змей,
Он добрый и послушный.
Послушен он руке моей,
С ним никогда не скучно!
Взлетает прямо в небо змей,
Парит туда-обратно!
Он — самый настоящий змей,
Но только он... квадратный.

ПЛАЧ
Из окон несётся пронзительный плач!
Неужто пытает кого-то палач?
Но нет палача... Продолжают реветь!
Наверно, напал на кого-то медведь!
Смотрю — и медведя свирепого нету...
Да это Серёжке не дали конфету!

ВАРЕНЬЕ
Ну почему мне не везёт?
Я знаю: наказание
Меня сегодня точно ждёт —
Предчувствую заранее...
Чуть-чуть попробовать хотел
Клубничное варенье
Но вот беда — всю банку съел...
Какое... наслажденье!!!

НЕПОГОДА
На носу у теплохода
Я стоял, повесив нос...
Подвела нас непогода —
Ветер тучи к нам принёс...
Ну, а если б не принёс,
На носу б не вешал нос!
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ТИКИ-ТИКИ
Вовочка спросил у Вики:
«Вика, сколько тики-тики?»
Что такое «тики-тики»? —
Не дойдёт никак до Вики...
Вдруг раздался папин бас:
«Он спросил: “Который час”,
Потому что очень ждёт
Главный праздник — Новый год!»

СТАРЫЙ АЛЬБОМ
Листаем с бабушкой альбом,
В нём фотографий много.
Вот карапуз с большущим лбом,
Подписано — «Серёга»...
Спросил бабусю: «Это кто?»
Меня потряс ответ!
Сказала бабушка мне, что...
Тот карапуз — мой дед!
Смотрю на снимок я другой,
Дыханье затая,
Там — дед с седою бородой,
А может, это... я?..

Я ПОМНЮ!
Погасло солнышко в окне,
И потемнело небо.
Зачем сказала мама мне,
Что я когда-то не был?
Не пью парного молока,
Не ем с вареньем хлеба —
Всё не могу понять пока,
Что я когда-то не был...
Сказала мама: «Не беда!
Все не были когда-то».
Но я-то помню — был всегда,
Поверьте мне, ребята!

Детский
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Полякова Ольга Владимировна родилась 
в 1957 году в г. Ахтубинске Астраханской обл.

Член Союза писателей Москвы. Публиковалась 
в журналах «Дошкольное воспитание», «Уральский сле-
допыт», «Миша», «Жили-были», «Кукумбер», «Клуб», 
«Отечество», «Читайка», «Мурзилка» и др.

Автор книги детских стихов «Непоседы» (1988), 
повестей «Кукольная любовь» (2002), «Кошки для Ба-
стет» (2007).

Живёт в Москве.

Ольга ПОЛЯКОВА

НА КЛУМБЕ
Астра перед цветами
Стала однажды хвалиться:
— Звёздочки, что над нами,
Это — мои сестрицы.
Над ней посмеялись просто:
— С твоею-то физиономией?
И всё же науку о звёздах
Назвали не зря АСТРОномией...

ОБИДА
Карандаш обиделся до слёз:
Я ему сломала острый нос.
И тогда он не раскрасил речку,
Не покрасил в синий цвет крылечко,
На рисунке нету василька...
Видно, ждёт, помиримся пока.

ТАКСА
По лабиринту такса гуляла,
По закоулкам узким петляла...
К выходу такса всё же пришла,
Но половины себя не нашла.
Встал перед нею вопрос,
И не прост:
Выйдут ли задние лапы и хвост?

РУБАШКА
«Ты не смотри, что я бела, —
Сказала мне рубашка, —
Хоть я всегда такой была,
В душе-то я — тельняшка».
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ВЕШАЛКА
Висят в коридоре оленьи рога,
Держать им одежду не лень,
А ночью им снится родная тайга
И гордый хозяин олень.

ПРИШЛА ЗИМА
Вот и к нам пришла зима —
На деревьях бахрома,
Из окна не виден двор —
Всё стекло покрыл узор.

На верёвке бельевой
Простыни коробятся
И от холода домой,
Под утюг, торопятся.

В ОГОРОДЕ
Бродит Оля в огороде,
А морковки не находит,
Всюду лишь одна трава...
Это, Олечка, ботва.
Ты за эту за ботву,
За зелёную траву
Посильнее дёрни,
Посмотри на корни!

МЯЧИК
Наша Машенька на даче
Потеряла жёлтый мячик.
Он на грядки закатился,
Спелой дыней притворился.
— Мячик, мячик, ай-яй-яй,
На дворе всего лишь май,
И, конечно, Маша знает,
Что не спеют дыни в мае,
Среди зелени густой —
Это мячик золотой.

ДВОРНЯЖКА
У бродячей собаки,
У собаки-дворняжки —
Ни кола ни двора,
Ни последней рубашки.

Люди знать не хотят,
Как тоскливо бродячим,
А собака котят
Греет боком собачьим.

Потому что у них,
Как у этой дворняжки,
Ни кола ни двора,
Ни последней рубашки.

Детский
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Сафронова (Толстунова) Наталья 
Юрьевна родилась в 1966 году в поселке Ромодано-
во Мордовской АССР. Окончила филфак Мордовско-
го государственного университета. Член Союза россий-
ских писателей. Пишет стихи, рассказы и пьесы.

Автор книги стихотворений «Бабья сказка», двух 
книг рассказов и пьес «Близнецы» и «Девичник».

Живёт в Тольятти.

Наталья САФРОНОВА

КОШКА
Мы уселись на диване:
мама, папа, кошка, я.
Ну, конечно, кошка с нами, 
разве без неё семья?

Разве было б так уютно,
так забавно и смешно?
Кто проводит рано утром?
Кто нас встретит из кино?

Кто проверит за обедом,
что мы съели, а что нет?
Ну какой обед без кошки?
Нет, без кошки — не обед.

Кто со мной играет в прятки,
в догонялки, а потом
проверяет мне тетрадки,
все до буковки притом?

Мы уселись на диване:
мама, папа, кошка, я.
Ну, конечно, кошка с нами, 
разве без неё семья?

ПЛАНЕТА КОШЕК
На далекой планете Кошек
мы с тобой побываем, хочешь?
Мы войдём в тихий город утром.
Утро розовым будет, чудным!
Тёплым светом окрасит крыши.
Молоко зажурчит по крынкам,
по тарелкам и мискам-плошкам.
Замурлычут сто тысяч кошек,
о хозяйкин башмак потрутся
и умоются рядом с блюдцем.

В суматохе проходит день.
Ах, у кошек так много дел!
Погулять надо им по крышам,
поиграть нужно в кошки-мышки,
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погонять за клубком по залу...
Столько дел, даже дня им мало!
А под вечер проснётся месяц,
подмигнёт вдруг, красив и весел,
засмеётся и ради шутки
разукрасит всем кошкам шубки,
нарисует им охрой глазки...
И на бал к Королеве кошек
понесутся все кошки. Рожки
золотые расставит месяц,
улыбаясь лукаво, светит,
вместе с кошками пляшет джигу...

Вот и всё. Закрываем книгу.
Нарисуем планету Кошек,
где с тобой побывали, хочешь?

ГЕРОЙ
По ночам приходят страхи,
молча прячутся в углах,
липнут к люстре,
смотрят в окна
и таятся в зеркалах.
Страхи ползают по полу,
шелестят в стенном шкафу.
Завывают, плачут, стонут...

Я скажу им строго: фу!
Спать пора! Закройте глазки!
Повернитесь на бочок!
Расскажу вам на ночь сказку.
Тихо слушайте! Молчок!

Мальчик Ваня очень смелый.
Очень храбрый удалец!
У него есть даже сабля —
вот какой он молодец!
Если саблей он взмахнёт —
ни за что враг не пройдёт!
Если он пальнёт из пушки —
у врагов оглохнут уши!
Вот какой он молодец!
Вот какой он удалец!

Не пугайте его, страхи!
Не смотрите в зеркала!
Не ползите по рубахе! —
Ведь герою спать пора!

КАША
Где-то в домике лесном
под высокою сосной
жил-был слон, играл в футбол:
что ни мяч — так сразу гол!

Детский
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Пел там песни рыжий кот.
На дуде дудел енот.
Колесом медведь ходил.
Важно хрюкал крокодил.

Мальчик Вова сказку слушал,
потихоньку кашу кушал.

Для того все звери пели,
и качали карусели,
и ходили колесом,
и летал по небу сом,

чтобы кашу — всю до ложки! —
Вова скушал понемножку!

ЗАГАДКИ
Кто жужжит у вас под ухом?
Ну, конечно, это...
(муха)

Паутину ткёт для мух
очень страшный злой...
(паук)

Детям мёду принесла
полосатая...
(пчела)

Кто мурлычет у окошка,
угадайте! Это...
(кошка)
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Чуйкина Наталия Викторовна роди-
лась в 1958 году на Украине в г. Народичи Житомир-
ской области. Окончила Волгоградское культурно-
просветительное училище по специальности режиссёр 
культурно-массовых мероприятий, филфак Волгоград-
ского государственного университета. Ведёт поэтиче-
скую рубрику на областном радио.

Автор сборников лирики «Криница» (1996), 
«Пульс» (2001), сборника поэтических пародий «Ка-
блучная кривизна» (2000), сборника публицистических 
статей (2008).

Живёт в Волгограде.

Наталия ЧУЙКИНА

ЩЕНОК
Во дворе щенок бродил.
Был щенок совсем один.
А зимой, бедняжке,
Одному быть тяжко.

Жалко мне его до слёз —
Заболеть он может!
Ведь на улице мороз.
Кто ж ему поможет?

Я продрогшего щенка
Завернула в шарфик.
Пусть со мной живёт пока
Мой пушистый Шарик.

Дома Шарик мой легко
Вылез из «пелёнок»
И лакает молоко —
Ведь он ещё ребёнок.

НЕПОСЛУШНЫЕ КРЮЧКИ
Есть у доченьки старанье?
Есть терпенье, прилежанье?
Есть, конечно!
Как не быть!
Есть желание у дочки
Точки, палочки, крючочки
На листочке выводить.

Криво скрючились крючки,
Расползлись, как червячки,
Вверх, и вниз,
И вкривь, и вкось —
Расползлись по строчкам врозь.
На линейке не хотят
Встать они в красивый ряд!
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Не впадай в унынье, дочка! —
Потрудись, и ровной строчкой
Побегут за рядом ряд
Точки, палочки, крючочки —
Знаков правильных отряд.

К делу приложи старанье,
И тогда наверняка
Будет знаки препинанья
Чисто выводить рука.

Трудному правописанью
Ты ведь учишься пока!

БОЛЬШАЯ РОДНЯ
Неделя скатилась к воскресному дню,
Сегодня идём навестить мы родню.

Но только мы с мамой шагнули во двор,
Меня сразу — цап! — усадили за стол.

У бабушки Маши поела я каши.
У бабушки Ани — оладья в сметане.

У тётки Лариски — две вкусных сосиски.
У тёти Наташи — пила простоквашу.

У тетушки Светы я ела конфеты.
У дяди Алёши — пирожки с картошкой.

У бабушки Нины — медовые дыни.
У сестрёнки Галочки — петушок на палочке.

Нагостилась — ой-ё-ёй! —
Как теперь дойду домой?

МАМА-ВОЛШЕБНИЦА
Будто в сказке колобок,
Жёлтый катится клубок.
А за ним зелёный, алый
Тянут нити в руки маме.
А в руках у мамы спицы,
Две весёлых мастерицы.

Вяжет мамочка носочки
Для своей любимой дочки.

Даше нравится вязанье,
Нитей бег и спиц порханье.
Очень хочет дочка
Так же весело вязать
Тёплые носочки.

Паровозъ. Состав № 2, 2014
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Мама улыбается,
Вяжет, всё старается:
«Спица в петельку ныряет
И другую вынимает.
А потом ныряет тут...
Видишь, петельки растут».

Даша зорко наблюдает:
Спица в петельку ныряет,
В алую весёлую,
И ведёт с собой она
Петельку зелёную.
С изумленьем видит дочка —
На носках растут цветочки:
Синий, алый лепесток
И зелёный стебелёк.

Доченьке не верится,
Спрашивает бойко:
«Мама, ты — волшебница?
Чудеса и только!..»

ХОРОШИЕ ПРИВЫЧКИ
У девочек хорошие привычки —
Аккуратно заплетать косички.

Бантики вплетать. Кудрявить чёлки.
Получать по чтению пятёрки.

Выполнять домашнее заданье.
Говорить «спасибо», «до свиданья».

Подавать очки своей бабуле.
Рядом с нею посидеть на стуле.

Рыбок покормить. Погладить кошку.
За собой тарелку мыть и ложку.

И конечно, кушать с аппетитом,
Чтоб весёлой быть, а не сердитой.

ПЛОХИЕ ПРИВЫЧКИ
У мальчишек плохие привычки —
Дёргать девочек за косички,
Каждый день пачкать щёки и руки,
Рвать о гвозди рубашки и брюки.
Врать. Дразниться.
Кривляться. Толкаться.
Как же мне на них не обижаться?

Детский



Шипицын Александр Викторович родил-
ся в 1956 году в с. Захарово Красночикойского р-на Чи-
тинской обл. (ныне Забайкальский край). Три неокон-
ченных высших образования. Жил и работал в Москве, 
был вольнослушателем разных факультетов МГУ, Лите-
ратурного института им. А. М.  Горького, посещал дис-
куссионный клуб при РАН.

В 1990 году в Дальневосточном книжном издатель-
стве вышла книжка «Мы папуасы!». После этого из-
дал около полутора десятков книг для детей и подрост-
ков. В 2000 году стал лауреатом пятой Артиады наро-
дов России (на соискание выдвинул СРП). Несколько 
стихов вошли в хрестоматийные сборники.

Живёт в Находке.

Александр ШИПИЦЫН

Я С ГОСТЕМ!
Змея мастерю я
срочно. 
Ниткой запасаюсь — 
прочной. 
 
Змей воздушный 
в общем 
добродушный, 
но, конечно, 
малость непослушный. 
 
Выше, 
выше, 
выше — 
к Солнцу ближе!.. 
Вижу, 
вижу, 
вижу 
и... не вижу! 
 
В небесах 
как будто растворился. 
Или за планеты 
зацепился? 
За планеты, 
что с земли не видно. 
Интересно! 
И... чуть-чуть обидно! 
 
В небо сам 
стремлюсь за змеем   
в мыслях. 
Только где ж он 
в этих синих высях?!. 
 
Но зато 
мне ночью   
сон приснился: 
я с небес 
по ниточке спустился! 
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Я с небес вдвоём 
сумел спуститься. 
Узнаёте 
Маленького Принца?!.

НАРИСУЙ МЕНЯ!
Ай, какой   
хороший город 
старший брат 
нарисовал! 
Окна, флаги, 
море, горы! 
Клумба — 
словно карнавал! 
Вот вам солнце, 
вот вам дождик. 
Без улыбок — 
нет людей!.. 
 
В этом городе, 
художник, 
нарисуй меня скорей!

КОМАНДИР И ЕГО ПЯТКИ
Вася — больше танков, 
самолётов, пушек. 
Великан Василий 
около игрушек! 
Но хотя Василий 
командир игрушек, 
утром почему-то 
не стащить с подушек! 
 
Бабушка и мама 
подходили к Васе. 
— Что ж ты, Вася, ленью 
сам себя расквасил! 
Солнышко лучами 
задевало Васю,   
птички щебетали: 
— Вася, не валяйся! 
Но Василий вяло 
весь под одеяло 
глубже зарывается 
и не откликается!.. 
 
Тут что было духа 
прилетела муха, 
пятку увидала 
и пощекотала! 
Вася стал брыкаться, 
фыркать, просыпаться! 
 
Праздник у кроватки! 
Рада вся квартира!
 
Хорошо, что пятки 
есть у командира!

Детский
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ЗАБОТЛИВЫЙ ДОЖДЬ
Егорка спит,
А в окна к нам
Стучится дождик:
Та-ра-рам!

— Впустите,
Я полью не зря
Тетрадь, дневник Егорки,
Пусть, как грибы
После дождя,
Растут в них
Лишь пятёрки!

— Входите же!
Спасите нас,
О, дождь! О, ваша милость!
Неужто хватит сил у вас,
Чтоб двойки-тройки
Смылись?..

Дождь в страхе
Заглянул в дневник.
И гром его
Похож на крик:

— Не хватит
Капель здесь моих!
Друзей зову я —
Проливных!

Я АЭРОДРОМ
В траве лежу огромным 
Лесным аэродромом! 
И приглашаю бабочку: 
— Идите на посадочку! 
И вы, коровка божья, 
Поближе к сердцу тоже!.. 
А вам, комар, 
Пень за бугром.
Да, это ваш аэродром.
Лягушки там болотные
Руководят полётами.

КАК НАМ СЪЕЗДИТЬ В ГОНОЛУЛУ
Привинчу пропеллер к стулу
И отправлюсь в Гонолулу! 
 
Вот и город! Бухты, яхты. 
Всюду слышу: «Ух, ты! Ах, ты!»

Тарахтит мотор на стуле,
Все глазеют с яхт и улиц.

От волненья мистер Смит,
Здешний мэр, с поста сбежит.
Я со стула упаду, 
Топором ко дну пойду. 

Паровозъ. Состав № 2, 2014



247

И огромный жемчуг мне 
Попадётся там, на дне. 
 
Тут я быстро, словно мяч, 
Вынырну — такой богач! 
 
Покупаю бухты, яхты. 
Всюду слышу: «Ух, ты! Ах, ты!» 
 
Смокинг новенький примерю 
И назавтра стану мэром. 
 
Я вас в гости приглашу, 
Гонолулу покажу, 
В Гонолулу и обратно 
Вас свозить я прикажу. 
 
А иначе, знаю, нам 
Побывать не просто там. 

Ну а если на Гаити 
Очень-очень захотите — 
Все там будем! Погодите!
Лишь бы мне найти Гаити!..

НАЙДЕННЫЙ СВЕТ
Выключил свет, 
Удивляюсь: ух, ты! 
Целая комната темноты! 
Кнопку нажал —  
Ну не чудо ли это! — 
Снова мне 
Целая комната света!.. 
 
Кнопку опять я нажал — 
Ой-ё-ёй! 
Не отступить — 
Окружён темнотой! 
Был же ведь свет!.. 
И не стало. 
 
Как не бывало. 
 
Может быть, свет 
В шифоньер сиганул? 
Я в шифоньер,  
не дыша, заглянул. 
Комнату всю 
Обошёл — 
Мне же хуже, 
Даже и лучика  
Не обнаружил! 
 
Глянул я тут под кровать!.. 
 
Красота-а-а! 
 
Вижу глаза 
Тимофея, 
Кота! 

Детский
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Вот где пропажа! 
И всё мне понятно! 
Светят глазищи 
Невероятно! 
 
Тим, я к тебе!
Полежи на руке.
И прикасайся
Усами к щеке!

СТАРОСТЬ-НЕРАДОСТЬ
Здесь кольнуло,
Там кольнуло.
Стала старенькой
Акула.

Вот и зубы выпали,
В сине море выплыли.

Подплывает водолаз
И глядит акуле в глаз.

Подплывает каракатица,
Хочет бабушке понравиться.

Кильки плавают у носа
Без единого вопроса.

Подплывает крабушка:
— Улыбни-и-итесь, бабушка!

ВСЁ ПУТЁМ!
Ситуация комическая —
Тыква выросла коническая.

Репа тоже, глянь, прикольная —
Полосато-треугольная.

Не могу ругаться грубо,
Но растёт подсолнух кубом!

Выше крыши лук растёт,
Вот такой мой огород.

К зеркалу иду в избушке —
Тут печалиться нельзя,
Всё путём — зелёный я!
И антенны на макушке,
На квадратной, у меня!..

ЕСЛИ САМ ТЫ ХАМ
Если сам   
ты хам, 
то живи, хам,   
с хамкою. 
Не других 
каждый день, 
а друг друга 
хамкая!
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Шубная Любовь Фёдоровна родилась в 1955 
году. Окончила Краснодарский государственный инсти-
тут культуры.

Член Союза российских писателей, Союза журна-
листов России, Международного творческого объеди-
нения детских авторов. Автор нескольких сборников 
поэзии и прозы, произведения публиковались в жур-
налах «Миша», «Берегиня», «Шишкин лес», «Лампа 
и дымоход», альманахах «Русский stil-2012», «Библи-
отека «Русского stil-я» (Германия).

Стихи переведены на языки народов Северного 
Кавказа. Награждена медалью «За мир и гуманизм на 
Кавказе», отмечена Благодарственным письмом Сою-
за писателей Дагестана за вклад в создание межна-
ционального литературного пространства, пропаганду 
творчества писателей Ставрополья и Дагестана. Заслу-
женный работник культуры РФ, победитель Междуна-

родного конкурса «Литературный Олимп», дипломант Международного конкурса 
«Русский stil» (Германия). Лауреат премии им. Г.  Лопатина, а также специальной 
премии комитета Ставропольского края по печати и информатизации «За глубо-
кую и яркую разработку темы о наших современниках».

Живёт в селе Александровском Ставропольского края.

Любовь ШУБНАЯ

Почему загрустил снеговик
Во дворе загрустил снеговик —
Он ещё сам к себе не привык.
Не привык, потому что вчера
Был он снегом скрипучим с утра.
А ещё он снежинками был
И с метелью кружиться любил.
— Не грусти, — я ему говорю, —
Шар воздушный тебе подарю,
Чтобы мог ты с метелью опять
Над землёю, как прежде, летать!

Жук
Возле самого леска
Я хотел поймать жука.
Жук сказал: «Меня не трож-ж-жь!
Я на буйвола похож-ж-ж!»
И, как буйвол настоящий,
Побежал к зелёной чаще.

Стрекоза
На меня во все глаза
Странно смотрит стрекоза.
Ты не бойся! Я хороший!
А зовут меня Алёшей!



ПЛЫВИТЕ, ЛОДОЧКИ
Дождь стучал, стучал по крыше,
Но к нему никто не вышел.
Мы смотрели из окошка,
Как меняется дорожка. —
Не дорожка — просто речка
От ворот и до крылечка!

И сказала мне сестра:
— Делать лодочки пора!
Мы их пустим от ворот
Далеко, за поворот!
Пусть они плывут, плывут
В даль, где радуги живут!

Генеральная уборка
Генеральную уборку
Мама объявила.
Только что это такое,
Объяснить забыла.
Федя шепчет:
— Интересно!
К нам приедет генерал!
У меня ни разу в детской
Генерал не убирал!

Неправильный больной
Мы играли в докторов,
Говорили «Будь здоров»
И лечили без таблеток
Кукол, мишек, даже деток.
Всё испортил кот Гурьян —
Убежал от нас в бурьян.
Кот — неправильный больной...
Всё! В больнице выходной!

Я ТЕПЕРЬ НЕ ДЕТВОРА
Вытирайте, кошки, лапки,
Надевайте, кошки, тапки —
Чистота у нас повсюду,
Я теперь хозяйкой буду.
И открою вам секрет:
Мне сегодня восемь лет, —
Я теперь не детвора,
Взрослой быть уже пора!

Паровозъ. Состав № 2, 2014
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Инга ДАУГАВИЕТЕ

*  *  *
Опять окно распахиваешь в ночь. 
Пить запахов прозрачное вино, 
Пытаясь угадать происхожденье 
Невероятных звуков, странных нот, 
Что заполняют чашу наших снов...
Так в миску нищего — серебряные деньги 
Ложатся. Ночь. Распластанный плацдарм 
Двора. И — засыпают города, 
Опалены дыханием дракона. 
Как вздрагивает тонкий ломтик льда 
В стакане! Спят в тоннелях поезда, 
Дыша боками яркими вагонов. 
Закрыть окно. Бессоница? Тоска? 
Зима или весна? Ещё стакан, 
Ещё — который день — бессильно прожит. 
Не вспоминать, как летний луч ласкал 
Над черепичной крышей облака —
И горько плакал ангел чернокожий.

*  *  *
Ностальгия? Давай, дорогая, поговорим
(Рифмуется с «гирей»), тоска по родным местам,
Что воспета поэтами... В пакете? — Индийский рис,
Пацаны его любят. Сама положу, перестань.

Садись в машину, не забудь пристегнуть ремень,
Шоколад? Не пью, только кофе. «Золотой ярлык»?
Нет, не помню. Сейчас, погоди, один момент...
Полдержавы, наверно, вязало тогда узлы —

Паникуя, — и каким он будет, последний шмон?
Узнавая — по ходу дела, — что папаша совсем не тот
Героический лётчик в рамочке на трюмо,
А женатый торговец дынями, некто Ашот.

Ностальгия — она у соседа-военного: «Да мы, да нас!
Ах, как я жил там, знали бы вы, как я жил!».
Вы уверены, что у нас была одна и та же страна?..
Дачи, квартиры, «Волги» да гаражи?
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А здесь ему, как и многим, и хлеб не тот, и кровать,
А уж словарный запас возрастает — прям нету сил!
«Вам порезать или наслайсовать?»,
«I am kaking!» — кричит пятилетний сын,

Но ему простительно. Не скучаю, нет.
Золотое детство? (Трубят пионерский сбор!)
Стиснуть зубы и выжить — в отдельно взятой стране,
Где в коридоре очередь на бесплатный аборт.

Да чего там, пора забыть — прошлогодний снег.
Урезают пособие? Что делать, такая жизнь.
Нет, в субботу не выйдет... работаю... нет.
Как-нибудь... Подожди, припаркуюсь — ты в gym?

Распорола судьбы на «до» и «после» стальная нить.
Закрываю глаза — край голубых озёр и таких же рек,
Где могилы омы, зейде и всей остальной родни
В декабре — каждый год — заметает колючий снег,
А в июне — забудь! — как звук в дубовой листве,

Расползается город за боковым стеклом...
Закусив губу, толкаю тяжёлую дверь,
Выдыхаю с трудом: «Guys, I am home. I... am... home».

Звезда
Что нам теперь саранча,
сделай-ка лучше чай
крепкий,
и приготовься — всё заново.
Эта звезда уже падала
рядом,
испепеляя реки.
          Александр Хинт

Да ладно тебе, заладил — зима, звезда,
Не стой на пороге, дует, захлопни дверь.
Я знаю, на свете есть разные города,
А здесь — до горизонта — то буш, то вельд.
Нарежу сыр, подожди, процежу вино,
Здесь стреляют с бедра, а спрашивают потом.
Не замужем, нет, уже которую ночь.
Да был тут один, всё в небо тыкал перстом.
Рассказывать — что? Всего-то и было дел —
Кричал: создатель, дескать... воскрес, с креста...
Ах да, ещё пытался пешком по воде,
Потом пришлось осушать городской фонтан.
Забудь. Безумный город дрожит во сне,
Здесь час — за день, а минута — всю жизнь течёт.
Подбросить дров, за окошком — по новой — снег.
Прислушиваясь, — сверчок, говоришь?!
— Сверчок.

Новогоднее
Католичка-соседка видит звезду во сне, 
Кто б мог подумать? Польская кровь — не зря. 
Невероятно ярок сегодня снег, 
Двенадцатый год, тридцать первое декабря. 

Международный
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Золотая пыль вновь заметает знакомый мир, 
Закрываю глаза — ёлка, голос сестры. 
Ожидание чуда, вот сейчас, в этот самый миг. 
Шоколад и запах лопнувшей кожуры 

Мандаринки. Сестра в Сиднее который год, 
Говорит, там раньше солнце встаёт аж на целый день, 
И совсем не бывает снега... наверное, врёт. 
В декабре — и в Африке снег, и в Париже. Везде. 
Отсчитать удары (циферблат, как всегда, в Москве), 
На столе — конечно, «Столичная» и оливье... 
Двенадцатый год, двадцать первый (не веришь?) век...

А соседка утром — приснился ей Вифлеем.

*  *  *
Дорога — до леса, дорога — до лета,
До борта, до гонга, до — трапа дорога...
Последней молитвы — смотри — до рассвета
Осталось всего лишь два слова — и амен.
Ты меришь взаимность — детьми и годами,
Рождественским утром и запахом хлеба...
Мне — мало! Ты слышишь — мне мало — над нами
Сегодня ещё распростёртого неба...

Мне — мало.

Ностальгия
Привычно просыпаться по утрам.
Перебирать — слова, тарелки... мебель
Передвигать, а в равнодушном небе
Не облака, а радуга реклам.
Так жить — в Париже, Рио... где ещё?
В Житомире. И всё такой же вечер,
На горизонте — купола мечетей
Или костёлов. Рабби или ксёндз
Угрюмо-равнодушен, как и тот,
Кто... Да простятся прегрешенья наши!
Себя в себе не расплескать — как в чаше —
В любой стране. Под небом-шапито.

Паровозъ. Состав № 2, 2014
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Юрий КАСЯНИЧ

*  *  *
снега чрезмерны в январе  
и так томительно красивы  
тяжёлой яркой красотой  
как будто вовсе не зима  
а обессилевшее небо  
легло на землю до весны  
укрыв замёрзшими слезами  
леса причалы и базары  
где не взирая на погоду  
торгуют звёздами и смертью  
где безвозмездной горсти снега  
не допроситься погибая  
когда чуть слышными губами  
в молитве поднимаешь небо  
от щедрой белизны ослепнув  
в час беспощадной красоты

КАНУН
как бред, ушли снега; душа — вразброд;
переберу дома, как чётки; в жажде чуда
бреду я вдоль рядов, где серебро
сгребли рябыми дланями иуды;
сады и рощи — на пуантах, вверх
их тянет небо, выкликая листья;
простёртые кусты пунктирных верб
похожи на этюд пуантилиста;
Страстные дни подходят; причитать,
печалясь по-над льдами, чайки стали;
успеем ли молитву прочитать
и пыль столетий, скрывшую скрижали,
согнать, чтоб ясной стала голова,
когда в сердца смятение ворвётся?
отыщутся ли ясные слова
в тот ясный день, когда Он к нам вернётся?
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*  *  *
вином вода (увы!) не станет
муку из камня не смолоть
калеку оскорбляет танец
скопца — распахнутая плоть

ни Бог ни дьявол не поможет

как восклицающий укор
стоит старуха на помойке
как цапля выбирая корм

*  *  *
любовь луна и осень на ущерб
одновременно и неотвратимо
лишь имя три листка и узкий серп
в худой суме худого пилигрима

несмело прикасаются уста
к плоду свободы
в предвкушенье яда
а в сердце
в роще
в небе
пустота!
несметная по щедрости награда!

Элегия межсезонья
оглянуться на миг и шутя обронить
пригоршню похвалы захромавшему лету;
снова осень вшивает парчовую нить
в кроны леса, внося антикварную лепту;
интерьер сентября так созвучен, до слёз —
ветра тенору;
глянь — золотыми цепями
приковав к небесам белый мрамор берёз,
осень стала, как храм;
конопляная память
всё цепляется робко за летний рукав,
там зигзагом в пруду сникла серая цапля,
но бледнеет картинка, чернеет река,
навсегда возвращения шанс отрицая;
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
нам ещё предстоит, содрогнувшись слегка,
досмотреть, как леса вытекают по капле,
словно время песчаное, мятных лекарств
ароматы вдыхать, и в последнем бокале
выпить солнца усталого слабый желток;
поезд вдаль пролетит — как кусок киноленты,
и на лацкане влажном листок, как жетон,
что вручается по окончании лета...
странник утра
ненастье влечёт на горбу,
остро пахнет из голых садов кальвадосом,
и осёдланный ветром
тумана табун

Паровозъ. Состав № 2, 2014
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кавалькадою мчится сквозь пряную осень
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
а метелице-князю, что в собольих мехах,
я на ухо сболтну имя осени рыжей,
рассмеётся, сорвёт малахай впопыхах,
и сомлеют снега на подсолнечной крыше

ВЕЧЕР
Отрицательной суммою
общих —
счастья и горя —
сумасшедшие сумерки
опускаются в город,
как тоски эпидемия
с темнокрылою свитой.
Судеб несовпадения
перед сном —
очевидней.
Молча взрезала улицу
бритва лунного света.
Окна шторами жмурятся,
как ресницы от ветра.

Отчего эти сумерки
комарами роятся,
словно —
мы уже умерли,
а тела всё резвятся?

ГОРОД
Из забывших меня можно составить город.
                              И. Бродский

...а звал ли голос в чащу каменного леса,
где фонарей ослепших апельсины,
как муляжи, безжизненны и тусклы,
где полночи абсент сквозь лунный сахар
по капле гулко падает в колодец
чешуйчатой, как рыба, площади,
и звук монеткой катится во тьму?
сквозящему проёму переулка,
которым навсегда ушёл однажды,
вернёшь ты одиночество своё,
но он, как был, — безлюдным остаётся;
стоят скульптуры онемело в скверах —
окаменевшие воспоминанья;
глазницы зданий, как у черепов,
черны, твоё не помня отраженье;
и если зыбкой тенью неказистой
мелькнёшь в окне, будто нездешний призрак,
шаманы равнодушного забвенья
очнутся от нешуточной тревоги,
взметнутся небо заслонившей стаей,
и с шелестом крылатых ножниц
промчатся, свет созвездий состригая,
что, догорев, осыплется на плечи,
как семена подсолнуха, как сажа...

Международный
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а поутру останется лежать
на тротуаре сером тень твоя,
обведена по контуру
печальным
лимонным карандашиком зари

Панагия
седая, ранимая, ангел-хранитель,
ты — как панагия из рамы окна — 
трехперстием тьму прошиваешь, как нитью,
со мною и небом соединена;
вбегаю под вечер совсем не молиться
в неяркую келью, 
погоню кляня;
заваришь молчального чаю с мелиссой,
терпенья псалмом исцеляя меня
и скрытой тревогой, что в трубке щекочет,
когда впопыхах вечерами звоню 
в твое одиночество; знает чехольчик
для мутных очков, сколько было на дню
царапнувших слёз и отчаяний даже
пред сквернами века; спасибо за стыд, 
что чувствую остро; кругом — распродажа,
и темп нарастает, что спорить? прости,
что сердце, глаза и суставы всё плоше,
и кажется — ринулся мир в никуда,
что время, как фурман похмельный на площади
летит, не щадя лошадей и кнута...

Господь, не гони в суете, помоги нам
не кануть навстречу зазубринам дня;
мой путь через полночь хранит панагия, 
святая и светлая, словно луна.
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Наталья КРОФТС

ВТОРОЙ КОВЧЕГ
По паре — каждой твари. А мою,
мою-то пару — да к другому Ною
погнали на ковчег. И я здесь ною,
визжу, да вою, да крылами бью...
Ведь как же так?! Смотрите — всех по паре,
милуются вокруг другие твари,
а я гляжу — нелепо, как в кошмаре, —
на пристани, у пирса, на краю
стоит она. Одна. И пароход
штурмует разномастнейший народ —
вокруг толпятся звери, птицы, люди.
...Мы верили, что выживем, что будем
бродить в лугах, не знающих косы,
гулять у моря, что родится сын...
Но вот меня — сюда, её — туда.
Потоп. Спасайтесь, звери, — кто как может.
Вода. Кругом вода. И сушу гложет
с ума сошедший ливень. Мы — орда,
бегущая, дрожащая и злая.
Я ничего не слышу из-за лая,
мычанья, рёва, ора, стона, воя...
Я вижу обезумевшего Ноя —
он рвёт швартовы: прочь, скорее прочь!
Второй ковчег заглатывает ночь,
и выживем ли, встретимся ль когда-то?
Я ей кричу — но жуткие раскаты
чудовищного грома глушат звук.
Она не слышит. Я её зову —
не слышит. Я зову — она не слышит!
А воды поднимаются всё выше...
Надежды голос тонок. Слишком тонок.
И волны почерневшие со стоном
накрыли и Олимп, и Геликон...

На палубе, свернувшись, как котёнок,
дрожит дракон. Потерянный дракон.
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*  *  *
На развалинах Трои лежу, недвижим,
в ожиданье последней ахейской атаки.
                    Ю. Левитанский

На развалинах Трои лежу в ожиданье последней атаки.
Закурю папироску. Опять за душой ни гроша.
Боже правый, как тихо. И только завыли собаки,
да газетный листок на просохшем ветру прошуршал.
Может — «Таймс», может — «Правда». Уже разбирать неохота.
На развалинах Трои лежу. Ожиданье. Пехота.
Где-то там Пенелопа. А может, Кассандра... А может...
Может, кто-нибудь мудрый однажды за нас подытожит,
всё запишет, поймёт — и потреплет меня по плечу.
А пока я плачу. За себя. За атаку на Трою.
За потомков моих — тех, что Трою когда-то отстроят,
и за тех, что опять её с грязью смешают, и тех,
что возьмут на себя этот страшный, чудовищный грех —
и пошлют умирать — нас. И вас... Как курёнка — на вертел.

А пока я лежу... Только воют собаки и ветер.
И молюсь — я не знаю кому — о конце этих бредней.
Чтоб атака однажды действительно стала последней.

ПЛАЧ МЕНАДЫ
Орфей был растерзан фракийскими менадами.

Блуждать по лесам, как звери,
да в чаши доить мехи.
Я даже себе не верю,
но верю в твои стихи.

Борей, предсказав потерю,
всё плакал, не утихал.
Себе я давно не верю,
но верю твоим стихам.

Шалея от темпа, ритма,
от сердцебиенья слов,
тебе сотворим молитву,
а после — устроим лов.

В экстазе, в безумстве страсти
кровавый возьмём трофей —
певца разорвём на части —
ты будешь моим, Орфей.

Кружатся вокруг менады,
стремительны и лихи.
Не плачьте о нём. Не надо.
Остались — его стихи.

Паровозъ. Состав № 2, 2014



261

*  *  *
О странный бег времён, о странное теченье
(Мне кажется порой, что сладкое мученье),
Когда за годом год меж пальцев протекает:
Сначала медленно, как томный, вязкий мёд.
Потом быстрей, как чистая водица,
И к сорока ей хочется напиться,
Вместить в себя, оставить, удержать,
Но тщетно. И уже сухую руку
Берёт Харон. И в вечность (или в муку?)
Ведёт тебя. Подходите к реке...
Ты узнаёшь? Ведь это та водица.
Тебе, как прежде, хочется напиться,
Но лишь ладья касается её,
А ты не можешь. Вы бредёте в царство,
Где за твоё безумное гусарство,
Добро иль зло держать тебе ответ.
Теперь уже обратно ходу нет,
И позади та плещется водица...
А ныне, путник, хочешь ли напиться?
Не знаю... Мне прозренье не дано.
Но я уже улавливаю дно
Своей ложбинки с времени водою.
И иногда (не часто, но порою)
Губами пересохшими ловлю
Пьянящую, искристую водицу.
И я твержу: «Напиться бы, напиться...»

Международный
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Татьяна ПАРУСНИКОВА

ДОРОГА В КОКТЕБЕЛЬ
Дороги серпантин
Нас в Коктебель ведёт.
Изящество картин —
Здесь каждый поворот:

То вверх, то круто вниз,
То радость, то печаль,
То пропасть, то карниз,
Магнитом манит даль,

Воздушность облаков,
Нагроможденье туч,
Покатость берегов
Пронзает солнца луч.

Жемчужная волна —
Живая акварель.
Холмистая страна
Грёз наших — Коктебель.

ЛАСПИ
Тишина и покой. До свидания, Ласпи,
Не забуду вовек твой чарующий плен,
здесь куда-то исчезли все беды, все распри,
здесь природа чарует, как тот гобелен,

где  стоит отрешённо на рейде кораблик,
и приглушены краски, и зелень темна,
и на камне блестящем красуется крабик,
и морскую траву чуть колышет волна.

Мы не раз навестим Ласпи осенью, летом.
Побродить мы приедем  дождливой зимой.
Земляничник раздетый фисташковым цветом
очарует тончайшей, нежнейшей корой.
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До свидания, Ласпи. Немножечко грустно.
В можжевеловой роще чуть слышен прибой,
только ты так умеешь нежданно — искусно
снять все тяготы быта, когда мы с тобой...

ШТОРМ
Бушует грозная стихия,
вздымая пенные валы.
И ветра посвисты лихие
свирепой удали полны.

Накатом бьёт волна о скалы
воды хрустальное стекло.
И веер брызг взлетает шало,
и пену ветром разнесло.

Рыдают и хохочут чайки,
и волны тяжелы, как ртуть,
летят над морем грозным стайки
бакланов: к скалам держат путь...

ДЖЕНЕВЕЗ-КАЯ
Над бухтой — Дженевез-Кая1,
останки крепости старинной.
Когда-то здесь стоял маяк,
весь склон зарос плющом, лещиной.

Я, на краю скалы застыв,
залюбовалась панорамой.
Казался зеркалом залив,
вода лучилась амальгамой.

И отражала всё вокруг:
отвесных скал уединенье,
заворожённый мой испуг,
ввысь кипариса устремленье.

Запомню: Дженевез-Кая,
я на краю, вся даль в закате, 
а бриза нежная струя
мне треплет волосы и платье.

1  Дженевез-Кая (тюрк.), генуэзская скала, на которой стояла древняя крепость в Гур-
зуфе над Чеховской бухтой.

Международный
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Дмитрий ПЭН

ВОСТОЧНЫЕ МОТИВЫ

ХОККУ ПРИВОКЗАЛЬНОГО 
БАЗАРЧИКА
*  *  *
Дремлет кот на калитке.
Свесил хвост на объявленье
о продаже хозяйского дома.

*  *  *
Соком вся изошла.
Защекотал толстуху-хурму
неуёмный гурман-жучок.

*  *  *
Ах, от пчелы отмахнулась,
	  испугала патрульных,
рассыпала груши красотка.

*  *  *
Друг друга едят исподлобья.
	Х реном торгует одна,
		  редькой — другая.

*  *  *
Перетрогал всё, перещупал,
Вспотел толстяк от натуги.
Большой знаток баклажанов.

*  *  *
Ветер дождливый.
Кудахчет торговец инжиром —
	 зонт не раскроет никак.

*  *  *
Долгий ливень ночной.
В стеклянной витрине
	 резиновый лягушонок.

ХОККУ СТЕПНЫХ ПРОСЁЛКОВ
*  *  *
Домика три городишко.
В ногу с кралей заезжей
Из баньки солдаты идут.

*  *  *
Опоздала недотёпа.
Растерянная стоит
над перроном луна.

ХОККУ — ДНЕВНИКОВЫЕ 
ЗАМЕТКИ
*  *  *
В парке всех распугал.
Пляшет на чёртовом колесе
Майский ливень беспечный.
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*  *  *
Пустынный осенний парк.
	       Прогулка дождя
тропинкой забытой печали.

*  *  *
Сладкий сон занавесок.
Утренний снег-невидимка.
В инее сонном окно.

ХОККУ УЛИЧНОГО БЕЗДЕЛЬЯ

*  *  *
Сердита милашка-лоточница —
Даром духи перенюхал
Балагур-старичок.

*  *  *
                  И. А. Сафронову

Не от солнца, от веснушек
растает сейчас эскимо.
Весёлый мальчишка-мороженщик.

*  *  *
Влево, вправо качнётся,
	Н е обойдёт никак
Хмельной солдатик девчонку.

*  *  *
Нищий поклоны бьёт.
Чудак-человек второпях
Ему поклонился в ответ.

*  *  *
Даже дождю надоели.
Забыли зонты закрыть.
Расчирикались красотки.

*  *  *
Захорошела бабёнка —
Как пчёлки цветок
Окружили её фотографы.

*  *  *
Проказней макаки водитель.
За усы ухватил троллейбус.
Вот оборвёт их сейчас.

*  *  *
Пьян или тютиной объелся?
  Х  рапит фиолетовым носом
        в саду на скамье бродяжка.

ХОККУ КРЫМСКИХ 
ВОКЗАЛЬЧИКОВ

*  *  *
Вокзальная пальма,
одна ты меня встречаешь.
Долгие сумерки утра.

*  *  *
Никого старичок не ждёт.
На перроне с газетой сидит,
Читает об озере Чад.

*  *  *
Друг на друга взглянули,
разлучились навек. Прохожий,
красотка в вагонном окне.

*  *  *
Плачет старушка,
визжит поросёнок.
Не взял их ворчун-проводник.

*  *  *
Ай! Уронила семечек стакан!
Воробьи-воришки
У старушки всё склевали вмиг.

*  *  *
Пустынный перрон степной.
Облака караваном идут.
Горький запах полыни.

Международный
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*  *  *
Некуда им спешить.
Пустынный пляж.
Встречают закат влюблённые.

ХОККУ НЕПРИЮТНОЙ УЛИЦЫ
*  *  *
Кто светофор утешит
На этой пустеющей улице?
Разве что лунный свет...

*  *  *
	О т холода ветер
укрылся охапкой листьев.
	  не уснёт никак...

*  *  *
На шорох дверь отвори.
	 Бездомные листья
		  ищут себе приюта.

*  *  *
Не останусь я в этом доме.
Бабочку здесь убили,
Здесь чай потерял аромат.

ХОККУ ЛЮБОВАНИЯ 
СНЕГОМ
*  *  *
Мальчишки в снежки играют.
Всеми забытый, грустит
	 чей-то пудель белый...

*  *  *
До чего испуганно глядит
из-за пазухи щенок.
Мокрый снег осенний.

*  *  *
Первый снег! Первый снег!
	  Это дети кричат,
Печаль стариков разгоняя.

*  *  *
Спасайся, кто может!
В лоб снежком угодили
Мальчишки толстухе.

*  *  *
Очень строгий снеговик.
Поднял заднюю лапку пудель,
На него виновато глядит.

*  *  *
Сонный снег вечерний.
Табличка трамвайная
С надписью «ЛИСТОПАД».

*  *  *
Кто белее всех белым утром?
Белый снег? Белый пудель?
Девочка в белой шубке?..

*  *  *
Голые ветки акации.
Редкий снег осенний.
Редкий свет вечерний.
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Елена РЫШКОВА

дзен
кипарис во дворе. 
это будда звонит в колокольчик. 
у дверного проёма такой удивительный взгляд 
на вершины холмов, 
день проходит на цыпочках в дождик, 
чтобы звон серебристый ничем и никак не унять. 
не грусти. 
этот круг разорвать никому не по силам, 
ни печали, ни радости. 
звон серебристый сильней 
лишь тогда, когда вспышкой, всегда неприятной, светило 
обеляет лицо, чтобы вытянуть взгляд из теней.

стакан дня
аромат лиловых петуний. блики солнца на коже. presto.
отдыхает шляпа на стуле, как заезжая поэтесса. 
по её полям муравейчик пробирается, как по марсу, 
и легко на голые плечи жар прольёт карамель загарца. 
подрумянюсь и стану сладкой, словно булочка к чаю с вишней, 
золотистая белка лапой крутит день в колесе всевышнем, 
а лиловые устья манят задохнуться и горьким вдохом 
усладить этот мир в стакане на белейшем столе пророка. 
заедаю черешню хлебом, чтобы допьяна не напиться 
из ладоней глубоких неба вокализом далёкой птицы, 
и соломенно-жёлтой шляпой катит солнце под горку с полдня, 
словно мало ему занятий и стакан у пророка неполный.

одесская цикута
обрастаю ракушкой. волна налипает и тянет 
выбирать мелководье и чаще о берег тереться, 
где упрятано время в густой, подмороженный тальник,
и за пазухой утра пригрелась гранитом одесса. 
здесь по глинистым склонам сползает французская накипь 
прямо в чашу залива, к начищенным солью причалам, 
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в этот город заморский с чутьём беспородной собаки 
на размах перемен и на голос народа фискальный. 
он не любит меня, словно гостя холёный хозяин, 
наши встречи всё реже, чернее молчания чаща, 
выбираю цикуту с петрушкой на новом базаре, 
чтобы вспомнить о доме, и чаще, 
и дальше, и 
дальше...

поэт
у неё три тысячи друзей и 200 комментариев за день, 
но в кастрюле поселилась осенняя муха, 
иногда она, нервничая, стаптывает задник 
и готовит что-то необходимое для мужа, 
свой компьютер называет братаном васей,   
с ним даже молча, но легко беседует 
и может позабыть коробку от ваксы, 
где спрятаны перлы из собранья главреда. 
её не донимает, но убивает кликушество 
всех, кто удачно спаял две рифмы, 
но далеко за полночь, разогревая ужин, 
она, наконец, пробует цикуту ритма, 
и когда онемение доходит до пяток,   
а стих становится посмертной маской, 
она говорит отчётливо и немного piano —
не люблю стихи, особенно в пятницу.

сойди на нет
сойди на нет, там полустанок пуст 
и непригляден, как забытый подиум, 
в углу перрона отдыхает куст 
в сиреневых от полумрака родинках, 
и тянет воздухом из приоткрытых врат,
как из духовки перед самой Пасхою, 
сойди на нет — ни в чём не виноват, 
но именован по-иному в паспорте, 
а то, что было от роду твоим, 
то имя затерялось в одиночестве, 
теперь носись под прозвищем чужим 
по всем дорогам, к счастью скособоченным. 
и только тут всё сведено в одно —   
лицо и слово, под которым можется 
глотнуть вина сирень на посошок, 
сойти на нет и согласиться с прожитым.

268



269

Юдин Борис Петрович родился в Латвии в 1949 
году. Учился на филфаке Даугавпилсского университета.

Стихи и проза публиковались в журналах и альма-
нахах «Крещатик», «Зарубежные записки», «Стетоскоп», 
«Побережье», «Слово/Word», «Встречи», «LiteraruS», 
«Футурум арт», «Дети Ра», «Зинзивер», «Время и ме-
сто», «Ковчег», «Edita», «Век XXI» и др., антологиях.

Автор книг «Убить Ботаника», «Дилетант», «Так 
говорил Никодимыч», «Город, который сошёл с ума», 
«Формула стиха», «Любительский театр», «Райскiй 
адъ. Люблюзы» (совместно с Сергеем Сутуловым-
Катериничем).

С 1995 года живёт в США.

Борис ЮДИН

Видение паровоза
Как славно паровоз спускал пары!
Стоял на многолюдии перонном,
Крича сердито хриплым геликоном,
Что занят и ему не до игры.

А там, где покоробленный настил
Да воробьёв кричащая орава
Осмотрщик шёл неспешно вдоль состава
И молоточком по колёсам бил.

Над городом раскатывался день,
Грачи, крича, кружились над костёлом,
И пахло табаком, и солидолом,
И мылом под названием «Сирень».

И ощущалось странное родство
С коварным естеством водоворота.

А было мне всего четыре года.
И паровозу около того.

*  *  *
Рассвет раскрасил серым лица,
Слегка опухшие от сна.
Вагон. Плацкарта. Проводница
С утра серьёзна и пьяна.

Куда мы едем — нам не важно.
Соседка мелет страшный вздор.
Холодный чай и сахар влажный,
Цыплёнка трупик, помидор.

В конце вагона про землянку
Поёт угрюмый ветеран.
Давай с тобой сорвём стоп-кран
И выскочим на полустанке.

Мы убегаем от судьбы,
Куда, зачем — никто не знает.
Состав привстанет на дыбы,
Заржёт и в облаке растает.
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Река в туманном молоке,
Русалки Водяного тешат,
И о любви бормочет Леший
На древнерусском языке.

Движение
Билеты в кассе, очередь ОВИРа...
Цыганка преуспела в ворожбе.
И жизнь была прочерчена пунктиром
Из пункта А в загадочный пункт Б.

Пылали сосны на закате свечкой,
Отечество сгорало в горький дым.
Но почему-то кислый дух местечка
Был, словно царь Кощей, неистребим.

И возникало саднящее что-то,
И мир был к восприятью не готов,
И подменяли красочные фото
Сердцебиенье стран и городов.

Капкан дивана. Яд самообмана.
Гвоздь — в стену. В рамке на руке гвоздя —
Кольцо троллейбуса на пальце безымянном
И невезений сладкая стезя.

*  *  *
Чужие осени и ветры злые
Укроют землю охрой с багрецом,
И выявится сущность мимикрии,
Когда теряет мимику лицо.

Когда уже не помогают гримы,
Слова сдирают кожу с языка,
И жизнь в окошках, словно пантомима,
Беззвучна, мимолётна и легка.

И хрупкость неба виснет над домами,
И кучевые облака — вразброс.
И тянет в путь. И поезд бьёт ногами,
Сбивая грязь дорожную с колёс.

*  *  *
Основу вселенского крова
Веками чертило стило:
В Начале — то хаос, то слово,
То бездна, то вовсе число.

Качаюсь в купейном вагоне
И не помышляю о том,
Что мчатся кометы, как кони,
С пылающим рыжим хвостом,

Что время течёт понарошку,
И жив «неизвестный солдат»,
Что женщина — словно матрёшка:
В ней множества множеств лежат.

Паровозъ. Состав № 2, 2014
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Что страшная правда вокзала
Проста, словно песня свинца.
Что вряд ли бывает начало
Там, где не бывает конца.

Вокзал
Провожающих вялая свита,
Мутность окон и потный металл.
Геометрия грека Евклида
Не вмещается в гулкий вокзал.

Ах, вокзал! Временная прореха
На пространстве без чётких границ!
В нём живёт театральное эхо
И гипербола босховских лиц.

Запах пота, духов, унитаза,
Рокотанье чужих голосов.
И стоит возле кассы Пикассо,
И не знает, что он Пикассо.

Скитания
Скитальцы — по скитам, а я по поездам,
По самолётам да по пароходам,
Я — телефонный гам по чёрным проводам,
Я — след от журавлиного полёта.

Бредут бродяги вброд, а я наоборот.
Есть мост — на мост! А нет — так в скрип уключин!
Ведь я же не Христос, чтобы по лону вод.
Тем более, что плавать не обучен.

Скитальцы по скитам весь год блюдут посты,
Бродяги у Байкала ищут бочку,
А я сижу, смотрю на чистые листы:
Они, словно невеста, непорочны.

И слово написать — как в полночь снять фату,
На карте отыскать чужих дорог мороки.
Качает на ветру Полярную звезду,
И сердце замирает от тревоги.

Скорый поезд
Скорый поезд появился слишком скоро:
Я несобран, и раскрыты чемоданы,
Не закончены дискуссии и споры,
Не зализаны царапины и раны.

Не доиграны трагедии и фарсы.
Не дописано? Другие пусть допишут.
Знаю я, что перед ней в долгу остался.
Всё сказал бы, да боюсь, что не услышит.

Международный



Напишу тебе письмо, когда устроюсь.
А сейчас... сейчас какие разговоры?
Ведь под окнами храпит безумный поезд.
Очень скорый этот поезд. Очень скорый.

*  *  *
Черта моей оседлости — седло:
Седею, старюсь, но зовёт из дома
Какая-то шальная хромосома —
Резонам всем и доводам назло.

И вот в мороке слякотного марта
Встаю в немую очередь у касс
И покупаю запахи плацкарты,
Дисплей окна, батон и ржавый квас.

Мила мне рысь вагонов вдоль откосов:
Ах, как они копытами стучат!
И падают белёсые берёзы
Косым дождём назад, назад, назад.

Я мифы позабыл. Ну, что там в мифах,
Когда летит из-под копыт земля,
Горят костры, ржут кони, пляшут скифы,
И тонет солнце в море ковыля?

*  *  *
Бывало — время замедляло ход,
Мир выворачивался наизнанку.
Но я твердил себе, что всё пройдёт,
Как скорый поезд мимо полустанка.

Зажжёт вокзал под вечер огоньки
И подмигнёт подслеповатым оком.
И буду я смотреть из-под руки
На таинство летящих мимо окон.

Состав умчится, крылья распустив,
Оставив сыпь бумаги на откосах,
В тот мир, где пьют в кафе аперитив
И облака таят метаморфозы.

Там девушки при золотой луне
Дыханием наполнят соты комнат
И будут видеть сны не обо мне,
А о другом, неведомом, о ком-то.

Паровозъ. Состав № 2, 2014
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Почтовый

Почтовый

Переводы

Корейские поэты в переводах 
Станислава ЛИ

Ади КУСИН в переводах  
Елены ЛОГИНОВСКОЙ

Польские поэты в переводах  
Александры ПОЛЯНСКОЙ

Райнер Мария РИЛЬКЕ в переводах 
Раисы ШИЛЛИМАТ

10
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Станислав Чандинович Ли родился в Це-
линограде (Астане) в 1959 году. Окончил Алматинский 
технологический институт. Переводчик. Стихи печата-
лись в журналах «Простор», «Московский вестник», 
«Москва», «Юность», «Братина», «Лампа и дымоход», 
«Азия» (Сеул), «Корейская литература» (США) и др. 
Стихи включены в антологию «Современное русское 
зарубежье» (2002).

Переводит древнюю, средневековую и современ-
ную корейскую поэзию. В его переводе вышла книга 
современного корейского поэта Ко Ына «И чёрный жу-
равль спускался с небес» (2010). Участник Всемирно-
го фестиваля поэзии (Сеул, 2005), его стихи включены 
в книгу «Мир это» в числе стихов поэтов, участников 
фестиваля, из 30 стран мира.

Автор нескольких поэтических сборников.
Переводился на корейский и английский языки. 

Победитель 8-го Московского международного фестиваля «Золотое перо-2011», лау- 
реат премии «Ариран».

Живёт в  г. Алматы.

Корейские поэты в переводах Станислава ЛИ

Чве Донг Хо

Старик и видимый горизонт
Оставляя под ногами вечерний горизонт,
Изогнутый силуэт
Идущего старика с собакой
Скромен, как следующий за хозяином прошлой жизни
Верный слуга.

В следующей жизни собака станет хозяином,
А старик станет собакой.
И будут силуэтами друг для друга,
Чтобы жить одной будущей жизнью.
В далёком море
Набежала волна, открыла раннее утро,
И, протянув белую береговую линию,
Отправляет прочь пламенную тьму.

Там, где чайка ищет свой корм,
На море,
С собакой бегающие дети
После одного поворота колеса жизни,
Когда-нибудь в сумерках
Оставляя под ногами вечерний горизонт,
Станут изогнутыми силуэтами
Стариков, тянущих за собой тёмное солнце.

Ким Джи Ха

Новая весна
Когда вижу, как вянет цветок полевой,
Понимаю, как люблю зелёную сосну.
С любовью к сосне просыпается
И к простому цветку полевому — любовь...
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Джон Хен Джонг

Не выношу
Чем дальше январь,
Тем душа
Становится моложе.
Не выношу, когда август уходит,
Когда сентябрь, октябрь уходят...
Не выношу
Дела людей,
Изменения и боли.
Не выношу
Того, что было, а потом исчезло.
Того, что видимо, а потом становится невидимым.
Не выношу,
Не выношу времена,
Следы всех времён.
Тени
Не выношу,
Ведь следы — это шрамы
Того, что течёт и меняется.
Того, что болит и болит...

Джонг Хо Сынг

Нарциссу
Не плачь,
Одиноко — и поэтому ты человек!
Жить — это значит терпеть одиночество.
Напрасно не жди звонка.
Идёт снег, иди по снежному пути.
Идёт дождь, следуй за дождём.
Из зарослей камыша и бекас черногрудый разглядывает тебя,
И Бог иногда от одиночества плачет,
И птицы на ветках сидят от одиночества.
И то, что ты сидишь у ручья, это тоже от одиночества.
И тень горы от одиночества спускается раз в день в деревню,
И звон колокола плывёт далеко от одиночества...

Чвэ Сын Хо

Колючие деревья моего духа
Ни одна птица с неба не гнездится
На колючем дереве моего духа.
Разные принципы торговцы сладостями ножницами срезали давно.
Теперь на колючем дереве моего духа
Ни веток, ни листьев.
Всё что есть, это тело с множеством шрамов.

Пустота — это моя страна, в ней нет ни опасности, ни долга.
Считая, что мёртв, провожу ночь,  
наслаждаясь запахом скрытого нового дерева.

Снова проснусь, и опять на дороге стоит колючее дерево моего духа.
Ветер, уши навострив, слушает,
Как нежеланные флажки и плакаты
Развеваются на моём исхудавшем теле,
И как за ним дух мой тихо плачет.

Почтовый
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Среди весеннего настроения
Серп на кузнице блестит живым лезвием,
Зубчики пилы всё острее и острее блестят,
Колючее дерево моего духа стоит рядом с кровавым телом и передаёт
Стих, на котором висит лист, который раздаёт фрукт.
Когда-нибудь я смогу написать стих, истекающий ароматом зелёного
И золотого цвета.
Если даже ни одна птица не станет гнездиться на небе
И не будет петь.

Мун Джон Ги

Шиповник
Словно в зыбком сне,
В эту пору, когда зелень плывёт,
Обнажив тоскующую грудь...
Шиповником одним
Хочу постоять.

К человеку, которого любила,
Подойти бы ещё поближе,
Стать именем одного цветка.
И сегодня, один за другим,
Белыми цветами шиповника хочу расцвести.

Из дальнего путешествия возвратясь,
Словно росу встряхнув воспоминания,
Среди зелени хочу постоять.

Когда вас любила,
Столько слёз пролила...

А когда хлестала боль,
Дар речи теряла...

А сегодня даже эту боль
Красивыми и острыми шипами
В глубь цветка повешу.
Не печалясь,
Словно в зыбком сне.
В эту пору, когда зелень плывёт,
Счастливой любовью хочу постоять.

Джо Джон Гвон

Приглашение в тишину
Наступая на газон, войдите во двор, ключ над ручкой от подъезда,
Посмотрите на щели вдоль стены каменного забора, покрытого плетью,
А до того, как вставить ключ, нужно немного постучать,
Чтоб уединение могло поправить одежду и выйти.
Хоть и нечем угостить, но если посмотреть на печку,
То рядом увидите дрова, ими давно не пользовались,
А рядом стоит старое кресло-качалка,
На кухонном шкафу лежит посуда с древнегреческим узором.
Давно лунный свет, комары и пыль нашли здесь приют  
                                              и устраивают пирушки.
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В каждой комнате откройте настежь двери, шторы, окна.
Отдыхайте, отдыхайте, отдыхайте... в этом доме листик сухой и то гость.
Стоящего за дверью человека,
Как желанного гостя, иду покорно встречать,
Теперь можно не прятаться.
Здравствуйте, заходите в дом!
Уставший и ещё раз уставший череп дайте сюда,
И эти голые руки тоже.

Джо О Хен

Когда живёшь в горах
Возраст склонился, как позднее солнце,
И мысли выпирают искривлёнными позвонками.
Ну что ж, пощупаем сегодня кривой позвоночник.

Позавчера навестил в храме Хан Чон знакомого монаха
И спросил его, с какой радостью он живёт.
Он ответил: «Разве выразишь словами, так что разложи унпан».

Теперь, когда в самом деле живёшь в горах,
Один день плачешь травяным червём,
На другой смеёшься цветком,
И смотришь на течение, которое остановлено...

Ко Ын

Шёлковый путь
Никакая сила
Исчезновение мира,
Медленное
Или внезапное, не может остановить.
Никакая любовь
Не сможет остановить исчезновение человечества.
Остаётся вихрь.
О, последнее заклинание...

И Мун Дзэ

Затемни темноту
Светлячок
Не может спариваться из-за фар машин.
Надо создать район, который охранял бы темноту.
Причина, из-за чего тяжело увидеть звёзды,
Не загрязнение окружающей среды, а искусственный свет.
Нужно составить местность по защите темноты,
Яркое искусственное освещение не даёт спать деревьям.
Нужно затемнить темноту,
Бог создал человека, человек создал город.
Город выгоняет темноту,
И Бог умирает.

Почтовый
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Син Генг Рим

Камыш
С недавнего времени камыш
Тихо плачет.
В одну из ночей камыш
Понял, что всё его тело трясется.

И что это не ветер и не лунный свет,
Камыш не знал, и то, что трясёт его тело, и есть его тихий плач.
Он не знал:
Что жить — это вот так про себя
Тихо плакать.
Он и не знал...

Пак И До

Первое письмо
День, когда дрожащей рукой
Писал первое письмо...

Не мог написать твоё имя,
А слово «люблю» тем более,
И всю ночь сжигал начатые письма.

Слишком рана свежа...
Твоё имя так и не смог произнести.
Любовь — драгоценный камень,
Розовый свет его
Стал временем, которого не вычеркнешь.

Всегда на утреннее солнце похожее
Светлой фантазии имя.
В тот день две буквы первого письма
И были рождением одного поэта...

Джанг Сок Нам

Жидкая тушь сада, или растекание
Растекание...
Магнолия растеклась и исчезла.
Настало лето.
Ты во мне
Растеклась и стала мною,
А я растекаюсь в тебе...
Растекание...
Только растекаясь, можно выжить.
Цветок, растекаясь, превращается в плод,
Лето, растекаясь, переходит в осень.
Растекание...
Музыка, растекаясь, рисует картину,
Жизнь, растекаясь, обращается в смерть.
Смерть, растёкшись,
Эту жизнь освещает.
И ещё один вечер, растёкшись, переходит в ночь.
Растекание — это и есть любовь.
Шалаш, на склоне горы растёкшись,
Весенней бабочкой прилетел...
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Ким Бен Хак

*  *  *
Вселюбящий!.. На этом месте я остановился,
Под солнцем сверкающим, заснеженном месте.
Снял обувь и стою босиком
У вашего священного подножия.

Ветер пришёл неизвестно откуда
И, обласкав лицо, улетел в безымянную сторону.
Я очарован спокойствием горы
Больше, чем сиянием снега.

Возвращается ветер, закрыв глаза,
Слушаю песню далёкого моря
И чувствую, как по самому дну
Течёт тягучая тишина.

Тени суетных дел в моих мыслях исчезли,
И опустевшая душа наполняется спокойствием горы.
Всемогущий! Я маленькое семечко, движимое
Вашим дыханием. Я хочу Вас воспеть!
Позвольте посвятить Вам свою песню.

С начала мира и до сей поры
Прекрасен и неизменен Ваш лик.
Открылось бесконечное небо,
И я посылаю к Вам с ветром
Свою трепетную радость.

Почтовый
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Логиновская Елена Васильевна родилась 
в 1932 году на северном Урале, в поселке Турьинские 
рудники. Окончила Уральский государственный уни-
верситет, защитила диссертацию в Бухарестском уни-
верситете. 

Филолог, эссеист, переводчик художественной ли-
тературы.

Преподавала русскую литературу ХIХ века и кур-
сы сравнительного литературоведения в Бухарестском 
университете, а также, в качестве приглашенного про-
фессора, в университетах Норвегии (Осло и Берген — 
1975, 1977), Франции (Сорбонна — 1975; 2000), России 
(МГУ, 1994–1995), Молдавской республики (1999) и др.

Автор монографий «Поэма Лермонтова Демон» 
(1977); «Пушкин и литература вечных вопросов бытия» 
(2000), De la Demon la Luceafăr («От Демона до Луча-
фэра», коллекция Еminesciana, Яссы, 1979), Eminescu în 

limba lui Pușkin («Эминеску на языке Пушкина», 1979; 2000); Dostoievski și romanul 
românesc («Достоевский и румынский роман»,  2003) и др.

Переводила c румынского языка прозу, драматургию, поэзию. 
Живёт в Бухаресте (Румыния).

Ади КУСИН (ADI CUSIN) в переводах Елены ЛОГИНОВСКОЙ

В середине 80-х годов, работая над первыми переводами на русский язык стихот-
ворений тогда еще почти незнакомого мне поэта, я писала: «Cтихи Ади Кусина брыз-
жут жизнью. Краски, запахи, звуки сливаются здесь в стройную симфонию, пронизан-
ную странными современными созвучиями. Вся его поэзия построена на парадоксах: 
классический размер и современный язык (чем Кусин неуловимо напоминает Брод-
ского); яркие мазки и тончайшие оттенки; шутка, игра — и рефлексия, глубокая, часто 
грустная, иногда отчаянная. Это не Аргези, не Баковия, не Никита Cтэнеску. А Ади 
Кусин. Создатель подлинной поэзии — столь же традиционной, сколь и современной».

Нынче мне хочется познакомить российского читателя с последними стихотво-
рениями ушедшего от нас поэта, в которых певец мучительных переживаний, но 
и радостных всплесков души, создатель ярких, красочных картин, образов, сцен 
«живой жизни», целиком уходит в мир рефлексии, погружается в поэзию «послед-
них вопросов бытия»: тяжелая болезнь усугубила всегда драматические, иногда 
трагические размышления стареющего поэта о мимолётности жизни, выдвинула 
на первое место тему смерти — конца.

SIC TRANSIT
Каждый раз, как я распахиваю окно, —
Всё то же неблагоприятное
      расположение светил.
Захлопываю его
      одним пальчиком.

Ни мага,
      ни падучей звезды,
                  ни НЛО?
По свету скитается тот же народ.

Я завариваю чай и сажусь на «Калипсо», 
      большой пароход,
Чтобы стать
   В   еликим Ныряльщиком.



281

ЖИЗНЬ В КУБЕ
В куб вступай
В куб вступай
Расслабься
          расслабься
Твои
    эти плоские полосы

На которых не произросло
            никогда ничего

В зеркало
          поглядись —
Нет у тебя ни корней
                    ни ствола

Нет у тебя колоса.

ВЫХОД
Дерево я посадил
По свету рассеял детей
В могилу родителей
                  опустил
Исполнил девять
                из Десяти
         Т         воих Заповедей.

Есть дом у меня и забор
Свет вечерний
              не перестанет мерцать.
Больше делать нечего
                    мне на земле.
Не заставляй же меня писать.

ГОРЕЧЬ
Те, кто это будто бы умел,
Остались все вместе.
Мне сказали:
«Уйди, ты этого не умеешь!
      З      аймись чем-нибудь другим...»

Горечь.
Как горькая таблетка под языком.

Как это я не умею! Только я и умею!
И  всё же они сказали: «Ты не умеешь!»
      А       делать это нравилось только мне одному...

Все остальные держались вместе.

Ну, так держитесь!
Знай наших! пошёл!

Я вскочил и разбил все зеркала.

И вся правда вытекла на пол.

Почтовый
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АРИЯ ПОБЕДИТЕЛЯ
В осень вхожу, как корабль на подводный песок.
Октябрь — восхитительнейшая авария!
Радость терять — с напряжением бьётся висок.
Слёз ни следа.
            Пою арию.

Хлопают пробки тысяч бутылок, льётся вино —
Миг столкновения славного отмечается.
Ужас настиг.
            Приношеньем его назовём.
Из-под земли волны тоски поднимаются.

К ШАПОЧНОМУ РАЗБОРУ

Я пришёл после, 
Я прошёл мимо...

Я пришёл после,
            окольною тропой,
Всё, что я взял,
            я взял левою рукой.

Кто-то мне накапал в ухо, как отраву:
Мол, здесь, наконец, ты найдёшь себе пару.

Я принёс колокол, глухой,
                      безъязыкий —
На то, что не меняют,
                  обменять на рынке.

К шапочному разбору
      пришёл искать родных,
Все товары кончились,
            лежат лишь кочаны.

После танцев звонких тихо пыль ложилась,
Cтулья опустелые парами кружились.
По одной, легонько, сняли все мишени,
Птицы прикорнули на цепях качелей.

Вот меня ведёт по узкой дорожке
Cвечка, зажжённая в айве на тонкой ножке.

Я прошёл мимо,
                опоздал слегка,
Тропою окольною пришёл
                издалека
В моей опустелой —
                твоя белая рука.
Знак между знаками: быть
                        и
                          никогда.
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ВИЗИТ
В комнате нет никого.
Или так представляется.
Ключ на месте, под ковриком,
Значит, всё подтверждается.

Бог, пользуясь случаем,
Мирно листает
Книгу
И, на софе прикорнув,
Засыпает.

Но, рассеянный, перед тем, как уйти,
Перекладывает шёлковую закладку
На ту страницу,
            что лежит у меня на пути.

БОГ РОНЯЕТ МЕНЯ
Бог роняет меня,
скольжу меж его пальцами,
как серебряная
монета.

В глубины возраста моего
окунаюсь, пытаюсь
эту монету поймать
и на ладони своей
                  удержать.

ВОЗНЕCЕНИЕ
Душа моя мчится
К самому чистому
                свету.
Лёгкие расширяются, полнясь
                бессмертьем.

Но, увы! В ясные ночи
                    так ясно видно,
Как я падаю камнем,
                    сбитым чьей-то ногой,
Из рая
В колодец
          с холодной водой.

СОВЕРШЕНСТВО
Одной рукой опираюсь
                  на костыль из воды,
Другой — на
            воздушный поток.

Лишь шаг мне нужен ещё, о Боже,
                        чтобы пройти
Сквозь огонь
и сквозь пласт земли.

Почтовый
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ALTER EGO
Чуешь, как кто-то тебе нажимает
На руку, когда ты дверь отворяешь?
Как кто-то другой тебе отвечает,
Как кто-то другой исчезает,
                        а ты и не знаешь?

Господи, преврати же меня в того,
Кто себя мне дарить
                    не устал!
Если я всё равно так похож на него,
Сделай так, чтоб меня не стало,
                              а он не знал.

ГЛИССАНДО
Я пишу.
   И    когда я пишу,
Шорох шёлка, как вéянье снов.
Шорох девственный, первозданный
Словно снег порошит меж домов.

Иссякает иль только сейчас
            возникает — откуда? —
Отдалённый духов аромат.
      Н      аважденье иль чудо?
Мотыльков трепетанье
                  в напряжённых ноздрях
Иль фиалок струенье
                  вдоль комнат?
Колыханье полёта
                к Полям Елисейским,
Смерть с названьем цветка
Или длинные женские пальцы.
Не помню.

Исчезаю.
    И     когда исчезаю —
Шорох шёлка,
            как веянье снов.
Шорох девственный,
                  первозданный
Словно снег порошит меж домов.

Паровозъ. Состав № 2, 2014
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Полянская Александра Станиславовна 
родилась в 1957 году в г. Шепетовка Хмельницкой об-
ласти на Украине. Выросла в Польше. Окончила в 1981 
году юридический факультет Кубанского государствен-
ного университета.

Член Союза российских писателей. Публиковалась 
в журналах, коллективных сборниках и альманахах.

Автор книг стихов «Называй меня Сашенти», «Чет-
верг» (1998), «Время плена» (1999), «Снежная баба» 
(2009) и др. Готовится в печать с её участием очеред-
ной том проекта «Скифия» (Санкт-Петербург).

Стихотворения переведены на абхазский (1990) и 
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Награждена Почётными грамотами Министерства 
культуры Ставропольского края (2007, 2012).

Живёт в Кисловодске.

Польские поэты в переводах Александры ПОЛЯНСКОЙ

Павел ПАВЛОВСКИ

Очевидности
Люди рождаются, потому что на ветках набухают почки,
Люди умирают, ведь ветер ломает ветки.
Люди смеются, потому что солнце светит,
Люди плачут, потому что дожди рыдают,
Люди любят, потому что ветер ласкает листья.
Люди спешат друг за другом — ведь мчится за тучей туча, —
Люди всё время куда-то спешат, потому что кружится планета.
Люди отдыхают, ведь уже нет Коперника,
Но люди мечтают, так как во Вселенной сияют звёзды —
Люди живут день за днём, ибо быстро улетают кометы.
Люди люди люди люди люди люди люди...
Люди уходят, потому что птицы к зиме улетают.

Ежи ОТОМАНСКИ

Профессиональная любовь
Когда настанет время ответа
Оплачешь любовь
Слезами
Огромными
Как моя печаль
Волны моей нежности
Станут песней
А она
Заглушит твой смех
И захлебнёшься молчанием

Расплаты жестокость
Растопится силой моей
Страсти
Лавой тогда заполнишь
Моё сердце
Возлюбленная
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Алиция РЕСИХ

Уже не...
Уже не целуешь мне руки на прощанье,
Лишь бросаешь: «Привет!» —
И не щёлкаешь каблуками,
Говоря: «Есть!» — в ответ.
Уже не даришь мне взглядов мгновения —
Закрываешь лицо газетой.
И не стараешься произвести впечатление.

Где там!

Роберт КОНЦА

*  *  *
Зачем Бог сотворил человека без знаний
научил его спрашивать но не научил
отвечать на вопросы

позволил ему познавать
вещи малые и несущественные а то
что действительно важно

отделил и вознёс выше его понимания
куда и мечта не взлетает
и как это смешно

когда человек не познавший себя
спрашивает где границы человеческого познания
и как их перешагнуть

*  *  *
Будут уходить
постепенно с течением лет
пока ни единой тени
не скользнёт по твоим стенам
будут уходить те что тебе
обещали не разлучаться вовеки
а всё же уйдут
возможно окружённые десятками чуждых тебе дел
а может отринутые тобой

и тогда на месте
откуда никого не видно
никого не слышно
где мысль
лишь незаметная эфемерида
смерть свершит своё дело без предупреждения
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-1992-

А мир похоже
маленькая
серебряная слеза
сохнущая
в тёмном месте
по вынутому глазу.

*  *  *

Что я сиюминутный
могу вам поведать
о вечности

я даже над настоящим
проходящим вместе со мною
должен старательно размышлять
чтобы на миг откинуть покров
воображения

что я сегодняшний
могу вам поведать
о том кто наши имена
вписывает в книгу жизни

что я могу вам о нём рассказать
я отбросивший свое имя

*  *  *

В одном зеркале день
а в другом ночь
но где-то наверное есть

место откуда видны сразу все зеркала
существует без какой-либо очевидности
и только это о нём известно

но я другого не знаю
и понимаю что если уйду оттуда
обратно не попаду

иногда мне снится что помню имя
что много знаю и нашёл дом
в котором живёт свет

мне снится что есть в нём кто-то
глядящий на мир
сквозь зрачки моих глаз

тогда просыпаюсь с криком
и хочу вымести из себя
того кто во мне сидит

Почтовый
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я доволен что я здесь
в этом неочевидном месте
полный противоречивых желаний

но свободный.

Яцек Качмарский

Кассандра
И ничто не закончится 
          простым «да» и «нет».
Поэтому предрекаю начало конца.
Остерегайтесь триумфа — 
не изменятся нити судьбы.
Ну, хоть попытайтесь
            вместо радостных кличей
подумать о собственной слабости!

Но не слышат
опьянённые боем.

Страшное празднество перед смертью!
Счастливый город под властью Приама — 
слепота твоих детей
отворяет ворота!
Ах, как я хотела бы быть, как они:
не видеть, 
не помнить,
не знать!

Что ж, играйте и пейте, дети,
                играйте и пейте,
так, как сумеете пить и играть — 
люди, что дозрели до смерти
от рук людей, недозревших до жизни.

Паровозъ. Состав № 2, 2014
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Шиллимат Раиса Никитична родилась 
19 января 1950 года в п. Суворовское (бывший хутор 
Третья Речка Кочеты) Краснодарского края. Писатель, 
переводчик, литературный критик.

Публиковалась как прозаик, публицист, литера-
турный критик и переводчик в русскоязычных перио-
дических изданиях России, Германии, Бельгии, Дании 
и Австрии. Автор четырёх книг переводов с немецкого 
языка на русский и с русского на немецкий, а также 
авторских сборников «A capella по-русски» (эссе, ин-
тервью, литературно-критические статьи) и «Этюды a 
la prima» (короткая проза).

Живёт в Германии, в городе Оберхаузене.

Райнер Мария РИЛЬКЕ в переводах Раисы ШИЛЛИМАТ

Прикосновение ангела
Ангел прикоснулся — замерцал,
Отразился лунный свет на море,
Сердца окольцованный коралл
Оживает на морском просторе.

Злая, беспредельная хандра
Уготована мне кем? Не знаю...
Берега и волн идёт игра:
То окатят, то лизнут по краю.

Медленно спускаясь под луной,
Чьи-то души из нездешней дали
Вечно и безмолвно надо мной
Развевают бытие печали.

Из жизни одного святого
Он ведал страсти, что на смерть похожи,
Когда, казалось, выстоять нет сил,
Он биться сердце медленней просил,
И, как дитя своё, держал построже.

Он был привычен выносить лишенья.
Тьму без рассвета в келье вороша,
Смиренной жертвой корчилась душа,
У судии прося за всё прощенья.

Душе казалось, что она на ложе
У господина, чудо-молодца,
В пустынном месте — дева без венца.
И потому её сомненье гложет.

Собою жертвуя, себя терзая,
Познал он счастье, нежность и любовь,
Держа судьбы в руках живой покров...
И отворились вдруг ворота рая.
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Вечер
Меняет вечер одеянья над землёю,
на кромку леса старого вдали бросая...
Ты на распутье двух дорог: перед тобою
одна стремится вниз, и в небеса — другая.

Тебя оставили, ничейным поневоле,
стоять, как тёмный дом, что на юру безмолвен.
И заклиная, ты взываешь к вышней воле:
звезда восходит к всенощной — с ней мир помолвлен.

И разгадаешь ты неясное предвестье,
что жизнь прошла. И зрелостью тебя пугая,
приоткрывает оно занавес у края:
кремень души твоей воспламенит созвездье.

Средь духовных вершин затерян
Средь духовных вершин затерян,
вниз посмотришь — там крошечно всё...
Видишь, слов островок последний?
Выше — маленький, тоже последний
чувств хуторок. Ты его узнаёшь?

Средь духовных вершин затерян. Под рукой
каменистая почва. Расцветают, однако, и здесь
те, что знать ни о чём не желают. Из обрыва немого,
напевая мотив про себя, пробивается цветом трава.
Ну а что же пытливый? Тот, кто думал, что мир постигает,
вдруг умолк, средь духовных вершин затерян...

К исцелению духа, петляя, тропа поведёт,
словно горного зверя, движеньем живущего.
Но о том, что не стоит идти, упредит с высоты
птица крупная — та, что над пиком вольготно кружит.
Неуютно здесь всё, средь духовных вершин.
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ПОДВЕДЕНЫ ИТОГИ МЕЖДУНАРОДНОГО 
ЛИТЕРАТУРНОГО ТЮТЧЕВСКОГО КОНКУРСА

25 августа 2013 года в Государственном мемориальном историко-литературном 
музее-заповеднике Ф. И.  Тютчева «Овстуг» Брянской области состоялась церемо-
ния награждения финалистов Первого Международного литературного Тютчевско-
го конкурса «Мыслящий тростник».

В НОМИНАЦИИ «Лучшее философское стихотворение» награждены: Первая 
премия (10 тысяч рублей) — Сергей Гонцов (Старица, Тверская обл.) и Галина Умы-
вакина (Воронеж); Вторая премия — Александр Логинов (Каргополь, Архангельская 
обл.); Третья премия — Максим Жуков (Евпатория, Украина), Екатерина Ратникова 
(Лобня, Московская обл.), Алиса Саитбаталова (Москва) В НОМИНАЦИИ «Лучшее 
философское эссе» награждены: Первая премия (10 тыс. рублей) — Наталья Беляе-
ва (Тверь) и Владимир Кантор (Москва). Вторая премия — Наталья Вишнякова (Мо-
сква). Третья премия — Алексей Савинов (Москва), Александр Торопцев (Москва).

Дипломами награждены:
В номинации «Лучшее философское стихотворение»:
Ольга Андреева (Ростов-на-Дону) — «за мелос»; Наталья Бельченко (Киев, Укра-

ина) — «за интеллектуальную образность»; Анатолий Богатых (Москва) — «за стихи 
о России»; Нина Веселова (Костромская обл.) — «за философское осмысление по-
вседневной жизни»; Елена Иванова-Верховская (Москва) — «за продолжение клас-
сических традиций русской философской поэзии»; Галина Карташова (Брянск) — «за 
многогранность»; Ия Кива (Донецк, Украина) — «за острое чувство современности»; 
Павел Маркин (Ёж) (Мантурово, Костромская обл.) — «за поиск и эксперимент  
в поэзии»; Дарья Пиотровская (Щелково, Московская обл.) — «за продолжение тра-
диций поэзии Серебряного века»; Анна Плужникова — «за радость бытия в поэзии»; 
Ната Сучкова (Вологда) — «за новое в традиционном»; Максим Страхов (Тверь) — «за 
афористичность и пронзительную эмоциональность»; Александр Фролов (Санкт-
Петербург) — «за изысканность слога и мысли»; Нина Ягодинцева (Челябинск) — «за 
гармоничное соединение земной и небесной сфер»;

В номинации «Лучшее философское эссе»:
Алексей Карелин (Брянская обл., с.  Колтово) — «за парадоксальность мыс-

ли»; Валентина Коростелёва (г.  Железнодорожный, Московская обл.) — «за любовь  
к русскому языку»; Ольга Кузьмичева-Дробышевская (Набережные Челны, Татар-
стан) — «за поэзию в прозе»; Елена Тарасова (г. Королёв, Московская обл.) — «за 
красоту стиля».

Почётной грамотой Всероссийского музея им.  А. С.  Пушкина за большую ра-
боту по организации и проведению Первого Международного литературного Тют-
чевского конкурса награждена: Директор ГАУК «Государственный мемориальный 
историко-литературный музей-заповедник Ф. И.  Тютчева «Овстуг» — Оксана Ми-
хайловна Шейкина.

ОРГАНИЗАЦИОННЫЙ КОМИТЕТ И ЖЮРИ КОНКУРСА:

Оргкомитет:
Первый секретарь Правления Союза российских писателей ВАСИЛЕНКО  С. В.
Директор ГАУК «Государственный мемориальный историко-литературный 

музей-заповедник Ф. И.  Тютчева «Овстуг» ШЕЙКИНА О.М.
Ректор Литературного института им. А. М.  Горького (Москва) ТАРАСОВ  Б. Н.

Состав жюри: Председатель жюри: Светлана Василенко, члены жюри: Мари-
на Анашкевич (заместитель председателя, куратор конкурса), Анатолий Аврутин 
(Минск), Алексей Варламов (Москва), Галина Дубинина (Вологда), Раиса Ипатова 
(Смоленск), Андрей Коровин (Москва), Марина Кулакова (Нижний Новгород), Сер-
гей Фаустов (Вологда).

УЧРЕДИТЕЛИ КОНКУРСА:

Союз российских писателей,
ГАУК «Государственный мемориальный историко-литературный музей-

заповедник Ф. И.  Тютчева «Овстуг»,
Литературный институт им.  А. М.  Горького.



293

«МЫСЛЬЮ ПЛЕЩЕТ, РЕЧЬЮ ГОВОРИТСЯ»

В Государственном мемориальном историко-литературном музее-
заповеднике Ф. И.  Тютчева «Овстуг» Брянской области наградили финалистов 
Первого международного литературного Тютчевского конкурса «Мыслящий 
тростник».

По дороге к дому
Приехав в Овстуг, в музей-усадьбу, я вышла в парк одна, ранним утром. Де-

ревья парка расступались, словно указывая путь. Пройдя по дорожке к памят-
нику поэта, стоящему, точнее, сидящему у пруда, приблизившись к нему, я по-
пала под взгляд. Взгляд принадлежал античному мыслителю, жрецу, повелите-
лю, воплощённому в русском поэте. За спиной Тютчева, чуть поодаль, в утрен-
нюю воду, в двойную бездну смотрели лебеди. Хорошо, что рядом с ними, слег-
ка снижая картину сказочной красоты и тридесятого царства, располагалось се-
мейство уток. Утки выглядели более обыденно, хотя тоже символизировали... 
Более чем достаточно для метафизического настроения, но когда я оглянулась 
на Дом... Дом, без всякого сомнения, был Храмом, и несколько тысячелетий 
омывало его незримыми восходящими потоками.

Обветшавший усадебный дом был разрушен до основания, разобран на 
кирпичи с согласия владельцев ещё задолго до революции. Семьдесят лет на 
этом месте пасли коров. Но неподалёку из тех же камней была сложена ма-
ленькая сельская школа, а в ней не могла не теплиться, не могла не разгораться 
память. Там продолжали жить стихи и книги. Любовью, культурной памятью 
и волей Владимира Даниловича Гамолина, учителя русского языка и литературы, 
усадебный дом Тютчевых был восстановлен в 1986 году, точнее сказать, вос-
крешён — по нескольким сохранившимся изображениям. И вот стоит на холме 
живой солнечный дворец, храм. И к нему теперь со всей области стекаются, 
сливаясь воедино, два потока: любящие поэзию, литературу, желающие поближе 
познакомиться с жизнью и творчеством поэта, и влюблённые — свадебные кор-
тежи.

По дороге во вщиж
Посреди дороги у кургана лежит камень. На нём высечены две первых стро-

фы стихотворения:

От жизни той,  что бушевала здесь,
От крови той,  что здесь рекой лилась,
Что уцелело, что дошло до нас?
Два-три кургана,  видимых поднесь...

Да два-три дуба выросли на них,
Раскинувшись и широко и смело.
Красуются, шумят, — и нет им дела,
Чей прах, чью память роют корни их...

На этом самом месте по дороге во Вщиж мы постояли на легендарном 
кургане, прочитали эти строки на камне.

Кто — мы? Надо сказать, что тютчевский проект «Мыслящий тростник» сво-
им рождением, воплощением в жизнь во многом обязан двум солнечным и креа-
тивным женщинам — москвичке Марине Анашкевич и Оксане Шейкиной, дирек-
тору музея-заповедника «Овстуг». Под их руководством углублялась и в тему, 
и в тютчевские заповедные места небольшая группа членов жюри и финали-
стов конкурса, которые приехали на брянскую землю впервые. Мы продолжили 
путь на автомобиле — несколько километров по полям и перелескам — и достиг-
ли скоро маленького селения: в высокой траве и деревьях пряталось несколь-
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ко домиков. Миновав дикий ржавый указатель сразу во все стороны, вышли на 
высокий берег Десны. На мыс, где стоял в IX—XII веках древнерусский княже-
ский город Вщиж. В XIII веке город с храмовыми постройками, с ювелирны-
ми, гончарными, кузнечными мастерскими был сожжён до основания. Раскопки 
и исследования, проведённые здесь в 40-х годах прошлого столетия академи-
ком Б.  Рыбаковым, открыли множество интереснейших артефактов, в том чис-
ле очень древних. Люди здесь жили — в прямом смысле — всегда.

С изумлением узнала, что здесь, рядом, в лесах, скрывается озеро Свя-
тое — маленькое, круглое... С чистейшей водой и колокольными звонами в без-
донной глубине. Увидев его изображение на картине в местной церковке, вы-
полняющей по совместительству роль краеведческого музея, я чуть не ахнула: 
да это же близнец нашего Светлояра! — того самого, на дно которого ушёл ле-
гендарный град Китеж...

Так вышло, что перед поездкой в Овстуг задумала я провести у нас на 
нижегородской земле фестиваль-семинар «Светлояр русской словесности». Вот 
оно как сразу аукнулось и откликнулось... Думаю, получится интересно.

После Вщижа мы вернулись в Овстуг и лишь тогда торжественно подвели 
итоги.

От Архангельска до Евпатории, от Брянска до Омска, Томска, Новосибирска, 
Челябинска и многих, многих уголков России, Белоруссии, Украины и дальнего 
зарубежья живут и поэтически мыслят авторы, приславшие свои произведения на 
Первый международный Тютчевский конкурс «Мыслящий тростник». Более 150 
произведений участников поэтической номинации прочитаны, обдуманы, услыша-
ны, оценены. Около двух десятков талантливых авторов награждены специальны-
ми призами и дипломами. «Мыслящий тростник» ропщет против многого и по-
разному. Предпочтение отдавалось «миротворным безднам», жизнеутверждающим 
началам, глубоким мыслечувствам. Камертоном служили строки Тютчева.

Самый высокий класс в русле конкурса показала Тверь: она дала двух лау-
реатов. Ими стали Сергей Гонцов (номинация «лучшее философское стихот-
ворение») и Наталья Беляева, победитель в номинации «философская проза» 
(эссеистика).

Главный итог: по тропинкам, ведущим к дому поэта, идёт всё больше людей.
И звучит СЛОВО. И будет звучать. «В Россию можно только верить».

Марина КУЛАКОВА
Нижний Новгород
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ЛАУРЕАТЫ В НОМИНАЦИИ 
«Лучшее философское стихотворение»

Первая премия

Сергей ГОНЦОВ (г. Старица, Тверская обл.)

ВИД
Вид земли, не знающий предела,
Точно вся живая глубина
Тут явиться чудом захотела
Или пробудилась ото сна.

Песнь времен разборчиво ярится
На холмах, течёт по руслам рек,
Мыслью плещет, речью говорится,
Манит, как огонь, грядущий век.

Верно, это диво где-то рядом,
Дуб-подросток или юный кедр, —
Всё струится под упорным взглядом,
Всё явилось из вселенских недр.

ПЕРО
Нечаянный холод страниц,
Недальнего озера клики, —
Не помню таинственных лиц,
Но знаю великие книги.

Когда золотой фолиант
Уходит в простор мирозданья,
Что дивная речь иль талант?
Что мысли живой трепетанье?

Вот чистого духа перо,
И воздух исчерчен алмазом, —
Всё меркнет, и зло, и добро,
Простым облекаясь рассказом.

Всего-то беды, что волна,
Да радуга белая в поле,
Да лёгкая барка на воле,
Над миром, где быть не должна.

НЕИЗРЕЧЕННОЕ МОЛЧАНИЕ
Это мощное таянье снега,
Рокотанье оврагов во мгле.
Это вздох очага иль ночлега
На иссеченной в камне земле.

Это свечка в соборе вечернем
У дороги небесно-земной.
Это плещет серебряной чернью
Исчезающий век предо мной...

Специальный
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Кто ответит? Живое дыханье
Я внезапно услышал, а смех
Расколол на куски мирозданье,
Чтобы долей хватило на всех.

Я прекрасные лица увидел,
В первом блеске, овеянном тьмой,
От Востока до Запада выдел
Развернулся, и рядом со мной.

Возвращаясь из бездны столетий,
Вразнобой и смеясь на ходу,
Вы пришли незаметно, как дети,
По живому весеннему льду.

На ходу узнавая друг друга,
Из столетья в столетье клонясь,
Как деревья единого круга,
Как письмён переходная вязь.

И раздольная эта порода
Дней, мгновений, великих эпох,
Приняла меня, точно свобода,
Но мгновенно простила, — как Бог...

Галина УМЫВАКИНА (Воронеж)

ТЮТЧЕВСКИЙ ЭПИГРАФ
От жизни той, что бушевала здесь...

Сначала лес валили крепкий,
потом подлесок извели.
Как водится — летели щепки,
чтоб, сгнив, войти в состав земли.

И поколение угробив,
взялись детей, как их отцов,
чтоб не смотрели исподлобья,
заделывать заподлицо.

И лихо наводили глянец
державной самосудной лжи,
чтоб свой ты или иностранец —
один конец, один ранжир.

Так истово снимали стружку,
корёжа плоть и дух круша,
чтобы не вырвалась наружу
живородящая душа.

*  *  *
Вдоволь ветра, вдосталь сини,
охры, багрянца.
Осень, милые, в России —
не видать конца.

Паровозъ. Состав № 2, 2014
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День ли, год, друзья-подружки:
доля нелегка.
Вновь октябрь — и к рифме Пушкин
тянется строка.

Мы пощады не просили,
и никто не спас.
Осень, милые, в России —
не в последний раз.

АНГЕЛ ПОЮЩИЙ
Ангел летящий, ангел плывущий...
Дольние чащи, горние кущи.

Места не знает, где притулиться,
птаха земная — грустная птица.

Вольная воля или ограда
чистого поля, райского сада?

Пой, где придётся: в высях и хлябях —
в мире без лоций и астролябий.

Быль или небыль? Дни или годы?
Грозное небо, светлые воды.

Плачется чаще, жалится пуще.
Ангел молчащий... Ангел поющий!

Вторая премия

Александр ЛОГИНОВ (г. Каргополь, Архангельская обл.)

О, этот юг! О, эта Ницца!
О, как их блеск меня тревожит!

Строке российского поэта 
Во все века дышать и жить. 
Нам день и ночь идти по свету, 
Чужую память ворошить. 
 
Но закипают постепенно 
На целомудренных устах 
Земли коричневая пена 
И ветра шелестящий прах. 
 
Когда блистательная старость 
Слезами выжжет нам глаза, 
Мы промолчим — такая малость 
Не может тронуть небеса. 
 
Уже не страшно повториться, 
И в сотый раз, как в первый раз: 
— Жизнь, как подстреленная птица, 
Кричит и тонет в бездне глаз. 
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*  *  *
Есть иль нет плоскогорье ума 
Без вершин и ущелий, не знаю. 
Не сведи меня, Боже, с ума — 
В сердце Родины рана сквозная. 
 
Сколько будет ещё атлантид? 
Вижу в толще столетий воронку. 
И на дне её мёртвом блестит 
Удивлённое око ребёнка.

Третья премия

Максим ЖУКОВ (Москва — Евпатория)

БАЛЛАДА
Когда с откляченной губой, черней, чем уголь и сурьма,
С москвичкой стройной, молодой заходит негр в синема,
И покупает ей попкорн, и нежно за руку берёт,
Я, как сторонник строгих норм, не одобряю... это вот.

И грусть, похожая на боль, моих касается основ,
И, словно паспортный контроль (обогащающий ментов),
Меня — МЕНЯ!!! — в моём дому тоска берёт за удила,
Чтоб я в дверях спросил жену: «Ты паспорт, милая, взяла?»

Да, русский корень наш ослаб; когда по улицам брожу,
Я вижу тут и там — хиджаб, лет через десять паранджу
На фоне древнего Кремля, у дорогих великих стен,
Скорей всего, увижу я. И разрыдаюсь... как нацмен.

Нас были тьмы. Осталась — тьма. В которой мы — уже не мы...
Мне хочется сойти с ума, когда домой из синемы
Шагает чёрный силуэт, москвичку под руку ведя;
Как говорил один поэт: «Такая вышла з а п и н д я,
что запятой не заменить!» И сокращая текст на треть:
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Москвичку хочется убить! А негра взять да пожалеть.

Как он намучается с ней; какого лиха хватит и
В горниле расовых страстей, бесплодных споров посреди,
Среди скинхедов и опричь, средь понуканий бесперечь
Он будет жить, как чёрный сыч, и слушать нашу злую речь.

К чему? Зачем? Какой ценой — преодолённого дерьма?
Мой негр с беременной женой, белей, чем русская зима,
Поставив накануне штамп в цветастом паспорте своём,
Поймёт, что значит слово «вамп», но будет поздно, и потом,

Дожив до старческих седин, осилив тысячи проблем,
Не осознав первопричин, он ласты склеит, прежде чем —
Не фунт изюму в нифелях — как на духу, как по канве,
Напишет правнук на полях: «Я помню чудное мгнове...».
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Екатерина РАТНИКОВА (г. Лобня, Московская обл.)

*  *  *
Земля в сентябре ненадолго становится раем.
Посёлок притих, малолюден и неузнаваем,
Но ветви деревьев ещё не сквозят на просвет,
И воздух — как в детстве — сырой, кисловатый и чистый.
Зачем же так странно, так долго и горько молчишь ты,
И книги не в радость тебе, и тепло, и рассвет?

И я не пойму, что со мной — как предчувствие злое,
Гнетёт эта зелень, седеющая желтизною,
Застывшая зелень, прекраснейшая из картин...
И мы так сейчас далеки — не взгляни, не потрогай.
Что — жизнь или смерть — окликает нас в тягости строгой?
Но каждый один перед нею — и только один.

Вот время, расставшись, болтаться по лесу, по саду,
Рассеянно мучиться; впрочем, пожалуй, нам надо
В Москву, и — забыться делами, которых не счесть.
А нынче пойдём погуляем — нашла я заросший
Ничей огород, полный мяты и сливы хорошей,
Но, чур, только яблок немытых — не есть!

Алиса САИТБАТАЛОВА (Москва, студентка 1-го курса 
Литературного института им.  А. М.  Горького,  
семинар поэзии О. А.  Николаевой)

ПОСРЕДИ ЛИСТОПАДА
остановись посреди листопада и 
посмотри наверх 
каштаны детей своих бросили 
клёны детей отпустили 
чёрные ветви летят нагие —   
скелет костра 
отгорел отгорел 
отгорел 
отгорел 
 
остановись посреди дорог и 
посмотри наверх 
каштаны детей своих бросили 
клёны детей отпустили 
мокрые ветки над головою 
ловят бескрылых птиц 
плетут и плетут 
небесную паутину 
 
спиной впечатайся в воздух 
густой как морская соль 
остановись смотри 
остановись смотри 
до коленной дрожи 
до ос осенних под кадыком 
детей помяни кленовых 
детей помяни каштанных 
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так лежать тебе и лежать 
на земле в земле 
и смотреть наверх 
так смотреть тебе и смотреть 
на решётки голых ветвей 
на колючую проволоку ветвей 
на просветы между ветвями 
лежать и лежать 
отгорел отгорел 
отгорел отгорел 
отгорел

ДИПЛОМАНТЫ В НОМИНАЦИИ 
«лучшее философское стихотворение»

Ольга АНДРЕЕВА (Ростов-на-Дону)

*  *  *
На изгибе весны, на суставе грозы с потепленьем,
с набуханием почек, паническим ростом травы,
разветвленьем суждений о жизни и воцерковленьем
всех агностиков — к Пасхе, с прощеньем чужой нелюбви,
во младенчестве млечном и солнечном Вербной недели,
сквозь десант одуванчиков в каждый очнувшийся двор
прорастает отчаянно глупое счастье апреля,
просто так, от души, нашей злой правоте не в укор.

Как на скалах цветы — не для нас распускают созвездья
в раннем марте, под снегом, на северных склонах, во мхах —
да кому мы нужны с нашей правдой, и болью, и жестью,
вечной просьбой бессмертия и паранойей греха —
в царской щедрости мокрого парка. Так что ж мы, уроды,
сами сбыться мечтаем своим нерассказанным снам?
Под раскаты грозы пубертатного времени года
в мир, любовью истерзанный, всё ещё входит весна.

Наталья БЕЛЬЧЕНКО (Киев)

*  *  *
Целебная осень полей и холмов
Пришла. Обостряется зренье,
Как лемех на пахоте; день — птицелов,
Упавший средь птиц на колени.

Затерпла земля, как орех в кулаке,
И жизнь — не крупнее ореха,
Пока на лопатках валялся в тоске,
Пока не латалась прореха.

Но там, где калина девицей кровит —
Девичества нет и в помине:
Рождается жертвенный гермафродит
На живородящей калине.
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Он в глубь родового строенья войдет,
Где Мокошь и Мойра — подруги,
И снимет проклятье. И вытравит род
Свои роковые недуги.

И всё оправдается в слове живом,
Как в предках сгустилось когда-то,
Но будет у сердца колоться жнивьём,
Чтоб помнило, что виновато.

Анатолий БОГАТЫХ (Москва)

*  *  *
...Теперь всё чаще представляю:
однажды ночью смертный сон
ко мне придёт — и станет явью
погожий полдень похорон.

И странно думать мне о том,
что этот рай и этот ад,
весь этот мир, —
«Под сим крестом...», —
что жизнь моя — вся целиком
вместится в  п р о ч е р к е меж дат...

Нина ВЕСЕЛОВА (д. Починок, Костромская обл.)

*  *  *
Ломала я прогнивший дом и старые свои бумаги
В огонь бросала. Но с трудом на то нашлось во мне отваги.
Над каждым выцветшим листком я погружалась в прожитое,
И в горле рос горчащий ком, пока сквозь жизни решето я
Просеивала боль и страх в надежде отыскать отраду.
Но соль в итоге на губах, и ждёт, как всех, меня ограда...
Что и пытались доказать нам мудрецы любой эпохи!
Но трудно смертным увязать в едину цепь века и вздохи
Над быстро пролетевшим днём, который корчится в кострище.
И мы, как дети, ищем, ищем — среди того, что стало пищей
И переплавилось огнём, — какой-нибудь цветной лоскут
И черепки от старой чашки... И примиряет этот труд
Нас с круговертью жизни тяжкой.
Там, под обломками веков, неуязвимы для возмездья,
Свободны ото всех оков, живут грядущие созвездья.
Хочу... о, нет, не убежать, а гул тысячелетий слушать
И безбоязненно держать в ладонях будущую душу.

Елена ИВАНОВА-ВЕРХОВСКАЯ (Москва)

*  *  *
Ведь надо ж было мне дожить до дня
(А верилось и думалось другое),
Когда шаги как будто западня,
И даже тени не дают покоя.
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Когда мешает всё, и больно режет свет,
Чужих не нужно, близких невозможно
Признать, любить, терпеть — и столько лет
Не знать об этом — вот что так тревожно.
С размаху утро бьёт, и дёрнулась гортань,
И даже словом, звуком не ответить,
Но я сквозь зубы говорю: «Отстань, —
Я не люблю, когда бывают дети».
Так притворяться стоило всерьёз,
Теперь за это день пришедший платит...
Какие слёзы, — я не знаю слёз,
Долги какие? Их на всех не хватит.
Когда бы знать, что всё у всех внутри,
Различно так и требует разлада,
Себя в себе собою повтори,
И большего, наверное, не надо.
Пора спешить, пора наметить ход,
Который лишь один себя не тратит,
Попасть в судьбу, а не наоборот,
Всех полюбить и разлюбить. И хватит.
Пора, пропахнув свежею землёй,
Всё отложить до следующего раза.
Побыть дай веткой, снегом, колеёй.
О Боже мой, не откликайся сразу.

Галина КАРТАШОВА (Брянск)

ЕЩЁ РАЗ О КРАСОТЕ...

На миру и смерть красна...
Красота ясней видна
В окружении уродства.
И оно в пылу обид
Красоте частенько мстит
За фатальное несходство.

Красота — не МЧС,
Мир спасётся сам, но без
Красоты в нём будет сиро.
Мир безумен и жесток,
Как все мы, и дай нам Бог
Красоту спасти от мира.

Ия КИВА (Донецк, Украина)

*  *  *
Мы не станем лучше, не ждите, не станем лучше,
Мы не станем взрослей и гадать на кофейной гуще
Не научимся. След на столе от кофейной чашки
Будет вечно подковой лежать — талисманом на счастье.

Не научимся поздно вставать и рано ложиться,
Полудумать и получувствовать, колесница
Времён года, часов, минут, приливов, восходов
Не коснётся нас никогда, потому что природа
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Увядания лиц и старения кожных покровов
Не от старости, а от глаза и слова дурного.
Мы не топчем поля, из копилки семян только сеем,
Мы — хранители ветра и тайны бумажного змея,

Мы — держатели акций огня, кислородных подушек
Для бездомных животных и пыльных разбитых игрушек,
Мы — кондитеры радуг, улыбок и лунного света,
Мы — янтарные дети дождей изумрудной планеты.

Павел МАРКИН (Ёж) (г. Мантурово, Костромская обл.)

*  *  *
Звёзды в колодце страстно мерцают...
Сколько по-Тютчеву кануло лет.
Капли зерцалами грусть восклицают
скользкими бликами от эполет. 
Капище древнее — в водах холодных
значимых мыслей выплеск глубок — 
зряче по космосу в сонмах бесплодных
звёздного шара крутящий клубок.

Дарья ПИОТРОВСКАЯ (Щёлково, Московская обл.,
студентка Литературного института им.  А. М.  Горького)

*  *  *
Закат и ночь упали на весы.
В мир ворвались неведомые тени;
И в тишине, где тикают часы,
Я уложила вечность на колени.

Огонь потух. Настала чернота.
Скользнуло в ночь усталое виденье.
Любви моей последняя черта
Была такой, как это вдохновенье.

Анна ПЛУЖНИКОВА (Москва, студентка Литературного
института им.  А. М.  Горького)

* * *
Я — палитра.  
Свежестью эвкалипта, 
Яркостью пылающих комет 
Я рождаю цвет. 
Я — краска. 
Решительно, не дрогнув, без опаски, 
Вольюсь горящей лавой в белый лист. 
Я — рвущий перепонки цвета свист. 
Я — тон. 
Огнедышащим костром 
Стремлюсь на полотно осесть... 
Меня так много: я — палитра, я — буйных красок смесь! 
Я раздаю себя цветами! Их не счесть! 
Я нескончаема! Я рвусь! Я — рябь! Я — резь! 
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Я там горю, одновременно разгораясь здесь!.. 
Скажите... 
Всё ещё, 
По-прежнему, 
Я — есть?

Ната СУЧКОВА (Вологда)

*  *  *
Хорошо да сладко спати, не бояся мёртвых, 
в старом бабкином халате, на грудях протёртом. 
 
Никого не узнавати, точно знать, наверно, 
в новом матушкином платье, что твоя царевна. 
 
В одеяльце тонкой байки спать да спать, укрывшись, 
в тятькиной линялой майке с лопнувшей подмышкой. 
 
Хорошо да сладко спати, знать, что смерти нету, 
пусть толпятся у кровати, согревают светом. 
 
Но они кровать качают, одеялку тянут, 
свет рассветный излучают, ждут, когда я встану. 
 
Встану-встану, дорогие, наведу порядок — 
прополоть приду могилок сумрачные грядки. 
 
Вы теперь опять далече, оттого тиха я, 
улыбнусь лишь, как замечу бабочку, жука ли.

Максим СТРАХОВ (Тверь)

*  *  *
Ежедневно с экранов новостей и газетных полос 
нам обещают наступление эпохи перемен. 
Естественно — к лучшему, светлому, долгожданному... 
 
А всеобщее ожидание   
пронзительно смотрит   
испуганными глазами 
Цесаревича Алексея 
на очередной   
неспешный виток   
раздрыганного колеса истории...

Александр ФРОЛОВ (Санкт-Петербург)

*  *  *
Разбазаривший дни свои по мелочам,
растранжиривший годы, теперь — налегке —
это с кем ты беседы ведёшь по ночам
на конечном, шершавом своём языке?
Это с кем же тебя до рассвета свело?
Это с кем — по душам, и кому — о душе?..
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Время было на вырост, а стало — мало,
то есть мало его остаётся уже.
На столе ночничок, под рукой карандаш.
Ты в какую собрался нездешнюю даль?..
За последние истины что не отдашь?
Кроме жизни, возможно, которую жаль.

Нина ЯГОДИНЦЕВА (Челябинск)

*  *  *
...И кровь моя бежит по двум кругам,
Просвечивая розовым и синим
Сквозь кожу, и, накапливая силу,
Спокойно дышит, словно ураган.

Оглянешься — становится светлее:
Как за стекло огонь, заключена
Она во мне, и с лёгкостью челна
По тайным двум кругам я проплываю ею.

Но иногда, взрывая свет земной,
Влекомая каким-то грозным всплеском,
Она взлетает валом королевским
И вздрагивает алой глубиной:

Земной предел уже неразличим,
Неназванное говорит названья,
И заслониться нечем от сиянья,
Идущего из пламенных пучин...

Единственный огонь из всех огней,
Способный озарить собою сферу,
В которой мы живём, испытывая веру
И многократно утверждаясь в ней.
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ЛАУРЕАТЫ 
МЕЖДУНАРОДНОГО ЛИТЕРАТУРНОГО 
ТЮТЧЕВСКОГО КОНКУРСА
В НОМИНАЦИИ «Лучшее философское эссе»

Первая премия
Наталья БЕЛЯЕВА (Тверь)

Кибиров, Тютчев, Гейне, Вознесенский:
точки пересечения в поисках ответов на вечные вопросы

Для современного молодого поколения, образно названного английским 
выражением digital native (рождённые цифровыми), компьютер так прочно во-
шёл в жизнь, что «цифровая» лексика и описание информационных технологий 
воспринимаются естественно и органично. Поэтому стихотворение Тимура Ки-
бирова «У монитора в час полнощный...»1 находит отклик у многих заинтере-
сованных читателей:

У монитора 
в час полнощный 
муж-юноша сидит. 
В душе тоска, в уме сомненья, 
и, сумрачный, он вопрошает Яndex 
и другие поисковые системы —
«О, разрешите мне загадку жизни, 
мучительно-старинную загадку!»
И Rambler отвечает, 
на все вопросы отвечает Rambler!
Проще простого 
сlick — и готово:

Вы искали: Смысл жизни,
найдено сайтов: 111 444,
документов: 272 4010,
новых: 3915.

Литературовед О. А. Лекманов, анализируя книгу стихов Кибирова «Кара-
барас», сказал об этом стихотворении предельно кратко: «Многие из стихотво-
рений “Кара-бараса” остроумны; некоторые лишь на остроумии и держатся...»2. 
Однако иронический смысл этого стихотворения может быть расширен за счёт 
его рассмотрения в интертекстуальном контексте.

В стихотворении «У монитора в час полнощный...» Кибиров не изменя-
ет принципам постмодернистской поэзии — стремится «отказаться от “учитель-
ской” роли литературы, ограничить её чисто игровыми задачами»3. Мир его 
стихотворения «мыслится “интертекстуально”, как игра сознательных и бессо-
знательных заимствований, цитат, клише...»4.

Иронический эффект текста создаётся рядом следующих оппозиций:
— сопоставление бытийного и бытового пластов (вечный вопрос о смысле 

жизни и лёгкость поиска ответа на этот вопрос при «цифровом» запросе на 
поисковом сайте в Интернете);

— отсутствие ответа на вопрос о смысле жизни в истории человечества 
и «сверхмногочисленные» ответы на этот вопрос, которые даёт глобальная сеть 
Интернет;

— «рядоположённость» возвышенной лексики (полнощный, сумрачный, во-
прошает, мучительно старинную загадку, душа, тоска, сомненья и др.), про-

1  Кибиров  Т. Ю. Кара-барас. М.: Время, 2007. С. 32–33.
2  Лекманов  О. А. Тимур Кибиров глазами человека моего поколения [Электронный 

ресурс] // URL: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2006/9/le17.html
3  Агеносов  В. В., Анкудинов К. Н. Современные русские поэты: Антология. М., 2006. С. 8.
4  Эпштейн М. Постмодерн в России: литература и теория. М., 2000. С. 5.
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заизмов (проще простого) и слов «цифрового» века (монитор, Яndex, Rambler, 
поисковые системы, сlick, сайты, документы и др.).

О чём же это стихотворение? О том, что нежелание человека самостоя-
тельно искать ответы на важнейшие вопросы жизни типично для нашего вре-
мени? О том, что окружающая информационная среда даёт слишком много 
ответов, не позволяя задуматься над сложностью мира? Или о том, что в ХХI 
веке остаётся всё меньше места для человека-«мыслителя», которого вытесня-
ет человек-«пользователь»?

«Проницательный читатель» не может не заметить в стихотворении важного 
маркера: того, что два стиха у Кибирова заключены в кавычки:

«О, разрешите мне загадку жизни, 
мучительно-старинную загадку!»

Если задать эту цитату в поисковой строке Яндекса, то в первой среди ссы-
лок по релевантности откроется совсем не кибировский текст, а стихотворение 
Ф. И.  Тютчева «Вопросы (из Гейне)»1:

Над морем, диким полуночным морем 
Муж-юноша стоит — 
В груди тоска, в душе сомненье, — 
И, сумрачный, он вопрошает волны: 
«О, разрешите мне загадку жизни,
Мучительно-старинную загадку, 
Над коей сотни, тысячи голов — 
В египетских, халдейских шапках, 
Гиероглифами ушитых, 
В чалмах, и митрах, и скуфьях, 
И с париками, и обритых, — 
Тьмы бедных человеческих голов 
Кружилися, и сохли, и потели, — 
Скажите мне, что значит человек? 
Откуда он, куда идёт, 
И кто живёт над звёздным сводом?» 
По-прежнему шумят и ропщут волны, 
И дует ветр, и гонит тучи, 
И звёзды светят холодно и ясно — 
Глупец стоит — и ждёт ответа!

Между 1827 и 1829

Заключение скрытой цитаты в кавычки подтверждает, что Кибиров упо-
требил её осознанно и сделал прямой отсылкой к Тютчеву. (Такая интертек-
стуальная оппозиция характерна для поэтической книги Т. Кибирова «На по-
лях “A Shropshire lad”», где он не переводит стихи английского поэта XIX века 
Альфреда Эдуарда Хаусмана на русский язык, а «перепевает» их, создавая «на 
полях» новые произведения по уже имеющимся мотивам.)

Итак, перед нами «перепев» стихотворения Тютчева на новый лад, «пере-
нос» его лирического «я» в новую реальность «цифрового» века. Сопоставляя 
тексты, можно обнаружить как явные совпадения, так и антитезы, помогающие 
понять его смысл. Представим первые части стихотворений в виде схемы (кур-
сивом выделены совпадения, а полужирным шрифтом — антитезы):

Текст Ф. Тютчева Текст Т. Кибирова
Над морем, диким полуночным морем У монитора в час полнощный
Муж-юноша                                 Муж-юноша 
Стоит Сидит

1  Тютчев Ф. И. Вопросы (Из Гейне) [Электронный ресурс] // URL: http://feb-web.ru/
feb/tyutchev/texts/tss/tss-0742.htm

Специальный
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В груди тоска, в душе сомненье В душе тоска, в уме сомненья 
И, сумрачный, он вопрошает            И, сумрачный, он вопрошает
Волны Яndex

и другие поисковые системы
«О, разрешите мне загадку жизни, мучительно старинную загадку!!»...

Совпадающие фрагменты («Муж-юноша», «И, сумрачный, он вопрошает», 
«О, разрешите мне загадку жизни, / мучительно старинную загадку...») переби-
ваются системой оппозиций:

— природа (море, волны) — информационное общество (монитор, Яndex);
— открытое пространство (над морем) — открыто-замкнутое пространство 

(у монитора, то есть в замкнутом пространстве реальной комнаты и одновре-
менно в открытом виртуальном пространстве Интернета);

— реальный мир (время, место обозначены: море, ночь) — виртуальный мир 
(Яndex. Rambler, другие поисковые системы).

Сопоставляя вторую половину стихотворений Тютчева и Кибирова, обна-
руживаем, что система оппозиций становится более сложной:

Текст Ф. Тютчева Текст Т. Кибирова
...Над коей сотни, тысячи голов —  
В египетских, халдейских шапках, 
Гиероглифами ушитых, 
В чалмах, и митрах, и скуфьях, 
И с париками и обритых —  
Тьмы бедных человеческих голов 
Кружилися, и сохли, и потели...

Проще простого 
сlick — и готово

Вывод 1: человечество издревле искало ответы на вечные вопросы и не 
смогло их найти, а цифровой век с лёгкостью «щёлкает» эти загадки

Скажите мне, что значит человек?
Откуда он, куда идёт,
И кто живёт над звёздным сво-
дом?..

Вы искали: Смысл жизни,
найдено сайтов: 111 444,
документов: 272 4010,
новых: 3915

Вывод 2: вечных вопросов много, точных ответов нет, а информационное 
пространство даёт на вопрос о смысле жизни множество ссылок

По-прежнему шумят и ропщут вол-
ны,
И дует ветр, и гонит тучи, 
И звёзды светят холодно и ясно...

Нет соответствия

Вывод 3: природа всегда была источником философского восприятия мира, 
но в виртуальной среде нет необходимости в общении с живой природой

Глупец стоит — и ждёт ответа! И Rambler отвечает,
на все вопросы отвечает Rambler!

Вывод 4: «глупец» в стихотворении Тютчева ждёт от природы ответа на 
вечные вопросы, но вряд ли дождётся, а в информационном обществе у него 
есть «умный» оппонент — всезнающий Rambler

Над загадкой жизни во все времена задумывались многие, но даже самые 
мудрые головы, «в египетских, халдейских шапках», не нашли разгадки, а ге-
рою Кибирова найти «цифровые ответы» на вечные вопросы «проще простого», 
и делается это всего за один сlick (англ. щёлкнуть, нажать кнопку).

В стихотворении Тютчева вечные вопросы сформулированы и дифференци-
рованы: «Что значит человек? / Откуда он, куда идёт, / И кто живёт над звёзд-
ным сводом?..». У Кибирова многочисленные философские вопросы предельно 
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сконцентрированы в одной формуле — «смысл жизни». Причём виртуальная 
среда даёт на этот вопрос колоссальное количество ответов:

найдено сайтов: 111 444,
документов: 272 4010,
новых: 3915.

Космизм пространства у Тютчева показан в постоянной динамике:

По-прежнему шумят и ропщут волны,
И дует ветр, и гонит тучи,
И звёзды светят холодно и ясно...

Его волны, ветр и звёзды — живые свидетели и беспристрастные участни-
ки происходящего. А у Кибирова вечный мир «мыслящей» природы вообще 
отсутствует. Возникает ожидаемый вопрос: может быть, когда есть монитор, 
нет необходимости в общении с живой природой и усвоении её божественной 
мудрости?

Субъект речи в стихотворении Тютчева — «глупец» (в переводе М. Л.  Михай-
лова — «безумец»). Либо потому, что ждёт ответа на вопрос, на который ответа 
не предполагается; либо потому, что ждёт, а нужно действовать! У Кибирова 
проблема разрешается просто — «на все вопросы отвечает Rambler!». Однако 
лирический субъект в стихотворении Кибирова — такой же глупец и безумец, 
потому что верит в могущество поисковых систем, якобы дающих ответы на все 
вопросы. Таким образом, ирония Кибирова многократно усиливается и окра-
шивается трагическими полутонами, если воспринимать его стихотворение «в 
проекции» на текст Тютчева.

Однако в названии стихотворения Тютчева есть подзаголовок — «Из Гей-
не». Действительно, текст Тютчева является переводом фрагмента «Путевых 
картин» Г. Гейне, который поэт включил в цикл «Nordsee» — «Северное море»:

Fragen

Am Meer, am wüsten, nächtlichen Meer 
Steht ein Jüngling-Mann, 
Die Brust voll Wehmuth, das Haupt voll Zweifel, 
Und mit düstern Lippen fragt er die Wogen:
«O lös’t mir das Räthsel des Lebens,
Das qualvoll uralte Räthsel, 
Worüber schon manche Häupter gegrübelt, 
Häupter in Hieroglyphenmützen, 
Häupter in Turban und schwarzem Barett,
Perückenhäupter und tausend andre
Arme, schwitzende Menschenhäupter — 
Sagt mir, was bedeutet der Mensch? 
Woher ist er kommen? Wo geht er hin? 
Wer wohnt dort oben auf goldenen Sternen?»
Es murmeln die Wogen ihr ew’ges Gemurmel,
Es wehet der Wind, es fliehen die Wolken, 
Es blinken die Sterne, gleichgültig und kalt, 
Und ein Narr wartet auf Antwort1.

Литературовед А. А.  Николаев пишет: «Хотя он [Тютчев] переложил про-
заический текст белым стихом (курсив мой. — Н.  Б.), его перевод очень точен 
и в какой-то мере передаёт даже ритмический строй оригинала»2. Действи-
тельно, даже не зная немецкого языка, можно услышать, что в тексте Гейне 

1  Heinrich Heine. Fragen [Электронный ресурс] // URL: http://de.wikisource.org/wiki/
Fragen

2  Николаев  А. А. Примечания к Полному собранию стихотворений Ф. И.  Тютчева 
[Электронный ресурс] // URL: http://feb-web.ru/feb/tyutchev/texts/tss/Tss-359-.htm
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рифма вообще отсутствует, а при звучании текст местами близок белому сти-
ху, местами — ритмической прозе.

Ряд интересных наблюдений над ритмической структурой стихотворения 
Тютчева и текста Г.  Гейне приводит Ю. Н.  Тынянов: «Несомненно, что цикл 
“Nordsee” по космической тематике и грандиозной образности более всего 
отвечал строю тютчевской лирики. Но в этих переводах Тютчев стоял перед 
трудной задачей создания русского вольного ритма. Сначала... он явно пытается 
разрешить эту задачу. Первые две строки:

Над морем, диким полуночным морем 
Муж-юноша стоит

не укладываются в рамки опредёленного метра и создают презумпцию вольного 
стиха. Этим объясняется, что последующие стихи воспринимаются именно как 
род вольного стиха, несмотря на то, что они представляют чередование кано-
нического четырёхстопного ямба с пятистопным»1.

Интересно и такое утверждение Тынянова: «Гейневский приём разрушения 
иллюзии проведен двояким образом: обычным путем — внесения прозаизма (ein 
Narr) [нем. Дурак. — Курсив мой. — Н.  Б.] и путём, открытым лишь в вольном 
стихе,  — ритмическим. Три строки с каноническим ритмом (четырёхстопный 
амфибрахий) перебиваются ритмом резко прозаической речи:

Es murmeln die Wogen ihr ew'ges Gemurmel 
Es wehet der Wind es fliehen die Wolken, 
Es blinken die Sterne gleichgultig und kalt 
Und ein Narr wartet auf Antwort»2.

Рассмотрим в этом ключе ритм стихотворения Кибирова (сильные позиции 
выделены):

У монитора в час 
полнощный

Четырёхстопный ямб с пиррихием в первой сто-
пе и женской клаузулой 

Муж-юноша сидит. Трёхстопный ямб с пиррихием во второй стопе 
и мужской клаузулой

В душе тоска, в уме 
сомненья,

Четырёхстопный ямб с женской клаузулой

и, сумрачный, он вопрошает 
Яndex

Пятистопный ямб с пиррихиями во второй 
и в третьей стопах и женской клаузулой

и друг ие поиск овые сист емы 
—

Шестистопный хорей с пиррихиями во всех не-
чётных стопах (трёхстопный пеон третий) и жен-
ской клаузулой

«О, разрешите мне загадку 
жизни,

Пятистопный ямб с пиррихием в первой стопе 
и женской клаузулой 

мучительно старинную 
загадку!»

Пятистопный ямб с пиррихием во второй и чет-
вёртой стопах и женской клаузулой

И Rаmbler отвечает, Трёхстопный ямб с пиррихием во второй стопе 
и женской клаузулой

на все вопросы отвечает 
Rаmbler!

Пятистопный ямб с пиррихием в третьей стопе 
и женской клаузулой

Проще простого Двустопный дактиль с усечённой (женской) клау-
зулой 

сlick — и готово: Двустопный дактиль с усечённой (женской) клау-
зулой

Вы искали: Смысл жизни, Четырёхстопный хорей с пропуском безударного 
слога в третьей стопе и его заменой слоговым 
консонантным сочетанием СЛ (в слове смысл)

1  Тынянов Ю. Н. Тютчев и Гейне [Электронный ресурс] // URL: http://feb-web.ru/feb/
classics/critics/tynianov/t77/T77-029-.htm

2 Т ам же.
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найдено сайтов: 111 444, 
документов: 272 4010, 
новых: 3915.

Вольный стих — верлибр

Таким образом, стихотворение Кибирова не имеет чёткого метра и написано 
преимущественно разностопным ямбом с многочисленными пиррихиями. Ям-
бические строки «пересыпаны» стихами, написанными хореем и даже дактилем, 
и только последние три написаны вольным стихом — верлибром.

Многочисленные перебои ритма создают иллюзию, что верлибром напи-
сано всё стихотворение. Исчезает торжественность упорядоченного силлабо-
тонического стиха, а прозаизация художественного мира создаётся не только 
включением лексического прозаизма «проще простого», но и тем, что строки 
с каноническим метром перемешаны, а последние три вообще написаны воль-
ным стихом, близким к прозе, — как у Гейне.

Поиск скрытых цитат в стихотворении Кибирова позволяет обнаружить ещё 
одну перекличку. Дело в том, что строки

И Rambler отвечает, 
на все вопросы отвечает Rambler! —

реминисценция на финал поэмы А. Вознесенского о Ленине — «Лонжюмо»:

Однажды, став зрелей, из спешной повседневности
мы входим в Мавзолей,
как в кабинет рентгеновский,
вне сплетен и легенд, без шапок, без прикрас,
и Ленин, как рентген, просвечивает нас.
Мы движемся из тьмы, как шорох кинолентин:
«Скажите, Ленин, мы — каких Вы ждали, Ленин?!
Скажите, Ленин, где победы и пробелы?
Скажите — в суете мы суть не проглядели?..»
Нам часто тяжело. Но солнечно и страстно
прозрачное чело горит лампообразно.
«Скажите, Ленин, в нас идея не ветшает?»
И Ленин
отвечает.
На все вопросы отвечает Ленин. (Курсив мой. — Н.  Б.)

Оказывается, на все философские вопросы, заданные Гейне и Тютчевым, 
ещё до Ramblerа мог ответить Ленин. Оппозиция Ленин — Rambler указывает на 
наличие в стихотворении Кибирова признаков концептуальной поэзии, высмеи-
вающих ценности социализма и характерных для раннего творчества поэта, на 
его близость соц-арту. Скрытая реалия «Ленин» связывает текст Кибирова и с 
названием одного из его поэтических сборников, имеющего концептуалистски-
ироническое название «Когда был Ленин маленьким. Стихи 1984–1985 гг.».

Таким образом, в стихотворении Кибирова «У монитора в час полнощный...» 
можно обнаружить характерные для его поэзии черты, на которые указывают 
исследователи его творчества:

О. А.  Богданова: «На внешнем уровне Кибиров широко использует все те 
характерные приёмы, которые могут быть квалифицированы как приёмы кон-
цептуального искусства: цитатность (в самом ёмком смысле — от словесной, 
смысловой, синтаксической или ритмической вплоть до центонности), аллюзив-
ность, интертекстуальность, метатекстовость, пародийность, „механистичность“ 
приёма, стирание границ в позиции автора и героя, циничный ракурс восприя-
тия прошлого, формально-стилевая близость соц-арту, рифмо-ритмическая не-
брежность, языковая грубость, матерщина и т. д. Однако внутреннее их напол-
нение у Кибирова оказывается иным: в отличие от поэтов-концептуалистов, он 
акцентирует не формальную, а смысловую сторону приёма»1.

1  Богданова О. А. Постмодернизм в контексте современной русской литературы 
(60–90-е годы XX века — начало XXI века. СПб., 2004. С. 505.
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В. В.  Агеносов: «Т. Кибиров очень часто использует цитаты из других поэ-
тов. При этом цитирование может носить не только текстовой, но и ритмиче-
ский или интонационный характер. <...> Использование цитат позволяет ему 
создавать пародийно-комический эффект...»1.

П. А.  Ковалёв: «Кибировскому дискурсу свойственны все основные приме-
ты постмодернистской модальности, направленные на разрушение стереотипов 
массового сознания: интертекстуальность (в самой высокой степени), ирония, 
гротеск, тавтологичность стиля. Но ведущим, конституирующим в его поэтике 
оказывается привычный для русского читателя веристический вектор: обраще-
ние к прошлому для познания настоящего и будущего»2.

Но глубинные смыслы стихотворения Кибирова «У монитора в час полнощ
ный...» читателю помогает понять сопоставление со стихотворением Ф. И.  Тют-
чева, которое восходит к тексту Г.  Гейне. При актуализации реминисценций, ко-
торые могут быть как легко узнаваемыми, так и скрытыми, и интертекстуаль-
ных связей на уровне образов, цитат и ритмических особенностей кибиров-
ский текст вписывается в контекст русской и мировой литературы и культуры. 
Стихотворение перестает быть только остроумной игрой слов и «жонглиро-
ванием» «цифровыми» словечками. Его смысл наполняется трагикомическим 
пафосом, философской иронией автора и основательными сомнениями в том, 
что информационный XXI век сможет дать убедительные ответы на вечные 
вопросы человечества.

Владимир КАНТОР (Москва)

Эсхатологические мотивы русского космизма
(поэзия Ф. И. Тютчева)

Быть может, главная тема русской мысли и русской литературы второй 
половины XIX века — это смерть как основа космического миропорядка и по-
пытка прояснить отношение человека к этому неумолимому закону. Она по-
стоянно звучит у Льва Толстого, вспомним его «Три смерти», многочисленные 
смерти в «Войне и мире» и, наконец, «Смерть Ивана Ильича», где какая-то 
бездна засасывает героя. Это тема и Достоевского, особенно в «Братьях Ка-
рамазовых», романе, который строится на теме отцеубийства, т. е. крушении 
основ человеческого бытия, где в главе «Бунт» и поэме Ивана Карамазова 
о Великом инквизиторе мы чувствуем дыхание апокалипсиса, а в другой по-
эме этого же героя «Геологический переворот» вообще ставятся вполне эс-
хатологические проблемы. Эсхатология — это учение о конце света, но если 
человек есть часть Вселенной, то его гибель можно воспринять как предве-
стие земного катаклизма. Своего рода космический бунт (сродни бунту Ива-
на Карамазова), заложенный в идее преодоления смерти человека через вос-
крешение отцов, затеял по сути дела Николай Фёдоров. Он сформулировал 
идею преодоления тысячелетнего хода дел на Земле, именно преодоления, 
ибо предложенный человеку миропорядок предполагает неминуемую гибель 
отдельной человеческой единицы. Это была вполне оптимистическая и в ко-
нечном счёте утопическая программа.

Русская культура знала, однако, в те же годы более реалистические и тра-
гические концепты. Одним из наиболее глубоко и страстно разрабатывавших 
эту тему космической обречённости человека был Фёдор Иванович Тютчев, лю-
бимый поэт как Толстого, так и Достоевского. Вечная и бесконечная природа 
и конечный человек — вот его проблема, и решает он её вполне философски. 
Столь философической поэзии до Тютчева русская литература не знала. «Его 
ум, — замечал Вл. Соловьев, — был вполне согласен с вдохновением: поэзия его 
была полна сознанной мысли, а его мысли находили себе только поэтическое, 

1  Агеносов В. В., Анкудинов К. Н. Современные русские поэты. С.  360.
2  Ковалев П. А. Поэтический дискурс русского постмодернизма. Автореф. дис. ... д-ра

филол. наук. Орел, 2010 [Электронный ресурс] // URL: http://dissers.ru/avtoreferati-
dissertatsii-filologiya/a198.php
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т. е. одушевлённое и законченное выражение». Ещё сильнее сказал об этом Се-
мён Франк: «Космическое направление, которое проникает всю поэзию Тютчева 
и превращает её в конкретную, художественную религиозную философию, про-
является в ней прежде всего в характере общности и вечности её тем, пред-
метов её художественного описания. Вряд ли найдётся другой поэт, который 
в такой мере, как Тютчев, направлял своё внимание прямо на вечные, непре-
ходящие начала бытия. Времена года, день и ночь, свет и тьма, хаос, море, лю-
бовь, душа, жизнь и смерть, человеческая мысль — всё это служит у Тютчева 
предметом художественного описания не в их отдельных, случайных, частных 
проявлениях, а в их общей, непреходящей стихийное природе, все это изобра-
жается, говоря платоновским языком, не в отражённых случайных подобиях, 
а в вечной идеальной сущности».

Но при этом Тютчев прежде всего поэт катастрофизма, каждую минуту 
чувствующий временность человека перед лицом природы, проникнутый созна-
нием, что «отдельные личности — пустые марева, которые бесследно проходят 
одно за другим в мглистых промежутках времени». Бытие человека всегда об-
речено бездне, хаосу, понимаемому, разумеется, не только как беспорядок, а — в 
переводе с древнегреческого — как пустота, зияние, но одновременно и как 
неорганизованная, не структурированная, не индивидуализированная прамате-
рия будущего космоса. Эти слова-понятия — хаос и бездна — идут лейтмоти-
вом поэзии Тютчева.

Природа знать не знает о былом,
Ей чужды наши призрачные годы,
И перед ней мы смутно сознаём
Себя самих — лишь грёзою природы.

Поочередно всех своих детей,
Свершающих свой подвиг бесполезный,
Она равно приветствует своей
Всепоглощающей и миротворной бездной.

«От жизни той, что бушевала здесь...», 17 августа 1871

Эта всепоглощающая бездна, однако, лишь раз была им названа миротвор-
ной. На самом деле, она открывалась его ночному взору и воспринималась как 
вместилище Хаоса, древнего, родового проклятия человека.

Но меркнет день — настала ночь;
Пришла — и с мира рокового
Ткань благодатную покрова,
Сорвав, отбрасывает прочь...
И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами,
И нет преград меж ей и нами —
Вот отчего нам ночь страшна!

<Не позднее начала 1839>

Причём эти «страхи и мглы», о которых пела ночь, он находил в самом 
человеке, что несомненно не давало устойчивой опоры в борьбе за бытие про-
тив бездны небытия.

О, страшных песен сих не пой
Про древний хаос, про родимый!
Как жадно мир души ночной
Внимает повести любимой!
Из смертной рвётся он груди
Он с беспредельным жаждет слиться!..
О, бурь заснувших не буди —
Под ними хаос шевелится!..

Специальный
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«О чём ты воешь, ветр ночной?..»
<Начало 30-х гг.>

Процитировав эти строчки, Франк спрашивает: «Каким образом слияние с 
всеединством, которое омывает эфирной струёй всю тоску одинокой челове-
ческой души, может само быть “часом невыразимой тоски”? Почему ужас объ-
емлет душу именно тогда, когда душа жаждет слиться с беспредельным, и это 
слияние ощущается, как погружение души в тёмный хаос?». Очевидно потому, 
и сам Франк об этом говорит, что хаос есть непременная составляющая ми-
роздания, антитеза Космосу. Гораздо раньше Франка в связи с поэзией Тютче-
ва сказал об этом Соловьев: «Хаос, т. е. отрицательная беспредельность, зия-
ющая бездна всякого безумия и безобразия, демонические порывы, восстаю-
щие против всего положительного и должного — вот глубочайшая сущность ми-
ровой души и основа всего мироздания. Космический процесс вводит эту ха-
отическую стихию в пределы всеобщего строя, подчиняет её разумным зако-
нам, постепенно воплощая в ней идеальное содержание бытия, давая этой ди-
кой жизни смысл и красоту. Но и введённый в пределы всемирного строя, хаос 
даёт о себе знать мятежными движениями и порывами».

Замечательный русский богослов отец Георгий Флоровский удивлялся, рас-
суждая об историософии Тютчева: «Трудно перекинуть даже хрупкий мостик от 
его православного империализма к космической интуиции гения, одушевлявшей 
его чудную поэзию». Но, как заметил о Тютчеве Ходасевич, говоря о странном 
соседстве в одном человеке дипломата и поэта: «Он стремился устроить дела 
Европы, но в Хаосе он понимал больше». Любой человек, будь он хоть триж-
ды дипломат, сознаёт страшную правоту поэта, которая становится ясна, если 
вглядеться по ту сторону дня.

Святая ночь на небосклон взошла,
И день отрадный, день любезный
Как золотой покров она свила,
Покров, накинутый над бездной.
И, как виденье, внешний мир ушёл...
И человек, как сирота бездомный,
Стоит теперь, и немощен и гол,
Лицом к лицу пред пропастию тёмной.

На самого себя покинут он — 
Упразднен ум, и мысль осиротела — 
В душе своей, как в бездне, погружён,
И нет извне опоры, ни предела...
И чудится давно минувшим сном
Ему теперь всё светлое, живое...
И в чуждом, неразгаданном, ночном
Он узнаёт наследье родовое.

<Между 1848 и мартом 1850>

Итак, по Тютчеву, человек всегда находится над бездной, перед пропа-
стью, более того, он носит эту бездну в себе, это его родовое и роковое на-
следие. Разумеется, сорваться в неё возможно в любой момент, как отдель-
ному человеку, так и человечеству. Надо сказать (вопреки Ходасевичу), что и 
на мировую политику и дипломатию Тютчев смотрел вполне поэтически, т.  е. 
с точки зрения вечности и борьбы человека с космической бездной. Апока-
липтическое настроение, скажем, посещало Тютчева в связи с его размыш-
лениями над судьбой любимой им Западной Европы. И грядущая возможная 
катастрофа этого уютного мира тем опасней, что Запад отгородился от про-
блем бытия удобствами быта и не видит зловещих слов, писанных на его го-
беленовой стене, в его, кажущемуся ему безмятежном, небе. Тютчев же полон 
эсхатологических предчувствий. Статью 1848 года «Россия и Революция» он 
заканчивает грозными словами: Россия «не устрашится величия своего при-
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звания. <...> И когда же это призвание могло быть более ясным и очевид-
ным? Можно сказать, что Господь начертал его огненными буквами на этом 
небе, омрачённом бурями... Запад исчезает, всё рушится, всё гибнет в этом 
общем воспламенении: Европа Карла Великого и Европа трактатов 1815 г., 
римское папство и все западные королевства, католицизм и протестантизм, 
вера, давно уже утраченная, и разум, доведённый до бессмыслия, порядок от-
ныне немыслимый, свобода отныне невозможная, и над всеми этими разва-
линами, ею же созданными, цивилизация, убивающая себя собственными ру-
ками... <...> Когда над этим громадным крушением мы видим всплывающим 
святым ковчегом эту империю ещё более громадную, то кто дерзнёт сомне-
ваться в её призвании, и нам ли, сынам её, являть себя неверующими и ма-
лодушными». Россию воспринимал он в конце 1840-х — начале 1850-х как мо-
гучий утёс, как единственную силу, способную противостоять надвигающему-
ся апокалипсису. Образ надвигающегося на Европу катаклизма явлен в сти-
хотворении 1848 года «Море и утёс»:

И бунтует и клокочет,
Хлещет, свищет и ревёт,
И до звёзд допрянуть хочет,
До незыблемых высот...
Ад ли, адская ли сила
Под клокочущим котлом
Огнь геенский разложила —
И пучину взворотила
И поставила вверх дном.

Но столь же ясна и надежда на Россию.

Волн неистовых прибоем
Беспрерывно вал морской
С рёвом, свистом, визгом, воем
Бьёт в утёс береговой, — 
Но спокойный и надменный,
Дурью волн не обуян,
Неподвижный, неизменный,
Мирозданью современный,
Ты стоишь, наш великан!

И всё-таки в такой позиции было больше метафизики, нежели политики. 
Хотя и политика читалась им сквозь призму эсхатологии. Ему казалось, что 
грядущей гибели человечества противостоит Россия. Катастрофа крымского по-
ражения развеяла иллюзии Тютчева о незыблемости России, её вечности и не-
подвластности законам космического миропорядка. Да и славянство не ста-
новилось искомой силой: «Молчит сомнительно Восток». У него, как челове-
ка скорее всего неверующего, оставалась тем не менее надежда на терапевти-
ческую, целительную роль христианства, в том числе и по отношению к Рос-
сии. Он, правда, говорил (1855), что всю родную страну, благословляя её, ис-
ходил в рабском виде Царь Небесный, но всё же, как и Достоевскому, писав-
шему незадолго до смерти (1879), что «христианство есть единственное убе-
жище Русской Земли ото всех ее зол», ему была очевидна недостаточная, не 
очень глубокая христианизация русского духовного склада. Спустя два года по-
сле стихотворения о благословлявшем родную страну Христе он вдруг пишет 
язвительно-трагические строки, напоминающие раннего Языкова или инвекти-
вы и надежды будущего Достоевского:

Над этой тёмною толпой
Непробуждённого народа
Взойдёшь ли ты когда, Свобода,
Блеснёт ли луч твой золотой?..
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Блеснёт твой луч и оживит,
И сон разгонит и туманы...
Но старые гнилые раны,
Рубцы растлений и обид,

Растленье душ и пустота, 
Что гложет ум и в сердце ноет, — 
Кто их излечит, кто прикроет?..
Ты, риза чистая Христа...

13 августа 1857

В письме дочери от 27 марта 1871 года он почти с отчаянием выкрикнул: 
«Ах, если бы Христос воистину воскрес в мире — ибо спасение этого мира, 
хотя бы и временное, может быть достигнуто лишь такой ценой». Но спасения 
не было. И теперь менее всего он надеется на него именно в России. Уже в 
1867 году он замечал: «Разложение повсюду. Мы двигаемся к пропасти не от 
излишней пылкости, а просто по нерадению. В правительственных сферах бес-
сознательность и отсутствие совести достигли таких размеров, что этого нельзя 
постичь, не убедившись воочию. <...> И тем не менее, даже в виду подобного 
положения вещей, произвол, как и прежде, даёт себе полную волю». Конечно 
же, в этой ситуации тема бездны, в которую нисходит или проваливается че-
ловек, вернулась в его поэзию.

Отныне и окончательно определяющей его поэзию становится тема хаоса, 
вырывающегося из провала в небытие, всепоглощающей пучины, пропасти, без-
дны, которая окружает и поглощает человека. Но говоря об этой теме у Тютче-
ва, нельзя не сказать, что русская поэзия, начиная с Ломоносова, постоянно и 
мучительно размышляла о том, что находится за пределами доступного чело-
веку видимого бытия. Напомню пару строф из ломоносовского стихотворения 
1845 года «Вечернее размышление о Божием Величестве при случае великого 
северного сияния».

Лице свое скрывает день,
Поля покрыла мрачна ночь;
Взошла на горы черна тень,
Лучи от нас склонились прочь.
Открылась бездна звезд полна;
Звездам числа нет, бездне дна.

Песчинка как в морских волнах,
Как мала искра в вечном льде,
Как в сильном вихре тонкий прах,
В свирепом как перо огне;
Так я, в сей бездне углублен,
Теряюсь, мысльми утомлен!

Чем не перекличка с тютчевским «День и ночь», с его фантастическим опи-
санием места земли в космическом пространстве — «И мы плывём, пылающею 
бездной // Со всех сторон окружены». Но если у Ломоносова человеческое ощу-
щение перед непознаваемым пробуждает жажду естествоиспытателя узнать, же-
лающего понять, познать мир, то Тютчев рисует внятный каждому ужас перед 
тем, что не подвластно уму, а если и подвластно, то непреодолимо.

Но даже называя бездной ту бездну, в которую падает человек, т. е. смерть, 
русские поэты принимали её как закономерность. Вот Державин:

Тебе в наследие, Жуковский,
Я ветху лиру отдаю;
А я над бездной гроба скользкой
Уж преклоня чело стою.

1808 
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Для Тютчева бездна эта ужасна тем, что поглощает человека неожиданно:

Увы, что нашего незнанья
И беспoмощней и грустней?
Кто смеет молвить: до свиданья
Чрез бездну двух или трёх дней?

11 сентября 1854

Тёмное жерло небытия — вполне определённая и неотменяемая участь, уго-
тованная человеку, ропщущему «мыслящему тростнику», как определял Тют-
чев человека вслед за Паскалем. От бессмертной природы человек отличается 
лишь одним — разумом, и разум есть проклятие человека, но и залог его вели-
чия. Это Тютчев очень понимал. Но разуму не одолеть бездну небытия («Са-
мое бесполезное в этом мире — это иметь на своей стороне разум», — писал он 
дочери в 1873 году, незадолго до смерти), поэт может лишь осознать её и по-
чувствовать, пережить метафизическую тоску.

Былое — было ли когда?
Что ныне — будет ли всегда?..
Оно пройдёт — 
Пройдёт оно, как всё прошло,
И канет в тёмное жерло
За годом год.

За годом год, за веком век...
Что ж негодует человек,
Сей злак земной!..
Он быстро, быстро вянет — так,
Но с новым летом новый злак
И лист иной.

И этому новому злаку тютчевский лирический герой совсем не рад. Надо 
сохранить каждого, конкретного.

Но ты, мой бедный, бледный цвет,
Тебе уж возрожденья нет,
Не расцветёшь!

В «Философии общего дела» Фёдоров писал: «Если смотреть на историю 
как на осуществление “Благой Вести”, то станет ясно, что если всеобщее воскре-
шение и не совершилось вслед за Воскресением Христа, то оно за ним следу-
ет, что Воскресение Христа есть начаток всеобщего Воскрешения, а последую-
щая история — продолжение его. Одновременно с Воскресением Христа всеоб-
щее Воскрешение и не могло совершиться, потому что оно есть сознательный 
труд объединённого на всём пространстве земного шара человеческого рода, 
область действия коего не ограничивается даже пределами земной планеты».

Интуиция Тютчева прямо противоположна фёдоровской, хотя принадлежит 
той же космической сути. Тютчев был убежден, что последнее слово останется 
за природой, что человек никогда не переборет её. Более того, победа природы 
над человеком заложена Божиим произволением. Эта мысль абсолютно про-
зрачно выражена в стихотворении «Последний катаклизм»:

Когда пробьёт последний час природы,— 
Состав частей разрушится земных:
Всё зримое опять покроют воды,
И Божий лик изобразится в них.

Это эсхатологическое (отчасти в духе Фалеса, учившего о воде как первона-
чале) изображение конца света поражает своим эпическим спокойствием, оно 
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дано как некая констатация факта, как своего рода знание космической судь-
бы Земли. Тютчев бесконечно декларировал превосходство природы над «мыс-
лящим тростником», но при этом вся его поэзия — это крик боли за человека 
перед лицом неумолимых космических законов.

Но почему вообще в России так была сильна космическая тема? Фёдоров 
понимал географическое положение России как своеобразный котлован. А из 
провала, из ямы, из котлована (хотя и страшного — как у Андрея Платонова) 
звёзды видней, они видны даже среди белого дня. Русские люди слишком часто 
ощущали себя на дне жизни, в котловане. Русская жизнь практически никогда 
не была защищена бытом от неурядиц бытия, а потому как всякая культура в 
таком положении, скажем, древнееврейская в свое время, она остро чувство-
вала космические и хаотические движения мироздания. Космизм и футуризм 
явились в России неслучайно. Чем меньше шансов на благоустройство повсед-
невной жизни, тем запальчивее и фантастичнее мечта.

Мечтал, однако, и Тютчев.

Если смерть есть сон, если жизнь есть день —
Ах, умаял он, пёстрый день, меня!..
И сгущается надо мною тень,
Ко сну клонится голова моя.

Обессиленный, отдаюсь ему...
Но всё грезится сквозь немую тьму — 
Где-то там, над ней, ясный день блестит
И незримый хор о любви гремит...

<1868 или начало 1869>

Если постоянна мысль его о тьме, которая основа света, то здесь впервые 
свет пробивается сквозь тьму, тот самый «свет во тьме», о котором говорил 
апостол Иоанн, автор Апокалипсиса. Откуда же исходит свет? По Тютчеву, из 
человеческого и Божественного сочувствия:

И нам сочувствие даётся,
Как нам даётся благодать.

Благодать нами не заслужена, так понимает это православие. Она даётся 
нам как милость. Космический, Божественный миропорядок несёт смерть. Ужас 
этого миропорядка можно преодолеть Божьей милостью — благодатью, обещаю-
щей нам по ту сторону — жизнь вечную. Благодать для православного человека 
сильнее и ценнее Закона (об этом говорил ещё митрополит Иларион). Воспи-
танный западноевропейской культурой, Тютчев понимал трагическую необхо-
димость Закона, который правит миром с помощью Смерти. О благодати и со-
чувствии можно только мечтать, и получить их в земной жизни доступно лишь 
через людей, живущих неложно по христианским правилам, т. е. по христиан-
скому Закону. Круг замыкается. Благодать немыслима без Закона.

Последнее его стихотворение обращено к жене и говорит о таком сочув-
ствии, которое способно преодолеть эсхатологическую тоску бытия:

Всё отнял у меня казнящий Бог:
Здоровье, силу воли, воздух, сон,
Одну тебя при мне оставил он,
Чтоб я Ему ещё молиться мог.
1873

Иными словами, сострадание, сочувствие способны дать веру в Бога, а не 
наоборот. Бог казнит, а человек милует и тем самым спасает веру в Бога. Может 
ли это сочувствие одолеть Апокалипсис? Видимо, нет. Но оно может поддержи-
вать живую душу в людях, живущих на космическом теле под названием Земля.

Паровозъ. Состав № 2, 2014
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Светлана ВАСИЛЬЕВА

ПОТЕРПЕВШИЙ ПОБЕДУ

Творчество Алексея Парщикова врезается в наше время своими поэтиче-
скими строками и преждевременно исполненными жизненными сроками. Стро-
ки — длинные, пространные, постоянно пытающиеся что-то наверстать, дорас-
тив себя до произведения лиро-эпического; жизнь — короткая, слишком корот-
кая для поэта, рассчитанного на такой масштаб повествования.

То, что Парщиков не просто автор хороших или даже очень хороших сти-
хов, а создатель поэтического языка, теперь должно быть ясно. При жизни он 
оставался в лучшем случае участником или даже лидером «метаметафорической 
школы», проклюнувшейся в недрах советской лирики, где никаких новых школ 
не предвиделось.

«Метаметафористы» не меняли, как это может показаться, поэтических па-
радигм (это делали концептуалисты) — они открывали вероятность множества 
«точек зрения», стереоскопию человеческого глаза, равную акту творчества. На 
практике это была прежде всего поэтика развоплощаемой и бьющей током ме-
тафоры. «Развоплощение» велось до точки, определяемой мерой поэтического 
вкуса каждого. У Парщикова, например, его сложные «фигуры речи» прикиды-
вались фигурами интуиции. Метафора становилась подвижной и глазастой, как 
колёса Иезекииля. «Велоног» — напишет он о свойстве поэта, окликнув Андрея 
Вознесенского, но собственная парщиковская динамика опережает его знаме-
нитого современника, ищет образцов в иных, не «вознесенских» сферах. Ча-
стица «мета» прибавлялась неслучайно и вовсе не ради эпатажа тех, кто име-
ет своё накатанное мнение о задачах поэзии. В ней целомудренно жило облю-
бованное, «другое» пространство, расширявшее кружковые озарения эпохи зре-
лого застоя. Парщиков, на мой взгляд, пошёл дальше и глубже всех, что назы-
вается «дописавшись» до странных видений, — Ада, ледяного дантовского пей-
зажа, открывающегося из каждой точки современной Комедии.

Этот поэтический чертёж нельзя было сконструировать, самому не поранив-
шись. Поэт обескровливал свою лирику, отвращая её от прелестной и необяза-
тельной болтовни. Тут диктовались шедевры на вырост.

В девичестве — вяжут, в замужестве — ходят с икрой,
Вдруг насмерть сразятся, и снова уляжется шорох.
А то, как у Данта, во льду замерзают зимой,
а то, как у Чехова, ночь проведут в разговорах.

(«Элегия»)

В стихах, написанных на Западе, разрасталась другая боль — ранила земная 
ось, разрывали силовые линии притяжения и отталкивания, вещи, как в неве-
сомости, утрачивали свой привычный вес. В этот второй и последний период 
жизни поэта «метафоры» мучались и болели, как, должно быть, болеет челове-
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ческое тело в отсутствии гравитации. Но сама плоть стихов странным образом 
ещё продолжала жить, согласно выработанному поступательному ритму. Телу 
поэзии не дано было расчеловечиться, хотя оно и испытало страшное чувство: 
«есть неорганика в нас». Однако поэт, сравнивший нефть с человеком, не мог 
не чувствовать тут и какой-то древний античный метаморфозис, особую теле-
сность и текучесть форм — в бесформенности прогресса и мертвечине техно-
генных структур.

Откуда иначе столь мощно развёрнутая тема битвы (и не только в знамени-
той поэме «Я жил на поле Полтавской битвы», но и в невинно-назывательной по-
эзии «Котов», «Псов», «Комара»)? Откуда постоянная «мира двоичность» — ил-
люзорность жизни и смерти в каждую секунду бытия?

мёртвый лежал я под сыктывкаром
тяжелые вороны меня протыкали

лежал я на рельсах станции орша
из двух перспектив приближались гримёрши

с расчёсками заткнутыми за пояс
две гримерши нашли на луне мой корпус.

(«Две гримёрши»)

Будучи человеком своей разностильной эпохи, Парщиков, подобно созда-
телям нового реального искусства «обэриутам», способен был предположить, 
что «всюду, возможно, Бог». И написать об этом во времена не религиозные, 
опасно игровые. Проигрывая различные «роли», он всегда доказывал серьёз-
ность жизни художника, и своего «Домового» написал о грядущей пустоте, впу-
стив туда не «гуру», а «фотографа» — фигуру создателя современного поп-арта 
Энди Уорхола.

Фототека в усадьбе. Фотограф был слеп:
Кроме некой блондинки все схвачены в лоб,
А она — велогонкой надраенный серп
жмёт по кампусу, чуя свой будущий хлеб. <…>

Демон Врубеля и Майкл Джексон в одно
сведены на стене. Все жуют анальгин.
Или время здесь кем-то предупреждено?
Я сидел посреди инфракрасных могил.

 
 Но сам поэт нас тоже вроде бы о чем-то «предупреждает», как в опусе 

«Деньги», где он попадёт в «текучую изнанку рынка». Даже и тут есть своя 
прапамять о текучести больших форм, о том, что всё приходит и уходит в 
свой черёд.

Роль астронома и историка мне показалась притворной.
«Нефть, — я записал, — это некий обещанный человек,
заочная память, уходящая от ответа и формы,
чтобы стереть начало, как по приказу сына был убит Улугбек».

(из поэмы «Нефть»)

Этот поэтический строй не стар и не нов, не рационален или иррациона-
лен — он насквозь материален и просвечен любовью к Софии, не сошедшему с 
ума Мировому разуму, который в нашем русском варианте скорее может от-
крыться профану-фотографу, Ивану-дураку, чем художнику-фундаменталисту и 
умнику. У Парщикова всегда идёт не приращение «смыслов», а «даже если не 
через живое, приращение любви».

К чему и кому?.. К пространству? Тому самому, чьей любви он, по-
пастернаковски, не смог «привлечь к себе».
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Алёша Парщиков напоминает мне «культурного героя» особого националь-
ного типа, существующего вне зависимости от культурной или географической 
среды, где он обитает. Он действует в своём собственном пространстве, даже 
если никакой «культурной среды» вообще нет. Эта изнуряющая независимость 
от обстоятельств времени и места — качество поэзии, роднящее его с Иосифом 
Бродским, который не мог не расслышать и, как говорят, отлично расслышал 
и высоко оценил прочитанное. Но тот — «небожитель». А имя Парщикова зву-
чало почти как «пасынок»... 

Живая личность поэта всегда ускользает, не совпадает с другой, с други-
ми. Но и движение по касательной к ней даёт бесконечно много. Помню пе-
чальнейшую историю: в 2004 году, во время пожара в Манеже, сгорела основ-
ная часть тиража его прекрасной, только что напечатанной книги «Соприкосно-
вение пауз». Сделав паузу в разговоре, Парщиков добавил: «Оставшаяся часть 
тиража, специально привезённая из Германии, сгорела в магазине „Билингва“» 
(там он, кажется, год спустя должен был читать свои стихи).

Чем не пересечение мифа и жизненного пространства? Метафора, стёртая до 
реальных чёрных дыр. Метаметафора. Пожар в Манеже для многих здесь жи-
вущих означал конец их «прекрасной эпохи» в отдельно взятой стране. Здание 
потом заново отстроили, но никто никогда больше не вернулся под листвен-
ничные бетанкуровские перекрытия, и ничто не вернулось. С невозвращением 
Алёши было потеряно то, что как раз и есть самая главная во времени утра-
та: свой, домашний «миф», волшебное свойство слышать другого на расстоя-
нии и видеть предметы в розоватом свете бесконечных обещаний. Но настоя-
щий культурный герой не знает печальных последствий. Ему просто дана своя 
линия поведения и дары. 

То, что Парщиков знал, чего стоит в реальном историческом времени одер-
жать поражение и потерпеть победу, его поэзии не мешало. Там герою уда-
лось, подобно Озирису, пройти «спиной вперёд» по чужим владениям, насе-
лённым мелкими и крупными фетишами. И ещё один вечный образ его обу-
ревал: художник как отражатель реальности. В стихах «Фотограф на кинопло-
щадке» есть образ Персея, который, чтобы не окаменеть от взгляда горгоны 
Медузы, смотрится в блестящий щит, зеркальное отражение страхов и ужасов 
самой действительности.

Надо поставить храм, и знать, как его снимать.
Каскадёры в многоугольных шляпах, как бензольные кольца 
                                            на тросточке.
К морю бреду я, к морю, лиман, говорю, лиман, —
Пористая персиковая косточка.
На запятках зрения я успел по вселенной всей. 
Кто был первый фотограф? — Персей.

«Надо поставить храм, и знать, как его снимать». В этом утверждении — по-
следняя победа поэта.
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«ПОБУДЬ СО МНОЙ НА ВЫСОТЕ…» 
(о творческом феномене Виктора Бокова)

И к моей сияющей звезде
Пристают ночные самолёты.
Виктор Боков. Здравствуйте!

В 1992 году, когда я стал готовить к публикации статьи о Марине Цветаевой 
на материале архива, собранного мною в Елабуге более двадцати лет назад, 
неожиданно вспомнил, что в начале семидесятых Ариадна Сергеевна Эфрон 
говорила мне об известном поэте Викторе Бокове — и вот по какому поводу: 8 
августа 1941 года Марину Ивановну, уезжавшую с сыном в эвакуацию, в Елабугу, 
на московском речном вокзале провожали Борис Пастернак и молодой тогда 
поэт Виктор Боков. Знаменательный факт! Каждый, кто знает о трагической 
судьбе великого художника слова ХХ столетия, по достоинству оценит такое 
мужество. Ведь Цветаева после возвращения в СССР (в 1939 году) и ареста 
органами НКВД мужа и дочери была буквально выброшена из жизни и лите-
ратуры. И многие старались обойти её стороной. Я написал письмо Виктору 
Фёдоровичу. Попросил рассказать об этой его первой и последней встрече с 
великим поэтом. (О себе Марина Ивановна подчёркнуто говорила: «Не поэтесса, 
а поэт!».) «Помню хорошо одно: синий берет на голове, брови домиком и скорбь, 
скорбь, скорбь», — поделился он со мной своими горькими воспоминаниями.

Неожиданная эпистолярная встреча с народным поэтом России Виктором 
Боковым перевернула мои представления о нём. Да, я знал его ещё с шестидеся-
тых годов. Наверное, во многих домах и студенческих общежитиях на скромных 
этажерках и навесных полках стояли тогда маленькие книжечки серии «Библи-
отека избранной лирики»: Виктор Боков, Ярослав Смеляков, Николай Тихонов, 
Самуил Маршак, Михаил Светлов — сборнички этих и других поэтов хранят-
ся у меня до сих пор. Думаю, у людей поколения 1950–1980-х годов незабыва-
емые воспоминания о прошлом окрашиваются порою то в светло-грустные, то 
в озорные тона боковских песен «Оренбургский пуховый платок», «А любовь всё 
жива», «На побывку едет», «Колокольчик», «Лён, лён, лён», «Ой, снег-снежок», 
«На Мамаевом кургане тишина», «Снег седины», «Выходил на поля молодой 
агроном», «Я назову тебя зоренькой»... И всё-таки многое открылось мне в лич-
ности и творчестве Виктора Фёдоровича Бокова, когда я вновь начал читать его 
книги: например, история гулаговского «Сибирского сидения» — единственного 
в нашей поэзии лирического цикла с ярко выраженным эпопейным началом. 
Этот цикл 1940–1960-х годов, как и другие явления возвращённой литературы, 
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был тогда, в 1992 году, только что опубликован. Узнал и о том, чем наполнены 
дни знаменитого поэта, которого уже давно называют классиком, «легендой 
XX века».

Душа у народа народная,
Ей свойственны совесть и память, —

писал он в одном из стихотворений середины 1990-х годов. И у самого Боко-
ва такая душа. Его муза стала символом уже ушедшего в историю столетия. 
Как поэт, стоявший вровень со своим веком, он в полной мере разделил судь-
бу народа — всё, что выпало на его долю. Более того, он превратил это в поэ-
тическое «свидетельство векам».

Чёрный обрез оврага,
Чёрный погост веков,
Я пережил как надо
Время большевиков, —

так с полным правом в 1998 году мог сказать художественный летописец эпо-
хи, который во все времена — и добрые, и худые — оставался неподкупным Пи-
меном российской истории.

...Седой свидетель, неподкупный Пимен
Скрипит пером, при нём свеча горит.
Он с Пушкиным, с историей взаимен
И только правду людям говорит!
(«Седой свидетель», 1995)

Сегодня мы знаем, сколько горя и страданий пережили целые поколения в 
период геноцида народа, бессмысленных, чудовищных по жестокости репрессий 
конца 1920-х — начала 1950-х годов. Но несмотря на то что и самого поэта, и 
миллионы других «мать-мачеха история кромсала» (стихотворение «Моё сви-
детельство векам…»), он ни разу не усомнился в своём сыновнем чувстве, в 
своей любви к Родине.

И однако я пел Россию,
Был готов ей во всём помогать.
Если рухну и руки раскину,
Я не буду её ругать!
Это мать моя, это рожденье,
Первый крик мой в отцовском дому.
И святоё своё убежденье —
Я клянусь — не отдам никому!
(«Жизнь моя — это беды провальные…»
опубл. в 1992)

Никто другой в современной литературе не чувствовал в такой мере русской 
сути, русской души, русского слова, как Виктор Боков. Александр Солжени-
цын сказал как-то одному очень известному поэту: «Нет у вас русской боли!» 
А потом добавил в своих мемуарах: «Не страдает его сердце ни прошлыми 
бедами России, ни нынешними. Деревянное сердце, деревянное ухо». Виктор 
Боков — прямая и абсолютная противоположность этому. Прислал он как-то 
автограф стихотворения о современной России — «Родина — дымка овинная…» 
(1995). А на листе приписал: «Это лично меня щемит до боли».

Родина! дымка овинная,
С чистою синевой.
Связь моя пуповинная
С домом родным и землёй.
Бабушка придорожная
Горбится под ведром.
Станция железнодорожная,
А дальше аэродром.
А дальше завод витаминный,
Где травы лежат внастил.
А дальше пустырь полынный,
А дальше кресты могил.
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А дальше уже не видно.
Лишь чёрные галки кричат.
Равнины, равнины, равнины,
И русская наша печаль!

Виктор Боков — народный поэт России в самом точном, истинном смысле 
этого слова. Имею в виду не только его широкую известность, тот факт, что 
его любит и поёт вся страна. Речь идёт о высоких эстетических критериях на-
родности, которые были обоснованы ещё Пушкиным и Белинским. 

Поэзия Виктора Бокова является духовным фактором общественного, на-
ционального развития. Благодаря ему наша литература сохраняет свою уко-
ренённость в вековых пластах народного творчества. Мы ещё далеко не  
в полной мере осознали величие Виктора Бокова как художника, его вклад  
в национальную культуру. Даже в щедрой на таланты России не так уж мно-
го писателей, связывающих нас с родной почвой, с народным искусством.  
А ведь мы всё дальше удаляемся от своих культурных традиций, особенно  
в последние годы. Но, как предупреждал ещё Ф. М.  Достоевский, эти процес-
сы имеют трагические, пагубные последствия. Русская история XX века под-
твердила прогнозы великого художника и мыслителя. Именно таким поэтам, 
как Виктор Боков, мы обязаны тем, что ещё не стали жертвами трагического 
распада русского жизненного уклада, народного менталитета, русской речи. 
Благодаря их поэзии в сердцах и душах людских крепнет великое чувство Ро-
дины, сохраняется строгость внутренней, нравственной чистоты, самоценное 
стремление к добру. 

Тяга к прекрасному, мелодичность стиха — естественны для Виктора Бокова. 
Всё это, как и вдохновение, рождается, возникает из высекающих искру твор-
чества отношений с жизнью, людьми, природой.

Мне чужда отгороженность сада,
Не люблю сквозь заборы глядеть.
Мне людей обязательно надо
Локтем, словом, улыбкой задеть.
(«Мне чужда отгороженность сада…»,  1959)

Или:
Вдохновение.
Не обязательно рифмами,
Не обязательно звуками,
Точками и пером,
Просто прекрасным волнением,
Просто прикосновением,
Просто рукопожатием,
Встречей
С родным земляком.
(«Вдохновение», 1956)

Самоощущение дара, словесного лада поддержали в своё время в моло-
дом поэте крупнейшие русские писатели XX века: Михаил Пришвин, Андрей 
Платонов, Борис Пастернак, Константин Федин, Леонид Мартынов и многие 
другие. В самый тяжёлый период жизни Виктора Федоровича, когда поэта, 
блистательно начинавшего свой путь в литературе, по ложному доносу отпра-
вили в сибирский концлагерь, Михаил Михайлович Пришвин послал ему те-
леграмму, в которой открытым текстом — не только для Виктора Бокова, но 
и для «палачей и казнителей» — писал: «Ты обязан выжить! Такие таланты, 
как ты, рождаются раз в сто лет!» Какой акт великого гражданского муже-
ства, какая точная и справедливая оценка дарования поэта! Эти слова опре-
деляют масштабы таланта Виктора Бокова и самого Пришвина характеризуют 
как человека и художника. В письме к В. Ф.  Бокову от 30 декабря 1946 года 
М. М.  Пришвин, ни на минуту не сомневавшийся в невиновности поэта, с со-
жалением писал о том, что бессилен в попытках добиться его освобождения 
 из ГУЛАГа: власти словам «не поверят... и ничего не будут делать. И всё-таки 
великий писатель стремился поддержать несломленный дух своего молодого 

Багажный
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друга: «Итак, приветствую Вас и ожидаю выступления на литературном по-
прище. Жму руку. Михаил Пришвин»1.

Своим творчеством поэт подтвердил мысль своего учителя и заступника, 
писавшего в «Дунинском дневнике», что «человек только тем и человек, что 
соединяет в себе всё, что есть в природе, расставляет эти свои части на ме-
ста. И когда это верно приходится — всё на места, — то достигается нечто новое 
в жизни, называемое по-разному: культурой, прогрессом, творчеством. И тог-
да вся природа включается в человека». Поэзия Виктора Бокова  — это жизне- 
творчество, такое же созидание духовных ценностей, как животворение самой 
природы.

Отыми соловья от зарослей,
От родного ручья с родником,
И искусство покажется замыслом,
Неоконченным черновиком.
Будет песня тогда соловьиная,
Будто долька луны половинная,
Будто колос, налитый не всклень.
А всего и не много потеряно:
Родничок да ольховое дерево,
Дикий хмель да прохлада и тень!
1954

«Жизнь живая — вот моя основа», — утверждал поэт. А может ли быть ина-
че? Конечно! И в истории литературы мы находим немало тому примеров и 
подтверждений. Но читатель всегда чутко улавливает единство человеческого 
и творческого, нравственного и эстетического в поэтических созданиях Пуш-
кина, Тютчева, Цветаевой, Есенина, Маяковского. В этом ряду и Виктор Боков. 
Его искренность вносит в жизнь людей лад, гармонию, свет, добро. Всё это 
буквально излучают его человеческое естество и его поэзия. «Слово» Поэта — 
«высшая ценность земли» — отзывается во многих душах, так как оно утверж-
дает красоту, человечность, доброту, терпение и мужество. В стихотворении, 
открывающем очень дорогую и памятную самому Виктору Фёдоровичу книгу 
«Три травы», читаем:

Три травы во мне растут.
Как одна трава — терпенье,
А другая — доброта,
Третья — музыка и пенье
И земная красота.
1972

Это определение и поэтических пристрастий, и стилевой доминанты про-
изведений Виктора Бокова. А её суть — в музыкальности, песенности, напев-
ности, в ориентации на опыт народного творчества и общечеловеческие со-
циальные и нравственные идеалы. Лирически исповедальная поэзия Бокова 
отличается открытостью авторской позиции, страстным утверждением любви, 
созидания, человеческой отзывчивости, справедливости. Светлое ощущение 
жизни выражается в творчестве замечательного художника слова сплавом ре-
альных и фольклорных образов, правды и сказки, былого и созданного поэти-
ческим воображением. Я воспринимаю Виктора Бокова как связующее звено 
между вековой русской народной культурой и современностью. Когда читаешь 
его книги, в сознании невольно возникает образ то могучего пахаря Мику-
лы Селяниновича, былинного «подымателя звень-пласта» («Почти молитва»), 
то златокудрого Леля, подпоясанного радугой, с его «свистулечкой-свирелью» 
(«Думаю-подумаю»), завораживающей дивными звуками всё живое. В далёкие 
времена именно такие таланты-самородки создавали великие эстетические цен-

1  Публикуется впервые. Письмо приводится по подлиннику, находящемуся в фонде 
«Дома-музея поэта Виктора Фёдоровича Бокова» в Язвицах Сергиево-Посадского района 
Московской области. Оно в числе других писем к В. Ф.  Бокову передано на хранение 
женой поэта А. И.  Петровой (Боковой) в 2011 году.
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ности, творили красоту. Окажись поэт в том далёком эпическом прошлом, и 
распевали бы люди его песни и былины, не зная имени создателя. Глубинная, 
органичная связь с Родиной, Россией, с её духовно-нравственными основами, 
искусством, живой речью определила высокую художественность поэзии заме-
чательного мастера. Наверное, этим объясняется сочетание в поэтике Виктора 
Бокова фольклорных жанров, образов, интонаций и таких форм художествен-
ного мышления, метафор, рифм, звукописи, которые характерны, скорее, для 
эстетики современного литературного авангарда:

Вербы, как двугорбые верблюды,
Пели в головах его верлибр.
И о том ещё не знали люди,
Что отходит в вечность Велимир.
(«Велимир», 1985)

Все поэтические новации тогда выражают особенности национального ху-
дожественного сознания, когда они являются порождением гармонии, а не по-
этической «алгебры». Своеобразие искусства Виктора Бокова, таким образом, 
определяется высоким, органическим синтезом вековых национальных тради-
ций и художественно-философского мышления нового времени, фольклорной 
эстетики и тенденций развития мировой культуры.

Стержневые проблемы его творчества — человек и природа, личность и 
история, добро и зло, духовность и прагматизм, творческое отношение к жизни 
и любовь к родной земле, к России — раскрываются в свете народных этических 
представлений с высоты исторического опыта второй половины ХХ — начала 
ХХI столетия. Но ведь секрет обаяния поэзии лишь одной тематикой не объ-
яснишь. О любви писали, например, Фёдор Тютчев и Владимир Бенедиктов, 
Марина Цветаева и Игорь Северянин. Но их поэтические миры несопоставимы. 
Дело, конечно, в искусстве, в единстве мысли, чувства и слова, в способности 
ощущать дыхание времени, глубинные, сущностные процессы бытия, в свежести 
и оригинальности философского взгляда на жизнь. «Состоянием духа» поэта, 
всегда имеющего в виду «общечеловеческий идеал» (Достоевский), обусловле-
ны его искания в области художественной формы, предвосхитившие развитие 
стилевых течений современного искусства.

В большую литературу Виктор Боков вошёл на волне подъёма обществен-
ного, национального самосознания рубежа 1950—1960-х годов и сам стал 
художественным олицетворением этих эпохальных процессов. В его лирике 
сороковых-пятидесятых годов, поэмах «Авдотья-рязаночка», «Троица» и дру-
гих произведениях запечатлены тенденции художественного выражения этно-
национальной ментальности и возрождения русской идеи. В конце 1950-х годов 
всех нас поразило и притянуло своим высоким напряжением полузабытое слово 
«Россия», давно вытесненное из памяти и словаря новых поколений аббревиа-
турами СССР и РСФСР. В поэзии Виктора Бокова тех лет ярко горит звезда 
России:

Россия начинается с пристрастья —
к труду,
к терпенью, 
к правде,
к доброте.
Вот в чём её звезда. Она прекрасна!
Она горит и светит в темноте.
Отсюда все дела её большие,
Её неповторимая судьба.
И, если ты причастен к ней, —
Россия
Не с гор берёт начало, а с тебя!
(«Откуда начинается Россия?..», 1962)

«Я — весь Россия!» («Письмо Сталину», 1992) — это не просто поэтический 
образ, это важнейший в художественном мире Виктора Бокова ценностно-
смысловой центр, к которому сходятся все мотивы и темы. Этот образ стано-
вится ёмкой формулой выражения общей исторической судьбы народа:
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Я слышал Россию.
В некошеном жите,
Всю ночь говорил
Коростель о любви.
А сам-то я что —
Не Россия, скажите?
И сам я — Россия!
И предки мои.
(«Я видел Россию», 1963)

Вспомним стихи и песни поэта, такие произведения больших стихотвор-
ных форм о войне, о труде, о земле, о прошлом и настоящем, как «Свирь», 
«Возвращение солдата», «Весна Викторовна», «Китеж-град», «После победы», 
«Авдотья-рязаночка» и другие: всё, что прошло через его сердце, объедине-
но чувством Родины, родной земли. Устойчивая поэтическая параллель в его 
творчестве неслучайно представлена концептами «поле» («земля») — «поэзия» 
(«слово»), взаимосемантизацией которых создаётся совершенно особое смыс-
ловое пространство. Эта параллель раскрывается в свете той идеи, которая 
фиксировалась в упомянутом выше «Дунинском дневнике» М. М. Пришвина и 
рождалась из представлений поэта о творчестве как продолжении животворя-
щей, созидательной деятельности Природы:

Словом наполню свои сусеки,
Рифму избавлю от слёз и нытья.
Слово и поле давно соседи,
Пахарь с поэтом давно братья…
Слово вещее, слово тайное
Вседержитель, найти помоги!
Поле мартовское с проталиной
Говорит мне: «Готовь плуги»!
(«Почти молитва», 1993)

Динамика творческого процесса хорошо просматривается в книгах поэта. 
Путь развития Бокова-художника — это движение от разговорной интонации, 
ритмической виртуозности, музыкальной полифонии — через усиление социаль-
ности и гражданственности поэзии 1950–1970-х годов — к эпичности, внутрен-
ней масштабности стиха, к мощной многоголосности. У поэта, по сути, не было 
«часа ученичества» (М. И.  Цветаева). В одном из писем он вспоминал: «Учась в 
Литературном институте, я очень боялся своей музыкальности. Тогда думалось, 
что с появлением Маяковского музыка стиха отменяется. Ан нет! Музыка — мать 
поэзии. И сам Маяковский нёс музыку». В ранние стихи В. Ф.  Бокова ворвалась 
музыка живой разговорной речи, трудовой жизни народа, природы. «Загорода»1, 
например, — стихотворение 1942 года — это словесная метель, симфония звуко-
писи, буйной ритмики, многозвучия, многоцветия речевого поэтического по-
тока:

Сильная, воронёная,
Ни дождём, ни ветром не ронёная, 
На Ивана Купалу
Не помялась, не упала,
Вызрела, выстояла,
Напоказ себя выставила,
Напоказ, на виденье,
Как невеста на выданье.
Я тебя, моя загорода,
Не продам ни за какие задорога,
Не дам с тебя ни единого цветка сорвать,
Не дам о тебе ни единого
Словца соврать,
По твоим задам
Проходить не дам:

1 З агорода — приусадебный луговой участок в Подмосковье. (Примеч. В. Ф.  Бокова.)
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Ни конному, ни пешему,
Ни ведьме, ни лешему,
Ни галкам, ни воронам,
Ни больным, ни здоровым,
Я сам, тебя, моя загорода,
выкуплю,
Я сам о тебя свою косу вытуплю.
В твоей росе звенеть моей косе,
Плохо ли, худо ли,
Гулять моей удали!
Твою траву кашивать
Моим рукам,
Твоё сено кушивать.
Моим коням.
Коса литовская,
Хватка московская,
У меня отец
Хоть куда косец!
Я чуть похуже,
Прокос чуть поуже.
Над моей над загородой
Шмель гудит.
У меня на косьбу
Плечо зудит.
На моей на загороде
Сарафан цветной,
Посмотри, полюбуйся,
Народ честной!

Виктор Боков превращает разговорную речь в «золотые сказания». Говоря 
об этой особенности своего творчества, поэт указывал на непосредственную, 
внутреннюю его связь с культурой и бытом русского народа: «Алексей Кольцов 
не принимал пушкинскую сказку „О Балде“, ибо до разговорной формы не до-
ходил, потому как был стопроцентный песенник и начал свою поэзию тем, что 
запел стихи под чумацкой телегой в степи. Он обращался к звёздам и чудотвор-
ности степной ночи, а разговорная интонация — на земле, около котла с кашей... 
около человека и быта. У меня разговорная интонация живёт в моём характере 
говорить с людьми, к ним обращаться. Это чисто русское явление — бросить 
пригоршню слов, рифм, пословичности в живую душу россиянина. Свадебные 
дружки на русских крестьянских свадьбах были разговорными краснобаями-
поэтами. Я их застал и слышал в детстве...»1.

К разговорной манере Виктор Боков вернулся в своих поздних стихах.
Мой хлеб — слова,
Не роняй со стола,
Не клади с сухарями,
Храни его в храме!
Тебе колечко,
А мне словечко,
Тебе платьице,
А у меня своё счастьице,
Тебе яркая ягода,
А мне яркая радуга.
Тебе прошвы и занавески,
А мне рощи да перелески!
(«Петух-звонарь...», 1997)

Эта разговорная интонация органична и для произведений трагического 
накала, составляющих цикл «Сибирское сидение».

1  Из письма В. В.  Бокова к В. М.  Головко из Переделкино от 24 октября 1993 
года.
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На восток бежит снегирь,
На груди зарю неся.
— Как страну зовут? — Сибирь.
— Я хочу домой? — Нельзя!
(«Снегирь», опубл. в 1992)

Стихия живого разговорного языка, бытопись, воплощающая в себе глубин-
ный, бытийный смысл, — всё это эквиваленты народности боковского творче-
ства. Общение, диалог имеют принципиальное значение: в произведениях поэта 
мы обнаруживаем философию народного опыта, ценностные представления 
и нравственные критерии, сформировавшиеся в трудовой среде, этнокультур-
ные особенности художественного мышления и языка.

Ох, не растёт трава зимою,
Поливай не поливай!
Ох, не придёт любовь обратно,
Вспоминай не вспоминай...
(«Не растёт трава зимою...», 1960)

Или:
Не тучи над Рязанью затучились,
Не громы над рекой распрогромились,
Не с неба вода — из степей орда
Рязань идёт резать, людей идёт грабить...
(«Авдотья-рязаночка», 1970–1971)

Чей это голос? Народа! Точнее, чистый голос поэта, сына великого народа-
языкотворца, усваивающего интонацию лирической песни или особенности бы-
линной поэтики. В устном творчестве народа он всегда находил вдохновенные 
примеры «богатырского словесного всплеска» («Третья кружка», 1976):

Мне хочется сказать тебе — спасибо!
За что? За то, что ты гусляр.
Что ты играешь так красиво,
Как будто Бог тебя прислал!
Откуда ты?
— Я с озера Ильменя.
— Глубоко ли оно?
— Ох, глубоко!
Я потому, наверно, так умею,
Что мастерству учился у Садко!
1996

Уместно напомнить, что Виктор Боков прошёл прекрасную школу изучения 
фольклора, собрал и опубликовал знаменитый ныне том серии «Библиотеки 
поэта» «Русская частушка» (1950). В Карелии он записывал от сказителей руны 
«Калевалы» и перевёл на русский язык тексты древнего карело-финского эпоса. 
Николай Асеев не без основания называл его «творцом фольклора». В поэзии 
Бокова, как и в народном искусстве, запечатлено всё богатство эмоциональной 
жизни человека — от озорной шутки, весёлого лукавства до проникновенной 
лирической интонации или «грустного пения славян» («Я иду, свищу в свои 
свистулечки...», 1993). От фольклора и такая черта поэтики Бокова, как ассо-
циативная связь мотивов и образов. Я не знаю другого поэта нашего времени, 
в стихах которого подтекстными корреляциями при максимальном лаконизме 
поэтической лексики создавалось бы такое широчайшее смысловое простран-
ство, как в лирических шедеврах этого мастера:

Стали хмурыми реки,
Без людей острова.
Был июль не навеки,
А любовь всё жива.
А любовь почему-то
Не стареет ничуть,
А любовь днём и ночью
Освещает мой путь.
(«А любовь всё жива...», 1968)
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В образных сопряжениях и оппозициях раскрывается бытийная концепция 
автора. Она предстаёт как художественная картина мира, где всё равновелико, 
равноценно, где во всём скрыта тайна неразгаданной, непостижимой природы 
духа, сущностей и явлений. Его образы реальные и символические одновре-
менно, а герои буквально вписаны в окружающий мир, который несёт в себе 
гармонию, целесообразность, меру.

Одушевление природы у Виктора Бокова — это не пантеизм (как сказал бы 
Михаил Пришвин, «пантеизм далеко позади»), это, условно говоря, высокое 
повторение на новом витке спирали человеческого развития языческого син-
кретизма, мифотворчества, мировосприятия, основанного на понимании орга-
нической взаимосвязи всего сущего.

Родничок для иволги
Песню запевает,
Иволга ответную
Песню затевает!
Всё взаимосвязано,
Это чья же истина?
Это где-то сказано,
Кажется, у Пришвина.
(«Вейся, хмель мой...», 1989)

Ощущение целостности, взаимосвязи всего в природе рождает у художни-
ка «поэтическое чувство друга» (слова М. М.  Пришвина), является выражением 
свободного творения, созидания жизни.

Лесное волхование
Само собой творится,
Здесь нет согласования —
Природа не боится!
(«Лесное волхование...», 1956)

Да, у природы человек может многому поучиться! Природа у Виктора 
Бокова — это не просто «тема» его творчества, это вся его поэзия, её сущ-
ностное качество. Между натурфилософией Михаила Пришвина, Виктора 
Бокова или Владимира Вернадского, создателя научной теории антропокос-
мизма, есть точки соприкосновения, есть много общего, хотя все они друг 
на друга совсем не похожи, а созданные ими тексты представляют разные 
формы и способы бытования смыслов. Закономерности развития культуры 
XX века проявляются как в эстетическом, так и в теоретическом познании. 
На какой странице ни откроешь книги Виктора Бокова, всегда почувствуешь 
единство художественной и философской рефлексии природы, даже в «Си-
бирском сидении»:

И я из всех земных растений
Счастливый самый в этот миг!
(«Коса — как тёмная дорога...», опубл. в 1992)

А вот из стихов более позднего времени:
Что я в этом мире? Ветка вереска...
(«Я иду, свищу в свои свистулечки...», 1993)

Архетипический образ — «человек — мыслящий тростник», «злак земной» — 
в такой же мере связан с народно-поэтическим творчеством, как и с давней фи-
лософской гуманистической традицией, идущей от античной культуры, от Мар-
ка Аврелия, стоиков, всякий раз воскресающий и по-новому звучащий в тво-
рениях Паскаля, Тургенева, Тютчева, Пришвина, Есенина. У Бокова обнаружи-
вается та же диалектика, что и в «Мыслях» Паскаля: «Сознавать, что я ничто-
жен, — значит быть великим».

А вот строки стихотворения из цикла «Сибирское сидение», определяющие 
высоту духа, который не в состоянии сломить и покорить произвол и вся бес-
человечная тоталитарная система:

На что надеешься, помятый стебель вики?
Никто тебя не хочет охранять.
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О, как твои усилия велики —
Раздавленную голову поднять!
(«Умру в урмане...», опубл. в 1992)

Ни у кого из поэтов ещё не было такого накала трагического и, вместе 
с тем, жизнеутверждающего пафоса, заключённого в этом архетипическом об-
разе. Такова «генетика» философичного боковского стиха.

Личное у поэта никогда не перерастает в частное, напротив, становится уни-
версальным. Вот, к примеру, стихотворение, написанное в марте 1993 года по-
сле того, как Виктору Фёдоровичу, по его признанию, «было видение Сталина», 
организатора массового террора, ужас которого он испытал на себе:

Серый долгополый вождь.
Узкий невысокий лоб.
Это с самого утра
Говорю я, твой холоп.
Ты держал за горло всех,
Ты казнил, кого хотел.
Не было тебе помех,
Ты не всех убить успел!
Ты под мрамором теперь.
Место лобное молчит.
Еле слышно по тебе
Мелкий дождик моросит.

В творчестве поэта остро поставлена проблема нравственного смысла исто-
рического прогресса. И решается она на основе пережитого. В своих стихах 
Боков часто обращался к прошлому. Но соотношения времени, изображаемого 
в его произведениях, со временем автора и нашей современностью создают та-
кую художественную перспективу, когда опыт прошлого начинает участвовать 
в настоящем, помогает на новых началах строить будущее. Эпичность мышле-
ния и лирическое самовыражение сомкнулись в поэзии Виктора Бокова в по-
разительном единстве.

К вам обращаюсь, столетия прежние,
Полузабытые, полудалёкие.
Вы, как лилии, были нежные,
Или, как гильотины, жестокие?
Моё столетье меня судило,
Оттиск пальцев моих брало!
Ударами в рельс по утрам будило,
Под конвоем меня вело.
Лицо моего столетья в оспе,
Глаз его бычий кровью набряк.
В моём столетье жил Маяковский,
В моём столетье жил Пастернак.
Жила Ахматова, жила Цветаева,
Жил Есенин, жил Мандельштам.
Гора Голгофа никак не таяла,
Предназначалась она творцам!
Моё столетье многих умаяло,
Многих выбило из колеи.
Многих укрыло такими туманами,
Излишним сахаром стало в крови.
Моё столетье корчится, дыбится,
Как зажатый в ущелье Дарьял.
А в Волге когда-то была белорыбица,
Над нею гулял с кистенём Кудеяр.
Эти сказочные предания
Переходят из уст в уста.
Моё столетье — реальное здание,
Мемориальное, как плита!
(«Моё столетье», 1998)
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Удивительно сложной сутью оборачивается кажущаяся, завидная, завора-
живающая простота поэтического слова! Кому-то — судьба идти к этой ясности 
мысли путём длительного внутреннего развития, а Виктору Бокову это дано Бо-
гом, Россией и глубинной народной памятью. Такая простота, конечно же, до-
стигается одухотворённым трудом, напряжённой мыслительной и творческой 
работой. В поэме «Троица», например, всего двести строк, а вынашивал её ав-
тор три десятилетия! Эстетика Бокова-поэта характеризуется не только мастер-
ством обновления стихотворных размеров и ритмов, но и органическим спла-
вом летописных, былинных, песенных традиций, синтезом родовых, жанровых 
начал, что всякий раз неповторимо проявляется в поэмах, в книге стихотворе-
ний в прозе «Над рекой Истермой».

В лирике Виктора Бокова последних лет его жизни с позиций народного гума-
низма давалась объективная оценка общественным явлениям современности, бес-
человечности авторитарной власти, равнодушию к судьбам страны, которое, тем 
не менее, до сих пор прикрывается пустыми словами о благих целях, демагогиче-
скими рассуждениями о демократизме, прогрессе и так далее. Особенно ярко про-
явилось это в стихотворениях первой половины 1990-х годов — «Сколько Россия 
живёт — столько Россия страдает...», «Кому не ясно — народ нищает...», «В киосках 
всё на иностранном...», «Синь-Россия», «Родина-Русь», «Одна Россия другую муча-
ет...», «Старцы шли по земле и падали...» и многих других, написанных в жанровой 
форме «искренней публицистики». Инвективы Виктора Бокова вызваны необрати-
мыми процессами разрушения сложившегося строя, национальной культуры, утра-
ты сущностных, нравственных качеств народа, совестливости, стыда.

Родина! Твои утраты
Пострашнее, чем нитраты
Или злополучный СПИД,
Или перечень обид.
Камеры твои калечат,
Поликлиники не лечат,
Слаб и твой защитник — стыд...
2001

На язык поэтической публицистики художник переходит тогда, когда «мол-
чат музы», но «говорят пушки». Или когда слишком далеко заходят процессы 
расчеловечивания... Вспомним, например, стихотворение «Германии» из цикла 
Марины Цветаевой «Стихи к Чехии» 1939 года — времени начала Второй миро-
вой войны.

О, мания! О мумия
Величия!
Сгоришь.
Германия!
Безумие,
Безумие
Творишь!

Разве это не искренняя публицистика? И не потому ли некоторые составите-
ли стыдливо не включают цикл «Стихи к Чехии» в отдельные издания Цветае-
вой последних лет? Напрасно! Поэтическая публицистика — одно из проявлений 
художества, имеющего место тогда, когда поэт открыто вторгается в саму жизнь.

Виктор Боков в одном из писем 1994 года, говоря о доброте и гуманности 
в искусстве, так определил «русскую суть» нашей поэзии: «социальность, защи-
та тружеников, справедливость, достоинство человеческой личности, бодрость 
духа, терпимость». Это то, что обусловливает, по словам поэта, национальное 
начало в музыке, в форме, в слове, в синтаксисе стиха. Искренней публици-
стикой являются и его произведения, вызванные к жизни Чеченской войной 
конца XX — начала XXI века. Случайно ли, что в Чеченскую войну середины 
1990-х годов наших мальчишек, брошенных в горнило этой бойни, согрева-
ла своим теплом книжечка стихов Виктора Бокова «В гостях у жаворонка», 
как о том писала «Российская газета» в апреле 1998 года. Сборник, вышедший 
в уже запылавшем огнём войны Грозном, очень скромно изданный чеченским 
издательством «Книга» в 1994 году, разделил судьбу великих книг, с которыми 
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русские солдаты не расставались и в свой смертный час. (Одну простреленную 
книжечку «В гостях у жаворонка», найденную на груди убитого солдата, коман-
дир батальона, где он служил, передал поэту после окончания Чеченской войны.) 
Каким контрастом страшной реальности звучали стихи Бокова:

Нет нигде ни ссор, ни драк
Ни захвата территорий...
(«Мир», 1993)

Поэзия Виктора Бокова ориентирована на вечные, непреходящие ценности. 
Таковы основы его художественной аксиологии, но это и его счастье, с которым 
поэт готов поделиться с каждым из нас:

Круглосуточно живу
И друзей к себе зову,
Чтобы счастьем поделиться.
А оно — любовь моя
К людям, зверям
К малой пташке,
К токованию ручья,
К ликованию луча
На моей простой рубашке!
(«Разговор с поэтом Михаилом Львовым», 1968)

В его стихах всё является подлинным, настоящим. Россия потому и запела 
«Оренбургский пуховый платок», что людей глубоко тронули искренность, неж-
ность, тепло души — то, чем они всегда дорожили и дорожат. В стихах большого 
художника всегда живёт правда, за которую он готов «хоть на костёр».

До последнего вздоха поэт находился в том состоянии «непрестанного 
действия, завидного, счастливого», которое восхищало Бориса Пастернака  
и которое восхищает читателей Виктора Бокова в наши дни.

Вот одно из явлений его «поэтического шага» конца ХХ века:
Можно тебя разбудить поцелуем,
Напряжением в сто киловатт?
Ночь отступает, восход неминуем,
Руки вкруг шеи сплели виноград.

Встань и пройди на ковёр под хурму
                                  с шелковицей,
Пальцы твои музыкальны, ресницы длинны
Я вчера называл тебя царь-девицей,
А сейчас называю богиней морской
                                глубины.

Поднят парус! Ветер крепчает,
Волны в грудь и в твою, и в мою.
Бог Посейдон подаёт нам с тобою команду:
— Дети мои! Все маршруты я вам
                                отдаю!
(«Побудка», 1998)

Виктор Боков не просто читаемый, а любимый поэт, Слово которого со-
провождает человека на его жизненном пути, высвечивает в нём самое лучшее. 
Утверждая в своём творчестве высшую ценностную форму свободы — свободу 
духа, он открывает перед каждым человеком светлую перспективу совершен-
ствования и нравственного самосозидания:

Побудь со мной на высоте,
Оставь земной удел!..
(«В гостях у жаворонка», 1993)

На недосягаемой высоте духовного величия находится сам творец. Приста-
нем же и мы к его «сияющей звезде».
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Елизавета ДЕЙК

Заворожённость сердца

Художник — сосуд скудельный того, кому он подчинил (за-
ранее) свой дух — Богу, III Интернационалу и т. д.

Арсений Тарковский

Ощущения, возникающие при чтении сти-
хов, — вещь довольно эфемерная. Одним из са-
мых значительных событий духовной жизни ма-
ленькой Кристин, героини романа С. Унсет «Кри-
стин, дочь Лавранса», было осознание того фак-
та, что одно и то же явление жизни восприни-
мается разными людьми совершенно по-разному. 
Этот факт (действительно, если вдуматься, оше-
ломляющий) обусловливает громадную слож-
ность исследований в области любого искусства 
(в частности, поэзии). Но, с другой стороны, 
этот же факт в некоторой степени дает ариад-
нину нить в лабиринте поисков ответов на мно-
гие вопросы. В частности, на вопрос о том, по-
чему так трудно объяснить разницу, да и само 
происхождение впечатлений от прочтения опре-
делённого количества строк, составляющих сти-

хотворение. Поэтому не берусь что-либо объяснять и ставлю перед собой 
задачу более скромную — просто попробую рассказать о своих ощущени-
ях, вызванных чтением стихов Елены Бариновой. 

На этот раз в моем распоряжении подборка, в которой около двух десятков 
небольших стихотворений, созданных за довольно короткий промежуток вре-
мени (я получила её из рук автора в одном из ЛИТО). «В моем распоряжении» 
сказано неслучайно: Мишель Монтень считал, что  «слово принадлежит напо-
ловину тому, кто говорит, и наполовину тому, кто слушает», и мне это вовсе не 
кажется парадоксом. А Марина Цветаева писала о воле читателя «осуществить 
или исказить». Такая воля, или возможность, предоставлена сейчас мне, и толь-
ко от меня зависит, — осуществить или исказить.

Cтихи Елены Бариновой — это всегда пронзительная личная исповедь. Стро-
ится она, в общем-то, на довольно отчётливом контрапункте. Один из главных 
мотивов этой печальной поэзии — мотив тщеты:

Как-то бессмысленно стало дышать...

Многие строки даже этой небольшой подборки звучат в унисон:

Всё пройдёт само собой,
Пустота и суета.  
То ли тела маета,
То ли духа нищета.

И опять та же тема:

Как жизнь в подробностях и мелочах
Пуста, напрасна, бесполезна...
Всё — суета, ты видишь, смысла нет,
Вся наша жизнь идёт не так, как нужно...

В одном из фильмов преподаватель в характеристике ученика записал: «Из-
лишне счастлив», что носило явный отрицательный оттенок. Это качество не 
подлежит нравственной оценке: просто такова природа восприятия мира. У ли-
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рической героини Елены Бариновой — «ровно наоборот», по частому выраже-
нию Иосифа Бродского, и это тоже не подлежит никакой оценке — просто че-
ловек «излишне несчастлив», и с этим ничего не поделаешь. Можно лишь по-
желать ему хоть изредка «бывать в светлом духе», выражаясь языком духо-
венства. Печаль, горечь, боль, готовность к боли, тоска сменяют друг друга, 
как одно облако сменяет тучу, за которой наплывает следующее облако. Отсю-
да часто встречающиеся слова: мучит, мучитель, мученье, ад, печаль, тоска, 
страшно, — если настроение обозначается напрямую. Боль — не просто состо-
яние, — это способ бытия:

...Жить без боли, без боли, без боли.  

...Не судьба. Не судьба. Не судьба.

Но вот взгляд случайно натыкается на «Всё ещё впереди». Что это — искор-
ка оптимизма на общем горьком фоне? Вчитываюсь, заранее ожидая обратно-
го. И впрямь:

Каждый день всё дороже, пора бы уже дешеветь,  
Всё еще впереди, ведь осталось ещё воскресенье.
Ничего не изменишь, и можно спокойно смотреть,  
Как последняя жизнь вся растрачена на упражненья.

Вот оно что! Уж конечно, не о ближайшем выходном дне идёт речь...
Итак, с одной стороны — боль и покорность судьбе, горечь одиночества, от 

которого, кажется, само пространство начинает выть («...так воет ветер / В той 
комнате пустой, где нет тебя»). Но в то же время — это не та покорность, ко-
торая соседствует с готовностью лирической героини, уткнувшись в быт, от-
речься от своей личности и стать, как говорили когда-то, «байковой женой». 
Правда, она, лирическая героиня, готова принять и малое счастье. Вспомина-
ется чьё-то бодрое: «Нам для счастья нужно очень много / Маленького сча-
стья не возьмем». А здесь всё совсем иначе:

Пусть только несколько минут  
Мы вырвали у жадной бездны,  
Во мне уже живёт уют,  
И расставаться бесполезно.

Тут постепенно замечаешь, как противоречиво уживаются в этих стихах 
безнадёжность — с надеждой, готовность к худшему — с готовностью не просто 
это худшее принять, но и — выдержать:

И душа ничего не боится —  
Всё несёт на усталом горбу.

Да, выдержать, независимо от нелепых зигзагов и выпадов всегда равно-
душного времени и от холодной свирепости мира за окном. И наряду с этой 
независимостью  — изначальная, навсегда, добровольная зависимость даже не 
столько от адресата, сколько от самого постоянно кровоточащего чувства оди-
ночества и невозможности долгого счастья.

Так что тщета — да, но не отчаяние, поскольку изначально никаких надежд 
на чудо и не было.

Как страшно уже не бояться тебя потерять...

Так вот: если страшно, значит, не полная безнадёга — даже если речь о страхе 
потерять страх. Трудно сказать, где эта душа находит опору, в чём для неё ис-
тина, — чувствуется только, что эта опора, эта истина существуют. У Экзюпери 
в «Планете людей» сказано: «Истина не лежит на поверхности. Если на этой 
почве, а не на какой-нибудь другой, апельсиновые деревья пускают крепкие 
корни и приносят щедрые плоды, для апельсиновых деревьев эта почва и есть 
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истина». В связи с этим обращает на себя внимание одна строка в стихотво-
рении «Всё суета, ты видишь, смысла нет...»:

Природа, Бог, случайность, что-нибудь...

Независимо от контекста, в котором «получил прописку» этот ряд, само 
по себе перечисление довольно значимо — оно говорит о том, что для автора 
субъекты ряда являются предикатами одного порядка, поэтому ответа на во-
прос о том, за какую именно «почву» цепляются корни этой души, не даётся. 
Можно лишь предположить, что для лирической героини такой почвой слу-
жит редкостный дар любви. И вообще, налицо явно осознание своего богат-
ства: «даровано много».  Видимо, неслучайно возникает и тема благодарности.

В связи с благодарностью небольшое отступление.
Многие находят в творчестве спасение — не только души, но и самой жиз-

ни, физического существования. Вот, например, переклик (перекрик, перестон) 
двух великих поэтов:

— Перо! — иначе задохнусь.

(М.  Цветаева)

...дарю их (строки. — Е.  Д.) как опыт борьбы с удушьем.

(И. Бродский)

А. Найман, будучи гостем какой-то TV-передачи, объяснил упомянутую воз-
можность спастись от удушья нарочито приземлённо, связав её с буквальным 
проветриванием лёгких (!) при озвучивании стихов (которое, мол, всегда имеет 
место — ведь стихи, действительно, всегда «проговариваются» вслух). Впрочем, 
я уверена, что Анатолий Генрихович намеренно отделался этим забавным па-
радоксом, так как это диктовалось самим форматом TV-программы. На самом 
деле спасение от удушья есть — в возможности отстранённого взгляда на свою 
боль («Нет, это не я, это кто-то другой страдает. / Я бы так не смогла...»)1.

А Иосиф Бродский справедливо считал, что «описание горя — не есть под-
линные слёзы... Это — новый художественный мир, как бы другая реальность». 
Здесь, конечно, не подразумевается нечто вроде виртуальной реальности, ко-
торая ныне у нас на слуху. Напротив, проводится мысль о правде «большей, 
чем правда опыта». Вероятно, поэтому — «пока мне рот не забили  глиной, / из 
него раздаваться будет лишь благодарность». Между прочим, всё это я говорю 
не просто так, а в связи с упомянутыми выше строками: «...у нас можно много 
отнять, / Потому что даровано много» или «Уже пора за всё благодарить».

При чтении стихов Елены Бариновой в память надолго врезаются яркие, не-
обычные образы. «Во мне как будто гнёзда вьют / Все мыслимые запятые» — вот, 
оказывается, как можно сказать об ощущении времени! Или: «Меня ты выбрал, 
чтобы сделать арфу...» — и далее до конца стихотворения... Или: «И больше от 
себя не отпускать / Жизнь, что томилась и скучала, / Что вышивала гладью 
и крестом / Ничтожное, мизерное, пустое»... То «Страха тесто дрожжевое / 
Поднялось — за пядью пядь», то «...химера с душой лягушачьей / Мучит бедную 
душу мою». Поистине, как однажды заметил Юрий Кувалдин, «поэзия разыгры-
вает, но не рассказывает»...

У каждого в душе — своё время года, свой ландшафт. В этих стихах «ланд-
шафт» явно хмуро-осенний. Редко можно встретить здесь краски — цвета в бук-
вальном смысле, а если они есть, то это больше игра тёмного со светлым, гра-
фика, а не живопись (белые ночи — чёрные дни, «в дым серое»). Иногда цве-
та присутствуют неявно: они не называются, а подразумеваются: «...раскрашен-
ные с царских барышей / Дома-дворцы». Да и свет здесь если и возникает, то 
«бледно-голубой», и тот сразу «меркнет».

Иное дело — оттенки настроения. Здесь точность передачи — при кажущейся 
простоте средств — замечательная:

1 А . Ахматова. «Реквием».
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Как жаль, что я была тебе обузой,  
Когда ждала, как здесь уже не ждут,  
К твоей душе своей душой кургузо  
Тянулась и вершила самосуд.

Это тот случай, когда обычное слово становится неожиданным, даже неузна-
ваемым, и создаёт то «необщее выражение», которое и делает поэзию поэзией.

У каждого случаются стихи посильнее и послабее. Владимир Корнилов 
когда-то сказал: «Всем положено писать стихи хорошие и плохие. Слуцкий 
каждый день садится за стол и пишет. А Самойлов свои плохие просиживает 
в ЦДЛ». Я не знаю, какие стихи Елена Баринова прячет (и прячет ли) в столе. 
Но в любом из явленных читателю есть нечто неуловимое, что присуще имен-
но её — и ничьей другой — интонации. Попадание не всегда в десятку, но ни-
когда — «в молоко».

И ещё: эти стихи — отблески реальности внутренней, а не внешней. Види-
мо, поэтому в подборке — ни одной пейзажной зарисовки. И возможно поэто-
му при  обращении к внешней реальности может произойти промах. Мне, ис-
порченной многими годами учёбы, а потом — работы в техническом вузе, бро-
силась, например, в глаза такая нелепица:

На судьбу наши жизни короче,
Где мы — звенья одной шестерни.

Творчество — всегда вектор. В этом случае мы имеем дело со статичным 
вектором: направленность всегда или почти всегда в сторону одного объек-
та. Да, боль в поэзии — явление нередкое. Но у одних всё личное идёт рука 
об руку с ощущением какой-то, как говорили много десятилетий назад, «зем-
шарности», а поэзия других сосредоточена на внутренних событиях. Одни по-
эты слушают эпоху, другие больше слушают себя, не желая вникать во внеш-
нюю, заведомо бессмысленную суету. Впрочем, и те, и другие живут «по Пто-
лемею», поскольку такова уж природа поэтического восприятия мира. За ред-
ким исключением, нельзя сказать, в какие годы написаны строки Бариновой. 
Кажется, что лирическая героиня, не обнаруживая гармонии за окном, залечи-
вает боль — гармонией созвучий, оттенков духа, стиха. В творчестве Елены зем-
шарность не ощущается, точнее, вовсе отсутствует, а внешние события (напри-
мер, прогулки по Питеру или Риму) прорываются в стихи только после того, 
как становятся фактами внутренней жизни. Но личная, глубинная и щемяще 
лирическая струна всегда звучит в этих строках напевно, чарующе и пронзи-
тельно. И кто сказал, что стихи всегда должны затягивать, как море? Чем плох 
чистый прозрачный родник?

Всё в этих стихах скромно, негромко и естественно. Никакой пыли в глаза. 
Можно, конечно, покопавшись, найти и удачные рифмы, и звукопись, и яркие 
образы. Однако ничто не выкрикивается, а говорится тихо, с некоторой устало-
стью. И никаких изысков. Автор жертвует ими ради чего-то, чего нельзя назвать. 
Но именно это невысказываемое (по Джойсу — заворожённость сердца) — самое 
главное, чем держится поэзия.

Дейк Елизавета Владимировна родилась в 1941 году в Киеве.
Член Союза российских писателей. Автор публикаций в журналах 

(«Юность» и др.), альманахах «Муза», «Истоки», «Меценат и мир», «Ор-
фей» и др. Автор четырёх сборников стихов: «Пять тетрадок» (1999), 
«Круг» (2004), «Белая птица» (2008), «Лимерики» (2010).

Живёт в Москве.
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Алла МАРЧЕНКО

Одиночество на миру
Шульпяков Г. Письма Якубу. М.: Время, 2012

В литературе меня больше всего интригует то, что рож-
дается в сознании читателя, когда он читает текст, кото-
рый я написал. Насколько он считывает то, что я хотел 
сказать...

Глеб Шульпяков,
из интервью 2010 г.

Россия сдвинулась, задвигалась 
и никак не может притормозить. Стати-
стики, правда, уверяют: синдром охоты 
к перемене мест диагностируется у не-
значительного числа россиян (три про-
цента, не более). Но этого, видимо, до-
статочно для устойчивого, хотя и пере-
менчивого читательского спроса на ли-
тературно оформленные и отрефлекси-
рованные зарубежные впечатления. Лет 
пятнадцать назад заглатывали всё, без 
разбора; ныне и покупают, и почиты-
вают с выбором. Скажем, «Записки бу-
мажного змея» Алексея Алёхина (М.: 

Время, 2005) дачные мои соседи бессовестно «зачитали»; по Парижу-Китаю 
с собой-де таскали. Змий сей, винились, мозги нам на фокус навёл. А вот книжку 
Сергея Костырко «На пути в Итаку» из серии «Письма русского путешествен-
ника» («Новое литературное обозрение», 2009) через зиму вернули. Слишком, 
сказали, подробно, и не про нас. Мы же как все — немцы, итальянцы, сканди-
навы. Отряд: HOMO TURISTICUS, подвид — индивидуалы. А вот второй ваш 
знакомый (обе книги были с автографом) про то, что бывший советский, по-
забыть не может. Комплексует.

Костырко и впрямь чуток комплексует. Уговаривает себя: «перестань пря-
таться», а втайне радуется, ежели там, за кордоном, его принимают за немца или 
поляка. Пытается, к примеру, разгадать загадку самодостаточности восточного 
мира, а под ребром свербит: «Кто мы в Европе?». Даже на сугубо новорус-
ский вопрос: что же носит по белу свету нынешних «всемирных путешествен-
ников» — отвечает по-старосоветски: путешествуем для расширения кругозора.

Прозу Глеба Шульпякова, что очерковую, что романную, в столь простень-
кую формулу не втиснешь. Рецензенты, не сговариваясь, рассматривают его 
трилогию («Книга Синана», «Цунами», «Фас») как тройной «портрет своего 
поколения, желающего совершить побег из собственной жизни». Правда, сам 
Шульпяков не столь безапелляционен: хотя и говорят, мол, что, путешествуя, 
«люди бегут от себя», но я считаю: «эту фразу придумали домоседы». В каком-
то интервью мелькнуло и такое признание: «Месяц без движения, и я злюсь на 
весь мир». Критики автору не перечат, но на своей интерпретации настаива-
ют: дума о судьбе потерянного поколения. Татьяна Трофимова даже записала 
героя последнего романа Шульпякова в новые Печорины («Печорин нашего 
времени»  //  «Частный корреспондент». 2010). Вадим Кочнев пошёл ещё дальше, 
пристегнув к «новым печориным» и лирического героя его поэтических книг:

«Это успешный денди, напоминающий нам известного героя времён „золо-
того века“ русской литературы, но только не озадаченный бесконечной хандрой, 
а сентиментальный, лиричный и одновременно циничный, практичный и дея-
тельный современный москвич» («Арион». 2011. № 4).

Так может, и голову ломать незачем? Может, «объехавший полмира» пост-
советский денди и впрямь очередная реинкарнация классического лишнего че-
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ловека, своё предназначение не угадавшего? Вряд ли. Печорины перемещают-
ся в пространстве, не замечая ни горестей, ни бедствий человеческих, чего 
о Шульпякове, во всяком случае о Шульпякове-поэте, а не очеркисте, всё-таки 
не скажешь. Конечно, и говоря стихами, он равен самому себе, то есть «сдер-
жан до скупости», по точному наблюдению Ольги Балла1. Может, что-то при 
этом Шульпяков и теряет, из-за свой почти патологической сдержанности, а мо-
жет, и наоборот, находит — и интонацию, и манеру. Но это касается стилисти-
ки, а не главной длинной мысли (стихотворения, цикла, а то и целого сборни-
ка). Возьмем, к примеру, «Письмо Якубу»  — самое важное стихотворение его 
последней поэтической книги («Письма Якубу». М.: Время, 2012):

В Каппадокии я оказался на Пасху и тоже
был рад такому совпадению, ведь эта земля
древнехристианская и в то же время святая
для мусульман. И вот то, что одна земля смогла
приютить две религии, объединить их собой —
позволило мне фантазировать, что и человечество
когда-нибудь сможет совместить
главные мировые религии.

Но позвольте, вправе удивиться въедливый читатель, при чём тут объедине-
ние религий? Что за странная фантазия? Где? В Каппадокии? А выселение гре-
ков, всех, до единого, а геноцид армян? А войны Понта с Римом? На терри-
тории Малой Азии нет места, более чем Каппадокия, обременённого памятью 
о «вражде племён» и несовместности религий? И древнехристианские, и ар-
мянские пещерные церкви и те давным давно переделаны в мечети. А если где 
и не тронуты (за ненадобностью и избыточным множеством), то чему радо-
ваться христианину, оказавшемуся средь осквернённых руин, в стопроцентно 
(ныне) мусульманском краю, именно «на Пасху»? Неужели Глеб Юрьевич Шуль-
пяков этого не знает? Знает, знает. И про армянскую боль тоже. Иначе не на-
писал бы «Армянский триптих» так, как он его написал. Впрямую о «турецкой 
резне» (1915–1923) и здесь не сказано, но, как утверждал Маяковский, можно 
ведь и не упоминать про войну, если пишешь и думаешь войною:

1

арарат —
шапку твою из рукава достану,
на брови надвину—
никто не заметит

2

выйду на лестницу—
первая травой заросла, вторая из камня,
а на третьей снег не сошёл
— ереван мой

3

берег есть, а воды нет
храм на берегу есть, берега нет
небо над храмом есть, храма нет
отдай, что взял — севан!

1  «Разножанровые тексты Глеба Шульпякова... сдержаны до скупости. Почти кон-
спекты (а иной раз и совсем). Ужатые почти... до состояния формульности: ничего лиш-
него... Процарапанные по жёстким поверхностям — сухой иглой».
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Вот так же, вроде бы мельком, как и Арарат, оставшийся в Турции, за колю-
чей пограничной проволокой, как уходящий (куда?) Севан в «Армянском трип-
тихе», вводится в сюжет «Письма Якубу» название местности, в которой  вро-
де бы случайно оказался автор письма, — Каппадокия. Способен ли нынешний 
читатель стиха, приученный особенностями отечественного образования к под-
робным разъяснениям «идейного содержания лирического произведения», к со-
беседованию с поэтом на таком легкокасательном уровне? Достаточно ли он 
внимателен, чтобы заметить, сколь многое  отражает это «зеркальце»1, это как 
бы между прочим вставленное в строку слово «Каппадокия»? И помогает ли 
оно «считать» предложенный автором текст с пониманием того, что ему хо-
тели сказать?

Думаю, помогает. Самым молодым, родившимся после падения железного 
занавеса, история Каппадокии, пусть и вкратце, известна (хотя бы) из путево-
дителей по курортной Турции, заменившей русским путешественникам поте-
рянный для них Крым. А те, кто постарше, наверняка припомнят знаменитую 
«Каппадокию» Бродского (1992):

Сто сорок  тысяч воинов Понтийского Митридата
— лучники, конница, копья, шлемы, мечи, щиты —
вступают в чужую страну по имени Каппадокия...
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Вдали, поперёк плато, заменив пейзаж,
стоят легионы Суллы. Сулла........
привёл сюда легионы, чтоб объяснить, кому
принадлежит — вопреки клейму
зимней луны — Каппадокия. Остановившись, армия
выстраивается для сраженья. Каменное плато
в последний раз выглядит местом, где никогда никто
                                не умирал (курсив мой. — А. М.).

Словом, для кандидата на амплуа скучающего и развлекающего себя 
переменой мест почти профессионального странника лирический герой 
Шульпякова слишком серьёзен. В отличие от праздношатающихся тури-
стов, с завидным аппетитом потребляющих мир как товар, он пытается 
его «перевести» на свой язык, а главное, «позволить чужому миру войти 
в тебя», «перевести тебя». Да и причина беспокойства, толкающая к пере-
мене мест в данном особом случае более чем серьёзна. Вот как объясняет 
её сам Глеб Шульпяков:

Ты знаешь, я не религиозный человек, Якуб.
Если меня что-то и привлекает в религии,
так это идея, заложенная в ней. Та, что
давала шанс миллионам. Из двух религий,
обосновавшихся в Каппадокии, в исламе это была
идея нравственного государства,
справедливого социума.
А в христианстве — идея победы над смертью,
идея бессмертия души. Обе они (плюс, конечно,

1  Употребляю метафору: вставленное в строку зеркальце — в значении, какое утвер-
дил за ней некогда Александр Кушнер:

Нам со спины изобразит
Художник девушку, а сбоку
Недаром зеркало висит:
В нём профиль виден, слава богу...

Так точно, подперев щеку
Рукой, поэт, оставшись дома,
Вставляет зеркальце в строку
Для восполнения объема.

Багажный
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идея родоначалия в иудаизме) образовывали
в моём сознании идеальную картину
мироустройства. На земле и на небе, и внутри
человека они справлялись с тем, с чем человек
наедине со своей религией, со своим богом —
так и не справился. И вот то, что в одной голове
идеи главных религий мирно уживались,
позволяло мне фантазировать, что рано
или поздно человечество сможет
примирить их.

Согласитесь, что в головах современных денди, циничных и практичных, 
идеи столь странного рода не проживают. И не приживаются. А этот ещё и воз-
мущен, и опечален равнодушием современного мира к идее возможности «спра-
ведливого социума».

«Мир, люди —
Как разбудить вас?»
(«кампо ди фьори»)

И ещё, там же:

«Жги мир, как Нерон,
убивай в гетто — ничего
кроме чужих бриллиантов
неинтересно!»

Впрочем, в новелле, из которой приведены цитаты, главным персонажем яв-
ляется не сам лирический герой, а некто третий, решившийся, подобно безум-
цу из «Ностальгии» Тарковского, на самосожжение. За невозможностью «раз-
жечь мятеж». И вот с помощью какой малой малости обращает наше внимание 
на эту разность Шульпяков. Новый самосожженец (шорты, майка, акцент, ино-
странец, чужой в городе) — из тех, кто, купив пиццу, съедает её прямо на ули-
це (пока не остыла). Для нашего героя такое плебейское отношение  к хлебу 
насущному невозможно, что бы ни случилось. Всласть отоспавшись в дорогом 
отеле, он начинает день с кофе и граппы. Правда, столь благополучным, заня-
тым собой как мировой проблемой, его представляет нам не автор, а брошен-
ная им женщина, то есть, по определению, лицо не объективное, не способное 
разглядеть то, «что незримо для глаза и разумом не...».

Алексей Алёхин, то ли оспаривая, то ли дополняя пушкинское — «Из на-
слаждений жизни одной любви музыка уступает...», вынес на обложку одной 
из своих последних книг («Голыми глазами», 2010) в качестве имиджевого сло-
гана такую максиму: «Из доступных человеку разновидностей счастья первые 
три: любовь, творчество и путешествия». Согласился бы с ней путешественник 
Шульпяков? Не уверена. К категории стихотворцев, из поэзии которых «ушла 
женщина», о чём на всех журнальных перекрёстках трубит текущая критика, 
он, конечно же, не относится. Даже в такой тонюсенький (всего тридцать че-
тыре стихотворения!) сборничек, как «Письма Якубу», включил три развёрну-
тых разножанровых текста, где между героем и «особами противоположного 
пола» завязывается нечто похожее на мимолётный роман («случай в Стамбу-
ле»,  «кампо ди фьори», «прадо»). А портрет красавицы-турчанки (якобы пере-
водчицы первого романа автора) и воспоминания о давней, четыре года тому, 
единственной ночи с ней, написаны так напряжённо-нервно, что заподозрить 
поэта в равнодушии к «соблазну новой красоты» невозможно. Но все эти слу-
чаи — и в Стамбуле, и в Риме, и в Мадриде, хотя и разнообразят «скуку жизни» 
(L'ennui de vivre), ни в существе, ни в веществе его жизни ничего не меняют. 
И не потому, что инертен или циничен, а потому, что слишком укоренён в не-
отвязных, сугубо российских своих обстоятельствах — творческих, наследствен-
ных, семейных, имущественных: сын, жена, дом, отеческие гробы... И даже два 
дома. Один — в историческом центре Москвы, на Большой Никитской, о чём 
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и сообщается не в Интернет-интервью, а тут же, в сборнике («ёлка на манеж-
ной площади (декабрь 2010)»). Второй — в уездной глухомани. Вроде и недале-
ко от столицы, а в распутицу ни жена не достанет, ни друг не пробьётся. Воз-
несенский, когда московская суета одолевала, ссылкой в себя довольствовался: 
«Я сослан в себя, я —Михайловское». Сегодня у творческого человека со сред-
ствами, пусть и не очень большими, такой проблемы практически нет. Шульпя-
ковское «михайловское», хотя и неказисто-«бревенчатое», древоточцами «изъ-
еденное», но крепкое: лет пятьдесят продержится. Больше того, если бы наш 
однодворец и впрямь убегал от самого себя, как, повторяю, предполагают ре-
цензенты, зачем забился в такой глухой угол? В такое вымороченное место, где 
он поневоле «остаётся» «с самим собой» и в который раз убеждается: искус-
ственные перемены внешних обстоятельств ничего не меняют:

человек остаётся с самим собой —
постепенно дымок над его трубой
поднимается ровным, густым столбом.
но — перед тем, как выйти с пустым ведром,
чтобы элементарно набрать воды,
человек зажигает в деревне свет,
развешивает облака, расставляет лес,
а потом устраивает метель или гром
( в зависимости от времени года) —
в сущности, этот человек с ведром
просто переходит из одного дома в другой —
и остаётся собой

Процитированное стихотворение («в деревне») — третье в сборнике. А вот 
какой сентенцией (выводом) «Письма Якубу» завершаются:

...человек остается собой.
Куда бы он ни ехал, клетку своего «я»...
.................. — ему приходится
тащить с собой. Из этой клетки никуда
не денешься, не сбежишь.

Тот, кто сборник Шульпякова хотя бы пролистал, наверное, уже обратил 
внимание на то, что словосочетание письмо Якубу фигурирует в моём тексте 
то в единственном (как название заключающего стихотворения), то во мно-
жественном числе, как вынесенное на обложку имя книги. Но кто же такой 
этот Якуб, если к нему обращено не одно неожиданно откровенное, единствен-
ное пространное письмо, а все-все включённые в книгу стихи? Некий далекий 
идеальный друг, как, допустим, у Есенина в «Чёрном человеке» или как у Ка-
рамзина («Письма русского путешественника»), — обобщённый образ оставше-
гося в России адресата? Нет и нет. Якуб — имя попугая, для хозяев дорогой 
стамбульской гостиницы он необходимое дополнение к пышному антиквариату 
стильного номера:

И тут я увидел клетку.
Клетка стояла на окне рядом с пальмой.
Я мог бы и не заметить её, настолько неприметным
выглядело твоё жилище среди пышного
антиквариата. Скрип, щелчок, свист — ты
ухватился за прут решётки. Ты сидел в клетке
точно так же, как сейчас — десять лет спустя, разве
что перьев было побольше.

Я бы эту загадку так и не разрешила, если бы Глеб Шульпяков незаметно, 
полутайком не подбросил нам ключик к ней, предварив «письмо Якобу» сле-
дующим восьмистишием:

Багажный
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Слепой, как птица на ветру,
облепленный пером
чужих имен — как вкус во рту,
который незнаком —
на вечном обыске, по швам
всё ищет край времён,
как много будущего — там
как холодно мне в нём

(«мой стих»)

Поэт, которому холодно и неуютно даже внутри собственного стиха? Успеш-
ный и вроде бы даже модный литератор, чувствующий себя существом от ино-
го, незнакомого, чужеродного корня? А ну как распробуют, и застукают, и обы-
щут? И обнаружат неизлечимую инопородность? У всех кожа как кожа, разноц-
ветная, но одинаково тёплая. А тут нечто незнакомое, сухим пером облеплен-
ное? Попугайное? А зеркальце тут же, порывшись средь « чужих имен», вы-
свечивает: «Говорили, что в обличье у поэта что-то птичье...» (А.  Тарковский 
о Мандельштаме)

Да тут не только про  письмо Ваньки Жукова — на деревню дедушке, но 
и про чеховский перстень с надписью «Одинокому везде пустыня» и не захо-
чешь, а вспомнишь. Этот отцовский перстень-печатку Антон Павлович всегда 
держал при себе, на письменном столе, им и  запечатывал свои письма. И ещё 
вспомнишь, тоже чеховское: «Одинокие, чтобы разговаривать, ходят в ресто-
раны или в баню».

Одиночество на миру как на юру — не самое лёгкое, зато самое переносимое 
из одиночеств.

Марченко Алла Максимовна родилась в Ленинграде, окончи-
ла филологический факультет МГУ. Печататься начала с 1956 года. Ра-
ботала в литературных журналах, вела колонку в «Литературной га-
зете» и свою рубрику «По ходу дела» в «Новом мире». Автор много-
численных статей, посвященных творчеству Анны Ахматовой, Сергея 
Есенина, Игоря Северянина, а также современной литературе. Автор 
книг «Поэтический мир Есенина» (1972), «С подорожной по казённой 
надобности» (1984), «Сергей Есенин: русская душа» (2005). Книга «Ах-
матова: жизнь» — биография и одновременно своеобразный литератур-
ный детектив — вошла в список финалистов Национальной литератур-

ной премии «Большая книга».
Живёт в Москве.
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Багажный

Дэвид Майкл ПУРСГЛАВ

О переводах якова колкера
Modern Russian Poetry (Современная российская поэзия) в переводе 
Якова Колкера. М.: Гуманитарий, 2011.

Михаилу Шолохову, далеко не самому рьяному 
критику советской власти, приписывается едкое за-
мечание, что в 1960 году, по официальным данным, 
в стране было десять тысяч писателей, а в 1910 году 
только один: Лев Толстой. С замечанием, означав-
шим, что количество не всегда переходит в каче-
ство, согласились бы многие и в России, и на За-
паде. Союз советских писателей нередко был по-
слушным орудием в руках партийных лидеров. Пи-
сатели всячески поддерживали линию партии в об-
мен на издание произведений, зарубежные поездки 
и различные привилегии. Преемник этой организа-
ции — Союз российских писателей — явление совер-
шенно иного толка. По данным Интернета, он на-
считывает 3500 членов, объединённых в 58 регио-
нальных организациях, от Калининграда до Влади-
востока. Не приводятся сведения о соотношении 

поэтов и прозаиков, но Россия всегда, даже в самые тяжёлые времена (может 
быть, особенно в такие времена) была страной, где трепетно относились к поэ-
зии. Именно поэзия и принадлежность к Союзу российских писателей объединя-
ет 14 авторов, включенных в антологию переводов Якова Колкера. Каждый ав-
тор представлен одним, как правило, коротким стихотворением. На противопо-
ложной стороне разворота помещён перевод, а также краткие сведения о поэте, 
что важно для англоязычного читателя, не знакомого с большинством поэтов. 
Тем не менее стихи каждого автора можно найти в Интернете. Это известные 
писатели, которым есть что сказать современному читателю. Все они — люди 
зрелого возраста, от пятидесяти (Игорь Мельников) до семидесяти пяти (Вера 
Иванова). Троих уже нет в живых (Людмилы Абаевой — бывшего оргсекретаря 
писательской организации, Георгия Булатова и Светланы Львовой). Остальные 
занимаются активной творческой деятельностью по настоящий день.

За исключением одного стихотворения, все включённые в сборник произ-
ведения написаны силлабо-тоническим стихом: четыре — ямбом, два — хореем, 
одно — амфибрахием, одно — дактилем и, что весьма любопытно, пять стихот-
ворений (половина антологии) написаны относительно редким размером — ана-
пестом.

Книга переводов Колкера так же, как и предыдущая антология в его пере-
водах — «Selected Verses of Russian Poets. XIX–XX» (см. рецензию в журнале 
«East-West Review», весна 2012 г.1), — издание небольшого формата. В перево-
дах сохранён силлабо-тонический размер, что для современной переводческой 
традиции — явление немодное. Но такой перевод, если он удачен, является на-
стоящей находкой и для автора произведения, и для читателя.

Переводчик неизбежно сталкивается с множеством трудностей. Так, рифмую-
щиеся слова в оригинале и в переводе чаще всего не совпадают, и переводчик может 
угодить в ловушку, которую Джон Мильтон в своём часто цитируемом предисловии 
к поэме «Потерянный рай» назвал «изобретением варварского века» и «тяжкими 
веригами рифмы». Насколько успешно Яков Колкер справляется с этим бреме-
нем, видно по его переводам трёх стихотворений, написанных разными размерами.

Стихотворение Виктора Домбровского (1948 г. р.) написано размером, ко-
торый Евгений Евтушенко назвал «старым добрым ямбом». В нём описывает-

1 Р ецензия была опубликована в переводе Елены Устиновой (Меценат и мир. 2012. 
№  53–56. С. 26–28). Те, кто интересуется предыдущей публикацией, могут обратиться  
к автору этой рецензии по следующему адресу: michaelpursglove@gmail.com
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ся заброшенная могила малоизвестного поэта. Приведём начало на языке ори-
гинала и в переводе:

Тут ветер жизни спит,
Дождями буквы смыты...
И под одной из плит —
Поэт незнаменитый.

The wind of life here sleeps,
The poet found no fame.
The grave is old and deep,
Rain has erased his name.

Здесь переводчику удалось сохранить ключевые концепты в сильной (риф-
мующейся) позиции, хотя для этого он вводит характеристику могилы (old and 
deep), которая в оригинале скорее имплицируется, чем показывается явно. Кро-
ме того, переводчик переместил вторую строчку оригинала в конец строфы, 
а четвертую строку — на позицию второй. Перевод, тем не менее, сохранил су-
ровую простоту оригинала.

Георгий Булатов (1947–2001) также размышляет о судьбе поэта, которая не-
разрывно связана с судьбой русской деревни:

На сто тысяч осколков в холодной росе
разлетелся доверчивый солнечный лучик...
Не хвалите меня. Я такой же, как все.

Into hundreds of splinters the cold morning dew
smashed the trusting and fragile but heavenly ray.
Do not praise me, my friends, I’m no better than you.

Вторая строфа стихотворения Бориса Скотневского (1953 г. р.), которое на-
писано дактилем, адресовано самому поэту:

Что разбудило тебя в тишине?
Что напугало тебя до предела?
Лист ли сорвался,
		  душа отлетела...
Эти полёты бесшумны вполне,
Это такое обычное дело.

What woke you up in the dark silent night?
Why were you frightened? What caused your dismay?
Trees shedding leaves...
			   Souls flying away...
These are quite noiseless invisible flights,
This is what happens to us every day.

Основная трудность для переводчика этих стихотворений заключается в по-
следних строках каждого из них. Неприкрашенный «прозаический» стиль этих 
строк перекликается с поэзией Анны Ахматовой и восходит к пушкинским тра-
дициям. У неопытного переводчика эти строки могли бы прозвучать либо вы-
спренно, либо, напротив, слишком разговорно.  Колкер избегает крайностей, 
сохраняя в то же время размер и рисунок рифм.

Стихотворение «Между» стоит несколько особняком. Его автор, Светлана 
Василенко (1956 г. р.), первый секретарь Союза российских писателей, больше 
известна как прозаик.

Её стихотворение написано почти нерифмованным стихом, в котором пре-
обладают анапест и одностопный хорей. Как у Булатова и Домбровского, цен-
тральный образ — это образ поэта. По сути, поэтическое кредо С. Василенко 
выражено в начальных строках стихотворения:

Не умею
В рифму.
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Это как бы ещё не стихи,
Но как бы уже и не проза.
Между.
I am not suitable
For rhyme

What I do are not verses yet
And still they’re a bit more than prose.
Between.

Насколько нам известно, С. Василенко — единственная из четырнадцати 
представленных в сборнике писателей, чьи работы уже переводились на ан-
глийский язык. В 1999 году в США вышли семь её прозаических произведений, 
включая повесть «Дурочка», опубликованные под общим названием „Shamara 
and Other Writings“. Розалинда Марш в недавно вышедшей книге (рецензия на 
которую опубликована в журнале East-West Review) неоднократно ссылается на 
рассказы С. Василенко и отмечает её роль в поддержке женщин-литераторов. 
Однако, похоже, что стихотворение «Между» — первый перевод на английский 
язык её поэтических произведений.

Переводом этой книги современной российской поэзии Яков Колкер, про-
фессор Института иностранных языков РГУ имени С. А. Есенина, где обучают 
теории и практике художественного перевода, посеял новые семена. Они могут 
упасть на бесплодную каменистую почву равнодушия издателей. Но будем на-
деяться, что семена всё же прорастут, и англоязычный читатель лучше узнает 
русскую поэзию.
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