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Старые стихи
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***

Расскажи мне опять – и до света укрой –
Как еще пролилось, преломилось…
Как живая моя говорящая кровь
Облекается в Радость и Милость.

Ты послушай ее, и согрей, и укрой…
Ты-то знаешь, как страшно под кожей –
Вдруг наполнить дыханье не сможет
Нежный воздух беседы простой.

1994
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***

Шуршит так страшно в комнате листва.
Мне больно и темно – к себе меня прижала
Жизнь, или смерть, или иная тварь,
Что Богу моему до крови сердце сжала.

… Я в детстве у себя – куда же все ушли?
Я только видела, когда сверкнула спичка:
В глубоком сне раскрылась горсть земли,
Где мальчик спит, и девочка, и птичка…

Весь этот – мой – в слезах уснувший прах
В горсти слепой, безглазой, одинокой…
О зрячих Таинствах, о слышащих Дарах
Что знаю я в моей земле далекой?
Как больно мне в ее родных руках,
В моей кроватке темной и глубокой,

В саду шуршащем, дряхлом и пустом,
Где нет еще ни времени, ни правил!…
Здесь Бог ребенка своего оставил –
Исполнись мной, пустой неплодный дом!

Вот снег и кровь, кроватка и стена,
Игрушки, хлеб, вино, прощение, вина,
Вот мальчик, девочка сквозь веки смотрит с пола,
Желает встать – и шепчет он, она,
Боясь, любя безумные глаголы:
– Моя могила щебета полна,
Ни жизнь, ни смерть, ни ночь, ни глубина,
Ни Ангелы, ни Силы, ни Престолы…

1994
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Немелодичные песенки

1
Я на реке с огнем играл,
И под ногами лед ломался,
Я был проворен, легок, мал,
Затоплен, стиснут, застывал,
Кричал сквозь явь и догадался:

Когда сцепляется река,
И лодкой ты уже не будешь,
Из ледяного глубока
Себя в свидетели добудешь,

Что, мол, лежим, и подо льдом
В недоуменье мыслим ртом,
И свет неясный в пальцах вертим,
Одно дитя...

2
В том, что сказано, слово любое
Означает, что нас было двое.
И скрипело перо на уроке:
«Так застыли они, одиноки.
Мать с ребенком.
Жених и невеста.
От пространства отпавшее место –
В нем нельзя затеряться, в нем оба
Здесь – за гробом и перед гробом.
Свет угасший, двойное стекло,
Где время субботы недвижно текло».
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Колыбельная
С., С., Л.

Звезды-прутья, звезды-колышки,
Крыша из небесных веток,
Ночью спать уходит солнышко,
В норку прячется от деток.

Спите, детки драгоценные,
Дайте отдых маме,
Пусть вам снится ночку целую
Заинька с цветами,

А наутро выйдет солнышко,
Поцелует милых деток...
Звезды-прутья, звезды-колышки,
Крыша из небесных веток.

Колыбельная кленовой ветке

Что будет рощей самоцветных кленов,
До ветки сжалось. В судорожный час
Больная жизнь в чертоге воспаленном
Сошлась, и стиснулась, и отнялась от нас,
И лист несоразмерный, неподъемный
В глаза тебе глядит в последний раз

И так прощается: «Пойми, тиски и клещи,
Паучьи скрепы – в них ребенок спит...
Без них никто не соберет мне вещи,
Мой бездыханный путь не сочленит...»
Лежит вода, под ней лицо трепещет
И ничего тебе не говорит.
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Пейзажный парк. Гатчина

1
Китайские гвоздики говорят
(И клены с полуслова понимают):
– Дома пусты, в них стекла не горят,
И голоса живые не мешают...

Тогда в бутонах белых хвощ и мох,
И папоротник в дымчатых соцветьях,
И в холм бежит тропинка робких крох,
Протоптанная в маленьких столетьях.

Глубокий мох, прозрачный кровоток –
Какая нежность в том, и утешенье…
В сыром разломе холод не жесток
И небо свернуто как белый лепесток,
Что остужает рану воплощенья.

2
Еще несет Господь безлюдными местами
В зеленом угольке, украшенном золой,
Жнеца с серпом, солдатиков с цветами,
И мотылька с порхающей иглой.

Останься здесь – за три зеленых ока,
Где белый свет в тени себя похоронил,
Где мой конёк в живом зрачке глубоком
Сухое перышко, плескаясь, уронил...

Горит мой дождь, сияет сад безвестный,
В нем нет плодов... но видно далеко,
Как шпажники стоят – порывисто и тесно,
И свищет серп в железное ушко.
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3. Сердце
Там, где деревья сплелись водяными корнями,
Неутомимое сердце неясными днями
Солнца не просит, серебряной ряби не хочет –
Тусклым железом стекает и дно свое точит,
Чтоб в пробитом колодце, на дне соучастья
Опознать отпечаток родного несчастья,
Осторожный рисунок сердечного среза,
Мягкий выдох и вдох молодого железа.

4. Озеро
Зеленая вода не мерзнет и тает,
И дух ее так мал, что спит или играет.
То пальчиком сухим поверхности коснется,
То тихим сомиком под камнем шевельнется,
То меж корней плывет барашком тонкорунным
И сочетает солнечное с лунным,
Чтобы для всех переливалась риза,
Но твердь и блик виднее были снизу...
Очнулся – и вода, вскипев, проговорила:
«Отныне – никогда, от зеркала до ила,
Вот это озеро не будет без опоры...»
И со сквозным лучом вступает в разговор.   

5. Сад
Сад остановится и кротко обернется,
И вот – от горя продолжает никнуть…
Как мне обнять тебя не удается,
На языке терпенья остается
Не зная имени, без имени окликнуть:

Не ярость, не тоска, не страх бездонный,
Не ключ святой, где хромоту купают…
И на груди его, когда он сонный,
Сверкнут черты – и тоньше проступают...
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Ты только длись и за меня не бойся –
Здесь, на воде, дрожат кривые кольца,
Меня часы жалеют, время лечит.
Все неживое тянется как просьба
О соучастии. Все ожидает встречи.

6. Поклонение Младенцу Христу 
    (Филиппино Липпи)

Стёпе
Для нищих васильков, для никнущего злака
Постелен бархат на пороге мрака.
В нем розы прячутся и соловей бормочет,
В нем все, кто дней своих, своих ночей не хочет

Без Девы маленькой, с сияющим Младенцем
Среди травы, в прозрачном полотенце.
На них из облака стекает свет по капле,
И Ангелы стоят притихшие, как цапли.

1997, 2007



14

***

Как ярко быть светом, где я это вижу и знаю,
Как пусто – пространством, где что-то мерцает по краю,
Глядеть не желает, но веки себе отворяет
И плачет беззвучно…
Ты как от испуга исполнишь собой
Больной и рассеянный свет голубой…
Откуда я знаю, быть может, спина
Прижаться и выслушать топот должна
Коньков кривоногих в стенах без теней…
А сердце, закрытая в доме страна,
Снаружи обходит, следит без окна,
Кто жив, кто родней. 

***

Вот снова день, когда я нанималась
Так тихо жить, как будто жизнь сломалась.
Возлюбленных кругом столпились сапоги,
Как братья меньшие хранящей их руки.
Вот видишь… им нельзя без гуталина…
И рваные шнурки… здесь коротко… там длинно…
Узлы развязывать – не рассказать, как долго...

Иди, иди, оставь меня надолго
С сапожной щеткою сидеть в углу прихожей,
С тобой в груди, как с неудобной ношей,
Под древней вешалкой, всегда в одном носке,
В слезах от слабости, в болезненной тоске
По снам и сполохам… пусть нежный серый свет
Смущает душу, как прямой ответ.
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***

1
Водой умершей и стеной в окне
Так горько быть, так непосилен грех,
Что, захлебнувшись в предрассветном сне,
Я умоляю трещину в стене:
– Возьми меня, я буду всем для всех...

Как слезы нежности, их тонкий серый дым
В трех лепестках сердечного огня…
Как серый кот под деревом густым...
Под деревом густым Ты ждешь – меня,
 
Тебе, Тебе густеют облака
И замирает мох под головой...
Лови меня, мы побежим – река
Оплакать хочет мелкий жемчуг свой...

2
Река мурчит у изголовья:
– Облезлый лох в моем верховье
Не пьет воды, не может хлеба...
Пусть Дух приемлет.
 
В тоске декабрьской утром рано,
Заслышав запах океана,
Сверкнет хвостом, уйдет на небо,
На волю, в землю.



***
Тонечке

Пройдя сквозь пять недрогнувших дверей,
Усталый ум забросив в одеяло,
В черно-звездчатый кутаясь борей,
И я, дрожа, с фонариком стояла.  

Все чувства врут, шестое – нагло врет.
Смотри... смотри... в сухой холодной ванной
Играет, плещется уродливый зверек
С улыбкой нежности на мордочке престранной.

Вот лапка ящерки... вот белый пух орла...
Вот озорок, сверкающий в лазури...
Благослови того, кто из угла
Следит и следует за ясным глазом Бури.

1999, 2007



Стихи  
на тяжёлый случай

2000
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***

Ты как маленький хлеб разломила меня,
Ты меня уязвила глубоко,
Ничего острием удержать не смогла,
Потому что всегда одинока.

Ты как маленький хлеб раскрошила меня,
Сквозь разбитые пальцы я видела скоро,
Как старается верное сердце огня
И улитки спешат по высоким заборам,

Как с востока летят паучки
И торопятся тени святые,
Как веселые смотрят глаза
Сквозь мертвые очи живые.
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Хромые сравнения

Как смелый осел, благородный осел молодой
С охапкою ртутной пред мордой живой, золотой,

Как чайник железный на медленном красном огне
Горячо, безвозмездно кипит, закипая, во мне,

Как поезд свинцовый на рельсе чугунной ревет,
С отмычкой басовой сквозь холмы продираясь вперед,

Как белый огонь седины у тебя в волосах –
Так вот и легкое время на тяжких часах.

Соловей

Серой птичке всякий голос – свой.
Все мучительное повторимо.
Я сгорает…

Знаешь, ты не вой.
Пусть себе – заплатит головой,
Чтобы сердце было легче дыма.
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Посвящение

Мне было страшно оказаться лживой
Пред голой веткой и землей плешивой.
Ведь кожа бурая с кривых стволов свисает,
И злое существо сквозь камень проползает.
И будешь ты, до слез кусая губы,
Терзать себя холодной жизнью грубой,
Под хриплый шепот водовозной клячи:
– Огонь не расплещи... Огонь под шкурой нянчи...

Вброд

В ярко-серых облаках воскресных
Хорошо, не страшно без ответа,
Долго ли таскать по мутным водам пресным,
Долго ль нянчить тело смерти это...

Слышите, мальки?.. густая тина,
Облепляя стопы, нежно поучает:
– Не спеши, безрогая скотина...
Одному Давиду не противно
Любоваться, как тиран скучает.



***
Всякое брашно гортань рассудит

Когда я воскресну из мертвых,
Вчера или, может быть, завтра,
И в маленьком теле, худом и потертом,
Вздохну и спрошу, что на завтрак,

Из ложечки тихая капля восстанет,
Весь вкус ослепительно пресный,
В едких слезах предвкушенный гортанью...
О, встреча их будет воскресной!

Воскресной – такой, как сегодня,
Святые все сразу заметят,
Как яственна нежность Господня,
Как на языке она светит...

И Ангелы тоже заметят,

Как ослепительно горько и странно,
В неловком порыве надтреснув,
Тобой обагриться, как свежая рана...
Когда я из мертвых воскресну.

2000



Все святые

2001 – 2008
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***

Прежде чем пройти по глади пруда,
Я в болезни легкой и смертельной,
В радости твоей с тобой побуду –
В сердце дома, в копоти котельной.

Ем да пью, по уголькам гуляю,
Прислоняюсь к душам-недотрогам,
Жизнь дарю, тебя благословляю –
Просто так, на счастье, ради Бога,

Очень нежно, как щебечет семя
С семенами, на пиру укромном,
Бескорыстной нежностью подземной
Разрывая низкий свод неровный...

Здесь трава трепещет как сосуды,
Обмирает, слова не находит,
В маленькой листве, по глади пруда,
Дрожь старанья медленно проходит.
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Все Святые

В уме прямом, ослепшем и оглохшем,
Ты каплей будь, смягчая неизменно
Источник слез, чтоб руслом пересохшим
Два нищих сна брели по тонким венам.

В глубоком сне звенела электричка
И дрозд клевал оранжевые кисти,
А в хрупком сне серебряная птичка
Рассыпалась, как крошечные листья.

В разбитый мир приходят Все Святые
(я вижу их воротники и спины)
И, взяв под плащ, уводят из пустыни
Родные имена своих любимых.

И вас прямые храбрые глаголы
Ведут без страха руслом смертной тени.
Из ветхих снов на свет выходишь голым,
Насквозь одетый светом предпочтенья.

Здесь рады все, что нет тебя любимей
Какой-то мной и Господом Единым.
И хорошо, что утром ярко-синим
Свет украшает сетка паутины.
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***
Памяти

Дверь, простенок и угол – волшебная мера.
Пахнет телом безгрешным и маслом гвоздичным,
Елью, зрячим лучом, тонкой косточкой белой –
Вот лекарство прекрасным, живым, многоличным.

Не побудешь ли, где ничего не осталось,
Но сухое тепло неизменного лета?
Стало сердце ничтожным – улыбка и жалость
(Просит пить океан полутемного света),
Вот и все, а с утра невозможным казалось –
Быть ребенком, стареть, дожидаться ответа.

Август.  Колыбельная яблоне

Геспериды яблоки зажгли,
Дождь сухой в фонариках горит.
В синем токе, в голубой пыли
Всякое дыханье мирно спит.

А тебя, как крошечной Земли,
Пальчики коснулись Персеид.
В спящее лицо своей любви,
Очень тихо Кротость говорит:

Как пройдем последние дома,
В позабытом садике ничьем
Предстоит жестокая зима
Яблоне, лежащей над ручьем.
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***

 – Дочку хромую, чужую судьбу –
Помедли, помедли – понянчи нежнее.
Под снегом февральским, в прозрачном гробу
Душа выпрямляется, тяжесть слабеет

И трогает Небо глазницы мои.
Как ясные слезы в удушливом дыме,
Я различаю утраты твои,
И сердце покоит Господь со святыми.

Может быть, мне одиноко в гробу.
Как ты почувствуешь это, минуя
Серое облако – эту судьбу –
Не торопи ее – дочку хромую…
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***

Я не поймала воздух ртом,
И как нам в яркой быть природе,
Когда в другой, бесцветный дом,
Побыть – умершие приводят.

Как жаль, что я не вижу их,
Работе медленной повинна –
Их, любящих меня, Твоих,
Сопроводить – до половины.

Им так понятно, что со мной,
Когда я так плетусь усердно,
Горящей чувствуя спиной
Их нежность – холод милосердный.

Ни руки не могу согреть,
Ни жгучий ком в груди не тает,
И долго ли стоять, смотреть,
Как воды скрытые питают

Пустое хрупкое белье,
Бессильные сухие жилы.
О, все сокровище мое,
Какое я Тебе сложила…
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Крестопоклонная

Если б только ум мой очнулся
И без робости поглядел –
Кто осмелился, кто коснулся,
Ризы кожаные задел?

Больно ходит под мертвой тканью
Чудо-рыба, внушая страх,
Все острей плавника мельканье,
Резь в груди, темнота в глазах.

Внутрь меня, как в плывущем храме,
Где не вижу я ничего,
Плачет раненое созданье
Ради Господа своего

И, не чуя горького вкуса,
Жизнь вкушает в моей темноте –
Видит только Царя Иисуса,
Одного, на голом Кресте.
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Радоница

Когда две прежние руки
Без сил, ничком на одеяле,
Молчат (не видно им ни зги,
Известно обо мне едва ли),
 
Верши тогда, что хочешь Ты,
В пустой, холодной, одноокой...
Перед лицом стола, плиты,
Посуды тусклой и глубокой...
 
Ведь – двери, двери на засов! –
Умершие не умолкают,
Под капанье и плеск часов
Мольбы их детские стекают
 
По капле – в ковшик теплоты,
В ладони, если так их сложишь...
Твори из них, что хочешь Ты,
Что только Ты, Воскресший, можешь...
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Вход в Иерусалим

Рано утром в дорогу позвали,
Отвязали от милой кормушки.
В свете тайны, что мне молча сказали,
Потеплели мои длинные ушки.

Вот меня (и Того, Кем я полон)
Как спокойный корабль невеликий
Перехлестывают душные волны –
Эти слезы, и восторги, и крики.

Мыслю я, – ни игриво, ни строго, –
Что за ноша на мне, что за ноша.
Как живая из одежды дорога,
И я вижу мои серые ножки:

Ах, идут они так ловко и чинно,
И я помню под чудесной попонкой
Как я женщиной был, и мужчиной,
И больным старичком, и ребенком.

Ковчег

Куда мое сердце готовит побег,
Там я знаю его – разноцветный ковчег,
С неустанной любовью носимый водой
По глубокому небу, где Бог молодой.
А на палубе люди да звери одни,
В догонялки и прятки играют они,
На хоботе сером сверкает вода,
И в ней ни жестокости нет, ни стыда.
В молчаливо кипящей глубокой воде
Слабо пахнет землей, но не слышно нигде,
Вернется ли голубь сегодня назад.
Но рыбы – играют и брызги – летят.
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***
Ире Вайсерберг

Ты лучись надо мной, рукоять,
Чтоб лицом я прижалась к мечу.
Так ужасно, мой Ангеле, знать,
Как противно я небо копчу. 

Криво свет мой держала в руке,
Белый свет, расплескать не боясь…
Вот, по синей небесной реке
Растекаюсь, как жирная грязь…

И как горечь во мне велика,
Только ты поймешь, только ты:
Я в горошинку вижу жука.
Я не вижу его красоты.

«Отче наш» я шепчу, 
почти всё понимая превратно.
Но Божья коровка 
летает туда и обратно.
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***
Мише Полякову

Каждый миг по непонятной шторе
Пробегает огненная нитка,
Каждый миг в прозрачном коридоре
Славит Бога верная улитка.

Позабудь и ты пустое горе,
Вспоминая всякое дыханье,
Что поет на крошечном просторе,
Слушая завесы колыханье.

Вот и мышка под стеклянным полом
Смотрит сквозь цветные жилы кварца,
Как стоят, стоят перед Престолом
Ангелы, животные и старцы.

***
А.

Простые чувства, как серебряные рыбки,
Разглядывают зеркальце улыбки.
Им теплый вид души ни капли не смешон.

Им кажутся осмысленности чудом
Огромный зонтик, плащ и мокрый капюшон…
Но занимает их свеча под спудом. 
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***
Сл.

Смирно животные с Чашей
Благочестивые встали.
Радость нарядная наша
Прячется в жидком кристалле.

Вот на стремительной грани	   
Дядька с лицом окрыленным –
Детку, лучась от старанья,
Трет закипающей дланью,
Поит Огнем преломленным.

В пылком течении брашна,
В ярко играющей жиле
Видеть чудесно и страшно,
Чем бы иначе мы жили.

Темные вещи подслушать,
Восстановить справедливость
Рвутся в запретную душу
Горечь, презренье, брезгливость.
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Малиновка
А. А.

Прививая мне жить привычку,
По Себе сочиняя ветку,
Пел Господь, как быстрая птичка,
Что легко открывает клетку,

И кидает воздушный мостик
Тем, кого так зовет и ищет,
И вручает свой пестрый хвостик,
И ведет в чужие жилища…

Вот сидят на ступеньках кошки
Цвета стали, угля и меди
И кидают входящим крошки
Несъедобной колючей снеди –

Вот на бедное их коварство
Очень ласково и приветно
Хитрый ослик глядит из Царства,
Приходящего неприметно:

«Как в букет репейника вложен
Вкус и запах Божьего сада,
Так мне дан аппетит, мой Боже,
И Ты знаешь, чего нам надо:

Пусть вот эта душа воскреснет,
Пусть увидит райские шутки,
Пусть услышит, какая песня
Истекает из птичьей грудки».
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Девочка со свинками (Т. Гейнсборо)
С., С., Л., С.

Свинки уснули на теплом полу,
Тельце укрыли пушистые злаки.
В угол гляжу я – туманно в углу.
Плачут в репьях за окном волколаки.

Свинки играют на мшистом полу,
Дьяконы ходят с большими грибами*,
Гости какие-то злятся в углу – 
В глупой одежде, с кривыми зубами.

Свинки сидят под накрытым столом,
Уши блестят и сияют копытца.
Даже не знаю, что стало с углом...
Пред Херувимской успел раствориться.

* Дело происходит в лесу.

Свинка св. Фомы Аквинского*

С, С., Л., С.

Снизу ты видишься маленькой Свинкой крылатой,
Живой Незабудкой воздушно-счастливой расцветки,
Пуговки медно сверкают, лазурятся латы,
Шпоры звенят, задевая за ветки.

Легким копытцем нелепые башенки руша,
Ты вопрошаешь пучину, и гнезда, и норы:
– Рыбки – летучие мысли, орлята-игрушки,
Звери волшебные – братья, отцы, монсеньоры!

Видите дело мое – золотистые нити?
Тише – ни звука о том, для чего я и где я...
Только ответьте, прошу, незаметно кивните –
Радостно ль вам? Хорошо ли я вами владею?
* Передают, что Аквинат сказал: 
«Если Бог захочет, то и свинья полетит».
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Скелеты

Скок, скок лошадка,
Стук, стук дрожки,
В лес поедем к бабке Мирл
По кривой дорожке.

Там такие травы
Вырастают сами,
Там такие птицы
С такими носами…

Л. Квитко с картинкой В. Конашевича

В этот момент я выпадала из повозки и больно ушибала ножку,  
а мальчик-возница никогда не оглядывался. 

Виталику

Прямо из синих светящихся трав 
Утром июньским четвертого лета,
Зная простой и угрюмый мой нрав,
В чащу меня поманили скелеты.

Белые кости свои опустив,
Молча сказали:
– Изволь постараться,
Добрый ребенок, сыграй нам мотив
Жизни, с которой легко расставаться, –

Где аметисты не спят на кустах,
Ползают в зарослях крошки-рубины,
Бродят опалы в опасных местах,
Выгнув дугой благородные спины…

Чтобы не страшно нам было идти – 
Лес молчалив, а глазницы так гулки – 
Ты потрудись ради нас взаперти,
В синем стекле, в музыкальной шкатулке…
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Тоненько ныла виолы струна,
Глухо стучал молоточек клавира,
Девочка только звучала одна
В синем стекле одинокого мира.

Маленьким детям еда и питье –
Нежножаленье скелетов безродных,
Стали горячие слезы ее
Музыкой в их черепах благородных...

Знайте, что если домой я вернусь,
Будет легко мне, привычно стараться,
Зная счастливый мотив наизусть
Жизни, с которой легко расставаться, – 

Где аметисты не спят на кустах,
Ползают в зарослях крошки-рубины,
Бродят опалы в опасных местах,
Жемчуг клюют молодые павлины.

***                              Тотоше

Садик мой, ловкий слепой,
Неутомимо и точно
Беленькой тросточкой – мной –
Водит по мелким цветочкам,

Доблестным сердцем моим
Чувства земле отверзает,
Знаки любви осязает,
Верит затейливым им.

И о стремительной жизни,
Мягкие рожки воздев,
С нежным усердием дев
Думают тихие слизни:
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Кончилась злая пора,
Царство приблизилось близко*…
Птички не спят… до утра
Слушают песни Франциска.

* Слизни знают мало слов, небесное они  
не могут выговорить даже в уме.

Быстрое небо

Небо не ждет, чтоб непрошеный гость,
Горькое облако выпило ум мой,
Чтоб грызла и я беззащитную кость
В земле, с трехголовой овчаркой угрюмой.

Быстрое небо, родное уму,
Ребенка не бросит убийце и вору,
Стремительно входит в болящую тьму,
Бесстрашному учит меня разговору.

Как мелкие звезды клубясь и роясь – 
Едва пожелаешь, не надо ни слова! – 
Тобой я осмыслю искрящую связь,
Укроюсь в тебе от вторжения злого.
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Мама и Рождество

Заалеют Запад и Восток,
Раб усталый приоткроет веки,
Выпустят сиреневый цветок
Робкого багульника побеги,

Покивав созвездиям простым…
Шепчутся, как волны за плечами,
Рыжеватый свет со светом золотым,
Язычки со встречными лучами.

Скачет колобок в лиловой темноте,
Чтобы горечи на сердце не осталось,
Чтобы не обидела детей
Смерть твоя, немыслимая шалость.

7 января 2005

Мама и псы

На крыле коровка принесла,
Животом улитка начертила:
«Белого на Небо я взяла,
Черного в корзинке опустила.

Старой крови капля пролилась,
Было страшно гибели минутной.
Ныне жизнь другая началась –
В милой бесконечности уютной

Звезд святых белеет молоко,
Винни не боится дня и ночи,
Видят Свет мгновенно и легко
Вечности серебряные очи».
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Благовещение (Джованни Беллини)

Кто легко воскресает при Слове Завета,
Кто на голос родной поднимается сразу,
Ядовитое горе – зачем тебе это,
Друг, забавный как Марфа, влюбленный как Лазарь...

С мокрым смешаны ветром, несут исцеленье
На веревках белье и промытые флаги,
Только плачь – и подействует пестрое брение…
Держит белую лилию храбрый Архангел –
И ее воплощает Пречистое Зренье,
Сизый ослик в окне, в голубом полумраке…

Море в небе живет и как черная пашня
Семена окружает валами и рвами,
И на синей Земле прорастать им не страшно,
Потому что Господь говорит не словами.

Май 2005

Картина Тонизирующего Голландца
(кошка Даша размером с быка)

В страшный миг шевеленья завесы,
Когда сизое облако мошек
Замирает пред облаком леса,
И трепещет душистый горошек,

В узких рамках сверкают догадки
О занятном, святом, сокровенном:
Даша белая греет лопатки,
Красный клевер становится сеном,

Гаврииловы рыжие крылья
Сеют свет на июльские клены,
И мы держим в горсти без усилья
Маргаритки бутон раскаленный.
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Дракон 
О. К.

От портала недалеко,
В жизни хрупкой и говорящей
У меня есть живой Дракон
В золотой чешуе горящей.

Он дружил с людьми и зверьем,
И никто его не боялся,
Сам Георгий его копьем
Щекотал – и Дракон смеялся.

Ярких камешков властелин,
Он любил цветные вкрапленья,
Человечков лепил из глин,
Неусыпней, чем озаренья,

Он стерег молочный опал
Недоступный, как чувство меры,
И ночами ему шептал,
Заползая в свою пещеру:

Я хочу широту души –
Не сердиться на горы хлама,
И чтоб мраморный Слон ожил,
И крылом мне махнула Мама…

Замолчи только, разум мой,
Малолетний усни мучитель,
В тишине чтобы Ангел мой,
Храбрый места сего хранитель,

Драгоценным мечом звеня,
Разомкнул мой доспех горящий
И поставил в центре меня
Крест честной и животворящий.



45

Черный Поросенок
Ночь, улица, фонарь, аптека

Вот фонарь лиловый на углу
(В ноябре никто меня не ждет),
Обхватив копытцами метлу,
Поросенок улицу метет.

Силясь размести добро и зло –
Свинкой жил, остался дурачком –
Вот встает на цыпочки, стекло
Отуманив черным пятачком:

А в аптеке тихий свет горит,
Кротких принимают на постой,
Слон-отшельник хоботом трубит
О любви огромной и простой.

Изумрудный булькает флакон,
Сизая бутыль всегда ворчит,
Чай готовит водяной дракон,
Саламандр играется в печи,

В кресле кошки слушают роман,
И мурлычут, умысел поняв,
Погрузив усы в родной туман,
Облако неведенья обняв.

Поросенок! четверть века стой
В темной середине ноября,
Покоряйся чуду, как святой,
Ангелов своих благодаря.
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***
Кошке  Даше

Белая Даша
В яблоках серых,
Хвостик крысиный,
Светоч упрямства!

Тех не хвалю я,
Кто ест из кастрюли,
Спит на одежде,
Книг не читает!

Не отводи
Свои круглые глазки,
Не доставай меня
Левой ногою!

Слушай Судьбу,
Моя мерзкая киса:
Сдайся –
И Муза тебя поцелует!
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***
      Коту  Весику

Как солдат, сжимая крепкий рот,
Прикрывая душу третьим веком,
Стань передо мной, мой верный кот,
Отвечай: что надо человекам?

Кроме леденцов и мелких звезд?
Рыбок двух, пяти кусочков хлеба?..
– Чтоб свисал с буфета полосатый хвост,
Шевелясь, как лестница на небо…

***

Незримые знаки!.. не видит вас только слепой!
О, чувства, пируйте, как мыши в пакете с крупой!
Но пискнули чувства: умолкни, изысканный бес,
Не рисом единым, не сливочным* сыром небес...

* Или не плесневым, смотря по погоде.
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Татеньке
Котик усатый
По садику бродит

Мимо граблей и лопаты
Неторопливо и кротко
Цокает козлик рогатый,
Сор заметая бородкой.

Думает козлик, смотри-ка,
Мир мой – в волшебном порядке:
Пахнут чеснок и клубника,
Шмелики возятся в грядке,

Между седыми стволами
Котик усатый гуляет,
Лилий летучее пламя
Лапки его окрыляет.

Боже, Ты ласков со мною,
Дал мне работу по силам…
Бродит созданье смешное
Следом за Барсиком милым.
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***

Что так щелкают патроны холостые,
Фейерверков распускаются кроны
И играют косточки святые
В маленькой могиле зеленой?

Или под перинкой снеговою,
Или под клетчатым пледом?
Что там видит Небо голубое,
Любопытное, идущее по следу?

Небо видит, выдувая и вея,
Как дается мир в прозрачной яме
И с младенческой душою своею,
И с любимыми теперь, и с друзьями.

О, я встану с колен и на колени,
Изолью большую душу в поклоне.
Ты как звездочка сеешься в тленье,
Дом прижизненный, уютный как домик,

Где фонарики в окошках и тени,
Маргаритки на столах и посуда,
И промытые стекла запотели –
Снова дышит, продолжается чудо…

Вот и щелкают патроны холостые,
Фейерверков распускаются кроны
И играют косточки святые
В маленькой могиле зеленой.

2006
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***
Бабушке Вере

На небе слава, на земле уют.
Седые ослики задумчиво жуют
Все, что не золото, не ладан и не смирна.
В саду павлины жемчуг мой клюют,
И свинки белые на них взирают смирно.

…Но сад растерянный, неслышимый почти,
Что шепчешь ты неловкими устами?
– Лошадка, жук, и мама, и прости,
И жизнь прошла, и Вера хочет к маме…

И больно мне, и страшно, и смешно
От слов твоих, беспомощных и милых.
На небе – дом, а на земле – окно
(Ах, до чего высокое оно!)
И Дверь для тех, кто воспарить не в силах.

***

С чистым привкусом льда и йода,
(Но не слезы, что пью и ем),
Еле зримые в час восхода
И не видимые никем,

Но вихрящиеся, как полость,
Освежающие, как весть, – 
Легким сердцем когда притронусь,
Вам свидетелем буду: есть!

Самой острой иголки кончик,
В бледном небе сквозной проем,
Без веревочки колокольчик
В горле ласточкином – твоем.
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***

Все прозрачней музыка в холме,
И входить никто не запрещал мне.
Как же ты болишь в моем уме,
Хочешь слов – единственных, прощальных,

Просишь в Истину с тобой войти,
Обмякаешь непосильным телом…
– Не убей, не лги, не укради,
Не оставь на страшном свете белом

Свет, кричащий в равнодушной мгле,
Скомканную тень на сером камне...
Зернышко – меня – предай земле
В день шестой, послушными руками.

***
Постели, и люди, и стены

То лежишь под землей – и не смеешь уснуть,
А во сне умоляешь: спаси их из ада...
И дышать не умеет несчастная грудь,
Но вдохнет, повинуясь небесному надо...

То внимаешь пустым животом и спиной
Шелестящих шагов нестерпимому звуку
И хватаешься больно, ребенок больной,
Шелудивой рукой за Пробитую Руку...

Ныне мелом горящим мне круг очерти,
Лоскуток без воды, без пощады, без хлеба,
Чтобы мною исполнилась просьба прости,
Чтоб услышал Отец из открытого Неба.

Под разбитой фрамугой плыву на спине,
Смерть ревет, прибывая, как многие воды,
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Звезды гаснут – но части не имет во мне
Ненасытная тень в темноте за комодом…

Что осталось от горя, тоски и стыда?
Бог с тобой... уходя, я не вижу изъяна
В рассекающем нет, в пригвождающем да
И в лице моем прежнем – бескровном, стеклянном.

7 апреля 2007*

Я вас забуду, лица, блики, сны и –
Как страх растет и холод прибывает.
Сквозь толщу камня, пелены льняные
Писанья смерти разум прозревает –

Косноязычные значки и пятна
На одиноком молчаливом теле.
Смерть говорит, но только это – внятно:
– Суббота, снег, идет Архангел к Деве.

*Великая Суббота совпала с Благовещением, шел снег.

***

Матушка! Журавельнику внемлю
И играет голубое пламя,
Дай мне дело – я чудес не стою...

– На сыром порожке, вросшем в землю,
Стань как лист пред черными стволами,
Просто слушай шепот сухостоя.

Речи тел пустых бессвязно-едки,
Ночью сна не знают, горько ропщут,
Что я спать укладываю вещи.
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Капли слез моих дрожат в манжетке,
Сизые пушатся расторопши,
Мотыльки косматые трепещут.

На уход Марии

Окна автобуса свежим обложены дерном,
Тянется изгородь – шелк, серебро древесины
В стрелах осоки... и взгляд мой, землею подернут,
Прочь от шоссе удирает по тропке лосиной

Кроличьим скоком... копытце, пятнистая лапка
Путь пролагают к холодному, ясному дому.
Рвется на грудь мне танцующих листьев охапка,
Вот оно, озеро... дурочка смотрится в омут.

Дева-лисичка и дикая серая киса,
Бурый крольчонок... В предчувствии круглого рая
Сладкую землю – изюмину, зернышко риса – 
Сердце бросает и ловит, глотает, играя.

12 ноября 2007

Письмо из Вифлеема
Татеньке

Кошка-мать царапает коряво,
Притулившись в уголочке хлева:
«Что за шерстка у зверей кудрявых!
Что за плащ у милой Приснодевы!

Синий шелк с лазоревым подбоем,
Грудка в белопенной оторочке...»
Прямо в небо черно-голубое
Острые сверкают озорочки.
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Для Девы с Младенцем
С., С., Л., Сл.

Слушая шепот архангельских лилий,
– Что сотворим мы для маленькой Девы? –
В садике бедном тайком говорили
Шпажники, шпорники, львиные зевы.

– Даже не ведаем, что пожелать ей...
Никнем, касанья прощального ради...
Розы цеплялись за синее платье,
Лезли вьюнки по железной ограде.

– Может, Ей ночью захочется к маме?
Плачет ребенок, родителей бросив...
Скоро ль появится добрый Иосиф?..
И улыбались им лилии в Храме,
В Доме Господнем:

– Вместе войдем в благодатное Пламя,
Вспыхнув, лишимся пушистых сердечек...
В ясном Огне что содеется с нами?
Станем зрачками – овчарок, овечек,

Духов невидимых – светлых и рыжих,
Тихих слонов и тапиров забавных...
Чтобы увидели все, кто услышал,
Звезды событий тишайших и славных
В Небе Господнем...

Люди, и кошки, и ангелы-братья!
Вы различите их взглядом цветочным,
Вы захотите в гирлянды собрать их,
В травы вплетая изящно и точно,
Для Девы с Младенцем!

Декабрь 2007
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Палестина – Армения

1
Ты не знаешь пожарных – вода расправляет рукав,
Вырастает огонь, надоевший кафтан разорвав,
Гулко ухает колокол, тонко дрожит колоколец – 
Все русалки от страха бегут из околиц.

Ты не знаешь шутов – карусель их несет напрямик
Сквозь холмы, по чугунке. Подняв воротник,
Полем катится бубен, и сбоку бубенчик счастливый – 
Они снятся Ли Бо под заснеженной сливой.

Ты не знаешь людей, ты не можешь понять и помочь.
Полыхает вода, озаряется синяя ночь
Тихим плачем и песнью победной.
Лучше чайник подай, и фитиль, и стаканчик мой медный.

2
Там, где небо синее и гуще,
Где резьбой одевается новой
Изумрудная райская куща, –
Куст прохладный, горящий, терновый

Вспоминает о прежней отчизне,
Багровеющей кладке кирпичной...
Вы мне снились и встретились в жизни –
Бедный юноша с куклой тряпичной

И горбун, что мычит и плюется,
Выпевая огромные слоги...
В гору речь незнакомая льется
И встает, как волна, на пороге –

В ней листочки горят золотые,
Наливаются зерна граната.
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Через ясные очи пустые
Смотрят Ангелы в дверь интерната.

3
Простой крылатый бог, давно забытый царь,
И я-незнамо-кто по клеверному лугу
Бежим гусей дразнить, щенячимся, как встарь,
И звонкая коза орет на всю округу.

Ее зовет домой, предчувствуя грозу,
Веселый прадед мой, сапожник и пирожник,
Но налетает смерч – и рыжую козу
Уносит – и в Севан бросает осторожно...

И скачет по горам стремительное бе-е –
Будь счастлив, Арагац, люблю тебя, как брата...
Аукается блажь, чеканится в судьбе,
Сверкает, как ковчег на сердце Арарата.

Смеясь, ревнуешь Ты, глаза острей, чем смерть,
Что клевер, что рейхан срываешь, как заплаты,
И разверзаешь хлябь, чтоб защищали твердь
Я, ассирийский царь и бог-близнец крылатый.

4
Обсидиан. Походная песня Арагаца

Повтори творящие слова
Прости, туман и муть,
Прости, печаль без меры!
Мне освещает путь
Небесная Венера.

Волна-епитрахиль
От глаз меня сокрыла,
Ожоги, плесень, гиль
И слезы скорби смыла,



Чтоб то, в чем мы вольны, – 
Всё пенье и моленье
Из щедрой глубины
Пра-слуха и пра-зренья

Взмывало и текло
Без лести и обмана – 
Волшебное стекло
Из юных уст Вулкана!

Львенок
Н. Е. Горбаневской

Перед иконой Пресвятой Богородицы,  
называемой «Трилетствующая»

«Хлестни его по носу, грива огня,
Лети к нему, мячик, запущенный метко!..»
Так львенка умершего, нянчат – меня – 
Предвечный Младенец и Дева-трехлетка.
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А там, на Земле продолжается жуть,
Сверкают ножи, и такая запарка...
Я должен подпрыгнуть и в щеку лизнуть!
Не выбрал, кого, но мне хочется – Марка...

Грызу твою ножку, Небесный Престол,
И вот моя бывшая лапа больная...
Шажочки и шепот, и синий подол – 
Вот все, что я видел, вот все, что я знаю...

***
Алёне Тайх

Когда стоишь на задних лапах,
Живая боль ясней и внятней.

И в незнакомом сне кромешном
Чувствительным холодным носом
Читаешь текст кардиограммы
Вверху, на замкнутых воротах:

Железный штык сквозной решетки
И острый спазм сердечной мышцы.

Ты там, в жестоком древнем горе.

А радость – медная собачка –
Вот: молоток дверной... и ангел 
Колотит в дверь перед рассветом:
– Послушай правду, только правду...

Плачь, плачь, тростник!
Cтой стой, вереск!
Кипрей, теки по косогору!
Лети, хвостатый дух-заступник,
Реки нам Пасху, звонкий сердцем...
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***

От маковки до пят
Грядущее прошло:
Разламывает грудь,
Растягивает спину,
И речь его ясна,
Как жидкое стекло:
– Не прокляни меня –
А я тебя не мину,

Что жалобы твои?
Мне слушать их невмочь,
Изящней и скупей
В жерло роняй слезинки,
Тоски упорный раб!
Ты – фараона дочь,
Я достаюсь тебе,
Как Моисей в корзинке!

Теки и не горчи,
Как желчегонный мед!
Пугливый ум скулит,
Незримых знаков просит –
Он не возьмет меня,
И к сердцу не прижмет,
Как рыжего щенка,
До облак не подбросит!..
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Свинка св. Антония Великого*
Моему Ангелу

...И колокол тот вопрошает: – А ты?..
И в грохоте неба, в сверканье раскола
Святые собаки разинули рты
И лентами в них пламенеют глаголы,

Большая вода, где играется змей,
Лохматая твердь, где крадется комета,
Послушайте, рыжий шарахнул: – Посмей!
И белый, чуть слышно: – Отвечу за это...

Язык вытекает расплавленным ртом
И трудное русло – Тебя – выбирает,
Антоний бежит с Т-образным крестом,
И в ушке свиньи колокольчик играет:

– Суконное рыльце, копни и поспей!
Копытце, труси за крылатой ногою!..
…И если я меньше еще, и глупей,
И видишь всегда ты Лицо дорогое,

В кипящее платье рядись и судись
С пугливой моей мелкоскладчатой речью,
Смешно и ужасно со мной обходись,
Со зверством небесным – пристрастьем сердечным.

*Св. Антоний Великий обычно изображается со свинкой,  
и в ухе у нее – колокольчик, чтоб не потерялась.
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Август 2008

1
Бродит Кора, юная старуха,
Превращает землю в горстку пуха
Для растущих, шепчет умным ртом:

– Умягчи комок убитой глины,
Оживи комок, святая Нина,
Виноградным осени Крестом...

И в зиянье перепонок рваных
Барабанных, горький и бесправный,  
Тоньше мысли вьется голосок:

– Как узнать, что мы на свете были?..

Потеряли ритм, слепились с пылью
Бабочек раздавленные крылья,
Кровь травы и сердца темный сок.

2
Говорила Деметра:
– Родные вы...
Как же так, в темноте, одни...
С синим цветиком плёточку гроб-травы,
Персефона, им протяни...

Было время – порхали на стебельках,
По нагретым камням ползли,
А теперь Архангел унес на руках
Как детей, все цветы земли.

– О Творец, у земли непонятный жар,
Где теперь обрести покой... – 
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Ворошит копытом стерню Кентавр,
Колокольчик ища морской*,

Только тщетно – нет нигде синевы
Горечавок, нет пижм златых,
Лишь иссохшие плёточки гроб-травы
Воскресенья чают святых.

Ибо Хлоя и Кора устали так,
Что им свет не свет, а темней, чем мрак,
Род убийц им совсем не мил.
Но святые восстанут, как мертвый злак,
И прекрасный Варахиил

Самоцветный сноп полевых цветов
Даст Спорительнице Хлебов...

*Морской колокольчик, или горечавка – средство от жара.



Дракон осенний для Гали-Даны Зингер

Совсем ты ума не имеешь –
Плачешь, жалеешь
Храбро умершего зверя смешного!
Вот снова
Вскочил он, нарядный, свирепый,
Тысячу глаз открывает,
Фыркает, грядку ногой разрывает –
И хряпает репу,
Редиску, морковку, и свеклу – ну все корнеплоды!
...Ах, лишь бы
Желтый достался, и красный, и рыжий!
В теле осени
В холодной просини –
Юное сердце восхода.



По ходу дела

2001 – 2008
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Как ласточка
Оле  Меерсон

Как ласточка, выпячиваешь грудь
В сухих корней заледенелой пуще.
Здесь пласт реки – его нельзя вдохнуть,
Лети, плыви – осиливает путь
В багровом зонтике летящий и плывущий.

Самой смешно, как медленно бреду,
(А будете толкать, совсем не выйду),              
Вдохни огонь, а выдохни руду,
Нет, окислы вдохни, а розу выдуй...

Легко сказать, весь рот землей забит,
Мы ж до утра без сна и без обеда.
А бирюза костей как небо спит
(Не я, не я – бесценный друг поведал).

Однажды встанем из живой земли
В таких телах, ростков небесных краше.
Что рассказать? Ну вот, сквозь землю шли...
Мой бедный ум для сердца сберегли,
Идущие, ваш юмор, сила ваша.
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Как соловей
Иные охотники секретно, в шляпах, приносят молодых  
соловьёв в трактир, где есть хороший соловей; сами пьют чай 
или пиво, а молодые тем временем учатся.

И.С. Тургенев. О соловьях

Пока пылишь столбом, да шлеп, да ляпы,
Счастливый ум, как соловей под шляпой,   
Уловит трель – и шепотом ей вторит…
А сам, как свой, с трактирщиком гуторит,

Мол, снову-смолоду, зажгись напрасно –
Как раз траву увидишь ярко-красной…
Кровь голосит, когда не видит цели…
Я был, была, и страсти мной владели…

Ах, вещество иронии воздушно,
А сердце, как собачка, простодушно –
Летит, о легкости не беспокоясь!
Часы тишком идут, ш-ш, в овсах по пояс.

***
Сошло в надир созвездие живых

По щекам нахлестать бы, никак умерла,
Семь несчастных причуд, семь кончин бесполезных…
– Я отмерила их, а на сердце взяла
Только ножны пустые от речки болезной,

Благодатной Сибири сухой водоем.
Как бычок-дурачок перед Всеми Святыми,
Пьяный Бык, захлебнувшийся в горе своем,
В это русло вступил и мычал мое имя,

Чтобы Лена-река, широка-глубока,
За грудину текла по иголке укромной.
А глазам – ничего, ни доски, ни стежка,
Ни сырого снежка, белизны его темной.
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Видение

Вот жив человек, беспричинно улыбчив и бодр,
Он видит во сне-наяву удивительный одр.

Бесснежный стоит безвоздушный декабрь на дворе,
Пятнистый калачик свернулся в ногах на одре.

Он голосом милым промолвил мур-миу и мью
И носиком мокрым обследовал душу мою,

И розовым ухом повел на прощальный мой бред,
Постигнув без слов распоследний ужасный секрет:

О, маленький Яцек, о, кролик кошачий родной,
Мне очень понравилось быть этой Леной смешной...

***
                                                       Стасику

Что ни время, то радость и дар.
Дышит Вол на Младенческий одр,
И в родном золотистом огне
Благородный живой Саламандр
Вспоминает всегда обо мне.

И когда от счастливой любви
Сердце прянет, как Конь, в высоту,
И косматая лапа любви
Вновь придавит его к животу,

Я под сенью Овечек и Коз
Замираю на миг вне игры,
Чтоб понять молоко и навоз,
И навершия режущих слез –
Синих звезд огневые шары.

27.12.08
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Скетч

1. Грошик
Я золотко не сдам
В копилку мелкой шляхты.
Ломаю пополам:
Тебе – сердечно – «ах ты!»

Тебе – «конечно, ведь»
И вдумчивое «ох ты»...
Но ты скорей ответь
За-ради Малой Охты,

Кто лепит сгоряча,
Кто плачет втихомолку,
Простой, как каланча
Веселого поселка?

2. Молескин
Из чертовой кожи
Сквозь пальцы глядящая зорко,
И мыслей прохожих
Нелепая скороговорка.

Запнись же. Запнешься –
До моря тебя не забуду.
Лицом повернешься.
Не чудо ль, ответь мне, не чудо,

Чтоб в горе горячем
Вот так обнялись и молчали
Под медленный лепет,
Под лепет прозрачный
Одной еле слышной печали?
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Стамбул-Константинополь

1
Тихое, хрупкое,
Как ты расскажешь
О нестерпимом?

– Гору в белом наряде
Я нарисую, Волну с завитком.
Раскроюсь в считалке:

Пахнет
     Гвоздика,
Тюльпан
     Открывается,
Дикого
     Чуда                                   
Сердце
     Пугается.

2
Что понятней в жизни,
Что ясней:
Древо Жизни,
Мирный бог крылатый.

Плохо мне, весы перевернулись,
Дрогнул, замер метроном.
Ночь была, цветы земли проснулись.

Крошево гвоздик над головой,
Разнотравьем слез глаза налиты,
Против солнца и по часовой
Мечется стрела молитвы.
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3
Я позвала – и легкий мир возник,
Сверкнул светло, как месяц из тумана.
Не разберу, Стамбул или Изник?

Второй Собор гвоздики и тюльпана,
Гляди смелей из ясных пестрых глаз,
Находит Облако – никто не видит нас
Средь честного огня, средь плоти бесталанной.

Святой жестокости широкий жест кривой
Как росчерк молнии над головой.
Ты ль разумеешь, где поставить точку?
И меч твой в бабочках, и кровь моя в цветочках.

4. Напольные мозаики
Маше, Артему, Марату и Виталику

– Джами и тюрбе – я запомню, хамам – это бани...
– Все видят Синана, кто ж помнит о той Роксолане...

Сама – христианка, а так – никакая бабенка,
Как нечего делать – убила чужого ребенка,

Потом своего... сколько ж злобищи, сколько обмана!
– Да что говорить – не жалела она Сулеймана!

– А жидкого чаю вечор нацедила Цистерна –
В подземье сыром и заварка бледнеет, наверно...

– До ночи бродили... одним захотелось кебаба,
Другим – паклавы...

– Но какая же страшная баба

Она, Роксолана! Ее разорвать бы на части,
Да Бог не велел опускаться до этакой страсти...
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...Так в мире разумном, в открытом, просторном вольере
Все чувства мои, как большие и мелкие звери,

Гуляют вельможно в предчувствии меры и стиля.

Вот это и есть мозаический пол перистиля.

5. Песня
Город-город, как с тобой говорить?
Как с дитём или с другом старшим?
Не учи меня мертвецов хоронить,
Лучше с башни мы им помашем!

Голубой кувшин надо мной вверх дном,
Золотой куруш в нем катается,
И Босфор лежит с приоткрытым ртом,
Как Тритон во сне, улыбается.

Мне Вода бурчит:
 – Извини, сдаюсь,
Я тебя люблю, но заразы боюсь –
Без Креста потоплять не стану!
Сквозь соломинку облаков напьюсь,
Вместе с рыбками в Небе кану!

Ну а Воздух поет, как веревку вьет:
– Вишь мой хвост – уцепись за кончик!
Я уж, так и быть, укажу, куда плыть –
Вместе с Небом свернусь в рулончик!

А Огонь – горячо-горячо (не мне):
– Даже сердцу любить прикажешь!
А Земля:
– Лена, ну вот так – вчерне,
Посмотри на меня, что скажешь?

Февраль 2009
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Татеньке

Призирая печальную згу,
Я вас знаю, минуты такие.
Нежно мыслят в усталом мозгу
Безглагольные гады морские.

– Мы с тобою… мы тоже кисель,
Вата, корпия, тихая губка…
И гадательно видим отсель,
Как летает морская Голубка…

А волшебный Конек-завиток,
Глянь, с конятами нянчит икринки,
Улыбаясь, кровавит платок, 
Золотые глотая искринки…

И на спящую в горле зарю
Так находят зеленые волны,
Что из сердца сквозь пальцы смотрю,
Забывая сказать себе …полно,

Что я знаю о ясной тоске,
О прозрачном, как веки, смиренье,
Укрывающем розовый свет,
Сизый кобальт плывущих прозрений.

1 апреля 2009 
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Страстная

Дай ясней понять, что мне делать с ней…
– Под стопою – март, а на сердце – май,
По утрам выпрастывай из корней,
Медяки с проваленных глаз снимай,

Частым гребнем вычеши землю, цвель,
Посади молчать у окна,
Не пытайся врать ей – теперь апрель,
Панорама обнажена…

Мягкой губкой можешь ей утереть
Слезы, мертвые как вода,
Но не стой на свету, не мешай смотреть,
Не мешай ей смотреть туда,

Где газета шевелится у стены,
Каплет ржавый водопровод,
В блике спят развитые пелены,
Чернота зияет, и нет Его.
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Антипасха

По свежим следам, ледяным и пронзительно-ясным,
Бежим по воде, по сырому песку, по дорожке
В закрытую дверь, где Апостолы верные плачут,
Так разум их ранит счастливая весть о Воскресшем…

А Небом Медведица Веру за пальчики водит.
Резами громадными ей прихватила мизинчик,
По локтю до сердца рокочет и шепотным рыком:
– Доверься затменью, –  внушает, – доверься затменью…

А Марса гвоздики, а белые звезды Плутона
Так горько и яростно благоухают во мраке,
Так нежно и сдержанно пахнут цветки Прозерпины,
Что как нам не верить затменью, Хирон, мой товарищ?..

Чу! Слышишь ли лапки-бубенчики, бубны-копыта?
То Даша с Хироном бегут за Спасителем нашим,
По мертвой воде, по сырому песку, по дорожке,
В закрытую дверь, где Апостолы бедные плачут…

Воскресший грядет по сырому песку, по дорожке
В прогнившую избу, где плачут они, да и плачут,
Но прежде в окошко он смотрит, где все уже знают
Болящая Вера и кукла, и белая Даша…

Что знает Бессмертный, чему улыбается Крепкий?
Ему ли приятно, как топают кошка с кентавром?
Что думает кукла? Медведица Вере рокочет?..
И слушает Вера, и с куклою Пасху вкушает:

– За маму, за папу, за плачущих правнуков бедных…
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***

Не влюбись, не женись, не родись, сам родись в ноябре,
Как дурак, у дракона спроси: что не желчь и не сера,
Не свинец и не ртуть, а на майской зеленой горе,
Точно кипень калин, королевский павлин 

или Серпухов?

Улыбнется: чума! Городишко хотенья дрянной,
Тут-те кошка сверкнет, и упырь-то пырнет, 

да и чмокнет подкова,
А София Премудрость под свежей жестокой луной
Ждет тебя в полынье против Зимнего, 

возле Дворцового…

Вот – дурак или дура? – по воле прозрачной иду
В толщу тысячи глаз, черно-светло-зеленого гнета,
И, волною, как рыба, дыша, костенея во льду,
Не своими усты где же Агнец шепчу, 

где ж Ягненок-то…

А дракон, улыбаясь, глотает жемчужный ответ –
Поищи-посвищи в алтаре затонувшего храма…
И кипящим стеклом по стеклу растекается свет,
Белый кружится нож, как перо из крыла Авраамова.

***

– Посовестись! сын я тебе или дочь?.. 
А дальше – не слышу…
Веселый укор устремляется в ночь
С петардой – по крыше,

Котятам – салют!.. Колесом, колесом
Гуляет, балует…
А сам-то на дне притихает, как сом,
Пупырчатых тварей целует.



***

Где ж я раньше-то видела… стой!
На родимой, пустой и безвидной –
Дивносмыслящий взгляд золотой
Без людской поволоки обидной.

Друг сверкательный, сердцу родня!
Здесь – в горящей листве разговора,
Здесь – где чуют тебя и меня
Стриж и суслик, сквозь дымную штору.



Фрагмент часослова

Июнь – ноябрь 2009
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Улитка и колокольчики
С.

Под дубом резным болотным в небесно лесной траве
Подружка моя живет, листок виноградный гложет.
А кто там о ком заплакал, услышал ли что в ответ,
Попробуй поди узнай – нас, может, и быть не может.

Маленькая, родная, что ты подаришь мне
В память о вечных днях, когда мы на свете жили?
Белые колокольчики, спрятанные во сне,
Что душу сию бессмертную уняли и утишили.

Июнь

Колокольчик Оле Кушлиной
Или этот – чуть заметный
В цветнике моем и днем

Как работа тонка – и висячие люстры корней,
И свеченье личинок, когда растворяются ставни
В глубину ее дома… Душа твоя плоть перед ней – 
Так ты твердости учишь меня, маргариток наставник,

Собеседник лилей на любимой зеленой груди,
Братец рыжих лилейников, кровью отваги налитых,
Лиловеешь юродиво в красном дыханье гвоздик,
Тише грома гремишь, вызывая живых на молитву.

Июль
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***
Ночью нас никто не встретит

Здесь Авель мой, в ванной, как утро субботы, прекрасен,
Притихшую воду включил – постирать да умыться.
Из зелени августа смотрит смертельно, как ясень,
Без зеркала видит убитые мертвые лица.

От дедушки сон мне достался: малец и цыганка,
Мостки над оврагом, лоскутья, ошметки, мониста.
Рубашек без счета, а завтра-то в степь спозаранку.
Тереть забывая, к губам подношу я лоханку – 
За рыжую Груню, за Маню, за Глеба-чекиста…

Всей дыркой в затылке любимое небо вбирая,
Я в землю сошел, потому-то и умер не весь я.
Земля моя лира, в ней сердце горит, не сгорая,
В ней кость голубеет. Земля исцеляет от спеси.

Когда мои губы кровавую выплюнут супесь,
Когда этот дом изнутри и снаружи откроем,
Я разве промолвлю, похмельно и подло потупясь:
– Не сторож, не прачка богам я моим и героям.

Август

***
Станут ли кости мои бирюзой?

А. К.

И чешутся глаза от внутрь растущих трав,
И белый зверь не спит в кусте неопалимом,
И звезды затенил холодный кенотаф – 
Свободная страна сих плакальщиц, гонимых

На мертвом языке, пустом и холостом,
По городам лесным, по страхам безымянным.
Ни небом, ни землей, ни прежде, ни потом,
Ни близких, ни чужих, ни хнычущих, ни пьяных –
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Шершавый стол-плита в глуши подземных вод,
И тихий шар плывет  проводкой оголенной.
Так тоже держат твердь – сгибая небосвод.
От белой бирюзы – до бирюзы зеленой.

Сказки
Записка

Лучший из любителей
Лезть куда не просят!
Се не ваше море,
Где нас кони носят!

Может, вы затычка
Всем акульим бочкам?
Может, вам пора уж
Получить по почкам?

Приходите рано
По водице красной.

На черте прибоя
Я под горизонтом
Буду ждать напрасно.

***

Мама, я не встретила ни души,
Ни цветка, ни камешка на пути.
Хочешь, кожей пей, глазами дыши, 
А ушко серебряное найди.

Серый остров? Там живут соловьи.
Брода больше нет, добирайся вплавь.
На воде тебя подержат дети мои – 
Голубая кость, белая кровь.
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***

Точно встык сошлось: под туманом плес,
Сквозь прозрачных рыбок – двойное дно.
И – тычок под дых, до кипучих слез: 
Не блестит, не колется, не оно.

Только шепот свой: разорви мешок,
Пересыпь крупу, разыщи иглу…
Белых жил клубок, черный гребешок,
Свои слезы красные на полу.

***

Синева залепляет глаза, умоляя хранить
Золотую стезю, ослепительно тонкую нить.
Ни обрыва не будет, ни обугленных черных узлов,
Только ты догляди до конца самый страшный из снов.

Сентябрь

1 октября
Бабушке Вере

Черный пурпур, родной виссон,
Капля жимолости ночной.
Сердце, сердце, пятнистый сом,
Выходи, поиграй со мной.

В океане меня запрут –
Сом кораллового куста
Опознает счастливый пруд
В темно-буром обрубке льда.

Раз-два-три – креветки замрут,
Загустеет вся темнота,
Только роза и изумруд
Разомкнуть сумеют уста.
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9 октября

То ли пьяная всклянь, то ли так, из живого стекла? 
Перед ведьмой стоит, молча ест освященную землю.
– Тьфу, достала, – рычит, – убирайся, откуда пришла,
На зеленую землю катись, на зеленую землю!

На земле моей, бабушка, нет никого под луной,
Только спящие дети, да вот – неживая синичка…
Только Дашенька старая нюхает воздух ночной,
Задирая к луне свое белое личико…

–Дура! День на земле: по-над глиной чудовищный грай, 
Хриплый Тузик в зените уже, и усатая рыба!
Вон катись, прочь катись, и синицу свою забирай,
В сумасшедшее небо спеши, в сумасшедшее небо!

Правда

Не вымолвишь – задохнется,
В трахею из серебра
В песенку лебединую
Зальется свинец до дна.

А вымолвишь – всё, отныне,
С черной этой минуты,
Повиснет на той осине
Висельницей разутой.

Ступёночки перебитые
Жалеет прострел-трава и
Течет по щеке обида,
Теплая, как живая.



***
Сл.

– Меж медведиц звездчатых, трехцветных коров
Затесавшись худой говорящею клячей,
Я учился пастись на границе миров, 
Горький сахар лизать, убывающих нянчить.

Тихим носом сопишь им в отверстую грудь,
Золотым языком омываешь убогих.
А когда отойдут, обновляешь свой путь
И, веселая мать жеребцов осьминогих,

Одиноким менгиром плывешь на парад 
Мимо голых кварталов, к реке обреченной,
Где мерцают хлопушки для свежих утрат – 
Бело-розовый снежник на прутиках черных.

Ноябрь



Далее – везде
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Наброски

1
Как в колбу – из пробирки.
И на запястьях бирки.

2
В снегу уснули спьяну,
Во сне метлу нашли.
Мело, и мы мели,
И по Воловьей шли
На елку к Микояну.

3 
У Груни на Ходынке
Румяные ватрушки,
Всегда на Рыбном рынке
Икорка от Царь-пушки,
А тут-те на Ордынке
Толченые старушки – 

Летучие, висячие,
Дремучие, бродячие,
Торгуют номерками
И желтыми клыками:

– Вот зубки на веревочке – 
Для мальчика, для девочки…

А вот глазок на ленточке…

Взгляд медно-купоросный
Из дыма папиросного:

– Все ходишь, двадцать пятый,
По улице распятой…
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4
А ветер шепчет: пли…

Мой конь у Витали
Торопится напиться,
Ну, чтоб не заблудиться – 
Стучу о край земли – 

Клубочек бычьих жил,
Флакончики со снами,
Где в Толмачах я  жил,
И что-то будет с нами.

Реплика из трубы

– Как молодая речка шумная,
Я к вам по камешкам неслась,
Ревущая, вконец безумная,
Лицо свое вбивала в грязь,

И было мне никак не совестно
Шалавой слыть в такие дни,
А только радостно и горестно
Кишки мотать на шестерни…

ЦПКиО

Лиловеет она, набрякла – 
Зелень жизни перед грозой.
В глубь травы ковыляют кряквы,
И садовник стоит босой.

Газировкой позавчерашней
Чуть разбавишь подкисший сок – 
Завращается прялка страшная,
Обозрения колесо,
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Засверкают остовы голые
Незабвенно диких утех.
Приснопамятными глаголами
Помяни у Казанской тех.

На стебле голова качается,
Ну, покатится… не впервой…
Дом садовника освещается
Тихой молнией шаровой.

***

Все же – отец или мать?
Любит – не любит нас?
Мак не дает сосать,
Соль не велит лизать,
Палкою тычет в нос,
Ласточкам шепчет фас…

– Может, давай в снежки?
Скучно, в конце концов…

N-ная клиническая

Снег отравлен, от снежной дури
Ни кровинки в родном лице.
По периметру ходит жмурик,
Котик щурится на крыльце.

Друг бесценный, больничный дворик!
Я живой – до костей продрог.
Забегаю, как бедный ёрик,	
К Ходасевичу на чаёк.
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***

Вот же они уходят – 
По ядовитому насту, 
По купоросному хрусту – 
Райские твои люди,
Хрупкие твои люди.

***

Город Шо…
Помолчи, хорошо?

Город Шо охраняли львы – 
Шар катали. Я им простила.
А на выезде из Москвы
Перепаханная могила

Из земли подняла лицо.
Не молчи, а то кровь простынет.
Братьев спросим мы, мертвецов,
Как нам выехать в ту пустыню,

Где в сверкающей темноте
Ты, очнувшись, и я, не в силах…
– Вы сейчас на шестой версте – 
Здесь нельзя без райских вестей,
Страшных сказок, песен унылых.

Январь 2010
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***
Милому Шумчику

1
Цветики-лезвия, травки – алмазные брошки,
Бродишь, как месяц, – и нож, и монетка в кармане.
Хлеб ли разломишь, птичкам святым ли раскрошишь – 
Сердце сверкает-звенит в каменистом тумане.

Там снегирей в турмалине, синиц в лазурите,
Как в пироге – прикуси… Жестяная лопата
Чистит-скребет – там во льду ледяные обители,
И мама – принцесса, и бабушка  Вера – инфанта.

Так скоротечное вечно – расплакаться можно,
Камешки плач твой подхватят и справа, и слева.
Веришь ли? Глядя под ножки, дыша осторожно,
По незабудкам ступает Пречистая Дева.

2
Как я буду жить на сырой земле,
День-деньской глядеть в голубые своды,
Если больше ни слова не скажет мне
Человек тот, в глубоких водах?

Все глаза земли залепляет снег,
По щекам ползет ледяная каша.
Может, нет зрачков под тенями век?
И любить темно, и потрогать страшно.

Февраль 2010
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Пасхальная кошачья трилогия

1
Дымок Симеона Богоприимца,
Снежная Белка пророчицы Анны
В феврале улыбаются нежно и странно,
И одна большая Рыбка им снится…

И мурлычется то, что знает каждый
Ближний, выкормленный из соски:
Нет, не родятся на свете дважды
Такие вот пятнышки и полоски…

Трогаю: всё ли ты носиком свищешь,
Моя Даша – овечка кошачьего стада?..
И глупей меня никого не сыщешь,
А умней (Ты думаешь?) здесь не надо…

Мартовский полудохлый котик,
Улыбнемся Лазаревой Субботе…

2
Голубь в солнышке, ты со мной – 
В Погребении Плащаницы.
Вытекают слезы и гной
На коротенькие ресницы...

Кто сейчас говорил со мной?
Кто отвалит камень от гроба?
Дышим чуть – я и зверь больной
В душной тьме гардероба.



3
На локтях и коленях, носом в шкафу,
Крупом касаясь звезд...
(То было в Великий пост)
В нижнем мире – вау и фрр и ффу,
И чей-то облезлый хвост…

– Христос анести! – щебечет нам
Небесная Пташка…
Ну, встанем на лапки, тцават танем,
Сестра моя Кошка!

Март – апрель 2010
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