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Часть первая

Иллюстрация к стихотворению «Сезон, сменяемый на вербы»
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***
Зелёная шаль, неизвестность,
на блюде две груши лежат.
Внутри он со мной, повсеместно –
по вере воздавшийся сад,

который связующим словом
проходит сквозь сотни стихов...
Я слушаю снова и снова
звучание птичьих свистков.

Перо и бумага готовы,
склоняюсь над ними, и вот –
поют надо мной богословы,
и свет золотистый течёт.
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***
Плакун-трава, густой туман,
разлит над садом дух табачный,
где птичий выводок южан
готов к отлёту. Граб охвачен
левей дощатого мостка
полупрозрачной поволокой,
но так прелюдия тонка
к листве озябшей и высокой,
что невозможно не вникать
в чужие странные итоги.
И всё записывать в тетрадь,
смотря на чёрный горб дороги.
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***
Невнятной осени слова,
вода текучая сквозь арки;
возможно ли существовать,
забыв о времени?
Неяркий
свет отражаем на воде,
ступени прячут переходы.
Нам в полутьме не разглядеть
обычных дел мирские всходы.
Сквозь паутину бытия
бликуют всполохи ночные,
отполирована скамья,
вращают стрелки часовые.
А там, за стенами, – огни
и страх панической атаки,
что воздух не соединим
с дыханием, где слово – накипь.
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***
Наотмашь бьют сырые розги,
стеклом изрезанный планктон.
Свет в этом сумрачном наброске,
как слой гуаши, уплотнён.
Вода тяжёлая повсюду
неотличима ото сна;
дождливой осени рассудок,
достигнув каменного дна,
уже не дышит. Лёгкий воздух
закончен в рыбьем пузыре.
Дрожат ослабленные звёзды,
плечами небо подперев.
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На подхвате
Говоришь: 
– Беспокоиться рано.
Словно зиму боясь напугать,
осень к озеру ладит подрамник
сто пятнадцать на сто тридцать пять.
Гладит кисточкой рыжую насыпь,
ты стоишь чуть поодаль в пальто.
Только хватит ли осени красок,
если взгляд отрешённый пустой?
Не старайся, ты здесь на подхвате,
если сможешь – тащи до конца.
Золотую листву лихорадит
от гримасы чужого лица.
Вот и ангелы в небе сомлели,
норовят уклониться от дум –
отчего у небесной форели
конвоир протопоп Аввакум?
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Уход воды
Отождествление с отцом;
уход воды с песчаных склонов.
Молчишь, водой приворожённый,
скиталец с ангельским лицом.
Оставь меня наедине
со звуком жалобной свирели;
когда ладони еле-еле
лица касаются,
во мне
уже не зреет виноград,
и в небе зримое – едва ли...
Так много здесь исповедален!
Но всё одно – приговорят.
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***
Тень неясыти, серый цвет,
беспредметный и долгий поиск.
В рамках – тесно. Без рамок нет
дна небесного...

Городское
начинает с утра отсчёт.
Дребезжащий трамвайный голос.
Что-то древнее извлечёт
нож, вспоров голубую полость.

Хлынет горлом вода, как кровь,
шар земной орошая плоский 
там, где гонит с полей коров 
Авель прутиком из берёзки.
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Чтобы ты
И скажи:
 – Зачем это всё, зачем?
Тихий ход воды, синий плёс небес.
Сон приходит молча, ночной тотем.
Непонятно – умер или воскрес.
Словно лунный свет, смотришь сквозь стекло –
вот отец сидит, мастерит ковчег.
Вот чужое имя в тебя вросло,
безутешный плакальщик, человек.
И звезда горит, освещая тьму;
от доски сосновой летит на пол
смоляная стружка. Насуплен, хмур
плотоядный бог, что тебя подвёл
к земляному рву.
Заглянуть ли вниз?
И свербит, и тянет, и страшно так!
На часах две стрелки в одну сошлись,
но покуда воздух здесь не иссяк,
ловишь слабым ртом приглушённый звук,
вспоминая рыб затруднённый вздох.
И, сгущаясь, тени встают вокруг,
чтобы ты не верил ни в сон, ни в чох.
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***
А потом в тебе воскресают мак,
лебеда, кипрей, золотая рожь.
Ты не веришь снам, говорящим:
– Так
будет раз за разом, покуда ждёшь,
что наступит срок и вода возьмёт
все грехи людские
и даже твой...
Авраам, Иаков, Ревекка, Лот,
Исаак, Иона, страдалец Ной.
Переходит голос границу вброд,
проникает сквозь звуковой барьер.
И тогда из горла его течёт
вперемешку с жизнью густая смерть.
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***
Обернёшься на чёрный снег,
по весне превращённый в жижу.
– Слава, Господи!
Человек
в этот год, как и прежде, выжил.
Перенёс городскую тьму,
леденелой зимы заплатки,
только знаешь ведь, никому
не расскажешь, насколько хватким
был юродивый звук церквей
в небе цвета свинцовой стыни.
Саваоф ты мой, Досифей,
безбород, но уже морщинист.
В направленье уральских гор
гонишь с ветром густую пену,
наливаешь, как кровь, кагор
заломившим тройную цену
за погоду и тем, кто жив,
пятернёй без одной фаланги.
И уходишь в пике, 
в отрыв,
голенастый кондовый ангел.
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***
Сезон, сменяемый на вербы,
в стволах гуляет клейкий сок,
снег ноздреватый и ущербный,
шрам от ручья лицо рассёк.

Весна на цыпочках ступила,
но, словно пасека, гудит;
земли медлительная сила
восходит паром среди плит.

Звучат пощёчины капели,
монаший посох крошит лёд;
как хорошо, что уцелели
собаки наши в этот год!

Устав лететь, садится птица,
где привязь держит поезда,
а ты пытаешься молиться
на ржавый остов от гнезда.
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Из арки
Застанешь краешек небес,
ещё не омрачённых снегом,
вот ковыляет ветер без
сподручных немощных, а следом
за ним торопится декабрь –
последний ставленник. Сороки
трещат упорно, старый граб
стоит, сутулясь, у дороги.
Ты говоришь:
– О чём писать?
Как разрисованы полотна,
где горло рвёт воронья рать,
расположившись к Богу плотно.
Штакетник валит лёгкий бок,
как будто милостыню просит
у человека. На замок
закрыт придел церковный. 
Восемь
минут проходит, прежде чем
я выхожу на свет из арки,
где обретает время темп,
являя мир живой и яркий.
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Пушкин
С неба сыплет снежной стружкой,
начинается зима.
Мне сегодня снился Пушкин,
Петербург, Нева, дома.
Шёл вприпрыжку с непокрытой
гениальной головой,
вслед гурьбой неслись мальчишки
и кричали: 
– Пушкин, стой!
Он не слышал, торопился
в дымку, призрачную даль,
и ещё кому-то снился,
а за ним спешил февраль.
Чтобы там, на Чёрной речке,
всё расставить по местам:
дуэлянты, Пушкин, вечность.
Трам-парам, парам, парам.
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Пафнутий
Зима, приголубив домишки,
снегами укроет окрест.
Хватило бы всем передышки,
до поздней весны будет лес
дремать. Деревянные избы
пыхтеть день и ночь напролёт.
Вертлявой реки механизмы
тисками сожмёт крепкий лёд.
По краю студёного неба –
обрывки льняных облаков;
когда ещё нежные вербы
услышат молитвы сверчков?
Деревья статичны, застыли,
страшась полной грудью вздохнуть;
февраль на исходе, да жилист,
а имя Пафнутий ему.
Старинное имя, по святкам
в мороз преподобного славь!
По ровной поверхности гладкой
луна добирается вплавь.
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Феодосия
I.
Скинешь тяжёлый лапоть
в небо, а он уплыл –
щей не хлебать...
Да ладно...
Хлебушек-девясил
месишь рукой послушной –
веришь: зима пройдёт.
Дует в окно пастушки
седобородый мот.
Время ему – осколки,
люди ему – шуга.
В солнечный срок подсохнут
вымокшие луга.

Будут 
и мёд, и жито,
пчёлы и птичий грай.
Пусть голова обрита,
трогает небо край
берега мутной речи,
мёртвую птицу и
ставит на небе свечи.
Отче, благослови.
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II.
Дерзкий норов послушнее рта.
По дошедшим до неба не плачут.
Крест охранный, да шёлков гайтан
что удавка на шее цыплячьей.

Налетит в родовое гнездо
беспородная рыжая стая,
обложившая богово мздой,
на полушку о Боге не зная.

Из саней словно выверт зрачка
позволяет увидеть иначе,
как летит голова с кондачка...
Ветер вьёт разговоры собачьи
с лаем людьим в юродивый звук,
у боярыни мёрзлые щёки.
Воздух колок, 
игольчат, 
упруг.
Под полозьями снег кособокий,
грязно-мёртвый, что маска лица.

Ощетинится рухлядью шуба,
порхнут птицы в глазах чернеца,
чертыхнётся старуха беззубо,
двоеперстьем сурово крестясь,
не отрёкшись... 

До лика льняного
вдруг дотянется солнечный князь,
не бывать на Руси по-иному.
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***
За ощущением зимы
является иное чувство.
Мы здесь зимой не прощены
за то, что в признаках искусства
не нами осязаем след
всего холодного, и льдистый
над головами неба свет...
Дрожащий ветер гладит пристань
замёрзшую. 
Река хрипит простывшим горлом,
стынет прорубь без рук рыбацких.
Аппетит 
над ней нагуливает голубь.
А тишина такая, что
озноб душевный возникает.
Но, слава Богу, в час шестой
выть начинает пёсья стая.
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Вот и мне
Вот и мне обижаться нет смысла
за огонь, за цыганство в крови.
Изгибается мост коромыслом
над рекой... Та хохочет:
– Плыви!
Под чугунной оградой быками,
под копытами строгих опор
волны в берег толкаются лбами,
расширяя воды кругозор.
Я смотрю на движение молча,
на упорный и тягостный труд.
С аппетитом отчаянно-волчьим
белогрудые чайки орут.
Тихий ход бесконечной рутины,
мельтешение ряби... Сейчас
всё – от святости до чертовщины –
от души перемешано в нас.
Отрицание правды мятежно,
а река всё течёт да течёт...
Белый дым, голубая скворешня
и черёмушный крупчатый мёд.



20

Окно распахнутое
Окно распахнутое, 
ночь,
листвой спелёнут куст сирени.
Изнемогая, гонишь прочь
густые сумрачные тени,
глаз не смыкая, ждёшь и ждёшь
не очертания, но лица...
Идёт неспешно майский дождь,
и золотая вереница
гусей небесных бороздит
чертог заоблачного царства.
Где очарованный пиит,
разбавив музыкой пространство,
укроет дымкой сонный сад,
туманной влажностью и негой...
Где капли всё 
стучат, 
стучат
по подоконнику ковчега.
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Май месяц
Май месяц. Выбеленных стен
в себе уже не обнаружишь.

Юродив, пристален, блажен
смотрящий вдаль. Ствол старой груши
кривится. Рядом с домом скарб
под солнцем греется. 
Извечен
вопрос воинствующих царств.
Готов к пиликанью кузнечик –
пищалка божия, свирель,
бубенчик, вёрткая козявка.
Над головой – облатка-гжель
небес качающихся. 
Лавка
кренится на бок от времён,
для всех давно ветхозаветных...

Где человек приговорён
к скворцу, поющему на ветке.



22

Смотри, как плывёт за бортом
Да ну её, эту рыбалку!
Смотри, как плывёт за бортом
чудесное тело русалки
с чешуйчатым сомьим хвостом.
Ты видел когда-то такое?
Лилейные грудь и живот,
и солнце блестит золотое,
блестит под водой, но не жжёт.
Поймать бы её, молодую,
на звон колокольной блесны,
русалочий голос тоскует
по грубым ладоням Шексны.
Но там, где закончатся всплески,
в пределах обычной реки
по-щучьи, 
надсадно и резко,
цепляют за горло крючки.
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***
Как будто на сладкое падок,
на склоны ложится туман,
скрипит от бессилия падуб
в преддверии строгих команд.
Старается ветер усилить
порывы осенних дымов,
листве не хватает вместилищ
для тихого сна. Не готов
собор для молитвы вечерней,
здесь пахнет прогорклой смолой.
Но кажется, тронешь – низвергнет
потоки воды ледяной
остывшее небо на землю:
в ноябрьскую смуту и тьму...
Не хочешь, но молча приемлешь
и жизнь, и её кутерьму.
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Элегия
Всё слишком просто. Перейдя на ты,
сжимается на время оболочка.
Нагие ветви ощущают стыд;
полураздетой осени цепочка
причин и следствий тянется извне,
подверженность причудам их вторична.
Озноб природы чувствуешь вдвойне,
ещё немного – и мороз-опричник
живое приберёт к своим рукам,
ну, а пока здесь осень полноправна.
Тропинка делит луг напополам
движением бедра с ленцой и плавным.
Кипрей толику рвётся ухватить
последнего тепла, благочестива
обыденность. Рассеянная сныть
позирует пред зорким объективом
небесной глади, киноварь ярка,
лишь изредка с востока тянет хмарью.
Прохладна и медлительна река,
молящаяся на иван-да-марью.
По берегам разбросаны дома
в преддверии осерженного срока,
где свет по мерке сиротлив и мал,
а дверь скрипит на петлях одиноко.
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Межсезонное
Как смерть не каждому к лицу,
так межсезонное ничтожно.
Вверяя сущее Творцу,
блеснут колечки острых ножниц,
скорей разрезать полотно,
оставив синее с отливом
зиме. Которой всё равно –
с изюмом или черносливом
доесть пирог и лечь на дно
к небесной рыбине брюхатой.
Вот ангел бледный за окном
хлопочет, словно виноватый
за то, что снег слепит глаза
и белым землю укрывает.
Он говорит:
– Не исчезай,
пока ещё ты здесь, родная.
Ему так кажется, поверь,
он тихий свет от ветра прячет...
И приоткрытой держит дверь,
и плечи кутает цыплячьи.
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Приют
Сорвёт листок осенняя рука,
терзаемая сухостью ладони.
Холщовый кант, заплечная сума.
– Не силься, дщерь, водой её наполнить!
Заденешь небо узеньким плечом –
душа твоя бумажная смеётся.
У осени матерчатое дно,
но голос оцинкованных колодцев.
Оградками очерченный приют,
последняя услада медовара,
где ангельские пчёлы отпоют
всех грешных:
– Харе Кришна, Харе Рама!
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Всё
Всё достаточно просто и сложно:
чередует природа дожди,
перепутано явное с ложью
там, где медленный холод бродил.
Осень – это хвороба и скука,
и церковный молебен смертям;
всё – пустое,
и не убаюкать
птиц, прильнувших к озябшим ветвям.
Разуверившись, стать выше ростом,
запахнув на бегу макинтош,
что тебе мелководье, апостол,
не унявший осеннюю дрожь,
если тенью становится город
на суровом осколке земли?
Горлопанит святоша, прооран
девяностый псалом, отболит
несуразное время и зимы.
Там, где воздух прозрачен и чист,
отдаётся душа за судимых;
за акафистом слышится свист...
Это ветер срывает последний,
увядающий голос листвы,
где всего лишь один исповедник
для живущих во имя любви!
Ну, а нам, одиноким и лишним, –
только ливней немое кино –
упомянут продрогших, 
опишут
и отпустят камнями на дно.
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Отрава
Посмотри, мой друг, направо:
вот листва лежит у ног.
Осень – рыжая отрава,
чья любовь – один глоток.
Пить студёную и жечься...
Не проси, 
не обессудь.

Бог над нами держит свечки,
выхолаживая грудь.
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***
Скажи, что это всё – обман,
сороке вход в дома заказан;
зиме на откуп город сдан
и обезличен снегом.
Сразу
не разглядеть, смотря вокруг,
где всё непонятое – беды,
но слышен явственнее стук
клюющей птицы.
Напоследок
была оставлена ей горсть
зернистой мелочи январской;
до блеска яростно натёрт
карниз над ветхой кочегаркой,
чьи кольца дымные – мираж
и сон, случившийся «не в руку».
Но ты правдивости придашь
и клюву птичьему, и стуку.
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***
Осенний свист, листва – на крышах,
на остывающей земле;
ещё пытаешься услышать
пчелиный гуд, но обмелел
оглохший сад со стайкой яблонь,
чьи шеи тянутся к югам.
Ладонь прохладная ослабла,
сама себе не дорога
дорога, рвущаяся к людям
от сухотравья по бокам...
Я знаю, прошлого не будет,
оно осталось где-то там:
за неприветливым пригорком
на сером фоне от дождя,
где солнце летнее прогоркло,
блазнящим светом изойдя.
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***
Не устыдиться бы, пока
в свои права вступает осень;
отяжелевшие рога
несут в дождливом небе лоси.

Свою избыточность кляня,
кленовый лист дрожит с испугу;
вода спускается к корням,
стремится птичий табор к югу.

Но тянет сыростью, и грусть
овладевает без разбору:
и обещающих «вернусь»,
и тех, кто не вернётся скоро.
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***
Клубок проблем, ветвистый тополь,
неплотно движется плотва.
С дерев упавший снег притоптан,
слова текут едва-едва,
чьё говорливое устройство,
разъединяющее нас,
остыло для благоустройства
любви ослабленной. Угас
светильник чахлый медной рыбы,
утих февраль – поборник сна,
оставив быстрые изгибы
так, словно я обречена
тугими вилами огребье
тащить от центра до краёв.
Плотва идёт на нерест в небе,
на воскрешение своё.
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***
Внезапно прерванное время –
приспособление без крыл,
по пашне неба ходит лемех
и камни сбрасывает в Нил.
Меж берегов вода петляет,
где птица, падая на дно,
идёт на звук ночного лая...
Всё одному подчинено:
бетон и цинк, щербатый щебень,
седая прядка в волосах;
возводит смерть в иную степень
тех, кто пытается впотьмах,
в туманном мареве пробраться
на отплывающий ковчег.
Где Богу – плакать и смеяться:
– О человек! О человек…
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Иллюстрация к стихотворению «Смотрящий в небо»
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***
Парадоксальное превью,
смотрины времени в разрезе;
лениво тучи воду льют,
не перестав о светлом грезить.
Пространство сжато до краёв,
до боли сильными руками,
закат за спинами багров,
как у Харуки Мураками.
Нунчаки брошены в кусты
(пора осеннему прокиснуть),
снаружи кажется пустым
дом под платаном золотистым,
и только бабочка звенит
в лучах фонарного плюмажа,
как зуммер благостных молитв,
но знаешь,
бˆольшего  не скажешь.
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***
В присутствии Марса нисходит
на воду печальная рябь,
от мякоти чорных* смородин
плывущие тучи ослабь!

Оставь молчаливые сети
лежать, колыхаясь во тьме, –
быть может, им выпадет встретить
сокрытое в илистом дне.

Из древней посудины хлынет
в остатние руки твои
размытая горечь пустыни,
чей дух – остывающий дым;

и лодки, качнув головою,
над мёртвым куском янтаря
как тёмные вдовы, завоют,
сидельцев своих растеряв.

* Орфография автора
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***
Неровное дыхание весны,
русалочьи ладони мартовьюги,
сквозь прорези небесные видны
ослабленные мордочки севрюги.
Которая по компасу идёт
на зов своей единственной природы.
Как много льда (вода наоборот),
летит шуга под ободы подводы.
В плывущих чанах талая весна,
ещё не время воду опрокинуть
и выплеснуть для жизни;
лишена
порода рыбья целостной картины:
как пришлое становится судьбой
и яростным свечением сквозь вьюгу…
Народ севрюжий движется гурьбой
в остылом небе, помолясь друг другу.
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***
Стоять и слушать поезда,
их расписание живое,
колёсный стук «туда-сюда»,
стоять и чувствовать – 
другое
здесь время, 
соразмерный звук
душе, 
стремящейся повсюду,
увидеть сферы полукруг
и ощутить, 
как мал и узок
периметр жёсткий, где вокзал
перекликается с перроном.

– О бытие ты всё сказал,
теперь – о Боге эталонном.

И шум, и гул, и тишина,
всё существующее вечно.
Холодных стоек белизна
на фоне речи человечьей,
спешащих окрылённый взгляд,
их вера в ручку чемодана!
Всего дотронуться –
гудят
густые воды Иордана,
и начинается отсчёт эпох других,
где дым белёсый
от неизбежного спасёт...

«Туда-сюда» стучат колёса.
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***
Во избавление остуд
и дней холодного прилива
валы морей ополоснут
песчаный берег молчаливый.
Вот здесь бы рядышком стоять
и наблюдать печальный выплеск
воды голодной, длится пядь
земли от леса, где охрипли
птенцы безродные, где гул,
сбив с волн высоких малахаи,
ход облаков охолонул,
вспугнув с деревьев птичьи стаи.
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***
На воду осени лететь,
сквозь незалатанное падать.
Грехи отмолены на треть,
подобно божескому стаду
листва торопится прижать
свои тела к земным уклонам,
где время пажить удобрять
осенней кровью.
На иконы
наносит золото творец
и оттеняет кистью лики,
где догорает каганец
да спят уставшие калики.

Молитвослов обрящих душ
земной покой, небес усладу.
В саду юродивых кликуш,
где дух черешневый так сладок,
что шмель, летящий на него,
в цветочном ложе сны находит,
но перегон богов негож
для уязвлённых.
Из смородин,
упавших зрелыми в траву,
готовят взвар от чёрной хвори,
дыши, пока не отзовут
усугублять людское горе!
И червоточины любя,
как самоё себя, не скажут,
что воздаётся по скорбям,
по боли каждому и каждой.
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***
Полёт живительной воды,
прохладный дым густого ливня;
сквозь стёкла видимы ряды
домов, чья память импульсивна,
где оборотистый мотив
моей прабабки домовитой
подобен ауре молитв –
переведён, 
услышан, 
считан.
Рассредоточенная речь
повисла в воздухе безмолвном;
крылатым ангелам отсечь
её в два счёта, словно щёлкнуть
фрамугой неба надо мной,
захлопнув птичьи разговоры,
но я шепчу воде:
– Омой,
лицо моё до приговора.
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***
Фонарь освещает дорогу,
вздыхает вечерняя мгла;
минуты уже не помогут
расправить два тихих крыла

уснувшей голубке. Шершавый
асфальт под ногами шумит.
Скрипят у состава суставы,
не слушая долгих молитв,

промчится товарный, и вскоре
утихнет округа, уснёт.
Лишь птичье останется горе,
спустившись с небесных высот.
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Вербное
Вербы да ивы, и прочие пальмы…
Господи Отче, чего же ты ждёшь?
В путь собираешься долгий и дальний,
только до сердца никак не дойдёшь.

Или за каменной кладкой не слышно:
горлица бьётся, поранив крыло!
Небо пунцовое, морок гречишный –
стало быть, горькое время пришло.

Тихо вздохнёшь и по-птичьи акафист
скороговоркой прочтёшь на бегу...
Нет, я не верю, что ты нас оставил,
словно чужих, на весеннем снегу.
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***
Что слова – сиротство, пустуют гнёзда,
беспощадна осень, но злей зима.
Из стеклянных нитей холодный воздух;
выйдешь в ночь на ощупь, худа сума.
Словно странник набожный, посох держишь
и бредёшь к трамваю поверху вод,
поначалу зол, грубоват, осержен,
а потом осадишься: 
– Что ты? Вот
льёт луна на землю сироп лимонный,
и блестит седеющая трава,
а по полю звездному – анемоны,
смотришь в глубь небес, взгляд не оторвать!
И на миг почудится: вот он, рядом,
шелестит тяжёлым своим крылом,
а в душе твоей – и покой, и радость
оттого, что за руку ты ведом.
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***
Зима ладонью лёгкой гладит
макушку рыжую земли,
снег опускается, не глядя,
туда, где раньше шли дожди.

На пустыри, да на пригорки,
и на извилины дорог;
сбивает шапки ветер вёрткий,
остроконечный тис продрог.

Ах, боже мой, декабрьский холод
загнал всех в стойло лошадей,
и песню спеть не хватит горла,
где скоро станет холодней.

Но снег скрипит под сапогами,
искрится рыбьей чешуёй...
И что-то делается с нами
и впечатлительной душой.
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***
Заводь тихая, осока,
отражения в воде,
серебристой и глубокой.
Невод рыбий ход задел.

Это солнце, расставляя
сети с горней высоты,
шевелит сомовьи стаи.
Запах трав за полверсты.

Так духмяным пахнет летом
чистый луг в протоке рек...
Ах, запомнить бы всё это,
продлевая беглый век!

Сохранить густую дымку,
повечерие, закат
и косматый мох в обнимку
с деревами, что стоят

молчаливо, где сиротский
обретя печной уют,
из котла мучные клёцки
руце божии дают.
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***
Дарован городу размах
и триединство светофоров.
Пусть заплутавшие впотьмах
свою не сбрасывают скорость,
а следуют на голос вне
законов, данных Богом свыше...
В янтарном свете при луне
их невозможно не услышать!
Когда ни голубя вокруг,
а только шелест шин по трассе,
висит растяжка, как хоругвь,
«Добро пожаловать». 
Пристрастен
бродяга ветер к языку
(колокола уже отлиты).
Тоскуй, по прошлому тоскуй
и вспоминай. Был домовитым
твой город выбеленных стен,
соборов, храмов и церквушек,
а человек – благословен
и оттого великодушен.
Листай пожухлую листву –
псалтырь истории забытой,
а день придёт – восторжествуй,
но, так и быть, за город выпей!
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***
Из полустанков – помнится своё,
серебряная пряжка и кокарда,
где лихорадка, словно вороньё,
клюёт подол цветистого жаккарда.

Над Левашово тёмная вода,
подводы под фонтаном намокают,
осеннюю погоду оправдать
себе дороже. Жила золотая –

вокзальная сумятица и гул
общины среднерусского раздолья,
обходчик в одночасье развернул
железный круп и вбил поглубже колья.

Вдоль сумрачных распутиц фонари
стоят и, рот раскрыв от удивленья,
глазеют, как один перрон царит,
а по второму двигаются тени.
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Полустанок Белоостров
Полустанок Белоостров –
канареечный окрас,
свежеструганные доски,
из корчаг – ядрёный квас.

Под зонтами (хоть и лето)
гимназисточки плывут;
по перрону шарк штиблетов
слышен явственно до двух.

Знойный август, лихорадка
полосатая у пчёл;
тенью тешится крылатка,
городьбу вьюнок оплёл.

Рельсы мнут родную землю,
поезда по ним бегут,
здесь такую жизнь приемлют,
а иную жизнь не ждут!

Где серебряные гуси
ходят важно по Руси,
и гогочут:
– Иисуси,
сохрани нас и спаси.



50

***
Тропа виляет меж сугробов,
в глубоком небе синева усугубляема.
Потрогать
края удастся ли едва
взметнувшейся пугливой птице,
чьи сны, пожалуй, не сберечь!
Перелистав зимы страницы
и сбросив тягостное с плеч,
ступают ноги осторожно
в холодный вдовствующий день;
где обещалось – всё возможно,
но тень ложится на плетень,
и слов роняемая вешка
за снегом синим не видна...
Всё в нашей жизни вперемешку –
путь напрямки, да кривизна.
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***
Приземистый ветер, позёмка,
зима, заставляя юлить,
орудует ломом и фомкой,
сурова декабрьская прыть
наперсницы зябкой природы;
на ветках сидят снегири...
Живёшь, ожидая исхода
воды леденящей, всмотрись
в окно слюдяное, как в прорубь
горячую, словно купель!
И голод наступит нескоро
среди оголённых земель.
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На Крещенье
Едешь нехотя, дорога,
по краям сугробов тьма;
на Крещенье люда много
и морозна иордань.

Свет еловый и распятье,
одеялом белым снег,
окунусь в купель раз пять я,
глядь – и вышел человек!

Голубь спит и голубица,
паром стелется вода…
Сколько нас ещё родится,
чтобы Бога разгадать?

Чтоб лицо к нему приблизив,
волком выть сколь хватит сил:
– Боже правый, астрофизик,
не губи нас, не губи...
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***
Фонарный мост в отсутствие тепла,
свинцовые насупленные тучи;
над головами корюшка пошла
промеж февральских льдин. Едва озвучить

захочется рутину блёклых дней;
простуда, едкий кашель, постный ужин,
оденешься, как водится, теплей
и с улицы глазеешь на жемчужный

холодный хоровод бессчётных звёзд,
выуживая рыбные икринки,
а ветер дует, кажется норд-ост,
с Замоскворечья в сторону Ордынки.
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***
Снегопад сегодня не закончится,
городской пейзаж уныл и скуп;
непогода – зимняя подёнщица –
варит с ледяной крупою суп.

По аллее сада вдоль Таврической,
где метель в клубы сбивает пыль,
жмётся снег к ограде металлической,
воет, что есть сил, автомобиль.

Задирая морду, светит фарами,
хлопает подкрылками с боков,
а в февральских окнах между рамами
плещется небесный мотылёк!

Так и ты в груди моей полощешься,
я тебя баюкаю, любя,
и хожу по снежной стылой площади
от столба и снова до столба.
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Неонила
Не о Ниле все мечты Неонилы,
Ползунки да распашонки – вот эпос,
Раззвонит округу колокол:
 – Было!
Только что с того, раз слепы мы, слепы.

Неонила крестит небо с размаха,
А себя – совсем легонько, в охотку;
К телу ластится льняная рубаха,
Громко лает пёс – лужёная глотка.

Чалит к берегу рыбацкие лодки
Ярый лоцман – разухабистый ветер...
Соблазняет Неонила походкой,
и на божий свет являются дети.
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Разговор
Проведёшь ладонью –
к небу тянет голову пшеница.
Если много будет хлеба –
значит, девочка родится.
Если дождь – родится мальчик,
льнёт к ногам подол на платье.
Если любишь – всё без фальши!
Вышиваешь чепчик гладью.

А внутри тебя водица
напевает втихомолку:
– Знаю, брови и ресницы
будут, как у Ярополка.
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***
Свистящий шёпот,
просто так
слова бросаемы на ветер.
Плывёт, сгущаясь, полумрак;
чем слаще плод, тем он запретней.

Остыла комната без нас,
не возжелавших сесть на царство,
а впрочем, это лишь контраст
для одиноких. 

Вˆорон-варвар
склюёт оставленную ночь,
запив вином перебродившим.
Над серой немощностью почв
метёт по-зимнему,
с излишком.
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***
Всё, что касаемо зимы,
имеет скрытый смысл и долгий,
полуразрушен и размыт
знакомый быт. 
Над вялой Волгой
стоит, не двигаясь, туман,
и тихий свет едва мерцает.
Воде на откуп берег сдан
от кромки выступа до края,
где на песке остался след
от лапок чаячьих. Безвестность
страшит несведущих, отпет
прошедший день, но в круге тесном
нам, стало быть, существовать
с тобой на пару век ли, боле...
Слегка примятая кровать,
горбушка, сдобренная солью,
на блюде, глиняный манок
для безрассудных душ пернатых.
О, как предательски жесток
бывает честный литератор,
когда он ради верных строк
мирок воркующих расстроит
и, уронив к ногам листок,
пить сядет взвар со зверобоем.



59

***
Смотрящий в небо видит нотный стан,
сидящих птиц и музыку на ветках;
натянут провод (медный диверсант)
над тротуаром. 
Камешком старлетка
прицелится и кинет в молоко,
белеющую пену меж деревьев...
Спасибо, что сегодня далеко
унылое дождливое кочевье,
и солнечные падают лучи
на плечи для горячих поцелуев.
Мы, как мотив, когда-то отзвучим
и растворимся в звуках «аллилуйя».
Пусть до небес над тихой головой
всего лишь жизнь, предельная до часа;
трамвай бежит по строгой кольцевой,
и пёс за ним хромает седовласый.
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Беги
Пройти дворами торопливо,
так, словно ты судьбой ведом,
где только изредка – крапива
да подорожник под углом
каким-то чудом притулился
среди колодезных Помпей...
Туманный морок расступился,
сквозных достигнув плоскостей,
и сгинул напрочь вместе с дымом,
вдали забрезжил тусклый свет.
И стало явственно и зримо
виденье прожитое лет!
И одиночество, и страхи –
боязнь ступить не с той ноги,
но ты, одёрнув край рубахи,
себя напутствуешь:
 – Беги!
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Правее марта вдалеке
рассеян свет. Вороньи спины
в глаза бросаются, 
реке
приходит время передвинуть
свой панцирь льдистый, 
чешуя
хрустит под тёплыми ногами.
Столетний тополь устоял,
побитый ушлыми снегами,
дымы плывущие густы,
внутри деревьев бродят соки.
Глотает набожный пустырь
зарничный всполох краснощёкий.

Следы чернеют от воды,
как вдовы в траурных нарядах
от мастериц немолодых…
Безлико бремя лихорадок,
гудит заоблачный свисток
на кухне – чайник (руки в бˆоки).
Срок отчуждения истёк
осоловелых, одиноких.
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Искусство быть, 
ложиться на суглинок,
на воду, отплывающую в сны;
лавировать меж тысячью снежинок,
слетающих с высот за полцены.
Не ждать простуды, 
света, 
чёрной мессы,
мессии в лодке и мессии без,
челночниц нововетхого замеса
эпохи всеобъемлющих чудес.

Скрестить смиренно руки на грудине,
смотреть на птицу, 
слушать голоса
и костью встать в небесной горловине,
остыв с водой всего за полчаса.
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Туда, где хранилась картошка,
в просветы невнятного дня
тягучую жижицу ложкой
сгребает усталый дегтярь.

По капле сбывается время
с медовым отсветом зари,
и кажется: прошлое – темень,
чей возраст несоизмерим

с плодами сегодняшних буден,
с отростками вялой земли;
и страшно так, словно не будет
ни нас, ни землистых могил.
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У входа остановишься и ждёшь,
страшась непостижимое осилить.
Прошелестев, прошёлся лёгкий дождь,
чуть намочив ослабленные крылья.

Я думаю, что птицы ни при чём,
когда, вдыхая воздух чистый глубже,
ты задеваешь дерево плечом,
в себе пытаясь голос обнаружить.

О, нежная безудержная боль
приговорённых к саду шёпот слышать!
Здесь звуки, расположенные вдоль
мерцающей листвы, взбираясь выше,

касаются небесной синевы
и, скатываясь вниз, в густые травы,
становятся словами для живых
и жаждущих любви, как сущей правды.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Иллюстрация к стихотворению «К язычеству близится время...»
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Так смотрят вдаль в расстёгнутом пальто
с апрельской невостребованной смутой.
Заглохлый лес, ещё не обжитой,
горчит чадящим дымом самокруток.
Не хочешь, но уверуешь – не здесь
расплачиваться временем.
Стареет
в берёзовых прожилках новодел
под робкими руками подмастерья.
Немеет голос в жадной глубине
белёсого замшелого пространства.
Отчаянно пытаясь голубеть,
свет падает с упрямым постоянством.
Ложится шелудивым псом к ногам
деревьев, пренебрегших переходом,
протягивая к гнёздам воронья
собачью разлохмаченную морду.
Озябший день с землёй наперевес
в просветы неба подставляет спину,
где солнце зреет в рыжей скорлупе
на крыльях осторожных журавлиных.
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Вдыхать прогорклые дымы
и горевать о невозвратном.
Дождями яблони омыть,
снимая с гладкой кожи пятна,
подуть на воду, остудить,
разбавив тучи в голой выси.
Сорвать рябиновую нить
и разбросать горчащий бисер.
Вспугнуть ворону (просто так),
сломав опаловую ветку,
и наконец понять, что факт
лисицы ржавая расцветка
на всех рисунках от руки
с осенним жжёным ароматом,
где листья смертные легки
так, словно сами виноваты.
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К язычеству близится время,
бросая с деревьев плоды.
Щеглов оголтелое племя
уходит в отрыв до среды.

С отливом бескрайнего – синий,
со взмахом крыла – разнобой;
осина прижмётся к осине
на скудной земле костромской.

Затянет с поволжским акцентом
тяжёлую песню вода,
качая рыбёшку под тентом,
в брезентовый сумрак входя.

Как будто причалившим лодки
не срок отходить к берегам,
чей холод, сужающий глотки,
сильней и сильней по ночам.
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Чужие крылья. Стойбище. Зима.
Свинцовый свет у ближнего пригорка.
Рога оленей.
Не переломать
устои соглядатаев, чей зоркий,
как пустельги, темнеющий зрачок
поблёскивает в зареве брусники.
Кровавый всполох надвое рассёк
небесный лоб.
Плывущий полудикий
сырой туман на ягельную плоть
не выдохнуть.
Горячий бред шамана,
пытающийся тундру расколоть,
становится оправданно затянут.
Ночь опускает грубую ладонь
на головы.
В собачьей стае – ропот.
И кажется, сейчас их только тронь –
сорвутся нарты бешеные в пропасть.
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Непредсказуем человек,
и снег, крадущийся на лапах,
след в след.
Легка душа-ковчег,
в собачьей будке ворох тряпок.
Там щен зарылся в темноту
и ждёт сочувствия людского.
С зимой иные обретут
кто милосердие, кто Бога.
Огнивом чиркнуть пару раз –
всего минута,
между делом, –
и вот уже кого-то спас
тот, чья рука не оробела!
Пусть ненароком, невзначай
пересекаются дороги,
ведь существует где-то рай,
а здесь сейчас –
ошейник строгий, его предтеча
для двоих,
благословение Господне…

Как снег
необычайно тих,
необычайно тих сегодня.
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И яблок сладкая душа,
и слив податливое тело...
Заходит осень не спеша
в чертог садовый.
Улетело
семейство ласточек на юг,
оставив дом родимый мокнуть,
рисует осень влажный круг,
захлопнув глянцевые окна.
Затем кидает вниз листву,
и ворошит, и что-то шепчет;
я с ней, конечно, уживусь,
пока зима не станет крепче.
Но здесь сейчас горят костры
и пахнет вяленой соломой...
И тайный замысел сокрыт,
зачем я с осенью
знакома.
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Траве недолго шелестеть
и прятать запахи в карманы,
на половину или треть
убавят свет, что был протянут
от горизонта до небес
(цвет синеватый с поволокой).

Вальяжный селезень исчез,
оставив ряску одинокой.
А впрочем, всё уже равно;
живые стебли тянут руки
там, где водой искажено
пространство сонное.

Со скуки
развяжешь бантики, и ну
давай плести по-новой косы,
где ты объятья разомкнул,
не дожидаясь сенокоса.
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Ариозо
Искусство перехода облаков
за видимые грани и границы;
высматривает спины богослов
и птичьи настороженные лица.

Им двигаться, не зная наперёд
итогов опечаленного срока,
но если только так, то припадёт
к воде высокой тихая осока.

Прощаясь, станет руки целовать,
не зная, что ушедшее – надолго,
где осени по краю вышивать
летящих птиц сноровистой иголкой.
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Судьбы
Гудящий ярмарочный сброд,
народец мелочный и зимний.
Горячим паром изойдёт
пробормотавший требу схимник.

Ему твердить во славу гимн
среди неверующих – диво,
здесь человек неотделим
от самого себя.

В червивом
закатном яблоке горит
светильник яростного Бога,
как балаганный колорит –
цыганский табор за дорогой,
покров таинственности, флёр,
ворсистый мех на мягких шубах...

Лебяжьим пухом снег сошёл
с высот небесных.
Белозубый
возница гонит лошадей,
и время бешено несётся:
как будто можно, став смелей,
упрятать смерть на дне колодца.

Не чуя, истово молить
о всепрощении и чуде...
Игла стальная тянет нить
и пришивает к жизни судьбы.
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Проход
Пусть незначительна деталь:
костыль в руке, разбита бровь,
и сразу делается жаль,
и сразу ясно: нелюбовь.
А там, где свет, наверняка
другая жизнь в огнях течёт…
Бельё кидает комендант
на койку: «Твой пришёл черёд»,
и ты по лестнице не вверх,
ты опускаешься на дно.
Пожалуй, молишься, но смерть
тебя не слышит всё равно.
И глупо ждать, что вот придёт
ответ, зачем дышал и жил.
Заплёван лестничный проход,
зажат в объятиях перил.
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Ветер осени, листопад,
низкий свод поднебесной арки,
безутешному подлежат
голубые поля, где ярки,
так медлительны и легки,
словно пух с тополиной ветки.
Берег тычется в бок реки –
цуценˆя из породы редкой.
Рыжеватый, с высоким лбом,
оставляя следы и вешки,
те, которые назовём,
не вникая, а просто в спешке.
Это – город, а это – мы,
это – дождь с ледяным кувшином;
за периметром фон размыт
журавлиным продольным клином.
Семенит по дороге пёс…
Если б знали,
куда, откуда?
Сквозь небесную щель пророс
стебелёк для осенних дудок.
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Цыпочки Дега
Как грациозно пираканта
головку клонит на бочок,
кружатся листья на пуантах
и тянут узенький носок.

Которым никогда, как прежде,
не стать, как цыпочки Дега,
природу молодости теша,
иное силясь избегать.

Под южным солнцем чёт и нечет,
вишнёвый плавится настой,
но жаркий пыл недолговечен,
своею жертвуя красой.

Ссыпает бусины в ладони,
дождём разбавив акварель,
где небо облачное тонет,
упав в морскую колыбель.

И только юной примы шея
слегка откинута назад,
где кисть художника смелеет,
запечатлев короткий взгляд.



78

***
Последний аккорд оперетты
в преддверии цепкой зимы,
пока ещё солнцем прогреты
насквозь ошалелые мы.

Но скоро, совсем уже скоро,
за вычетом благостных дней,
наступят и долгие споры,
и сумрачный поиск идей.

Как в душной зиме не остаться,
а выплыть на берег сухим?
Придётся усиленно драться
не нам, боязливым, двоим.

Весь город на улицы хлынет,
вступив на накатанный лёд,
как в медленной горькой картине,
где снег всё метёт и метёт.
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Кончик разноцветного хвоста,
кисточка художника и краски.
Осень дышит с чистого холста,
требуя объёма и огласки.

Рвётся сквозь холщовую тесьму,
рамы, окантовку, акварели...
Я от хмурой осени сожмусь,
чтобы мной ветра не завладели.

Пусть листва кружит над головой,
только величаво и неспешно.
Бегают дожди по кольцевой,
изменив язык земли и внешность.

Мне смотреть и пробовать на вкус
капли, словно ягоды клубники;
осень – это палевая грусть,
и углы холодные, и стыки.

Небо в сизой измороси снов,
цвета бы добавить потеплее.
На остылой площади столов
бусины рябины цепенеют.
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Янтарный дворик, патио, цветы;
заходишь ты – изнежен, обезвожен.
Бросаешь взгляд на стулья, где коты
устроились лениво.
Непреложен
синопсис описательных картин:
вот шаткий столик с парой табуретов,
морковный сок в графине (каротин),
во имя и во здравие воспетый.
А что же ты, мой дивный Гераклит,
уставший от полуденного солнца?
В пастозной дымке бликами размыт
неявный контур бритого чухонца.
Садись в шезлонг и, ноги протянув,
прости меня за слог витиеватый,
где с языка снимает стеклодув
осеннее, как модный литератор.
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Поблёскивают медные тазы,
гудит оркестр пчелиный баркаролу,
в небесной выси цвета бирюзы
зеркальная поверхность раскололась.

И времени не хватит, и любви,
идёт ко дну вишнёвая морока,
где в отблесках сетей неуловим
точёный профиль нежного пророка.

Дождями размываем горизонт,
трава примята скорыми шагами,
ведь летом ты ко мне приговорён
и губ моих касаешься губами.
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Взять бы пригоршню листьев и бросить,
отдаляя от сердца метель.
В снегопадах есть плотная взрослость
и усталая тяжесть земель.

Я тебя задержаться просила
на развилке петлистых дорог,
где листвой укрывался на милость
заполошной любви стебелёк.

Но сорвало его встречным ветром,
унесло за небесный проём...
Вместе с кепкой из серого фетра
и девичьим в горошек зонтом.
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Как паруса, висит бельё,
полощет ветер лён и штапель.
Приобретают сны объём
и неземную звукозапись.

И вот уже стучится шторм
по стенам улочек негромких,
где Посейдон волну исторг
с бурлящей пеной по каёмке.

Ах, как дрожит атласный флаг,
глотают соль штаны в кармашек.
Спешит на зов отряд салаг
в лице застиранных рубашек.

Полотна, полные воды,
сатин намокший ищет берег.
Рыдает рында, и ряды
прищепок шёлковых материй.

Но мы надеемся, что флот
непотопляем до рассвета,
когда с верёвки снять сочтёт
свои вещички пани Петра.
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Настроение перелётное,
осень тянет с верёвок бельё,
воздух режут упругими плётками
ливни частые, где вороньё,
прихватив клювом корочку хлеба,
чародействует ей под водой.
Лоб нахмурив, качается небо,
ощутив в летнем климате сбой.
Что-то явно пошло не по плану,
ветер дует с холодных широт,
серый день транспарантом растянут
и, того и гляди, оборвёт
остывающий пепел с деревьев
и горчичный ослабленный свет,
где, по всем перуанским поверьям,
на тепло будет строгий запрет.
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Искажение времени, полдень
в перспективе проспектов и луж.
Разухабистый скрежет щеколды,
чей массивный хребет груб и чужд
для изящного контура дверцы,
торопливого выхода в свет.
Выдыхается кольцами скерцо,
словно дым голубых сигарет.
А сейчас, через мост перегнувшись,
посмотри в отражение вод –
сонный карп в череде погремушек
в золотистых чешуйках плывёт.
За подол белоснежного платья
ухватился молящийся шмель...
Знаешь, мало назвать благодатью
цветоносный ядрёный апрель!
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Светлые гимны пропеты,
рожь увязали в снопы;
новорождённое лето
в лентах расцветок скупых.

Так и осталось младенцем,
нам вырастать из него;
на голубом полотенце –
в пёстром камзоле щегол.

Машет крылами, хлопочет,
запоминая леса;
не ожидая пророчеств,
в поле петляет лиса.

Небо в холодном рассоле,
озеро дымкой горчит,
на золочёном престоле
свитки хвалебных молитв.
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В моём саду рябина на сносях,
её плодам пора бы примоститься.
Но, путаясь в осенних волосах,
она на пару с суетливой птицей
растягивает хмурые часы
до первого морозного блаженства;
и кажется, возьми сейчас, рассыпь –
садовое возропщет духовенство.
Здесь ягоде налиться каждой – срок,
с горчинкой, пусть и лёгкой, всем на радость:
дрозды и свиристели на зубок
рябиновую снимут с веток сладость.
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***
Реалистичнее пейзажа,
чем сонный город, не сыскать,
где после ночи воздух влажен,
а вдох и выдох – благодать,
нам уготованная свыше...

Смотри, вот вьёт в тени ветвей
своё гнездовье без излишка
певец природы – соловей.
Себя он спрячет от размолвок
в глубокой гуще бузины;
прошит иголкой ярко-жёлтой
лоскут небесной стороны.

За облаками свет янтарный,
ещё не ясен белый день,
но пышет жаром рот пекарни,
чей хлебный дух благословен.

Пусть разогретая усталость
уйдёт в развалы без следа,
ведь лета в жизни нам досталось,
пока не грянут холода!
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Садовая элегия
Здесь осень тихая молчит,
ей утомительны беседы.
Горчит сентябрьский алфавит,
ещё успеешь отобедать,
присев на краешек скамьи
среди приземистой сирени.
Свет приглушается к восьми,
где выгибают шеи тени.
Садовый морок, из гнезда
на травы пух летит белёсый,
шиповник терпкий исхудал;
когда-то шёл многоголосый
из всех щелей янтарный звук
на зов природы без усилий!
Сетями тешился паук
среди высоких белых лилий.
Земля дышала и цвела,
расправив узенькие плечи,
и золотистая пчела
искала с бархатцами встречи.
Сад утомился, отшумел,
разлад осенний внёс поправки,
оставив руки не у дел;
а в тельце бабочки булавки
воткнул озябший часовщик,
переведя по кругу стрелки,
заставив мокнуть борщевик
и полых дудок свиристелки.
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***
За розовеющим дымом – прохлада,
ходит сентябрь босиком с туеском;
с чёрных деревьев яблоки падают,
голод мучительный здесь ни при чём.

Катится солнечный диск по ухабам,
обод стальной громыхает,
закат
красным исходит, сонливую слабость
осень вдыхает в немеющий сад.

Ход облаков безупречен и мягок,
им, легковесным, парить – пустяки;
травы сгорают быстрей, чем бумага,
слышимо кроткое:
– Не отрекись...

Я отрекаюсь и дую на пепел:
– Боже, дай сил мне своё пережить!
То, что в душе вызывает не трепет,
а неуёмную жажду грешить.
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Может, отпустит, даруя пощаду?
Молча смотрю в золотые зрачки,
дышит листва увяданием,
надо запахи эти запомнить.
Горьки
дни отошедшего времени, стынет
птичье гнездовье в просветах ветвей,
прячется жук в голубой древесине;
жалость моя,
отчего ты острей
точишь сердечную мышцу? Остуда
горло сжимает, воронья тоска.

Осенью смерть ощущая повсюду,
воздух страшусь из груди расплескать.
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***
В осеннем голосе дождей
есть неразборчивые ноты,
и чем погода холодней,
тем беспокойнее длинноты
стучащих клавиш и воды,
летящей вниз с особой силой,
где перебежчики дрозды
взлетают над землёй остылой.
Так птицелов сгоняет их
с ладоней медленного сада,
пичужий щебет приутих
перед готовящимся спадом
листвы, стремящейся к корням,
священнодействуя покорно.
Ссыпает прах по сторонам
с высот небесных и соборных
на бесприютный божий скит
унылый ставленник простуды,
где мокнуть саду предстоит
и горевать без птичьих дудок.
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Сбивая пыль, не чувствуя подвоха,
несётся август между городов.
До следующих выдоха и вдоха,
пока в просветы пенных облаков,
растягивая лето, смотрят люди
и, опрокинув головы назад,
по дереву стучат:
– Зимы не будет!
Ну, разве только лёгкий листопад.
И шепчутся, и молятся, как дома,
не веруя в осенний беспредел;
где времени ушедшего симптомы
никто в себе самом не разглядел.
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***
Склонённые деревья – божий храм,
и птицы словно ангелы на ветках.
Я чувствую, что их певучим ртам
ни музыки не жалко, ни подсветки,
которая нисходит с высоты
на нашу землю горестных пророчеств.
На улицах, почти полупустых,
где жмутся безымянные, без отчеств
озябшие дома, чуть слышен звон
стремящихся из клювов птичьих песен,
и кажется мне –
город удивлен,
что до сих пор живой он с небом вместе.
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Маршрут путешествий
Фантазий так много, что сразу
пугаешься: может быть, зря,
рассыпаны звёздные стразы
и, ночь освещая, горят?
С тобой чудеса происходят,
как будто ты, бодрствуя, спишь.
Две бусины чёрных смородин
на мордочке, лунная мышь
шныряет по небу густому,
а ты наблюдаешь за ней,
как тихо темнеющий омут
глотает границы теней.
Садишься верхом на лошадку
и скачешь вдоль берега, где
поверхность становится гладкой
окатанной гальки в воде.
И волосы рыжие ветер,
как пену, взбивает, но твой
маршрут путешествий известен –
всегда возвращаться домой!
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