

**АНАТОЛИЙ ЕРМОЛОВ**

**ГОВОРИТ СТАНЦИЯ  
КИПЕЛОВО**

**Формаслов**

Москва

2021

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
Е74

**Е74 Ермолов, Анатолий**  
Говорит станция Кипелово / Анатолий Ермолов. —  
М.: Формаслов, 2021. — 58 с.

ISBN 978-5-6046172-1-2

«Говорит станция Кипелово» — дебютная книга Анатолия Ермолова, хотя автора сложно назвать новичком в поэтическом ремесле — за его плечами Литературный институт и публикация в «Новом мире». Ермолов предлагает новую трактовку образа маленького человека — счастливого, радующегося мелочам, искренне любящего свой неторопливый быт.

Кипелово — посёлок между Вологодой и Череповцом — становится местом силы для лирического героя и отражением русской провинциальной жизни для читателя: сбор грибов или ягод, разговоры в баньке, чувство рода и чувство Родины.

В сборник вошли стихотворения, написанные в 2014-2020 гг.

ISBN 978-5-6046172-1-2

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5



© А. Ермолов, текст, 2021  
© С. Овакимян, обложка, 2021  
© Формаслов, 2021

*Але, Уле и Юле*



## ГОВОРИТ СТАНЦИЯ КИПЕЛОВО

\* \* \*

Вкруг деревни, словно волки, бродят тучи,  
вздыбив по-звериному бока.  
Вологодские просторы не изучишь,  
не изведовав парного молока.

Ни глотка в литровке не осталось.  
Батя где-то ловит на живца.  
Скоро проведут овечье стадо  
мимо крашеного нашего крыльца.

Вот и брат приехал из райцентра,  
алкоголь привёз и шоколад.  
Тучи колобродят — сто процентов  
будет сильный дождь, а то и град.

## АНАТОЛИЙ ЕРМОЛОВ

\* \* \*

На Сіверове рыжиков полно.  
Соседи, глянь-ка, тащат пестерями!  
Давно такого не было, давно, —  
С тех пор как Манька угорела в бане.

А оттого что вёдро на дворе!  
Да дождички грибные то и дело.  
Пойдём-ка, милой, завтра на заре,  
Местечко знаю я, где много белых.

## Старушка

Выйдег рано утром за околицу,  
чтобы самой первой по грибы.  
Не заметит, как еловыми уколется,  
колотая иглами судьбы.

Срежет корень у грибницы, залобуется,  
от налипшей отряхнёт листвы,  
и опять пойдёт, опять забудется,  
об усопших вспомнит, о живых.

## АНАТОЛИЙ ЕРМОЛОВ

\* \* \*

В вологодских полях поспевают рожь,  
курит дед не спеша у амбара.  
На ботве, как на кружеве, — дырочки.  
В старой бане окно запотело.

А в Уссурийске, сообщают, грабёж.  
Сожгли машину с товаром.  
Забрали двухдневную выручку.  
Возбуждено уголовное дело.





## АНАТОЛИЙ ЕРМОЛОВ

\* \* \*

Вновь изба демонстрирует зад.  
Надоел этот дряблый вид.  
Хоть бы раз увидеть фасад,  
мраморных кариатид.

Кто придумал твой механизм?  
Какой зодчий тебя ваял?  
Повернись, изба, оглянись,  
Ведь не зря же я прискакал.

Неужели ни с чем опять  
убираться за тридевять  
и клянуть на каждом шагу  
горе-экскурсовода Ягу?

## ГОВОРИТ СТАНЦИЯ КИПЕЛОВО

\* \* \*

Солёный привкус горький на губах.  
За клубом пацаны дерутся снова.  
Она вошла на дискотеку — Ах!  
Смеяться, танцевать, любить готова.

Те локоны и юбочка с воланами!  
Лукавый взгляд, головки поворот...  
А я провёл весь вечер с хулиганами,  
Тогда ещё был в моде Depeche Mode.

## Лето

На аллеях парка флиртующие  
проверяют свои комплектующие.  
Измеряют на ощупь и вкус  
глубину романтических уз.

А комарики и букашки  
гадят на платица и рубашки  
и заходят в крутом пике,  
чтобы жало оставить в руке.

Так сливаются в единое целое  
молодёжь неумелая,  
изнывающая от жары,  
и сосущие кровь комары.

## ГОВОРИТ СТАНЦИЯ КИПЕЛОВО

\* \* \*

Дом стоит, свет горит.  
Только мебели нет.  
Ипотечный кредит  
не вписался в бюджет.

Мой нехитрый расчёт  
не сулит перспектив:  
даже с вычетом льгот  
налицо негатив.

Выключаю свет,  
открываю окно.  
Слышно, где-то играет  
группа «Кино».

**Запой**

Жена сказала мужу: «Глеб!  
Разогрей плов, отрежь хлеб.  
Супа тарелку налей.  
Только не пей!»  
Глеб твёрдо решил не пить,  
Пушистым и белым быть.  
И вот он приходит домой на обед,  
А хлеба нет...

## ГОВОРИТ СТАНЦИЯ КИПЕЛОВО

\* \* \*

Мне земные улады не чужды:  
Мне б напиток покрепче;  
Да жену помилей —  
На свои новогодние нужды  
Я из кассы взял тыщу рублей.

В аккурат на бутылку и закусь.  
Я люблю этот праздничный ракурс.  
Этот праздничный жизни уклад:  
Президент, телевизор, салат.