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То, что Елена Тулушева заметное явление в на-
шей молодой прозе – это бесспорно. Речь может 
пойти только о том, как она это делает, то есть о 
жизненной и творческой базе, на которой держит-
ся ее явный успех. Об успехе говорят публикации 
в серьезных литературных журналах и толика пре-
мий. Серьезная девушка, пишущая о серьезных ве-
щах. Врач по образованию, работала во Франции и 
США. Ни образование, ни кругозор, ни культура 
еще никому не мешали излагать письменно свои 
мысли и видеть мир. О мыслях сказал не случай-
но, потому что еще Пушкин полагал, что основой 
прозы является мысль, мысль и мысль. И сколько 
бы мне не говорили, как важно в прозе плотное 
цветастое слово, я вслед за «нашим всем» буду ду-
мать, что без мысли и ворох пейзажей и подсве-
ченных уходящим солнцем далей будет для чита-
теля мертв. Но и словом Тулушева тоже владеет с 
такой уверенностью, которая предполагает не вы-
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мученные и приобретенные возможности, а под-
линность таланта. Впрочем, пейзажей и городских 
пространств с аптекой, Тулушева не пишет. 

Главное сказано, теперь: необходимые для 
предисловия детали и степень заинтересованно-
сти одного мастера в представлении другого. Все 
очень просто – Елена Тулушева еще и училась на 
Высших литературных курсах при Литературном 
институте имени Горького и мне, преподающему в 
этом институте больше двадцати лет литературное 
мастерство, довелось читать ее дипломную работу. 
Но ведь не холодными мрачными глазами читаем 
мы своих выпускников! Чему-то мы можем их на-
учить, но что-то и они могут нам рассказать.

Стихия Елены Тулушевой – это мир трудно-
го детства и юности, это тяжелые семьи и темные 
углы жизни, которые по традиции власть прячет, а 
русская литература по традиции раскапывает. Соб-
ственно говоря, с этим и предстоит познакомиться 
читателю. С неким мальчиком Васькой, который 
не против покурить или что-нибудь «принять на 
грудь». С бюрократической системой, когда ор-
ганы опеки передают уже другого мальчика в так 
называемые «хорошие руки», с мамами, которые 
бросают в роддоме своих чад и с мамами, для ко-
торых так важно иметь долгожданного ребенка. 
«Жизнь такова, какова она есть, и больше – ни ка-
кова». Пусть простят меня за известную цитату из 
Владимира Кострова, но лучше не скажешь. Прав-

да, можно, кое-что аранжировать цитатами из са-
мой Тулушевой, но это не только о ее героях, но 
и о нашем с ней времени. Конечно, цитаты могли 
быть и моими собственными, как у более опытно-
го и старшего, но они – у Елены, как у более соци-
ально зоркой. Нам иногда только кажется, что мир 
сделан по телевизионной картинке! 

«Три года кадетства – три года тоски, униже-
ния, бесконечной борьбы за выживание. Он так и 
не смог простить матери все эти скитания – пятид-
невки в саду, лагеря на все три смены и, наконец, – 
подобие армии для сотни брошенных мальчишек. 
Первое время он тайком плакал, каждые выходные 
жаловался ей, просил забрать, обещая прекратить 
школьные драки и прогулы. Она только разводила 
руками: у нее работа, надо на что-то жить, тянуть 
его в одиночку, совсем не остается времени за ним 
следить. Он кивал, старался понять, вытирал сле-
зы и снова возвращался туда каждое воскресенье. 
Он старался, но так и не смог простить. Там надо 
было драться. Постоянно, за все: за очередь в душ, 
за вторую котлету, за свою койку у окна. Он дрался 
с яростью, мысленно представляя в каждом оби-
дчике пьяного отца, которого так и не запомнил. 
Он с недетской жестокостью бил в лицо, под дых, 
представляя, как отец корчится от боли. Сначала 
он дрался, чтобы выжить, защитить себя, затем, 
завоевывая все больший авторитет, он дрался уже 
просто, чтобы удержать позицию. Ему нравились 
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восхищенные взгляды ребят, когда он выходил в 
«качалку», нравилось чувствовать бешеный стук 
сердца, привкус крови во рту». 

Специалист, конечно, понимает, что подобное 
трудно сочинить и взять, как говорится, из голо-
вы. Здесь нужно сердце, ум, наблюдательность, 
наконец, терпение и такт, чтобы с мальчишкой по-
говорить, взять его руку, посмотреть в глаза, рас-
положить так, чтобы он поверил. Подобные на-
блюдения писателю даются собственной кровью, 
но надо еще помнить, что чужую боль писатель 
еще долго носит в собственном сердце, подбирая 
слова и раздумывая, как бы все это расположить. 
Хороший писатель это не только и не столько бы-
тописатель, а еще и аналитик. Доля эта не минула 
и Елену Тулушеву. Умеет формулировать.

«Когда Юле было пять, маму лишили родитель-
ских прав. Милиция решила оградить ребенка от 
матери-наркоманки. И Юлю отдали под опеку… 
ее бабушке. Об этом Юля узнала случайно уже лет 
в двенадцать, потому что в ее жизни с решением 
чиновников ничего не изменилось: она осталась 
жить в той же квартире с мамой-наркоманкой и 
бабушкой, вырастившей наркоманку.

Наркоманами не рождается. Как правило, ими 
не становятся по принуждению. Ими вырастают: 
из бесконечных скандалов и ссор, из обвинений 
и сравнений со всеми, кто лучше, из унижений от 
близких, из конфликтов старших, из оскорблений 

и физических наказаний, из безразличия родных. 
Ими вырастают медленно, на виду у многих: род-
ственников, соседей, учителей».

Безжалостная, конечно, у нас жизнь и то, что 
поднимается иногда у нас с гражданским гневом в 
Думе, продолжает бытовать и даже не прячется по 
углам. Гибнут, конечно, и самолеты, но как часто 
под сурдинку политической жизни погибают, ба-
рахтаясь в повседневном море нищеты и люди. И 
собственно, чего Елена, молодая и, видимо, успеш-
ная женщина о них пишет? Строчи себе романы 
«про красивую жизнь», с дорогими квартирами 
и гоночными автомобилями, а лучше сценарии 
на телевидении, где тоже бывает мрачновато, но 
зато везде торчат, такие легкие к исполнению дра-
ки, стрельба и убийства! Нет, тянет свое, хорошо 
знакомое трагичное и для многих сокровенное. 
Суровое детство? Трудная юность? А может быть, 
это самое загадочное русское свойство – справед-
ливость? Тяжелую ношу взвалила на себя Елена 
Тулушева, впрочем, это наша, русская ноша, а своя 
ноша, как известно, не тянет.

Сергей Есин
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– Тук-тук! Можно?
– Заходите.
– Я с мужем.
– Ну давайте вместе, куда ж его деть… Ого! 

Это кого ж мы рожать будем с таким папой?! В вас 
сколько – метра три?

– Два…– смущённый здоровяк протиснулся в 
кабинет.

– А вес?
– Сто двадцать.
– Что ж это вы, голубчик – эдакий шкаф, вы-

брали себе дюймовочку, а рожать-то ей как, поду-
мали?

«Шкаф» сконфуженно заулыбался, отчаянно 
пытаясь сжаться.

– Да вроде она у нас небольшая, два восемьсот 
была по УЗИ в прошлом месяце, – посетительни-
ца пыталась пристроить спутника в какой-нибудь 
угол, но тот постоянно что-то задевал, и в итоге 

ЧУДЕС
ХОЧЕТСЯ

РАССКАЗ
/
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предпочёл просто замереть, взглядом умоляя боль-
ше его не трогать.

– Тогда УЗИ и – вперёд. Роды первые?
– Первые. Боюсь очень!
– Ну, что, женщины веками рожали, ничего. А 

беременность какая?
– Я ж говорю, первая!
– До этого выкидыши, аборты, в том числе на 

ранних сроках?
– Нет, всё впервые!
– Ну, как скажете. Если вдруг вспомните, 

сообщите, – он быстро заполнял бумаги, про 
себя вынося вердикт: «Наверняка врёт! И что 
ты с ними делать будешь? Небось наделала дел 
по юности. А если какие осложнения – нам ведь 
разгребать!» – он недовольно поморщился, вспо-
миная осложнённые роды годичной давности. По-
сле того случая он стал крайне скептически отно-
ситься к информации из уст беременных, и сейчас 
по привычке внутренне проговаривал: «Врёшь. И 
тут тоже врёшь».

– Игорь Владимирович, можно вас? – раскрас-
невшаяся толстушка застыла в дверях с извиняю-
щимся взглядом.

– У меня пациент, – он резко обернулся и 
понял, что дело срочное. Вошедшая – медсестра 
Маша, работала в бригаде детской реанимации. 
Бригада укомплектована неонатологом и хирур-
гом. Раз пришла за ним, значит, рук не хватает. 

Просто так во время приёма никто не заходит: 
персонал вышколен, отделение платное, пациенты 
возмутятся.

– Минуту, – кивнул он Маше. – Видимо «свер-
ху» звонят, начальство, сами понимаете, – обра-
тился он к пациентке. – Вы пока снаружи подо-
ждите, я быстро.

Как только вышли из отделения, Маша затара-
торила:

– Там Кузякин разрывается. У нас плановое ке-
сарево. Тройня. У одного на УЗИ выявили то ли 
грыжу, то ли опухоль, в общем – не отойти. А тут 
экстренную привезли. Схватки в метро начались. 
У плода сердцебиение плохое, похоже обвитие. 
Меня отправили помогать, но Александр Степа-
нович послал ещё и за вами.

– А Усачёв где?
– Усачёв дома после суток: дежурил за Камы-

шева, тот в больнице с язвой.
Когда они вбежали в палату, дежурная бригада 

суетилась в ожидании последнего этапа родов. Пе-
реодеваясь, моя руки, он отметил, что для ребёнка 
уже подготовили реанимационный набор.

Роженица была с виду крепкой. Длинные 
пшеничные волосы, даже слипшись от пота, си-
яли здоровьем. Орала она громко, значит, силы 
есть. Хотя обычно такие не орали. Он уже при-
вык делить всех их на две категории: деревенские 
и городские. Конечно не по месту жительства, на 
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разговоры кто-откуда времени тут не бывало. Де-
ревенские, в его понимании, – плотные, мясистые, 
с крупными бёдрами и сильными руками. Рожали 
они так, будто в поле косили: жарко, сил нет, тя-
жело, но куда деться, сделай дело и отдыхай. Такие 
инстинктивно знали, когда и как тужиться, как 
дышать. Городские же – вот это морока. Щуплые, 
в чём душа, всё за них сделай. И анестезию им по-
больше, и пить хотят, прям, умирают, а тут ещё 
моду взяли за деньги мужиков своих притаскива-
ют смотреть. Врачей не слышат. Ты им – «дыши», 
а они тужатся, ты им – «толкай», а они «не могу»! 
Правда такие тысячу раз потом отблагодарят, и 
мужики их всей бригаде и конверты, и бутылки 
носят. Тоже приятно…

Эта была из «деревенских», но похоже ребёнку 
что-то мешало, и орала мать беспрестанно.

– Так, заканчивай кричать. Тут работы на пол-
часа. Ну-ка, соберись!

Роженица будто и не слышала, только орала и 
мотала головой. По глазам коллег он понял, что 
шансы ребёнка невелики. Сёстры начали распеча-
тывать дополнительный хирургический набор.

– Сколько уже?
– У нас она четыре часа, да плюс пока везли. 

Сама сказать не может, как давно первая схватка 
была. – Маша суетилась, поправляя ему халат и на-
тягивая перчатки. – Сначала шло хорошо, думали, 
стремительные роды будут. А как головка показа-

лась, так и застопорилось. Очень долго не продви-
гается.

– А резать, видимо, было поздно… – пробуб-
нил он сам себе. – Что делать, Саш? Может нада-
вить?

– Да уже пробовали. Давай, может ты посиль-
нее… – на лице его друга блестела испарина, сза-
ди из-под шапочки пот каплями сползал по бри-
тым складкам затылка за воротничок уже изрядно 
взмокшего халата. – Что-то не ладно. Как выйдет, 
он на тебе, мне – мать.

Через несколько потуг ребёнок, наконец, вы-
шел. Мальчик. Синий. Тройное обвитие. Молчит.

Игорь быстро перехватил обмякшее малень-
кое тельце, в два шага перенёс его на столик, где 
сёстры уже приготовили трубки и отсос. Наспех 
обтерев не дышащего младенца, он, как в режиме 
ускоренной перемотки, начал реанимацию. Счёт 
шёл даже не на секунды.

Вокруг было множество звуков. Саша сердито 
что-то требовал от сестры, со звоном бросал за-
жимы, равномерно пищали датчики давления, из 
открытого окна доносился звон трамвая. Но всего 
этого Игорь как будто не слышал. Его слух был 
настроен лишь на одну частоту: сигнал от это-
го маленького человека. Человек молчал. Игорь 
вновь и вновь методично выполнял инструкции 
учебника по экстренным родам. Он понимал, что 
каждая минута уменьшает шансы на жизнь, а ка-
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ждая секунда может обернуться инвалидностью 
ребёнка.

Ему казалось, что прошло уже полчаса: время 
здесь растягивается. В реальности он спасал мла-
денца всего несколько минут: без остановки делал 
непрямой массаж сердца, ощущая под пальцами 
крохотные рёбра, которые вот-вот готовы были 
треснуть под его натиском. А там, за ними, всё ещё 
молчало маленькое сердце.

«Давай, парень, давай. Мы с тобой прорвём-
ся!» – он пытался передать через пальцы свой им-
пульс жизни, свою силу. «Давай, ты же мужик!» – 
уговаривал он.

«Стукнуло! Только что! пробилось ведь!...Мол-
чит… Ну что же ты?! Показалось? Не может быть! 
Это ни с чем не перепутать. Ну же, давай! Один 
раз уже смог. Давай, парень!» – под его пальцами 
отчетливо послышался второй удар. Тишина. Еще 
тишина. Молчит… Вот он: третий. Четвёртый. 
Ещё!

– Умница! Настоящий мужик! Борец! Давай, 
мой хороший, не останавливайся. Мать тебя как 
услышит, взлетит от счастья.

Младенец слабо двинул ножкой, подтянул обе 
ручки к груди, медленно заворочал головой и издал 
слабый шипящий звук. Игорь подхватил его, ловко 
хлопнул по ягодицам, повернул головкой вперёд.

Слабое подобие детского крика заглушили 
вздохи всей бригады.

– Красавец! – Игорь завернул его в полотенце 
и двинулся к матери. – Ну, заслужил, брат. Вот 
она – мамка твоя! – развернул малыша личиком к 
маме. – Что, выкладываю? – обратился он к Саше.

Саша недовольно поморщился и отмахнулся.
– Да ладно тебе, Александр Степаныч. Ты же 

помнишь, решение главного. «Психологи уста-
новили, что в первые минуты жизни ребёнку не-
обходим телесный контакт с матерью…» – Игорь 
передразнил главврача.

– Да шли бы эти психологи… – беззлобно бур-
кнул Саша, – в бухгалтерию. Давай, быстро, я ещё 
не закончил.

– Слушаюсь! – Игорь комично поклонился и 
поднёс младенца к лицу матери.

– Уберите, – едва слышно прошелестела жен-
щина.

– Чего? – не расслышал Игорь. – Гляди, мама, 
вон какой у тебя богатырь! Давай, положу его тебе, 
готова?

– Уберите, не хочу, – чуть громче прошептала 
она.

– Ну, приехали, «не хочу». Теперь, дорогая 
моя, лет на восемнадцать свои «хочу – не хочу» 
забудь. – Игорь поднял пищащего младенца повы-
ше. – Теперь вот он за тебя решать будет.

– Не надо! Уберите! Я не хочу его видеть!
Игорь озадаченно замер. На родовые горячки 

он насмотрелся. Обычно он резко пресекал подоб-



чудес хочется! / 1918 / елена тулушева

ное поведение рожениц. А как по-другому: не ряв-
кнешь на них, перестанут работать, а ребёнку-то 
ничуть не легче, чем им. Но сейчас он чувствовал 
такой прилив радости оттого, что это маленькое 
сердце забилось под его пальцами. Ему не хотелось 
портить себе настроение, сегодня ещё до ночи де-
журить в родовом.

– Ладно, отдыхай. А мы твоего красавца пока 
взвесим и измерим, – он направился к весам, бе-
режно держа своего подопечного.

– Так, что тут у нас…Маша, записывай, три 
семьсот пятьдесят. Так…аккуратненько, головку…
пятьдесят два сантиметра. Записала?

– Да-да, записала.
– Внешних повреждений не наблюдается. А 

конкретней наши неонатологи скажут, как осво-
бодятся.

– Игорь Владимирович, а как записывать – до-
кументов никаких нет.

– Как нет? А родовая карта? Сертификат? – он 
держал малыша, невольно покачивая, пока сёстры 
нагревали лампу для младенца.

– Ничего не было, – Маша поморщилась. – Ни 
карты, ни паспорта. Спрашивали фамилию – не 
говорит.

– В смысле – не говорит? – у Игоря неприятно 
потяжелело в груди. – Тебя как звать-то? – повер-
нулся он к родившей.

– Наташа, – вяло отозвалась она, прикрывая 
рукой глаза от яркого света ламп.

– Ну, ты не в первом классе, полностью – фа-
милию, отчество. Ребёнка как назовёшь, решила?

– Иванова. Иванна.
– Так, ребёнок значит Иванов. Имя придумала 

ему?
Женщина молча отвернулась. Игорь начал 

раздражаться. Саша как-то странно на него взгля-
нул и тоже раздражённо начал поторапливать се-
стёр:

– Я же сказал, восьмёрку, а вы мне шестой даё-
те! Вы на работе, внимательнее надо быть!

Игорь с мальчиком на руках подошел к матери.
– Так, давай-ка приходи в себя. Миллионы 

женщин рожают. Всё нормально. Нам тут время 
дорого, нечего тянуть. Карты у тебя с собой нет. 
Кто-то привезёт? Иначе нам нужно будет взять у 
него кровь на ВИЧ, гепатит.

– Берите, делайте, что хотите!
– Приехали! «Что хотите» не можем. Теперь на 

каждый чих подпись матери нужна. Твой ребёнок – 
тебе решать.

– Нет у меня ребёнка! – крикнула она внезап-
но. – Не-ту! Это не мой! Уберите!

На мгновение все замерли. Стало слышно, как 
жужжит, нагреваясь, ультрафиолетовая лампа над 
детским столиком.
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– Ты чего? Ау, мамаша, ты уже родила! Живой 
он, всё хорошо! Ты что же, не слышала, как он кри-
чал? Вот, смотри, богатырь твой.

– Уберите. Не хочу. Я его не хочу. Я не буду 
его брать, – женщина уже не кричала, а говорила 
громко, отчётливо и пугающе внятно.

– Игорь! – рявкнул Саша.
Игорь растерянно обернулся. Саша кивнул 

ему в сторону стола и чуть махнул локтем.
– Ничего, мой дорогой, всякое бывает! – при-

говаривал он, отворачивая всё ещё пищащего 
младенца, как будто заслоняя от матери. – Устала 
мамка твоя. Перепугалась небось, пока ты мол-
чал, – он сам бережно укутал мальчика в пелёнку 
и одеяло. – Но мы-то знаем, что всё у тебя в по-
рядке, успел ты, братец, вовремя задышал. Умни-
ца, обойдётся без патологий. У Александр Степа-
ныча руки золотые! – малыш перестал пищать и 
как-то сосредоточенно начал разглядывать лицо 
врача. Игорь прекрасно знал, что в первые дни, а 
то и недели, младенцы не могут различать и по-
нимать увиденное. Но сейчас он был готов по-
спорить, что этот ребёнок смотрел ему именно в 
глаза, причём серьёзно смотрел, осознано. – Ух, 
какой ты! Да, брат, задумайся. С женщинами эти-
ми нелегко, попробуй, пойми, что у них в голо-
ве! Ну, полежи теперь, погрейся, – он подмигнул 
малышу. Тот беззвучно шевелил губками. В груди 
всё также неприятно давило. Когда он направил-

ся к Саше, ему показалось, что младенец смотрит 
ему вслед.

– Что у тебя? Помощь нужна? – он говорил 
уже негромко и выдержанно.

– Нормально, заканчиваю. Что думаешь, она 
из этих?

– Из каких?
– Сяких. «Кукушка»?
Игорь не хотел об этом думать, он всё ещё чув-

ствовал в пальцах отзвуки этих долгожданных уда-
ров.

– Да не, просто очередная неженка. Распере-
живалась, вот и немного «того» на нервной почве, 
пока ребёнок молчал.

– Ну да. Вся ухоженная, а документов ни еди-
ного. Как специально. Даже карточек кредитных 
не нашли. Подготовилась. Ты внимательно на неё 
посмотри.

– Некогда мне тут смотреть. У меня внизу кон-
трактники. Так что если тебе помощь больше не 
нужна, я пошёл. – Игорь чувствовал, как в груди 
нарастает тяжесть.

Направляясь к выходу, Игорь мельком ещё раз 
взглянул на мать. Ничего особенного. Баба, как 
баба. Ногти накрашены, вроде приличная, на ми-
грантку или бездомную не похожа. В груди у него 
уже ныло так, будто сверху поставили мотоцикл. 
«Да мне-то какая разница. Мое дело – роды прини-
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мать, мне чистые мозги нужны, а не философство-
вания!» – разозлился он.

– Игорь! Ты ещё здесь? Подойди! – послыша-
лось сбоку.

– Тьфу-ты, Кузякин, сядет, так не слезет, – про-
бубнил он себе под нос. – Что там у тебя? Тройня 
говорят?

– Да у меня нормально, в третий загляни. Там 
одна акушерка, мне ещё зашивать, а там уже голов-
ка пошла.

В третьем боксе деловитая Марья Михайлов-
на – акушерка с тридцатилетним стажем, уже ор-
ганизовала двух сестёр, и готовилась сама принять 
роды.

– А, прислали! – забухтела она, снимая маску. – 
Ходят табунами, дел что ли у вас нет других.

– Нет-нет, я так, только если что пойдёт вне-
планово. Вы же сами справитесь? Или помощь 
нужна?

– Тридцать лет как-то обходилась. Вон, ей по-
мощь нужна. Успокой девчонку, перепуганная со-
всем. А здесь уж я разберусь.

Игорь улыбнулся ворчливой акушерке. Она и 
правда справлялась на «отлично» даже в экстрен-
ных ситуациях, ещё и врачей строила, если вдруг 
кто растеряется. Сейчас ему хотелось чего-то 
обычного, понятного. Хотелось, чтобы всё шло по 
плану. Нормальный ребёнок, нормальные роды, 
нормальная мать.

На столе он увидел пустые метрики.
– Давайте заполню пока. Что писать, Марь Ми-

хална?
– Ничего не писать! Партизаны у нас тут.
У Игоря кровь прилила к вискам, тяжесть из 

груди начала перекатываться по всему телу, давя то 
на голову, то на ноги. «Ещё одна. Да что ж за день 
такой?! Чтобы два отказника за дежурство… Куда 
этот мир катится?» – он поморщился от штампо-
ванной фразы. – «Ну, с этой всё понятно», – он 
мельком окинул взглядом рожающую. Ей с трудом 
можно было дать шестнадцать. Удивительно, что 
решила выносить. Хотя Игорь был уверен, что та-
кие просто затягивают до последнего. Сначала не 
понимают, что беременны, потом боятся сказать, 
а потом уже поздно аборт делать. Девушка ныла и 
причитала.

– Больше не могу, подождите! Совсем не могу!
– Милочка, я-то подожду, а девчонка твоя на 

свет идёт. Не обратно ж её запихивать?
Игорь всегда удивлялся, с каким юмором и при 

этом с теплотой и заботой Мария Михайловна об-
щалась с пациентками. За столько лет ей бы давно 
уже выгореть. Сама четвертых родила. Обычно его 
коллеги, особенно женщины, особенно родившие, 
говорили с роженицами жёстко, подчас резко. Не 
хватало сил на нежности.

– Ты чего там уселся? – прервала она несвоев-
ременные размышления Игоря. – Помоги челове-
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ку, успокой хоть. Или иди в свою операционную. 
Девчонка в первый раз рожает, молодая какая. По-
смотрит на тебя и не захочет больше! – акушерка 
шутливо погрозила ему пальцем. – Ты давай, ми-
лая, соберись. Эти мужики просто не знают, как 
оно. Только кричать и могут. Нам ещё пару раз 
поднапрячься, и всё хорошо. Вон уже столик на-
грели, ждём твою принцессу.

Игоря всегда успокаивала слаженная работа. В 
такие моменты он вспоминал, как в детстве отец 
первый раз показал ему улей, и он никак не мог 
поверить, что пчёлы сами так всё выстроили, как 
по линейке. Марья Михайловна умела чётко ор-
ганизовать процесс. Рядом с ней он всегда чув-
ствовал себя нерадивым мальчишкой, которому 
только и могут доверить смотреть со стороны. Но 
сейчас ему именно этого и хотелось – стать про-
сто винтиком механизма, чтобы отвлечься от сво-
их унылых мыслей. Он отстранённо смотрел на 
эту девочку: волосы каштановые, веснушки. На 
шее крестик на простой верёвочке. Ему и жалко 
её было, и злился он на таких. Понятно конечно, 
что совсем ребёнок. Но если до секса додумалась, 
то предохраниться тоже могла бы. И ребёнку всю 
жизнь искалечит, и сама ведь взвоет потом, ноча-
ми спать не будет, думая, где теперь её малыш.

Громкий крик пробудил его.
– Умница! Без разрывов! Ты моя хорошая! Ох, 

красавица у тебя, ты глянь, какая глазастая!

Игорь машинально встал и направился к вы-
ходу. Он несколько раз видел, как потом эти дев-
чонки плачут, как мечутся, подписывая отказную. 
Смотреть на это снова не хотелось.

– Всё нормально? Я пойду?
– Иди-иди. Отлично у нас всё! – Марья Ми-

хайловна обтирала звонко кричащего младенца.
Выйдя из бокса, он мельком заметил, как аку-

шерка кладёт ребёнка на живот матери… Мате-
ри… как они так: девять месяцев ходят и знают, 
что отдадут? А мужики-то их – тоже странные. 
Это ж твоя кровь, как ты её отдать можешь кому? 
Ничего ж не может быть в этой жизни настолько 
твоим, как ребёнок, инстинкт самца должен сраба-
тывать. Никакой закон или обман не сможет сде-
лать его не твоим: природа сильнее, как бы дальше 
не пошло, но ты дал ему жизнь… Игорь не считал 
себя религиозным. Да и о Боге вспоминал обычно 
только в самолёте, когда трясло. Но, размышляя об 
отказниках, он был уверен, что так нельзя. И не 
важно, почему. Просто нельзя, и всё.

Он спустился в платное отделение. Хотелось 
пить и выпить. Ещё хотелось в душ, смыть впечат-
ления. Возле кабинета нетерпеливо расхаживал 
здоровяк. Его жена сидела, обмахиваясь журналом.

– Проходите! – буркнул Игорь. – Прошу про-
щения, вызвали. – Он совсем не был расположен 
к лишним разговорам и хотел пресечь излишнюю 
болтливость, свойственную беременным.
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– Так… значит УЗИ. Ложитесь. А вы берите 
стул, пододвигайтесь к монитору.

На экране замелькали привычные очертания. 
Всё выглядело нормальным. Хоть здесь можно не 
дёргаться. Он на автомате высчитывал замеры, за-
носил в карту, а в пальцах всё ещё ощущал робкие 
удары.

– Что-то не так?! С ней всё в порядке? Она 
в последнее время стала очень мало толкаться! – 
женщина с испугом переводила взгляд с молчаще-
го врача на озадаченного мужа, не имея возможно-
сти заглянуть в монитор.

– Растёт, вот и меньше места остаётся, чтобы 
шевелиться. Всё в норме. Я отклонений не вижу. 
По срокам тридцать восемь недель.

– А лежит нормально? Нет показаний к кеса-
реву?

– Если бы были, я бы сказал.
– Уф, слава Богу! Я просто испугалась, мало ли 

что! – она умиротворённо улыбалась мужу, удив-
лённо вглядывавшемуся в шевелящиеся на экране 
тени.

– Меньше себя накручивайте, и ребёнку спо-
койнее будет. – Игорь вдруг почувствовал каку-
ю-то странную тоску. Он смотрел на эту пару и 
представлял, с какой любовью они будут держать 
новорожденного, как этот «шкаф» всё же запла-
чет, перерезая пуповину, как целая делегация бу-
дет встречать её у дверей на выписку с шариками, 

надписями на асфальте, наклейками на машине. А 
для другого такого же крохотного человека первая 
встреча с родной матерью останется единствен-
ной. И забирать его будут дежурные сёстры дома 
малютки. А его мать скорей всего уже сегодня под 
расписку уйдёт через запасной выход, не выдержит 
после нескольких часов в палате с другими женщи-
нами, не спускающими с рук своих малышей.

Пациентка что-то говорила, он машинально 
кивал в ответ для приличия ещё несколько минут, 
пока совсем не выдохся.

– Как схватки начнутся, берите такси и сюда. 
Обычная «скорая» не станет вас спрашивать, в ка-
кой роддом.

– А если не начнутся?
– Да куда они денутся. Кто там у тебя – маль-

чик?
– Девочка! – с нежной улыбкой выдохнула она.
– Ну, девочки могут лениться. Тогда через две 

недели будем стимулировать. Только предвари-
тельно позвоните, договоримся. Всего вам хоро-
шего, меня ждут в родовом.

Закрыв кабинет, он зашагал в сторону выхода. 
Уже два года как не курил, но сейчас очень надеял-
ся угоститься хоть одной сигареткой.

– Вот видишь, всё хорошо, а ты переживала, – 
здоровяк обнял свою жену и поцеловал в макуш-
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ку. – Только ты уверена, что хочешь рожать у это-
го? Какой-то он неприятный.

– Да вроде уже решили. Не знаю, может просто 
занятой очень…

– Уж мог бы запомнить, что у нас девочка или 
хоть в карте подглядеть или на экране своём, раз 
такой занятой. Он за это деньги получает.

– Ты не заводись. Главное, чтобы не грубый, 
чтоб во время родов не прикрикивал, а то я ещё 
расплачусь.

– Ещё чего! Я рядом буду, я на него сам при-
крикну, если надо. Идём. Мороженого хочешь?

– Давай! Лимонного.

Игорь не спеша подошёл к турникету на вхо-
де. Охранник поделился с ним «Явой». Дрянь ред-
костная, но стало полегче.

– Это вы Игорь Владимирыч? – окликнули 
сбоку. Доктор устало обернулся. Лопоухий паре-
нёк лет шестнадцати растеряно теребил пакет из 
соседнего супермаркета.

– Слушаю вас. Только я очень тороплюсь.
– А я вас везде ищу! Я на минутку! Вот! – па-

рень протянул пакет. Спасибо вам!
– Это что? – Игорь озадаченно взглянул на па-

кет, потом на его дарителя. Волосы растрёпанные, 
лицо неумытое, рубашка в пятнах пота, как у него 
бывает после дежурства.

– Эт вам. Ну и тем, кто там ещё был. В магази-
не только это было. А мы потом уж отблагодарим 
нормально.

– За что? Вы собственно кто?
– За жену! То есть за ребёнка! За дочку! – па-

рень широко улыбнулся. Игорь скептически оки-
нул взглядом собеседника ещё раз. Обручальное 
кольцо у того и правда имелось.

– Мне сказали, принимали вы и акушерка Ма-
рина… забыл отчество. Это вам чая попить. Что 
успел. Я ведь как ночью с ней приехал, так всё бо-
ялся отойти. Думал это у них быстро.

– У нас нет Марин. Вы ничего не путаете на ра-
достях? Спасибо, конечно, но мне видимо стоит это 
кому-то передать. Я роды сегодня ещё не принимал.

– Как же? – озадачился парень. А мне сказали…
Жена моя – Светка. Маленькая такая, с веснушка-
ми, волосы тёмные. Час назад родила! Дочку! Мы 
ещё не назвали: она переживала очень, сказала, что 
имя выбирать будем только после того, как родит. 
Первая у нас. Во, вспомнил: Михална. Марина 
Михална – акушерка.

У Игоря в голове складывалась картинка, но 
вид паренька не внушал доверия.

– Мария Михайловна принимала… Это сколь-
ко же вам лет?

– Девятнадцать! Обоим! – засиял лопоухий. – 
Мы со школы вместе. Сразу поженились и это… 
Доча теперь! Спасибо вам!
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– Да мне особо не за что. Основную работу де-
лают женщины, мы лишь страхуем. Не рановато 
ли вы решились?

– Не, мы много детей хотим, пока молодые! – 
парень почему-то похлопал себя по голове, как 
будто там находился источник молодости. – Ко-
роче, я побежал – Светка сказала в церковь зайти, 
поблагодарить, что всё хорошо. У неё ведь всё хо-
рошо там? У них, то есть.

– Да, всё в порядке, насколько мне известно.
– Спасибо вам! До свиданья! – парень впихнул 

Игорю в руку измятый пакет и побежал к калитке.
Игорь рассеянно смотрел ему вслед. Потом 

заглянул в пакет: «Тортик и конфеты. Девчонки 
будут рады. Смешной какой – папаша… В груди 
стало полегче. «Много хотим», – Игорь хмыкнул, 
вспоминая растрёпанный вид паренька. Хорошо, 
если так. Посмотрим, что ты через год скажешь.

В родовом уже ощущались сумерки. Каждое 
время дня здесь сопровождалось своим ритмом 
работы. Под вечер рожают больше. Счастливых 
измученных женщин с закутанными конвертами 
у груди вывозили на каталках. Звуки отделения 
превращались для него в шум единого механиз-
ма. Работа была отлажена, как в муравейнике: хотя 
внешне могло показаться, что персонал двигается 
хаотически, бездумно перебегая из угла в угол.

– Какой бокс рожает?
– Пятый!

– А почему орёт третий?
– Обезболивающее ждёт! Анестезиолог в пер-

вом – отойти не может, там кесарево с астмой, по-
бочки на наркоз боятся.

– Пошли Валю в третий, обезболит своей бол-
товнёй.

Игорь пару минут наблюдал за своим «мура-
вейником», пытаясь отключиться от эмоций и 
настроиться на рабочий лад. В конце коридора 
стояла странная парочка: мужчина и женщина в 
бахилах и наспех накинутых одноразовых халатах. 
Женщина беззвучно плакала, приложив ко рту бу-
мажный платок. Мужчина что-то ей говорил, то 
как будто злясь, то пытаясь приобнять.

Игорь двинулся к ним. Явно не комиссия и не 
интерны. Не роженица. Родственники. Плачет – 
что-то случилось. Но почему сюда пустили? Если 
рожают в VIP-боксе, то сопровождающие находят-
ся внутри – санитарные нормы. В случае ослож-
нений должны проводить из отделения. Другим 
женщинам вовсе ни к чему переживать за чужие 
беды: им всем рожать в ближайшие сутки, и так 
перепуганы собственными схватками.

– Вы к кому? – начал он нарочито жёстко, как 
будто именно эти двое были виноваты в его сегод-
няшних наплывах сентиментальности.

– Мы из шестого блока. У нас контракт, под-
писано вашим главным, – мужчина говорил вы-
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держанно, но видимо из последних сил. Казалось, 
сейчас сорвётся на крик или плач. Женщина не 
поднимала глаз.

– Родственники? Почему не внутри? – он 
осёкся, понимая некорректность вопроса. Шестой 
блок как раз VIP. Раз вышли, значит там плохо. Те-
перь в лучшем случае женщина окончательно рас-
плачется, в худшем – начнут рассказывать, что про-
изошло, а то и истерить на весь коридор.

– У нас тут беременные, со схватками, обста-
новка нервная. Давайте я вас провожу в холл. Там 
кулер с водой, автомат с кофе, передохнёте, – ему 
совсем не хотелось знать, что произошло.

– Спасибо, – мужчина поднялся, поддерживая 
жену под локоть. – Идём, посидим, всё будет хо-
рошо.

Игорь довёл их до выхода. Мужчина поблаго-
дарил кивком. Возвращаясь в отделение, Игорь в 
очередной раз за сегодняшний день пытался пере-
крыть доступ к своим чувствам, мешавшим рабо-
тать. Хотя бы на ближайшие три часа. Ему необхо-
дим трезвый рассудок и уверенные руки.

Постепенно работа пошла ровнее. Он помог 
Кузякину, принял ещё двое родов, ассистировал 
при кесареве, заглянул на вечерний обход в дет-
скую реанимацию. Напряжённый день съёживал-
ся под натиском густых августовских сумерек. Там 
снаружи они уже заволакивали небо, проникая во 
все закоулки. И только здесь, просачиваясь сквозь 

распахнутые окна, вступали в неравную схватку с 
ярким больничным светом.

Поток рожающих временно прекратился. 
Следующий наплыв обычно наблюдался к трём 
часам ночи. Обычно это были те, кто чувствова-
ли первые схватки ещё с вечера, но думали, что 
обойдётся. А потом посреди ночи просыпались с 
уже отошедшими водами. Привозили их быстро, 
хотя некоторые успевали родить в «скорой» или в 
приёмном внизу.

Но всё это позже. К тому времени Игорь бу-
дет спать дома под мерное жужжание телевизора. 
А пока отделение затихает, чистится, приходит в 
себя. Санитарки неспешно шелестят пакетами, сё-
стры загружают боксы лекарствами, врачи засели 
за карты. Любимое время дежурства. Обычно в 
такие минуты ему приятно было пройтись по па-
латам, поговорить с новоиспечёнными мамками, 
заглянуть в детское отделение. Там, в детском, он 
особенно остро ощущал свою причастность к это-
му священному действу природы. В своё дежур-
ство он чувствовал себя первым крестным отцом 
всех этих малышей. Если Бог есть, он где-то на-
верху – над всеми людьми. Тогда он, Игорь, вот 
здесь, на земле, на своём участке, как маленький 
бог. Именно родов. Именно сегодня.

В ординаторской, обложившись бумагами, 
Саша накручивал на пластиковую ложку заварную 
лапшу.
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– М-мм, жаходи. Чай шкыпэл вон, – прокарта-
вил он с набитым ртом, кивая в сторону бурляще-
го чайника.

– Спасибо, гурман ты наш. Камышев с язвой, 
и ты за ним собрался? – Игорь плеснул кипятка 
и плюхнулся на диван напротив Саши. – Печенье 
что ль дай?

– Вон тортик бери, Марь Михална угостила. 
Наш любимый – с ромом. – Саша пытался поймать 
соскальзывающую макаронину. – Тьфу ты, идиоты, 
хоть бы вилку положили… Эта-то, все-таки ку-ку.

– Чего? – Игорь не понял, о чём идёт речь.
– «Кукушка», говорю, наша, отказную написа-

ла, зараза.
Игорь с раздражением подумал, что лучше бы 

и не заходил. За вечерней работой он отключил-
ся от воспоминаний об отказниках. А теперь в 
пальцах снова ощутил те слабые удары маленького 
сердца. Он постарался вспомнить наставления их 
профессора по этике. О праве выбора женщины, 
о жизненных препонах, о которых врач может и 
не догадываться, о том, что лучше не родная, но 
любящая, чем родная, но не готовая к своей мис-
сии… Игорь взглянул на торт и вспомнил смеш-
ного молодого папашу. В душе что-то смягчилось. 
Ему захотелось и эту женщину простить, найти ей 
оправдание.

– Может, некуда ей взять его. Хорошо хоть ро-
дила, а не убила в утробе.

– Да кто знает, может пыталась, вот он у нас 
едва живой и вылез. Карты-то нет. Я ж говорил, 
специально без документов, чтобы мы её в отчёт-
ности зафиксировать не смогли. Хитрая.

– Да кто знает, чего у неё в жизни было. А 
тройное обвитие у любой бывает, сам знаешь. Мо-
жет у неё мужик урод, не примет, а она любит его 
до безумия. Может, у неё рак или Альцгеймер, вот 
она и не хочет, чтобы ребёнок потом по ней тоско-
вал. А может её вообще изнасиловали.

– Давно это ты, Игорь Владимирыч, в сказочни-
ки заделался? Сам-то хоть веришь в свои бредни?

– Да просто денёк сегодня тот ещё, – Игорь сму-
тился, что Саша уличил его в сентиментальности.

– А, про странности. У Кузякина-то сегодня 
VIP-шники что отчудили! Там суррогатная мать, 
эти ей все по высшему разряду оплатили, наряди-
лись, все роды там торчали, на камеру снимали. А 
она родила, а отдавать отказалась!

– В смысле? – Игорь не успевал переваривать 
все этапы истории.

– Без смысла! На руки взяла и как заревёт, мол, 
не отдам, он мой, не могу. У Кузякина первый раз 
такое. Он их выставил, пытался с ней поговорить, 
а они и сами давай реветь.

– Я видел их, – Игорь представил себя на месте 
Кузякина – стал бы он вмешиваться, уговаривать... – 
Вот и не поймёшь, кому из них сочувствовать. Они, 
наверное, бесплодные... А получается по закону ре-
бёнок их, если яйцеклетку ей пересаживали?
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– Да нет у нас никаких законов, ты где жи-
вёшь?! Она выносила, ей решать. Хоть пятьсот 
контрактов подпишет, за ней последнее слово. А 
вот ей точно взять некуда. Девчонки сказали у неё 
своих трое, мужа в пьяной драке убили год назад. 
Решила заработать, чтобы детей поднять. Не зара-
ботала! Они теперь, наверное, и деньги за роды 
потребуют вернуть и за беременность. С чего она 
отдавать будет. Но вцепилась – ни в какую.

Игорь медленно переваривал услышанное… 
У него ни разу не было родов с суррогатными, и 
он слабо представлял как это бывает. Сразу ли от-
дают родителям или выкладывают на живот. Или 
к груди прикладывают. Дают ли попрощаться или 
поскорей уносят… Он представил эту женщину, 
сидящую там, в навороченной палате с малышом, 
которого она носила, зная, что отдаст. И вот – не 
смогла. Держит его и плачет. Думала, сможет, но 
природа взяла своё. И как она вместо денег прине-
сёт домой ещё одного голодного птенца. И как она 
дальше с ними будет…

– А эти какие-то крутые, с главным всё напря-
мую решали, фамилии зашифрованы, чтобы никто 
не узнал потом. Понакупили уже всего, всю палату 
заставили и игрушками и люльками, одёжками. Не 
знаю, уехали или сидят ждут, вдруг передумает…

– Вот не позавидуешь! Слушай, а там кто у них 
родился?

– Да вроде пацан. Да кто б ни был, им от этого 
не легче.

– Может им этого предложить? «Кукушонка» 
твоего?

– М-мм, ну предложи, и чего? Они своего ре-
бёнка ждали. Суррогатная, это ж биоматериал их!

– А я тупой такой, не знаю. Но я ведь вот про 
что: если они так хотели ребёнка, может, возьмут? 
Такие крутые, наверняка всем близким растрезво-
нили, может она даже фальшивый живот носила, 
чтобы не догадались. Как им возвращаться без ре-
бёнка. А тут в тот же день, в том же роддоме, как 
будто знак, понимаешь? Да и мать эта, мы с тобой 
подтвердим, вполне нормальная, на наркоманку или 
сумасшедшую не похожа, младенец без патологий…

Саша нахмурился:
– Чудес что ли захотелось? Так это ты, Игорёк, 

не в том месте работаешь. Ты бы в фокусники по-
шёл, пусть тебя научат.

– Да ну тебя, – Игорь хотел разозлиться, но 
почему-то расстроился. Чудес и правда хотелось. 
Настолько, что комок подкатил.

– Может тебе выпить?
– Может. Ты налей, а я пойду всё-таки попро-

бую с ними поговорить. Я быстро.
Саша сочувственно проводил приятеля взгля-

дом.
– И заявление на отпуск заодно напиши, а то 

совсем чудить начал! – он достал из ящика потёр-
тую флягу, две крохотные рюмки и аккуратно рас-
ставил на столе.
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– Уважаемые члены комиссии! Начнём, нако-
нец!

Гомон собравшихся в большой комнате начал 
стихать. В раскрытые окна ни ветерка, только кри-
ки детворы со спортплощадки.

– Рыжик, давай же, съезжай! – веснушчатый 
мальчишка, упираясь в перила, пытался столкнуть 
растерянного пса с горки.

– Сам ты – Рыжик! А он – Мустанг! Муста-а-а-
анг, иди ко мне, ну давай, ну скатись, тебе понра-
вится! – девчушка лет восьми приманивала собаку 
у подножия горки, изображая, что в руках у неё 
есть что-то вкусное.

– Такого имени вообще нет, не выдумывай! Ну 
давай, я сразу за тобой съеду, это не страшно! – 
мальчишка погладил пса по холке.

– Если хочешь знать – есть такое имя! И он 
на него отзывается! Давай, толкни сильнее! – она 
застучала по горке, отвлекая собаку. Мальчик вы-
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прямился, пёс воспользовался моментом и, про-
скочив под его рукой, неуклюже заскакал вниз по 
ступенькам лестницы.

– Не удалось причинить добро! – засмеялся 
молодой парень, повернувшись от окна к стоящей 
рядом девушке. Его рубашка прилипла к спине от 
пота. Девушка коснулась его плеча и улыбнулась в 
ответ.

– Аня, хватит кокетничать! Работать надо! – 
нарочито громко объявила председательница, тёт-
ка лет пятидесяти с бородавкой на брови.

Девушка смущённо порскнула за столик секре-
таря.

– И вы, Игорь Алексеевич, присядьте тоже, – 
довольная эффектом, продолжила чиновница. – 
Мы подбирали время, в том числе и под вас, поэ-
тому затягивать не будем. Что у нас сегодня?

– У нас Саша Савельев... – на столике суетливо 
зашуршали листы. – Саше десять. На право опе-
ки подал дед, Виктор Анатольевич Савельев. Его 
старшая дочь, мать мальчика, покончила с собой 
в пьяной горячке. Там история такая: не рассчи-
тала – хотела напугать, но оступилась и выпала с 
двенадцатого этажа. То есть, это как бы не суицид, 
а несчастный случай. После чего над мальчиком 
взяла опеку тётка, младшая сестра погибшей, тоже 
пьющая. Через три года она умерла...

– Это всё мы уже знаем, что там по факту: от-
давать – не отдавать, давайте порасторопней. Что с 
документами?
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– Да-да, Татьяна Михайловна, я просто поду-
мала... у нас же тут приглашённые специалисты, 
чтобы они тоже были в курсе дела.

– Специалистам все эти детали ни к чему. 
Игорь Алексеевич – психолог, а не следователь.

“Психолог? А это ещё зачем? – Саша с трево-
гой поднял глаза. – Ребята в приюте говорили, что 
эти психологи всегда что-нибудь навыспрашива-
ют, а потом в психушку сдадут!”

– А Александра Ильинична из детской комна-
ты полиции, – с раздражением продолжала тётка, – 
нужна нам, чтобы подтвердить положительную ха-
рактеристику на подростка. Чтобы дедушка знал, 
что мальчика мы отдаём вполне нормального, на 
учёте не состоящего, и ответственность опекуна 
перед государством – сохранить такой статус ре-
бёнка, – на этой фразе тётка перевела недовольный 
взгляд с тощей девушки на Сашу с дедом.

“Взгляд у неё неприятный. Раньше ласково го-
ворила, обещала, что в обиду не даст, что у него 
всё в жизни будет хорошо. А теперь пугает. Пси-
холог, полиция... Сандалии дурацкие, ступни от 
пота скользят, теперь мозоль натрут”.

– Так, значит, вы, Виктор Анатольевич, решили 
забрать Сашу к себе? – тётка выразительно посмо-
трела на деда поверх очков.

– Ну да, вон документы, – дед кивнул головой 
в сторону шуршащей бумажками секретарши.

– Да-да, мы уже ознакомились. А почему?

– Чего “почему”? – нахмурился дед.
“Зачем она вопросы задаёт? Раз решил, так чего 

тянуть. Вдруг он передумает и уйдёт!” – Саша си-
дел, скрестив пальцы. Он загадал, что если так про-
сидит до самого конца, то его обязательно отдадут 
деду, а если не сможет, всё пропало. Так уже было 
в шесть лет. Он попросил у Деда Мороза полицей-
скую машину с сиреной. Он хотел запускать её на 
кухню, когда мать и тётка будут ругаться, надеясь, 
что звук сирены заставит их замолчать. Тогда он 
загадал, что, если по дороге домой наступит на все 
чёрточки между плитками тротуара, то желание 
точно сбудется.

На пути дворник расчищал снег. Саша хотел 
переждать, но мать была не в духе и, резко дёрнув 
его за руку, потащила к подъезду. Машины он так 
и не получил. В тот Новый год он вообще ничего 
не получил. Утром 1 января мать сказала, что он 
плохой мальчик, и Дед Мороз ничего ему не при-
нёс. До самого вечера он ещё надеялся на подарок. 
А вечером, протрезвев, мать подошла к нему и, 
погладив по голове, сказала, что Деда Мороза нет. 
“Ты теперь взрослый, Сашенька. А это сказки для 
детей. Просто родители покупают деткам подарки 
и кладут под ёлочку. И я тебе так клала. А в этом 
году у мамочки денежек нет, ты же знаешь. Ма-
мочка тебя любит. Но теперь давай без подарков”. 
Следующей зимой за неделю до Нового года мать 
умерла. Подарков он больше не получал.
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– Почему вы решили взять Сашу к себе имен-
но сейчас? Почему не раньше?

– Так мать у него была и тётка, – дед достал из 
кармана вибрирующий телефон и посмотрел на 
экран.

– Ну, у матери были проблемы с употребле-
нием алкоголя. Мальчик рос в некомфортной об-
становке, почему раньше не забрали? – с напором 
продолжала председательница.

– А я с ними не общался.
– Из-за того, что они пили?
Он нажал клавишу и убрал телефон в карман. 

Тётка замолчала, дед стоял спокойно. Саша решил, 
что надо обязательно сказать что-то хорошее о 
нём. Но ничего кроме давно подаренного само-
свала вспомнить не мог.

– Он мне подарки давал, дедушка мой! – зача-
стил Саша высоким ломким голосом. – Самосвал! 
Кузов поднимался.

– Ну вот видишь, – председательница мельком 
глянула на Сашу, попытавшись изобразить улыбку. 
И уже обращаясь к деду, жёстко спросила: – Вы не 
могли бы уточнить, по какой причине перестали 
общаться? Мы должны представлять, какова ситу-
ация. Поймите правильно, родственников больше 
у Саши нет. Вас-то разыскали с трудом только че-
рез месяц после смерти Сашиной тёти.

– Если отдавать не хотите, – проворчал дед, – 
так и скажите...

– Нет-нет, вы не поняли. Ребёнок государ-
ственный. Есть определённые нормативы ведения 
дел. Никто же не хочет, чтобы потом Сашу у вас 
забрали, решив, что вы не подходите.

– А чего забирать-то? Ну если 
им надо, пускай делают, как знают, – дед засу-

нул руки в карманы и начал раскачиваться. Саша 
испугался, что, качнувшись в очередной раз, он 
пойдёт к выходу.

– Виктор Анатольевич, вы не раздражайтесь. 
Это формальные требования. Мы обязаны собрать 
информацию. Собственно, даже если соврёте – мы 
и проверить-то не сможем! – примирительно про-
должила тётка. – Спросить больше не у кого.

– А чего мне врать? – снова насупился дед. – 
Я и не врал никогда. Как забрюхатела она, так и 
ушёл.

– Кто, простите?
– Да Маша, кто ж ещё, старшая. Забеременела 

она в шестнадцать. Я ей: “Иди избавляйся, дура!”. 
А она: “Рожать буду!”. Ну я и рявкнул, мол, не по-
зволю. Сам к врачу отвезу, позорище такое! А тут 
мать её нашла повод заступаться: грех это, грех!

– То есть вы были против того, чтобы дочь ро-
дила?

– А вы бы дали своей родить в шестнадцать? 
Школу даже не закончила! Впереди экзамены, ин-
ститут, или техникум хотя бы. “Всю жизнь изло-
маешь!” – говорю.
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Дед сильно покраснел. Саше стало его жаль. 
Он не знал про эту историю.

– Конечно, вы переживали за дочь...
– Говорил жене: я с таким срамом жить не ста-

ну! Да и кому он нужен будет – ребёнок этот без-
родный?! Но нет, кто ж меня послушал! А резуль-
тат? – дед вытянул руку и начал загибать пальцы. – Я 
из семьи ушёл, жена через три года померла, дочь 
сама спилась, да ещё и сестру споила! И вот, – дед 
ткнул пальцем в сторону внука, – сидит: кому он 
теперь нужен?

Слова деда не сразу дошли до сознания Саши. 
Так, значит, он ушёл... из-за него?!

– Ну что вы, нам каждый ребёнок нужен! – 
приторный голос председательницы вывел Сашу 
из забытья.

– Да не придирайтесь к словам! – раздражённо 
махнул рукой дед. – Вы же понимаете, о чём я. Что 
у него теперь – ни дома, ни родителей, ни жизни 
нормальной.

– Ну, у него есть вы, раз решили забрать...
Психолог при этих словах выразительно 

хмыкнул.
“Чего ты лыбишься, – разозлился на него 

Саша, – как будто что смешное говорят! Лезут все 
не в своё дело”

– Да, чего он по приютам мотаться будет, – уже 
спокойнее произнёс дед.

– Ну, почему мотаться, – приосанилась предсе-
дательница. – Государство устраивает сирот, пре-

доставляет хорошие условия. Но вы родной чело-
век, будете заботиться с душой.

– Вырастим как-нибудь.
– Трудностей не боитесь? Подростковый воз-

раст всё-таки, нелёгкие времена мальчик пережил.
“Нелёгкие. Тебе спасибо! – ехидно подумал 

Саша. – Сразу ты мне не понравилась, ещё тог-
да, когда решали про приют. Наобещала всякого: 
ты там всего на пару неделек, там будет хорошо, 
друзья появятся, в цирк сводят, в театр, на экскур-
сии...”

В первую ночь, в туалете его обступили маль-
чишки. Он попытался спрятаться в кабинке, но 
все щеколды были давно выбиты, и ребята с гого-
том начали его лупить. Так происходило со всеми 
новичками. Саша тогда не знал, что первая дра-
ка – это как проверка, после неё всем станет ясно, 
чего ты стоишь... На весь следующий месяц – са-
мый ужасный месяц в его жизни – за ним закрепи-
лась репутация лузера. Он пытался жаловаться, но 
становилось хуже. Правда, уже не били. Мстили 
по-другому: наливали воду в кровать, могли и по-
мочиться. Саша терпел, надеясь только на то, что 
скоро заберут. А теперь... Детский дом? Да он ни-
чем от приюта не отличается: народ там такой же, 
и лупят так же...

При воспоминании о драках всё внутри съё-
жилось. Обрывки беседы с трудом доходили до 
него.
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– У меня всё есть, вон список документов: 
квартира двухкомнатная, машина наша, зарплата 
нормальная, можете проверить, на еду хватит.

– Да-да, вы молодец, все документы в порядке. 
Вы же опеку захотели оформлять, а не усыновле-
ние, – значит, государство будет выплачивать на 
Сашу пособие, льготы предоставит...

– Пособие сейчас оформлять будем, или от-
дельно приходить?

– Ну вы погодите, – улыбка неловкости сколь-
знула по лицу. – Мы сначала должны решить, оста-
ётся ли Саша у вас или нет.

– А что, в детский дом его что ли решили?
Саша вздрогнул. Если в детдом – сбежит, он уже 

решил. Ему Костик рассказывал, как потом устро-
иться. В приюте Костик появлялся раз в три месяца. 
Он был вроде как сам по себе, пацаны его не трога-
ли, потому что знали, что у Костика в друзьях воры 
Казанского вокзала. А в тюрьме его батя – выйдет, 
всем отомстит. Костик приходил в приют сам, по-
лучал полный комплект одежды, обуви, немного 
отъедался и отдыхал от своей воровской жизни и 
через месяц уходил снова. Он именно уходил, не-
спешно, обдуманно, загодя аккуратно сложив всё 
положенное государством добро. Вещи он тут же 
продавал, спуская получку на игровые автоматы. А 
потом жил и “работал” на вокзале, пока снова не 
тянуло в тепло.

– Да нет, нам бы не хотелось, естественно.

Саша испугался, что из-за своих воспомина-
ний пропустил что-то важное, и не мог понять, 
чего именно тётке “не хотелось бы”. В какой-то 
момент он перестал понимать, чего теперь боять-
ся. В детский дом? Нет, туда точно нет... Дед?..

“Да отвяжитесь, наконец, от меня! Все, все! – 
Незнакомая прежде ярость ударила ему в голо-
ву. – Тётка, ишь, заботу изображает: “Нам каждый 
ребёнок нужен”, а ведь ей на него плевать, Саша 
это сразу понял. И дед не лучше! За столько лет 
даже не поинтересовался, как там внучек. Другим 
подарки к каждому празднику. А ему – за всё это 
время – самосвал: дверки не открываются, огонёч-
ки не зажигаются... Один проживу! с Костиком на 
вокзале!”

Саша будто заглянул в бездомовную пугающую 
неизвестность. Ему стало так жалко себя. Ожесто-
чение схлынуло. Он растерянно прислушивался к 
разговору взрослых.

– Мы здесь за тем и собрались, чтобы решить 
вопрос об опеке, – председательница напряжённо 
оглядела присутствующих. – Уважаемые члены ко-
миссии, есть ли у вас вопросы?

Судя по скучающим лицам, вопросов не было.
– Ну, вы тогда подождите в коридоре, а мы об-

судим и вам скажем.
– Сейчас скажете? А то мне ещё на работу се-

годня надо заехать.
– Да-да, мы сегодня примем решение. Вы пока 

можете пойти передохнуть.
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Как только дверь прикрыли, дед начал отзва-
ниваться на работу, что-то раздражённо объясняя. 
Саша проводил его взглядом до лестницы и приль-
нул к щели, оставленной для сквозняка.

– Ну что, я так понимаю, будем отдавать? – по-
сле выхода деда с внуком все зашевелились, кто-то 
снимал пиджак, кто-то жадно пил уже нагревшую-
ся воду. – Проблем с документами, я так понимаю, 
нет, Ольга Анатольевна?

– Нет, он всё принёс. По доходу всё нормаль-
но, квартира на него оформлена, никто больше не 
прописан. Мальчику по исполнении восемнадца-
ти лет предоставлять жильё не нужно, за ним будет 
числиться эта жилплощадь.

– Хорошо, меньше инстанций, меньше бумаг. 
А остальные – что скажете? Вроде дед нормаль-
ный?

– Да вообще-то по нему не поймёшь, – от-
кашлялся окончательно взмокший Игорь Алексе-
евич. – Может, нам надо побольше о нём узнать, 
пригласить их на наши тренинги или консульта-
ции, а там и решать?

– Вот вы, психологи, молодцы какие! – взъе-
лась председательница. – И куда ж мы его должны 
деть, пока они к вам ходить будут? Сейчас конец 
мая, если не отдать деду, то нужно Сашу в приют 
или детский дом пристраивать. А они все с июня 
разъезжаются по лагерям. Ему нужно будет сроч-
но путёвку с кем-то оформлять. Вы представляе-

те себе, как на государственного ребёнка офор-
мить путёвку за неделю? Это гонка невозможная: 
ходить, выпрашивать, выбивать – списки-то все 
оформляются чуть ли не с зимы. А если не возь-
мут – тогда в инфекционную больницу придётся, 
сидеть мальчику как минимум месяц, если на июль 
смогут пристроить! Вы считаете, это лучше будет?

– Да не то что бы... – уже с меньшей уверен-
ностью продолжил психолог. – Может, обязать их 
походить к нам в ближайшие месяцы. Не понятно, 
где раньше-то дед был, почему вдруг объявился? 
Восемь лет с семьёй не общался, не интересовал-
ся никем, а теперь вдруг решил мальчика взять. 
Опека подразумевает приличное финансирование 
от государства, тоже настораживает. Всё-таки не 
котёнка отдаём...

– При чём тут котята? Вы один тут озабочены 
судьбой ребёнка? Мы все ищем наилучший вари-
ант для мальчика. Мало ли какие споры в семьях 
могут быть. Дочери алкоголички, вот и не хотел 
общаться, что тут непонятного! Вам нужны кон-
сультации, чтобы это узнать? Человек в будни ра-
ботает, вот лично вы готовы по выходным с ними 
заниматься?

– По выходным не хотелось бы... Ну, давайте 
хотя бы предложим?

– Конечно, предложим, посоветуем, прокон-
сультируем. Всё как обычно, приложим максимум 
усилий!
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– Да, как обычно... – ухмыльнулся психолог.
– Вы хотите что-то конкретное предложить, 

Игорь Алексеевич? – голос зазвучал озлобленно.
– Нет, конкретного пока ничего, надо поду-

мать...
– У нас нет времени думать! – оборвала пред-

седательница. – Мы должны принять решение сей-
час. Пригласите их, пожалуйста!

...Вошли. Мысли в голове у Саши кружились, 
он не знал, за какую ухватиться.

– Виктор Анатольевич, на сегодняшний мо-
мент комиссия решила передать вам право опеки. 
Поздравляю! – она активно изображала улыбку. – 
Вы вполне подходите по всем параметрам. Мы на-
деемся, что у вас всё получится. Документы будут 
оформлять некоторое время, так что вам ещё при-
дётся к нам приехать, но уж такова система.

– Долго ещё надо-то будет? – дед методично 
укладывал в папку бумаги. – Чтоб с работы отпу-
скали, нужно договариваться.

– Да-да, мы понимаем. Вся процедура займёт 
около месяца. Но забрать Сашу вы можете уже 
сейчас!

– Месяц, ладно. Понял, забираю.
– Мы бы хотели вам рекомендовать занятия у 

психолога.
– Это зачем? Он же нормальный вроде, – бур-

кнул дед, постукивая листами по столу, чтобы 
стопка была ровнее.

– Это для вас обоих, чтобы лучше привыкнуть 
друг к другу, всё-таки давно не общались, могут 
быть конфликты...

– А без этого никак? – он перестал складывать 
бумаги и удивлённо посмотрел на председательни-
цу. – Работа у меня.

– Ну, не то, чтобы никак! – заторопилась та, 
как будто тоже переживая, что дед передумает. – 
Это наши рекомендации. Может, позже, в июле.

– Нет, в июле у меня отпуск. Мы на дачу поедем 
к моему другу, – бумаги отправились в портфель.

– А, ну на дачу – это замечательно. Отдохнё-
те на свежем воздухе. Ну что, Саш, я же говорила 
тебе: всё будет хорошо! Ты-то рад?

Саша молча глядел в пол – в приюте это вошло 
у него в привычку. Он хотел было взглянуть на 
тётку, но никак не мог поднять глаза. Почувство-
вав, что на него смотрят и ждут ответа, он едва за-
метно кивнул.

– Что ж, тогда всего вам хорошего. Остальные 
бумаги вам сейчас передадут в 102-м кабинете. 
Удачи!

Когда они вышли на улицу, начинало темнеть. 
Собиравшиеся всю неделю тучи, казалось, готовы 
были вот-вот затушить раскалённый асфальт. Ма-
мочки спешили увести детей с площадки и соби-
рали разбросанные игрушки, пока разгорячённая 
детвора пыталась наиграться впрок.
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Рыжий пёс бродил по площадке, провожая 
взглядом убегающих ребят.

– Рыжик, Рыжик, на, чё дам! – закричал ему 
Саша. Пёс подбежал к незнакомому мальчишке, 
как будто знал его целую вечность. Саше вдруг 
захотелось уткнуться в эту длинную пушистую 
шерсть, почувствовать тёплое прикосновение, мо-
крый нос... Пёс улыбнулся открытой пастью, об-
нюхал протянутую руку.

– Нечего дразнить собаку, если у тебя ничего 
нет, – нахмурился дед.

– Да я просто погладить хотел! – Саша присел 
было на корточки, чтобы потрепать пса, но остано-
вился и перевёл глаза на деда, боясь его неодобре-
ния. Только теперь он понял, что совсем не знает 
этого человека. Не знает, что можно делать, а что 
нет. А ещё не знает, любит ли дед футбол, умеет ли 
жарить картошку, и как его нужно называть: дед, 
дедушка или по имени-отчеству.

– Бездомная собака – чего её гладить, только 
подцепишь что-нибудь! – Дед посмотрел на часы. 
– На работу не успел! – Он ещё раз открыл порт-
фель, проверил бумаги, и, махнув Саше головой, 
пошёл к машине. Саша выпрямился и поплёлся за 
ним. Под ногами замелькали бледные от засухи 
чёрточки тротуарной плитки.

Звонок в дверь. Вот уроды, к матери что ли? 
Скоро вроде Рождество, наверняка кто-то из ее 
церковных, кто еще придет в такую рань, когда у 
страны двухнедельный запой – только эти, свято-
ши. Башка раскалывается. Надо Филу набрать, се-
годня хоть выйти освежиться. Что ж так долго не 
открывает?! Убил бы, весь мозг прозвонили!

Не вынимая головы из-под одеяла, он на-
щупал на полу липкий мобильник. Дрянь какая, 
опять залили. На раздражающем глаз дисплее 
высветилось 7:30. – Что за... Ну это уж слишком! 
К матери в такую рань никогда не приходили. 
Совесть-то у них должна быть... Или не к мате-
ри?.. – неприятный холодок пробежал по хребту 
до самой макушки. – Спокойно, что дергаться, уже 
три дня прошло. Черт, в голове застучало, как мо-
лотком. “Славик, тебе же врачи говорили, нельзя 
пить столько – у тебя давление!” – скривя лицо, он 
спародировал мамину интонацию. – Забавно. Он 

СЛАВА
РАССКАЗ

/
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начал вспоминать лысого Игоря Владимировича, 
который через тройные бифокалы внимательно 
разглядывал волны его ЭКГ: “Ну и куда ж вы, мо-
лодой человек такими темпами приедете? Сначала 
алкоголь, потом пьяные выходки, незащищенные 
половые связи, наркотики... а с вашим сердцем, не 
дай Бог!” – Да уж, мужик, тебе-то Бог явно всего 
этого не дал, так что не завидуй.

Воспоминания оборвал повторившийся зво-
нок. Неожиданно для себя он съежился и вжался в 
спинку дивана. – Да что это я? Сейчас мать откро-
ет или спровадит, кого там принесло. – В коридоре 
послышались спешные шаги, а из спальни – недо-
вольное ворчание отчима. Секунды превратились 
в тягучую смолу. – Почему не открывает? – Под-
давшись какому-то животному страху, он вытащил 
голову из душного тепла и начал прислушиваться. 
Мать явно была растеряна, открывала медленно, 
осторожно. Мужские голоса. – Неужели все-таки 
к нему?! – Забыв о тяжести похмелья, он в одном 
скачке дотянулся до двери и задвинул щеколду. 
Глупый детский каприз, когда он потребовал от 
матери замок на дверь, кажется, впервые в жизни 
помог ему почувствовать себя в безопасности. Тог-
да, в двенадцать лет, его раздражало ее вторжение 
в самый разгар игры в “приставку” с ребятами с 
ее стандартными “мальчики-не-хотите-покушать”. 
Он нахмурился – сейчас не время для детских вос-
поминаний, надо срочно прийти в себя.

– Вот, пожалуйста, ордер на обыск, – послыша-
лось размеренно из коридора. – Да вы не пережи-
вайте, вы же знаете – Слава у нас на учете давно. 
Разговор, конечно, серьезный. Думаю, он сам сей-
час все расскажет.

– А обыск зачем? – голос матери звучал встре-
воженно. На него накатила паника. Он замер, за-
цепившись взглядом за книжную полку. – Черт, 
книги! – Две полки готовых улик, все вперемешку. 
– Скорей, думай же!

Стук в дверь. И следом бешеный стук – сердце.
– Слава, к тебе пришли. Из милиции. – Мать 

всеми силами старалась придать голосу твердость 
и спокойствие. Получалось плохо. Задрожав, как в 
детстве после холодной речки, он с трудом наро-
чито безразлично выдавил:

– Ща, мам, я голый. Сейчас штаны натяну.
– Может, вам пока чаю? Давайте я документы 

заодно поищу. У него выписки есть, характеристи-
ка из колледжа хорошая. Мы тогда для комиссии 
брали, после их собраний на Манежной площади, 
помните?

– Да уж как не вспомнить, Татьяна Борисовна. 
Собраньице вышло у них на славу. Это уже какой – 
третий его привод был? Давайте, несите бумажки, 
они ему пригодятся.

Думай, думай же! Ты же умный! Среди всех 
этих тупых баранов ты из тех единиц, которые 
реально понимают суть движения. Вот они – до-
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казательства твоего интеллекта – черные облож-
ки, затертые страницы... Это же могила – точно 
зона!.. Окно... Еще темно, холод, все спят, никто 
не услышит! Он подбежал к подоконнику – от 
рамы потягивало зябкой промозглостью, на улице 
медленно падали редкие снежинки. – Плохо, не за-
метет – вдруг найдут? Хотя как докажут? Тогда, на 
Манежке, у них даже на камерах мелькала его фи-
гура – и то не сумели, не пойман на месте – не вор. 
Пришлось отпустить за неимением доказательств. 
Скорей, в запасе минуты две, не больше.

Старые расшатанные стеклопакеты открылись 
бесшумно. Он сгреб с полки полную охапку, сва-
лил на подоконник и неловкими движениями на-
чал выкидывать книги как можно дальше в окно, 
чтобы не ударились о балконы или карнизы ниж-
них этажей. Внутри все кипело. Казалось, он теря-
ет драгоценное время, не в силах поворачиваться 
быстрей. В любой момент они могут ворваться. 
Вторая полка, самое дорогое, его любимое. Книги 
будто цепляются за шкаф, возмущаются. Их совсем 
немного – но этого достаточно, чтобы все сломать. 
Последняя партия почти растаяла в окне. Осталась 
только она – его гордость, святыня, книга “вели-
кого тирана”. Он в ярости крутился по комнате, 
пытаясь пристроить ее куда-нибудь, где не найдут.

– Идиот, раньше надо было думать, никаких 
секретных мест или лазеек. Все на виду. Эта при-
вычка с кадетского корпуса – там быстро “объясня-

ли” новичкам, что такое “прятать”: твои вещи ни-
когда не могли быть только твоими, если ты не из 
сильнейших. Три года кадетства – три года тоски, 
унижения, бесконечной борьбы за выживание. 
Он так и не смог простить матери все эти скита-
ния – пятидневки в саду, лагеря на все три смены 
и, наконец, – подобие армии для сотни брошен-
ных мальчишек. Первое время он тайком плакал, 
каждые выходные жаловался ей, просил забрать, 
обещая прекратить школьные драки и прогулы. 
Она только разводила руками: у нее работа, надо 
на что-то жить, тянуть его в одиночку, совсем не 
остается времени за ним следить. Он кивал, ста-
рался понять, вытирал слезы и снова возвращался 
туда каждое воскресенье. Он старался, но так и не 
смог простить. Там было совсем не так, как пока-
зывали в старых военных фильмах. Чтобы выжить, 
нужно было драться. Постоянно, за все: за очередь 
в душ, за вторую котлету, за свою койку у окна. Он 
дрался с яростью, мысленно представляя в каждом 
обидчике пьяного отца, которого так и не запом-
нил. Он с недетской жестокостью бил в лицо, под 
дых, представляя, как отец корчится от боли. Сна-
чала он дрался, чтобы выжить, защитить себя, за-
тем, завоевывая все больший авторитет, он дрался 
уже просто, чтобы удержать позицию. Ему нрави-
лись восхищенные взгляды ребят, когда он входил 
в “качалку”, нравилось чувствовать бешеный стук 
сердца, привкус крови во рту.
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Стук сердца... Сейчас оно билось так быстро, 
будто боялось, что скоро замолкнет. Прятать не-
куда – последняя книжка полетела в окно. Он глу-
боко вздохнул, вытер потные ладони о простыню, 
натянул домашние треники и направился к двери. 

– Здрасьте, а вы ко мне? – он не пытался сде-
лать вид, что удивлен.

– Ну привет, Слава. К тебе, давно не виделись, – 
лицо лейтенанта изображало пародию на улыбку. 
Второй с раздраженно скучающим видом мешал 
сахар, мерзко позвякивая ложкой. Звук отдавался в 
голове долгим эхом.

– Да вроде не так уж и давно, – просиял как 
можно более беззаботно Слава, – с прошедшими 
вас!

– Ну что, сам расскажешь или освежить твою 
память? – поздравление с праздниками не добави-
ло лицам гостей доброжелательности.

– А что, случилось что-то?
– Значит, освежить...
– Мм, да вы начните, а я, может, вспомню. 

Сами понимаете – Новый год, каникулы. – Желу-
док начал ныть и выкручиваться, к горлу подсту-
пила тошнота, во рту пересохло.

– Где ты был в ночь с первого на второе января?
Конец. Время остановилось, стук внутри тоже 

замер. Они знают. Откуда?! Это точно конец. 
Сколько раз все проходило гладко, неужели Фил? 
Да нет, не мог он. Хотя если взяли с чем-то, нада-

вили, мог и сдать... Сами идиоты, без масок вышли. 
Но ведь смотрели по сторонам – никого вокруг. 
Этот второй не мог знать ни имен, ни адресов. Он 
и опознать бы их вряд ли смог – темно было, все 
на одно лицо. Сколько таких ходит по району в 
праздники. Не доглядели. Да что там – в пьяном 
угаре можно и не такое проглядеть.

Главное – не молчать слишком долго, а то точ-
но уцепятся. Так, пришли в 7:30. Значит, боялись 
не застать. Значит, дело еще не завели – выслали 
бы повестку, наверное. Возможно, ничего у них 
и нет, пришли так, просто подозревают. Районная 
база состоящих на учете не такая уж большая, вот 
и ходят, выискивают, может, кто сам дрогнет – со-
знается. От этих мыслей стало легче: вывернусь. 
Презумпция невиновности, всё такое.

– Ну, с первого на второе... я как все! – так же 
безмятежно улыбнулся он.

– Как кто – все? – Тот, что пониже ростом – Па-
вел Сергеевич – начал заметно раздражаться. Он 
лично вел дела Славы, был его “куратором”. Нор-
мальный в принципе мужик, сколько раз болтали 
вне стен отделения, бывало смеялись вместе. Но 
сейчас... сейчас он смотрел совсем по-другому, как 
будто у себя в кабинете, полном других ментов. 
Может, дело во втором, что пришел? А зачем они 
пришли вдвоем, раньше такого не было... Спокой-
но, надо прекращать улыбаться, лучше прощупать, 
что у них реально есть.
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– Как все – пил с ребятами. Потом еще с дев-
чонками из колледжа. Вы скажите время, чтоб я 
припомнил.

– Время, Слава, с 23:00 до полуночи. Ну и, соб-
ственно, после полуночи тоже.

Знают. Пропал. Всё сходится. Лицо начало го-
реть, на лбу выступили капли пота. Теперь бы по-
нять, как много они уже знают, да не сказать лиш-
него.

– Думаю, мы гуляли. Вроде... Да, гуляли по 
району, петарды пускали. Ничего особенного.

– Ну да, действительно. А что было потом?
Просто давят, разводят. До последнего надо 

отпираться.
– Да всю ночь и гуляли. Потом... под утро до-

мой. Вроде.
– Да, он пришел около пяти. Ключ не взял, мне 

пришлось открывать, – все это время мать молчала, 
боясь пошевелиться.

– Татьяна Борисовна, ваши показания нам 
понадобятся позже! – мать невольно замолчала, 
оборванная на полуслове, и начала бесцельно пе-
реставлять предметы.

Они и правда начинали злиться. Пятое января, 
7:30, выезд с обыском. За смену заплатят по празд-
ничному тарифу, но все же они надеялись прове-
сти ее в теплом кабинете, по очереди отсыпаясь 
и просматривая повторения новогодних “Огонь-
ков”. Но на них повесили эпизод с нанесением 

тяжких телесных повреждений, да, возможно, еще 
и по 282-й статье. А с нынешним мэром вся вер-
хушка готова выслуживаться по этой линии, целые 
блоки профилактической работы разработали. На 
бумаге, конечно, но трудились же. И вот тебе – ма-
лолетние придурки не рассчитали силы. А по шап-
ке получит весь отдел.

– Слава, мы тут до ночи сидеть не будем. Или 
сам расскажешь, или посидишь у нас сутки, поум-
неешь.

– У вас? Да что он сделал? Он мой сын, я имею 
право знать, с какой целью вы его допрашиваете! 
Он несовершеннолетний! – голос матери звучал 
истерически.

– Татьяна Борисовна, – уже на повышенных то-
нах продолжал Павел, – ваш сын, Слава, подозре-
вается в нанесении тяжких телесных повреждений 
в виде ножевых ранений. Радуйтесь, что еще не с 
летальным исходом. Но это – уже возможно ре-
альные сроки, а не условка. А это, соответственно, 
значит – и вам, и Славе стоит с нами сотрудничать. 
Вы меня хорошо понимаете?

“Радуйтесь, что не с летальным”?! – Идиоты, 
не добили, не проверили. Баран, надо ж было так, 
ведь нож был, столько ударов – все мимо что ли?!

Голова закружилась. Перед глазами замелька-
ли едва сохранившиеся в памяти картинки. Он 
выходит из дома с ножом. Просто так, весь день 
пил, и адреналин зашкаливает. Фил и Лось ждут 
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у подъезда. Пьяные. От холода, наверное, их по-
несло. Им весело и хочется беситься, как в дет-
стве, тупо громко ржать и бегать. Провал. Сколь-
ко прошло времени – час, два? Потом картинка: 
убегающий мужик под их громкие улюлюкива-
ния... Жалкий трус – сбежал, бросив дружка на 
расправу. Его уже повалили и дубасят ногами, 
прыгают, довольно скалятся. Это вкус власти над 
чьей-то жизнью, с каждым разом он всё сильнее и 
сильнее. А потом – нож. Он не мог вспомнить, в 
какой момент достал его, и как решился... Да вряд 
ли он вообще мог тогда думать. Картинки сме-
няли друг друга, как за окном поезда. Он ударил 
его ножом, он помнил это ощущение – раньше 
не знал, как это – когда лезвие протыкает кожу, 
входит в мышцы, застревая меж ребрами. Раньше 
он дрался только руками и кастетом. Было холод-
но, от удара рука начала заливаться теплой кро-
вью этого урода. Это было чем-то новым, и он 
вспомнил, как замер, разглядывая стекающие по 
рукоятке капли. Что произошло дальше – никто не 
понял. За эти дни они еще не успели протрезветь 
настолько, чтобы все это обсудить. Только картин-
ка в голове, как этот бежит к ближайшему подъ-
езду, бормоча что-то на своем языке. Как он мог 
бежать? Может, показалось? Пьяный угар? Нет, 
он помнил пик своего бешенства – это было уже 
в подъезде. Он не орал, он хотел просто убить. – 
Убить, убить эту тварь – снова застучало в голове, 
как в ту ночь.

– А почему я? – он уже не мог прятаться за ма-
ской беззаботной улыбки.

– А тебе доказательства что ли нужны? Ордер 
на обыск ни о чем не говорит? – в ухмылке Пав-
ла читалось раздражение вместе с досадой. Он как 
будто и не хотел особо заморачиваться, да работа 
такая.

– Насколько я знаю, мне адвокат полагается. Я 
ведь могу без него ничего не говорить?

Выражение досады сменилось безразличием.
– Можешь, конечно. Насмотрелись американ-

ских боевиков, адвоката ему. Раньше чем думал?
– Только в отделение все равно с нами придет-

ся пройти, – впервые подал голос второй, кото-
рый был крупнее и, видимо, тупее Павла, – бумаги 
подписать должен, что мы приходили, протокол 
оформить нужно.

– Да и полезно тебе будет кое-что увидеть. 
Может, и адвокат не понадобится. Ну, а обыск мы 
сейчас должны провести. Понятых бы надо, Татья-
на Борисовна. Видимо, соседей ваших придется 
будить.

Взглянув на мать, он заметил, что она будто 
постарела за эти несколько минут. Она не подни-
мала глаз на Славу. Она стояла, как тогда, когда он 
видел ее на воскресной службе в церкви. Она зата-
щила его в тот раз только потому, что ему нужно 
было получить ее согласие на бойцовский лагерь. 
Взамен Слава согласился отстоять службу: пара ча-
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сов скуки за три недели настоящей свободы – не-
большая цена. Он с тоской разглядывал толстых 
теток в платочках (если они все постятся – почему 
такого размера?) и странных мужиков с блажен-
ными лицами. Неужели мать думает его таким 
способом изменить? Глупо. Кроме отвращения 
ничего. Ну и смех иногда берет, глядя, как они 
чуть ли не лбы расшибают в поклонах. А потом 
он увидел ее... как-то по-новому увидел. Они ни-
когда не были близки: она постоянно его куда-то 
сдавала, перепоручала, избегала разговоров, редко 
обнимала. Но в тот момент она показалась совсем 
чужой и далекой, как из другого мира. В этом сво-
ем смирении, в этих шепчущих губах, складках на 
лбу – она была пугающе чужой. В тот момент ему 
стало так больно, так горько от своего одиноче-
ства. Он возненавидел ее Бога и всю его церковь. 
Возненавидел со всей детской беспощадной рев-
ностью. И с каждым годом, с каждым очередным 
церковным праздником, с каждой новой книгой, 
которую она пыталась ему подсунуть, – эта нена-
висть только росла.

И сейчас она стояла перед ними, как тогда, в 
этой смиренной позе. Ему стало тошно и гадко, 
она была ему отвратительна, она всегда пыталась 
вызвать у него чувство вины, это бесило. Где же ее 
дорогой Бог? Что ж не поможет? Ах, ну да, ей-то он 
поможет, но не Славе. Ведь это же она любит Его. 
Раньше ее слова вызывали боль и обиду: “Славик, 

больше всех я люблю Бога, а на втором месте навсег-
да будешь только ты. Так должно быть у верующих, 
ты не можешь обижаться!” – Ну да, конечно. На 
втором месте у родной матери! Никогда я не буду 
вторым, я – первый, я – лидер! – он жил этой идеей 
лет с двенадцати, с тех пор, как мать, по его выраже-
нию, вдарилась в религию, променяв на нее, – он с 
горечью повторял это, растравляя душу, – его, Славу, 
единственного сына.

На зону не хочется. Хотя малолетка ему уже 
не светит, можно не бояться этого зверья, а по 
законам взрослой за его статью будут только ува-
жать. Для некоторых, особо ценных в сообществе, 
специально есть фонд – из него на зону шлют день-
ги, технику. Он сам переписывался с одним таким: 
шесть только доказанных убийств в Воронеже, уже 
вторая судимость. За это свои его не забыли: ноут-
бук с круглосуточным интернетом – выкладывает 
фотки каждый день! Ну и ничего так – живет там, 
не напрягаясь вроде. Не все так страшно... Да и во-
обще пока рано еще волноваться, пока кроме учета 
у него даже условки нет, всё только грозятся.

Пришли соседи, он проводил их всех в свою 
комнату и вышел. Не хотелось всё это видеть. 
Книги выкинул, нож еще в ту же ночь спустили 
в канализационный сток, одежда, выстиранная на 
балконе – следов крови там не было. Пусть сами 
шарят. Сначала он подумал остаться – насмотрелся 
сериалов, где менты что-то подбрасывают по ходу 
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обыска, но поразмыслив, решил, что это не его 
случай. Его же не в распространении подозрева-
ют. Да и Павел вроде нормальный мужик. Голова 
гудела, каждый шаг был в тягость, хотелось сигарет 
и пива. Он вышел на балкон в гостиной. Уже све-
тало, редкие снежинки исчезли, оголив грязные 
тротуары. Там снаружи было также паршиво, как 
внутри: грязно и холодно. Паника сменилась ка-
кой-то обреченностью. Он просто ждал. Сил не 
было спорить, что-то доказывать, отмазываться. 
Он долго стоял прищурившись в поисках реше-
ния, как вести себя дальше. Бороться сил не было, 
да и глупо, обыск есть – значит зацепок достаточ-
но. Но просто сдаться ментам с чистосердечным и 
молча вздыхать – это не для него... После несколь-
ких затяжек немного отпустило. Руки перестали 
дрожать, морозный воздух остудил голову. Выхо-
дил с балкона он уже с твердой стратегией. Он не 
будет опровергать того, что они уже доказали. Но 
и ничего нового им не сообщит. Только не с по-
винной, не со страхом перед этим волками!

В отделении было тепло и мрачно. Обыск ни-
чего не дал, по пути в ОВД все трое молчали. Сла-
ва списал это уныние ментов на отсутствие у них 
прямых доказательств. Скорее всего, привод све-
дётся к подписанию бумажек. Вроде и порадовать-
ся можно, но день уже был испорчен. Хотелось 
поскорее уйти отсюда, отоспаться и хорошенько 
напиться вечером с пацанами, поржать над мен-
товским проколом с книжками.

– Вадик, принеси там из сейфа конверт жел-
тый, – Павел проводил напарника взглядом, бро-
сил на стул куртку и внимательно посмотрел на 
Славу.

Вадик вышел, и Славе стало как-то некомфор-
тно от этого пристального взгляда. Отшучиваться 
настроения не было, скорее, хотелось нагрубить. 
Он начал рассматривать уже давно изученные 
щели в полу, свои кеды, запачканные джинсы.

– На, держи, – желтый объемный конверт глу-
хо стукнулся о стол.

– Ну что ж, тогда приступим.
Последующие манипуляции не вызывали у 

Славы интереса, поскольку ни один, ни другой 
не обращали на него никакого внимания, и Слава 
решил, что конверт к нему отношения не имеет, 
а его подержат здесь подольше просто для профи-
лактики. К этому он был уже привычный и посте-
пенно начал задремывать в мягком старом кресле.

Но когда его окликнули и подозвали к мони-
тору, что-то неприятно кольнуло внутри.

– Ты с креслом двигайся, полюбуйся с комфор-
том.

Несколько секунд на экране рябили чер-
но-серые полоски, ничего не происходило. По-
том появилось какое-то размытое изображение. 
Постепенно картинка выровнялась и выдала об-
зор лестничной клетки и, по-видимому, входной 
двери. Вид сверху, как будто через лупу, немного 
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искаженный. Несколько секунд картинка просто 
висела, наконец дверь открылась и кто-то вошел. 
Точнее, вбежал. Через секунду показалось застыв-
шее от страха лицо. Вбежавший пытался захлоп-
нуть дверь, что-то кричал. Внезапно дверь снова 
открылась. Толкаясь, ввалились три фигуры и на-
чали хаотично двигаться перед лестницей. Один 
оторвался и стал медленно подниматься по сту-
пенькам, потряхивая каким-то предметом в пра-
вой руке. Его походка отличалась от метаний того, 
первого. Он шел твердо, вытянув шею и широко 
расставив руки. Пленка периодически чуть-чуть 
зависала, и картинка шла как будто в замедленном 
темпе. Двое других так и замерли почти у само-
го входа. Звука не было, но Слава уже знал, что 
кричит этот здоровенный бритый бугай. Крупным 
планом, почти глядя на них с экрана, он занес свой 
нож и несколько раз с силой воткнул его в медлен-
но сползающую по стене фигуру. Она сползла, как 
тряпичная кукла. Бугай пнул ногой лежащее тело 
и развернулся к другим двум прямо перед самым 
объективом. С экрана на сидящих в кабинете смо-
трел Слава.

* * *
Оглашается приговор... согласно Уголовному 

кодексу Российской Федерации... дело номер... два 
года колонии общего режима... условно.

Из зала заседания начали медленно выходить 

присутствовавшие на слушании. Слава шел, рас-
терянно слушая причитания матери. За последние 
месяцы он слышал это сотни раз: как она ездила 
с сумками еды к раненому в больницу, как отчим 
переводил ему деньги сразу на родину, потому что 
Сулейман боялся, что сам не выживет, а раз деньги 
предлагают – надо все переслать семье. Она столь-
ко раз пыталась потащить с собой Славу в больни-
цу, чтобы он извинился, но после его резких слов, 
что он не сожалеет ни о чем, мать решила не ри-
сковать и уладить все самостоятельно.

– Ну что, доволен своей “Минутой Славы”? – 
отчим ухмыльнулся собственной находчивости, 
но, встретив каменный взгляд, быстро отвел глаза.
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– Сильней закручивай!
– Я закручиваю.
– Ты не закручиваешь, я же вижу!
– Сказал же, закручиваю.
– Да ты мне всю жизнь говоришь! Хоть бы 

сделал что... Вздыхает он! Закручивай нормально, 
опять сорвёт, мне вытирать всё!

– Не кричи, я делаю.
– Не кричи ему! Да тебе хоть оборись – услы-

шишь что ли?! Сколько кричала, чтоб пить бросил 
– услышал?!

– Ну не могу я не пить, ты же знаешь, ну не 
кричи, утро же.

– Почему я могу, а ты не можешь?! Устроил-
ся! Утро у него: половина первого! Уже нажрался! 
Нормальные люди пашут вовсю!

ВИНОЮ ВЫЖИВШЕГО*
РАССКАЗ

/

* Вина выжившего – в психологии термин, обозначаю-
щий чувства человека, уцелевшего в катастрофе, в кото-
рой погибли другие.

Марина еще несколько минут попробовала не 
открывать глаза, но вопли матери окончательно 
прогнали сон. – Нормальные люди... Когда-то они 
еще могли бы претендовать на это звание. Когда-то 
давно, когда Марине было лет пять, и отец хоть и 
пил много, но только по праздникам. В разгар за-
столья он брал ее себе на руки и, обдавая неприят-
ным запахом алкоголя и лука, начинал громко на 
весь стол рассказывать о том, какая его Мариночка 
самая толковая в группе, что будет, как мама её – 
самая завидная невеста. Руки у отца становились 
холодными и липкими, сидеть было неудобно, а от 
его поцелуев на щеках оставались влажные следы. 
Но всё это казалось совсем не важным. Она сидела 
с восторженной улыбкой самого любимого ребён-
ка на свете: папа ею гордится, говорит, что она бу-
дет похожа на её мамочку!

Очередные крики матери резко оборвали вос-
поминания о детском счастье. “Как же достали 
уже, надо дверь поменять. Хотя эта и через брони-
рованную проорется. Да и денег на это всё равно 
нет”, – мелькнуло в голове. Образ матери вторгся в 
сознание: руки в боки, ноги расставлены, как у му-
жика, голова приподнята, готовая обрушить чере-
ду возмущенных претензий на каждого, попавшего 
в поле зрения её бегающих глаз. Видение оконча-
тельно заставило Марину открыть глаза и скинуть 
одеяло. От прикосновения к холодному полу ста-
ло зябко и неуютно. “Хорошенькую же перспек-
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тиву ты мне предлагал, папочка,” – размышляла 
она, рассматривая себя в зеркальную дверь шкафа, 
с облегчением не обнаруживая следов внешнего 
сходства с матерью. О вчерашних посиделках на-
поминали воспаленные глаза и пародия укладки 
на голове. Она карикатурно себе улыбнулась, от-
ражение ответило совсем не дружелюбно.

Судя по продолжающимся воплям матери, 
кран они так и не прикрутили. Кутаясь в старый 
свитер, она выглянула в коридор.

– Когда в душ попасть можно будет?
– Здрасьте тебе! Неужель проснулась? А чёй-

то так рано? – мать, как паук, готова была переклю-
читься на новую жертву, застрявшую в паутине её 
квартиры.

Марина вопрос матери проигнорировала, об-
ратившись к открытой двери ванной:

– Пап, скоро закончишь?
– Да хрен его поймет, мать кран купила дур-

ной, резьба слетает.
– Ах, это я ещё и кран не тот купила?! – паук за-

метил остатки теплившейся жизни в первой жерт-
ве и поспешил закончить свою миссию. – Да ты б 
хоть раз зад свой поднял, да сам купил! За столько 
лет в доме никакого проку! Кран не тот! Руки у 
тебя от водки не те!

– Да я что, я кран, говорю, не наш. Импорт-
ный, не подходит сюда.

– Чем это тебе ихние краны не угодили?! Ты на 
него заработай сначала, а потом обхаивай!

Раздался треск, что-то звякнуло о ванну, по-
слышался шум воды.

– Да что б тебя, твою же...
В заключение отцовского мата обреченно про-

звучало: “Не вышло, Надь, треснул”.
– Не вышло?! Замуж я б за тебя не вышла, тог-

да б всё у меня в жизни вышло куда надо!
– Ну, я так понимаю, отечественное производ-

ство рулит! – бросила Марина.
– Ишь ты, оживилась как! Мы уж и не думали 

тебя до ужина увидеть! – полная капитуляция отца 
добавила пауку новых сил, и он надвигался, поти-
рая лапки.

– У меня выходной. Захочу – и до ужина спать 
буду. Я не трогаю никого. Если б не твои крики – 
спала бы дальше.

– Ну конечно, чем еще заниматься-то. Всю 
ночь шляется, потом спит сутками. Хоть бы раз за 
месяц в комнате разобралась, гадюшник развела, 
зайти страшно!

– А нечего заходить – это моя комната.
– Ещё ты мне указывать будешь, куда заходить в 

собственной квартире! Заработай для начала себе 
хоть на угол!

– Будешь трогать мою комнату – я её таджикам 
сдам, я тут прописана. Нечего было ту квартиру 
Мише отдавать, я бы с удовольствием облегчила 
вашу жизнь своим переездом.

При словах о Мише лицо матери исказилось 
болью и досадой, руки машинально опустились, 
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и вся она как будто ссутулилась, совсем поникла. 
“Ну вот, опять сейчас начнется”. – Марине стало 
жалко мать.

– На кухне он. Иди, поговори, – голос матери 
звучал глухо, в нём уже не слышалось злости, ско-
рее отчаянье и безысходность.

– Мишка?
– Случилось, видимо, что-то. Но молчит, тебя, 

может, ждёт. Ты поговори с ним? – взгляд у матери 
стал мягким, болезненным.

– Денег он, небось, ждёт, что еще у него слу-
чается? Вот и приехал. – Марина не выносила этот 
жертвенный образ мамы и с годами привыкла от-
секать все сентиментальности жестким тоном и 
жестокой правдой.

Мать молча проводила её взглядом и маши-
нально зашла в ванную.

– На, Коль, старый пока давай закрутим.
– Старый – это можно. А что он подтекает – 

да это я сейчас прокладку новую поставлю, лучше 
этого будет.

На кухне было холодно, пахло газом и кофе.
– Привет! – произнесла Марина как можно 

дружелюбней, стараясь вытянуть себя из утренней 
злости. – Как дела? – и, не дождавшись ответа, она 
начала включать остальные конфорки, потирая над 
плитой озябшие пальцы.

– Нормально. Сама как? – он по привычке не 
поднимал глаз от дымящейся кружки.

– Путём. Если б не эти – вообще неплохо.

– Да уж, мать жжёт. Я в детстве думал, у неё 
когда-нибудь голос кончится, и она всю оставшу-
юся жизнь шепотом будет разговаривать.

Марина улыбнулась воспоминаниям, как они 
в детстве прятались от матери в ванной, и как од-
нажды замок заело, и они не смогли открыть дверь. 
В итоге отцу пришлось замок выламывать, а мать 
орала потом еще неделю.

– У этой не кончится. Я в детстве думала, что 
когда вырасту – никогда кричать на своих детей не 
буду. Но, чую, гены своё возьмут.

– Как работа? Всё пытаешься спасти мир? – ух-
мыльнулся Миша.

– А ты всё пытаешься спастись от мира? – по-
пыталась уколоть она.

– Каждому своё, выживаем, как можем.
Марина насыпала кофе, залила кипятком и, 

развернувшись, села напротив брата.
– На какие деньги выживаешь-то? Воруешь? – 

почти с утверждением вывела она.
– Когда как. Где так, где приторговать перепа-

дёт. Да всё как раньше. Тут вот дед подкинул не-
много, типа к дню рождения.

– Ну да, он говорил мне. Я его предупредила, 
что это тебе на похороны, – она шумно отхлебнула 
глоток и поморщилась.

– Все там будем.
– Ну, ты-то торопишься первым.
Она хотела продолжить стандартный обмен 

колкостями, но наконец, взглянула на брата, и 
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внутри защемило. За последний месяц, который 
они не виделись, он сильно похудел. На отливаю-
щем голубизной лице его глаза казались стеклян-
ными лампочками. Редкая щетина прикрывала 
обветренную, местами в мелких язвочках, кожу. 
После второго срока он два месяца лечился в ту-
беркулезном санатории, но начавшие было появ-
ляться признаки жизни на его лице исчезли уже 
через пару недель, и сейчас ничто не напоминало 
о выздоровлении.

– На чём сейчас?
– Месяц чистый! – он широко улыбнулся, об-

нажив несколько новых дыр между зубами. После 
первого срока за грабеж мать отдала всю выручку с 
последней продажи на его имплантаты. Наивная, 
она надеялась, что тюрьма его изменит, а подре-
монтированная улыбка простимулирует найти 
приличную работу.

– Врёшь.
Он не ответил, неловко поднёс ко рту круж-

ку, и стало заметно, что рука его не слушается. Он 
был похож на инвалида.

– “Винт”?
– Ух ты, профессорша, сечёшь. Где поднатаска-

лась? Это даже не наркотик. Захочу – брошу.
– Ну да. Я это каждый день слышу. Лечиться не 

надумал?
– Да всё нормально, расслабься! – нотации ему 

порядком надоели. – Проходили уже, Марин. Ра-
ботай на работе.

– Извини. Это, скорей, вопрос риторический.
На кухне повисла пауза. Миша так и не отры-

вал взгляда от кружки, потирая её бледными паль-
цами – на костяшках выделялись многочисленные 
старые шрамы. В подростковом возрасте Мишу 
отдали на скалолазание, где он быстро освоился и 
заслуживал частые похвалы. Родители, поверив в 
способности сына, готовы были оплачивать и до-
рогостоящее снаряжение, и выезды на соревнова-
ния, несмотря на средний доход семьи. Младшей 
по возрасту Марине становилось завидно. Ей тоже 
хотелось, чтобы на неё что-то тратили, радовались 
успехам, подбадривали. Но денег на занятия для 
дочери не оставалось, в связи с чем никаких “та-
лантов” у неё выявлено не было. Марина надея-
лась, что в чем-то сможет отличиться, но в шко-
ле она была из середнячков, а бесплатные кружки 
предлагали только бисероплетение и шитье. Всей 
семьей они приходили на соревнования поболеть 
за Мишу, и Марина с тоской переводила взгляд с 
восхищенных родителей на карабкающегося все 
выше и выше брата. Ей хотелось тоже залезть вы-
соко, ещё выше него, выше всех них, чтобы они 
задирали головы, чтобы увидеть ее. И тогда в ней 
родилась та самая детская, но совсем не девчачья 
мечта. Космос. Выше всех, даже выше этих альпи-
нистов, поднимались только они в своих огром-
ных кораблях. За их подъемом следят на монито-
рах сотни людей, а по телевизору и целый мир. От 
одной мечты о таком полете у нее замирало сердце.
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Как идти к своей мечте, Марина не знала, и ни-
кто ей не мог подсказать: мечта была сокровенной 
тайной. Поэтому Марина просто ждала. Ждала, 
что оно обязательно как-то получится, что мечта 
сбудется и поможет ей тоже заслужить восхищен-
ные взгляды... Ей так хотелось стать лучше Миши, 
хоть в чем-то.

Судьба помогла Марине стать лучше брата, 
но совсем другим способом. В то время, пока она 
ждала исполнения мечты, в школе заключили до-
говор с социально-психологическим колледжем, 
куда Марина и отправилась после девятого класса. 
А из колледжа предлагалось без экзаменов попасть 
на вечернее отделение института. Космос поче-
му-то все не появлялся в ее жизни, как и сами кос-
монавты. Зато начали появляться мотоциклисты. 
Не заменят, конечно, но тоже в шлемах и “лета-
ют”. Жизнь вела Марину вперед. Мысль об инсти-
туте немного пугала: в их семье ни у кого высшего 
образования не было, и насколько все будет слож-
но или интересно, никто рассказать не мог. Но на-
дежда на то, что ее тоже наконец похвалят, манила. 
Миша к тому времени застрял на уровне училища. 
Сначала бросил одно, потом исключили из дру-
гого, и он год отдыхал, в третьем у него “не сло-
жились отношения”. Родители списывали неудачи 
сына на загруженность тренировками, но вскоре 
выяснилось, что тренировки Миша посещает так 
же, как и учебу. А потом... Потом всё закрутилось.

Марина безумно уставала на последнем курсе 
колледжа, постоянно подрабатывая вечерами. Она 
периодически замечала странные компании брата 
в квартире, но на ее жалобы мама не реагировала: 
“Мише необходимо отдохнуть!” Да вроде ребята 
и не пили у них дома, просто общались. Со вре-
менем Марине начало казаться, что она стала рас-
сеянной: не могла найти вещи, куда-то засунула 
новый плеер, потеряла сережки, деньги все время 
улетучивались из кошелька. Она старалась дольше 
спать, завела записную книжку с напоминаниями, 
подсчитывала траты. Но когда к ней обратилась 
мама с вопросом о пропаже шкатулки со скром-
ным содержимым из двух золотых цепочек и обру-
чального кольца, уже не налезавшего на палец, они 
обе напряглись.

Сначала подумали на выпивающего отца. Но 
мать всегда оставляла ему деньги на алкоголь, и 
ему вроде хватало. Пил он запоями, раз в два-три 
месяца, а деньги и ценности пропадали регулярно. 
Мать валила все на дружков Миши, гневно оби-
жаясь на попытки Марины “очернить” брата. А 
потом Марине уже и не пришлось спорить и ру-
гаться. Реальность обрушилась на мать. Миша рез-
ко похудел, у него побледнела кожа, настроение 
менялось от благодушного безразличия до ярости, 
он постоянно “терял” телефоны, просил деньги 
“выручить друга”, не оставляя матери возможно-
сти для отказа своими криками и ударами кулаков 
о стену. В доме появлялись чужие люди, никогда 
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не смотревшие в глаза, деньги и ценности при-
ходилось прятать, на дверях поставили замки, ко-
торые постоянно “ломались”. Мать отказывалась 
принимать реальность, даже обнаруживая в ведре 
шприцы. А потом им позвонили из больницы, 
куда Мишу забрали с передозировкой. И диагноз 
в карте не оставил вариантов.

Дальше были споры, крики, пропажи, платные 
клиники и побеги, мамины слезы и Мишины шан-
тажи, мольбы, просьбы, обещания. Бесконечная 
вереница, затянувшаяся на несколько лет. Марина 
разрывалась между институтом и работой в школе, 
стараясь полностью себя обеспечивать, понимая, 
куда уходят все средства родителей. Она стара-
лась поддерживать мать, воздействовать на брата, 
выбрала в институте специализацию по работе с 
зависимыми, чтобы лучше понимать происходя-
щее и помочь Мише. Она очень старалась ничем 
не огорчать родителей, чтобы хоть с ней у них не 
было проблем, хотела дать им повод для радости. 
Но, поглощенные бедами сына, отец с матерью 
были не в состоянии замечать дочь. И опять все их 
внимание было приковано к Мише, только теперь 
уже к его падению. Когда Марина прилетела домой 
с заветной “корочкой” диплома о высшем образо-
вании, единственной в их семье мама со слезами 
выдавила: “А Миша-то, ведь и Миша бы тоже мог! 
Как же это мы не уследили...”

Сейчас она смотрела на него, и ей первый раз 
за долгое время захотелось о нем поплакать. Было 

понятно, что он не выдержит слез и уйдет, но они 
уже полились. Она оплакивала их детскую дружбу, 
его заботу о ней и защиту в школе, его стремления 
и победы, свою детскую ревность и обиды. Она 
оплакивала все то, что уйдет вместе с ним, уже со-
всем скоро. Она оплакивала свое будущее одино-
чество и это не покидающее чувство вины за свои 
успехи, свои планы и мечты, вины за свою жизнь, 
которая у нее будет, а у него нет.

Миша увидел слезы и без слов ушел в родитель-
скую спальню. Она еще несколько минут беззвуч-
но плакала. Сейчас она пойдет в свою комнату, на-
денет новые джинсы и свежевыстиранный белый 
свитер. Она уложит упрямые рыжие волосы, вста-
вит в нос пирсинг с золотой ласточкой, капнет на 
запястья любимые духи. Она выйдет из дома, пой-
мает частника и поедет в турагентство доплатить 
за поездку на Мальту. Потом встретится со своим 
“космонавтом”, будет кататься по летней Москве, 
проведет с ним ночь и, счастливая пробуждением 
с той дремотной утренней негой, поедет на рабо-
ту, пытаться спасти кого-то, как не смогла спасти 
его.

Он выкурил оставленные отцом сигареты, вы-
просил у матери еще немного денег и, сев в дребез-
жащий троллейбус, поплелся на окраину Москвы, 
в свою квартиру, коротать день в окружении таких 
же, как он, даже не загадывая, наступит ли завтра.
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Солнечные лучи настойчиво пробивались 
сквозь неплотно задёрнутые шторы. Кондиционер 
работал на полную мощность, позволяя гостям 
отеля в знойные часы нежиться на прохладных 
простынях. Она недовольно высунула голову из-
под одеяла, в очередной раз, ругаясь на себя: «Ведь 
знаешь же, вырубишься днём – весь вечер разбитая 
ходишь, но всё равно ложишься! Ну не дура?!»

– Но я хочу, чтобы мы были вместе, – пропи-
щал голос где-то рядом.

– Я всегда буду с тобой! – вздохнули в ответ.
«Мыло? Видимо, Сергей забыл выключить те-

лек и убежал на пляж. Ну для чего людям за ты-
сячу километров от дома русские каналы, неуже-
ли две недели в году нельзя погрузиться в чужую 
жизнь...» Перевернувшись на другой бок, она с 
удивлением обнаружила его развалившимся ря-
дом, хмуро рассматривающим свои облезшие пле-

КОГДА Я УМРУ,
Я СТАНУ СОБАКОЙ

РАССКАЗ
/

чи. Стало сразу тепло и уютно: просыпаться одной 
всегда так тоскливо.

– Через четыре года общения, я, наконец, под-
ловила тебя – любитель мексиканских сериалов! – 
она мягко провела ногтями по его коже, изобра-
жая кошачьи повадки.

– Детка, я бы и рад тебя удивить, но, увы, не в 
этот раз, – лёгкий поцелуй приятно оживил тело. 
Запах моря от его волос окончательно развеял сон-
ливость.

– Не уходи, прошу тебя! – снова запищал голос, 
и она, развернувшись к экрану, с разочарованием 
увидела не страстные смуглые лица влюблённых, 
а тяжёлый хмурый пейзаж морского побережья и 
грязное заплаканное лицо в нелепой шапке.

– Кто это её так нарядил? Не удивительно, что 
он её бросает! – последнее слово вылетело как-
то бесконтрольно, несмотря на её теорию, что во 
взрослых отношениях никто никого не бросает, 
мы просто делаем выбор.

– Если тебе станет легче – это он, а не она, – 
саркастическая улыбка украсила загорелые щёки 
ямочками. – Это мальчик, а второй – его отец. 
Очередная антиутопия: мир, видимо, рухнул, я 
не видел начала; везде свалки, всё живое вымерло, 
оставшиеся кучки людей поедают друг друга, ибо 
больше есть нечего.

– Очень в твоём духе. Отличное кино для отпу-
ска! – унылые краски постапокалипсиса напомни-
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ли о страхах. В последнее время тема конца света, 
так активно муссировавшаяся вокруг, отзывалась в 
теле противным холодком. Безусловно, она была 
достаточно умна, чтобы не верить в магические 
предсказания, но осознание хрупкости современ-
ного мира, и того, как легко его уничтожить при-
давала реалистичности страшилкам про «роковой 
декабрь 2012-го». Да и пресловутый коллайдер по-
стоянно был в центре новостей.

Как-то после просмотра очередной серии 
«Скорой помощи» про умирающего от рака боль-
ного, она в который раз удивилась: почему люди, 
знающие о близости своей смерти, не «оторвутся» 
напоследок по полной, а всё строят иллюзорные 
планы – не верят, что ли? И после пары логических 
цепочек и анализа собственного поведения выяс-
нилось, что, похоже, она-то в конец света не ве-
рит, хоть и боится. Ведь судя по расчётам, до него 
оставалось всего ничего, а образ жизни никак не 
поменялся: работа, учёба, ежедневная круговерть. 
Выходило, что она тоже не рвалась взять круглую 
сумму в кредит под бешеные проценты (благо, от-
давать не придётся) и, бросив всю эту суету мир-
скую, отправиться в кругосветку...

– Продолжай идти дальше. Никогда не знаешь, 
что ждёт за поворотом... – прохрипел экран.

– Банальщина какая.
– Ну да! Конец света – и тот опошлили! – улыб-

нулся он.

– А почему папашка его бросает? Если вокруг 
всё так плохо?

– Да не говори! Помирает в такой момент, эго-
ист! – он с комически возмущённым лицом потя-
нул её к себе и улыбнулся. – Тёплая какая... Просто 
они с отцом весь фильм идут и идут, вокруг холод, 
пустыри, помойки, жрать нечего, мыться негде, оде-
жда прорвана. Вот он, видимо, чахотку подхватил.

– Чахотку? Это ж теперь туберкулёз? Так от 
него же лечат!

– Какая разница. Я же сказал, почти все вокруг 
вымерли, мир разрушен, искать помощи негде, ау-
у-у! Вот он и помрёт сейчас. А пацан боится, как 
ему одному дальше.

– Я не хочу один, пожалуйста, папа! – вторил 
ящик. – Возьми и никому не отдавай его, – прохри-
пел бородатый оборванец, передавая пистолет 
сыну.

– Вот бред, зачем ему оставаться жить, если 
мир рухнул?! – по её лицу скользнуло искреннее 
недоумение.

– Ну да, и правда, вот болван, револьвер же 
есть, пусть сразу застрелится.

– Да я серьёзно! Ты не согласен? Его же всё 
равно потом убьют и сожрут, разве нет?

– Ну, это ещё неплохой вариант, знаешь ли... 
Страшнее, если сначала начнут жрать, а потом 
смилостивятся и пристрелят... – он злорадно по-
клацал челюстями и облизнулся.
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– Фу, какой же ты гадкий! – она начала махать 
кулачками, подбадриваемая его мягким смехом. – 
Ёж!

– Да ладно, ежиха, собирайся, на море пойдём, – 
он скинул одеяло и зашлёпал по холодному полу 
к окну.

– Нет, подожди, ты не согласен, что в его по-
ложении легче застрелиться, чем вот так всё время 
в страхе жить: не спать, брести одному неизвестно 
куда? Это же безумно страшно!

– Настён, мне кажется, что приставить к виску 
револьвер и нажать на курок не менее страшно, – 
он раздвинул шторы, глаза ослепил белый блеск. 
Разговор был окончен: он редко называл её по име-
ни, и, как она выяснила опытным путём, только в 
тех случаях, когда тема беседы ему не нравилась.

– Ну да, конец света вон тебе не страшен! – она 
попыталась надуться.

– Так тут всё будет намного проще, не надо вы-
бирать – все просто раз – и умрём. Зачем тут на-
прягаться... Ты мои плавки куда повесила?

– Ничего себе! То есть тебя пугает не смерть 
всего нашего мира, а возможность одним нажати-
ем покончить с собой?! – она энергично собирала 
пляжную сумку в расчёте на очередную бурную 
дискуссию.

– Возможность нажать меня не пугает – в этом 
и плюс нашего демократического общества, у каж-
дого есть право себя убить. Но прострелить себе 
голову – это всё же не для слабых.

– Да ну конечно! Зачем проблемы тут решать, 
на земле, проще избавиться ото всего разом!

Он посмотрел на неё, ощущая, как съёживается 
всё его нутро от этих слов. Он привык к этой боли 
от резких осуждающих комментариев тех, кто был 
в этой жизни сильнее, кто понимал, для чего она, 
и твёрдо шел вперёд, оставляя его где-то позади в 
полном одиночестве. – Идём, я готов.

Большая часть туристов, просидевших са-
мые знойные часы на море, уже спешила с пляжа 
в отель, с насмешкой оглядывая сонную парочку, 
бредущую в обратном направлении. Естествен-
но, система «всё включено» ставила гостей отеля 
в жёсткие рамки: после завтрака скорей к морю, 
потом надо снова бежать в отель на обед, а уже с 
трёх в баре на море выставляли перекус из восточ-
ных сладостей. Какой же тут дневной сон: весь 
день бегом-бегом. И, наконец, с 18:30 ужин, на 
который ещё нужно успеть заранее, чтобы места 
занять поближе к столам с раздачей, вдруг самое 
вкусное сразу растащат, а потом уже не доложат, 
арабы – народ хитрый. Всё это вынуждало уходить 
с пляжа уже около пяти: пока женщины-пирамид-
ки суетливо собирают разложенные ещё с утра на 
нескольких лежаках полотенца (на всякий случай, 
чтобы с запасом места хватило), их мужчины-теле-
пузики (в такие животы не то что плазма, старый 
кинескопный ящик влез бы) нетерпеливо потора-
пливают отпрысков, заплескавшихся в море.
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– Слушай, а кринолины – умная штука была! 
Женщины-конусы – как гармонично смотрятся. А 
то сейчас на некоторых смотришь – как мороже-
ное.

– Почему мороженое? – автоматически спро-
сила она, прикидывая, постелить ли полотенце на 
песке или уже прохладно и пора располагаться на 
лежаках.

– Потому что на палочке. «Ёлочка» – эскимо 
такое было. Вот и у них до попы ёлочка из складок, 
а ноги с сужением, как палочка.

– Умник, ты сначала троих детей выноси и 
роди! А потом посмотришь на свой зад. А то вон 
некоторые из мужиков тоже вполне на седьмой 
месяц тянут! – она вдруг обиделась за этих гусынь, 
хотя сама же раздражалась на телесную «распущен-
ность» русских женщин.

– Солнце, если рождение детей сделает из тво-
его тела такой же пудинг, я предпочту не риско-
вать. Усыновим арабчонка!

– Бестолочь! – она метко запульнула в него 
сандалей.

– Ой, прости! Ты же их недолюбливаешь, за-
был! Тогда китайчонка, лучше оптом – сразу трёх 
возьмём.

– Тогда заодно и жену себе китайчиху выпиши!
Во избежание скользких тем, оба уткнулись в 

свои дела: она читала, он набрасывал зарисовки, 
запечатлевая мгновения жизни: смешные позы и 

выразительные жесты особо стойких перед зовом 
голода туристов, рассредоточившихся по пляжу, 
суетливых марокканцев, перетаскивающих наду-
вные плюшки и бананы, полинявших верблюдов и 
их наездников в ещё более полинявших нарядах. 
Они оба старались не касаться вопросов их от-
ношений, будучи не готовыми их решать. Через 
год после знакомства, споров, пустяковых ссор 
и серьёзных конфликтов они расстались. Связь 
оборвалась быстро, жёстко, оставив только тоску 
и обиду. Через три месяца он не выдержал и прие-
хал к её дому, прождав шесть часов, чтобы увидеть. 
Они молча сели в машину и поехали к нему. После 
той ночи понеслись две недели встреч по сценарию 
кино-кафе-секс, без разговоров, воспоминаний, 
претензий. Ни один из них не готов был больше 
делиться чувствами не только вслух, но и наедине 
с собой. Они снова пресытились, резко прервав 
общение, не пытаясь интересоваться друг другом. 
Ещё через месяц круг снова замкнулся, и вот уже 
три года не разрывался: они плыли в тех странных 
«свободных» отношениях, которые не были обре-
менены обсуждениями, сценами ревности и пла-
нами на будущее. Встречаясь по две-три недели за 
сезон, ни один из них не мог или не хотел понять, 
почему их иногда так тянуло друг к другу, и поче-
му так скоро становилось тошно и скучно.

Тёплое море расслабляло. Он прижимал её к 
себе, наслаждаясь беспечными мгновениями: за-
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бывал о депрессивном грязном городе, который 
так и не смог полюбить, бесконечных конфлик-
тах в семье, не реализованных ожиданиях родных, 
упущенных возможностях и о той пустоте, напол-
нявшей каждый его день. Она не могла заполнить 
пустоту, но всегда отодвигала её на потом, до того 
момента, когда пресыщение вновь не отталкивало 
их друг от друга.

Увидев на берегу Захру, она поторопилась вы-
йти из моря. Сев на край лежака, развернула два 
принесённых свертка: с завтрака и обеда. В боль-
ших карих глазах заблестела радость. Высокая то-
щая дворняга приходила на пляж к вечеру, когда 
её уже не прогоняли. Несколько туристов исправ-
но приносили ей колбасу и мясо, движимые тем 
странным чувством вины от контраста ломящихся 
столов ресторана и болезненной худобы местных 
животных. Добродушная собака пугливо обходила 
все лежаки, в надежде, что кто-то позовет её, чтобы 
угостить.

– Ты моя красивая! Кушай на здоровье. Глаза 
у тебя какие... А шерсть песочного цвета, – руки 
ощущали тепло мягкого подшерстка, прохладные 
уши, мокрый нос. Захра жмурилась то ли от уго-
щения, то ли от ласковых поглаживаний, то ли 
оттого, что, наконец, пришла весна, и на пляже 
начали появляться добрые люди с едой вместо же-
стоких мальчишек с палками и камнями.

– Ну что, пришла твоя питомица? – Захра нас-
тороженно пригнулась.

– Смотри, какие у неё глаза: как человеческие! 
Глубокие такие, будто в душу смотрят.

– Не в душу она тебе смотрит, а за спину: нет 
ли ещё еды, – он нагнулся и погладил собаку. Та 
успокоилась, по-видимому, ощутив себя в безо-
пасности.

– Так жалко её... Почему местные не подкарм-
ливают? Сколько остаётся еды в отеле.

– М-м, а почему ты не подкармливаешь детей 
из Малави, а сама бездушно выкидываешь наковы-
рянный изюм из кексов?

– Это другое. Животные о себе позаботиться 
не могут... Мне кажется, они все когда-то были 
людьми.

– Значит, такими людьми были, что заслужили 
собачью жизнь? Что за теория бредовая... Вот по 
какому принципу человек станет молью, а по како-
му – жирафом? И почему я тогда стал человеком: 
был безгрешным зверем?

– Ничего не бредовая! Никто не уходит про-
сто так. Все возвращаются на землю! – она опять 
начинала заводиться в ответ на его привычку обес-
ценивать её гипотезы.

– Какая прелесть. У тебя, кажется, скоро второе 
высшее, – он иронически похлопал её по колену. – 
Тогда я соглашусь с черногорцами.

– В смысле?
– У них есть шутка: если спросить черногор-

ца, каким животным он хочет стать в следующей 
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жизни, он ответит – змеёй. Потому что идёшь и 
лежишь одновременно.

– Я думаю, что когда я умру, я стану собакой, – 
его шутка явно не дала своего результата.

– М-м... Ну тогда ладно, куда ж я без тебя. Так и 
быть, тоже стану собакой. Только, чур, я – малень-
кой, они живут дольше. Но не вот этой немысли-
мой, которую на одной руке носят: это ж одуреть 
– весь день таскаться с куклой-хозяйкой по мага-
зинам, салонам, слушать их пластмассовые разго-
воры... Эй, ты чего? – он увидел, как она вытирает 
ладонью слёзы. Он ненавидел, когда кто-то пла-
чет, чувствуя себя в этот момент совсем одиноким. 
Ему не хотелось никого утешать, он же никому не 
плакался. А не начнёшь утешать – от тебя отвер-
нуться и станешь ещё более одиноким и жалким. 
Знакомое чувство безысходности подстерегло его 
даже здесь на отдыхе, вдали от промозглой москов-
ской весны. Хотелось вскочить и скорей убежать, 
спрятаться от него. Но тошнота уже подступила к 
горлу, вязкая, истощающая. Тошнота от жизни, от 
этой скуки, необходимости как-то существовать, 
даже если совсем не понимаешь зачем. Ему хоте-
лось облегчения, как при отравлении, хотелось, 
чтобы скорее вырвало всей этой проглоченной на-
спех несвежей жизнью.

– Да ничего, просто жалко их и тоскливо так 
от своего бессилия. – Захра увидела бегущую к ней 
девчушку с большим бутербродом и понеслась на-
встречу, виляя мокрым хвостом.

– Эй, ну хочешь, я тебе пообещаю, что я точно 
стану собакой, и вот также буду подбегать, выпра-
шивая что-нибудь съедобное?

– Угу, – уныло кивнула она.
– Тогда обещаю! Как умру – так сразу к тебе в 

виде собаки! Честное-пречестное!
– Ну и дурак же ты у меня! – она слегка улыб-

нулась, вытирая тыльной стороной ладони щеко-
чущие слезинки. Он нежно обнял её, стараясь по-
скорей сменить тему.

................................................................................
Когда его хоронили, небо так и не смогло вы-

давить из себя ни капли, несмотря на нависшие 
безликие тучи. Промозглый ветер шевелил редкие 
остатки давно засохших листьев. Закрытый гроб 
на постаменте был похож на старое пианино, ко-
торое уже и не играет, но выкинуть жалко – стоит 
для мебели, вроде не мешает никому.

В воздухе витали обрывки стандартных фраз 
«нелепость... так не вовремя!.. ничто не предвеща-
ло... какие надежды». Близкие молчали, оглушён-
ные осознанием произошедшего и попытками по-
нять, почему же всё-таки...

...В обшарпанном приюте куратор неспешно 
открыла вольер со щенками. Маленький чёрный 
комочек визгливо бросился к ней, переваливаясь 
на ещё кривых лапах. Через полчаса он неуклюже 
переминался у неё на коленях, пугливо прячась 
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от автобусных пассажиров. Через месяц в кварти-
ре поселилась и рыжая дворняга с несоразмерно 
большими ушами. Она кормила своих собак со 
стола, намывала душистыми шампунями, вычёсы-
вала шерсть. Злясь и ругая себя за детские желания 
верить в чудеса, она заглядывала в их глаза, вопре-
ки логике надеясь увидеть в них что-то большее, 
какой-то знак, намёк, послание... Они востор-
женно виляли хвостами, прыгали, лизали руки и, 
сворачиваясь клубочками по краям постели, грели 
всю ночь. У них были потрясающие добрые благо-
дарные глаза. Просто собачьи.

Странный язык. Вроде бы хочешь сказать: “Я 
по тебе скучаю”, а дословно переведёшь – “ты меня 
скучаешь”. Как будто это не мои чувства, а ты де-
лаешь так, что я скучаю. А может, и впрямь, ты так 
и делаешь?

А чего ждалось-то? Как на рекламных букле-
тах: зелёная лужайка, а на ней развалились белозу-
бо улыбающиеся парни и девушки... Кстати, тогда 
бы уже насторожиться. Не девчонки-мальчишки 
у них, а именно парни, со щетиной, загрубевшие, 
девушки с весёлыми морщинками – а ведь толь-
ко закончили школу. Наши-то курса до третьего 
ещё как дети, если не размалюются. На выпускных 
фотографиях мы в смешной форме – бордовые 
жилетки, белые рубашки – гимназисты. Они же 
окончание школы отмечают в мантиях и кафедрал-
ках, как будто достигли вершин науки. Всё другое, 
даже надежды другие, самоощущение иное.

TU ME MANQUE
РАССКАЗ

/



чудес хочется! / 9796 / елена тулушева

Она налила себе чая погорячее. Очередная 
суббота. Окно большое, во всю стену, распахнуто 
настежь. Как будто открыла дверь в своё одиноче-
ство: может, кто заглянет?

Весна... А там у нас зима только отпускает. 
Тают уродливые проступившие чернотой сугро-
бы, замызганные дворники-таджики почёсывают 
лопатами потрескавшуюся от холода кожу асфаль-
та. Каждое утро, часов в шесть...

Она закрыла глаза и вспомнила тот разрыва-
ющий утреннюю тишину звук: когда до подъёма 
есть ещё полчаса – самые сладкие, будто всю ночь 
не спалось – и тут кшых-кшых. Бррр...

А когда здесь дворники убирают? Что-то и не 
припомню, чтобы их видела. Зато собачники ходят 
с мешочками, так мило. Эдакий верзила выгули-
вает своего пуделька и семенит за ним к каждому 
дереву: “Вы закончили, сэр? Позвольте...”. И не-
ловко ему, но попробуй не позаботься, сразу най-
дутся – причём не обязательно старушки, как у нас, 
любой прохожий: “Месье, вы забыли убрать!”. И 
оправдание, что забыл пакетик, не сработает, бу-
дут стоять над душой и ждать, пока не выполнит 
предписание. Даже деревья вдоль тротуара растут 
по одной линии, зажатые асфальтом в жалкие ква-
дратики земли. Здесь как будто всегда чисто. Так 
чисто, что аж...

Не начинай! Что, лучше как у нас? Остановки, 
устланные следами торопящихся влезть в автобус 

курильщиков. Высыпать бы им прямо в постель 
всё то, что они за месяц выбрасывают под ноги – 
мягкий матрас выйдет, зацените. А эта уникальная 
манера плеваться. И главное, идёт тебе навстречу 
по дороге, глянет победно, с хрипом втянет воздух 
и... хрясь!

Фу, так можно напрочь аппетит убить. Впро-
чем, не помешает его хотя бы временно обезвре-
дить: полка со сладким почти опустела за два дня. 
Интересно, долго можно себя убеждать, что “моз-
гу нужна глюкоза”?

Что там у нас завалялось в шкафчике? А, чип-
сы! – пошарив рукой, дотянулась. – Вот они: сы-
рные, арахисовые, с пиццей. Состав в самый раз: 
штук тридцать разных “Е”. Сырный воздух, воздух 
арахисовый. Отличный вкус – без поводов для вку-
са. Как и вся жизнь здесь: одни усилители. Море, 
природа, горы... вроде как сами ингредиенты есть, 
но почему такие пресные? Не приправишь баноч-
кой местного пива, распрекрасная эта жизнь в гор-
ло не полезет. Комом стоит!

Комом... как в зале вылета в Шереметьево, ког-
да до последнего всё машешь, машешь, уже и не мо-
жешь увидеть своих за таможенной перегородкой, 
подпрыгиваешь, машешь... и хочется сглотнуть, 
но никак... И непонятно, ради какой такой идеи 
мы это делаем, если так пусто становится внутри? 
Но куда там, гони такие мысли, мы же за “свет-
лое будущее”, жертвы необходимы, чтобы потом... 
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И утешаешь себя этими иллюзиями, по нескольку 
раз созваниваясь до вылета, пытаясь наговориться.

И вроде как ещё на своей земле стоишь, но уже 
и не коснёшься её, сразу в воздух. И хочется, как в 
детстве с карусели, вытянуть вниз ногу и хоть чуть-
чуть, но зацепить при разбеге землю. Но садишься 
в самолёт, и уже никак не дотронешься до неё, как 
ни тянись, только из иллюминатора цепляешься 
взглядом за исчезающие огоньки, узнавая очерта-
ния улиц...

Сырые, мартовские улицы... Народ никак не 
оттает, лица измотанные, зелёные, в метро, как в 
лифте: поскорей влезть, поскорей выйти, захлоп-
нуть дверь за этим миром. Весь день перебежка-
ми. И каждый рядом с одинаковыми мыслями: не 
видеть бы никого, скорее домой! Там тепло, там 
дети смеются, родные обнимают, там стоптанные 
тапочки, там своё место за столом. Такой нежный, 
нужный мир. Такой хрупкий, что не дай Бог кому 
в него заглянуть – разрушат, сглазят, натопчут. Вот 
и прячут его за угрюмыми лицами. И чем мрачнее 
стража, тем надёжнее. Едешь с ними, с такими же, 
растворяясь в этой дремотной молчаливой массе. 
И ещё больше свой мир любишь.

Улыбки у наших – редкость. Если увидишь – 
удивишься, сразу додумываешь: что у него такого, 
у этого лысого случилось, что так сияет? Повы-
сили? В лотерею выиграл? А может... Вот он до 

сорока дожил и решил для себя давно, что навсег-
да один, глупо ждать дальше, не хватило на него 
человека, чтобы рядом до самой старости, прямо 
перед носом раздалось резкое: “Сказала же, дальше 
очередь не занимать, кассу закрываю, идите в дру-
гую!”. А другая – очереди-и-ина... В этой двадцать 
с хвостиком лет стоял, в той как минимум столько 
же. И сил стоять и ждать больше нет. И смотрит 
он на эту свою уже ставшую почти родной ко-
робочку “Счастье семейное”: вся поистрепалась, 
пока в руках столько лет теребил, уже и забыл, ка-
кие ещё на полках стояли... И понимает, что про-
ще оставить где-нибудь здесь у кассы (обратно на 
полку возвращать совсем тоскливо), авось не заме-
тят, и потихоньку к выходу, стараясь не смотреть 
на счастливчиков, пробивающих на кассе... И тут 
ему в спину: “Мужчина! Мужчина, я вам! Вы брать 
что-то будете? Да вам я, вам! Подходите, я сейчас 
за кассу сажусь! Только скажите, чтобы за вами 
больше, чем на пять лет, не занимали, я не обедала 
ещё”.

И вот он, как школьник, рванул к кассе, задевая 
кричащие полки со всякой бессмысленной мело-
чью. Вмиг вспотел от напряжения: вдруг кто ещё 
услышит, набегут, попробуй, докажи, что ему пер-
вому тётка сказала. И вот: стоит! Первый! Сияет! 
Гордо смотрит назад: “Да-да, сейчас она откроет, 
только просила занимать не больше, чем на пять 
лет, вы им туда дальше передайте”. Бегут, выстра-
иваются за ним. Ну что же она так долго! Уселась, 
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включает, шуршит чем-то: “Давайте!”. И вот уже 
у неё в руках она самая, родная – “Счастье семей-
ное”. Смотрит недовольно, поистёрся штрих-код, 
вручную набирать придётся. Только бы получи-
лось, а то ещё отправит менять! И тогда, знай, всё 
пропало, обратно уже не протолкнёшься. Смо-
три-ка, пробивает... Пробивает!!!

– Упаковать?
– Что, простите? – волнуется, о чём спрашива-

ют, не поймёт.
– Упаковку брать будете? Дом там или кварти-

ра, комната? Во что упаковывать?
– А! Нет-нет, спасибо! Пока нет! – а сам боит-

ся, за это бы суметь расплатиться, хватит ли? – Я 
сам упакую, потом.

– А, ну держите. Всего хорошего!
И вот он идёт, светится! Теперь бы, главное, 

всё правильно сделать! Инструкции-то внутри не 
оказалось, но не возвращать же обратно.

Улыбается, как ребёнок, сжимает в руке теле-
фон, и всё посматривает, проверяет. А там на экра-
не эсэмэс: “И вам спасибо за вечер! Завтра могу 
после восьми. Я тоже этот фильм ещё не видела, с 
удовольствием схожу!”.

И мир теперь другой совсем, пьянящий, как 
карусель. Идёт он и любит эту псевдовесну, этот 
воздух, эту угрюмость вокруг. И сияет, провожа-
емый взглядами исподлобья. И видно такого из 
всей толпы аж с той стороны улицы...

А здесь? Выйдешь... и все они улыбаются! 
Взглядом с кем встретишься – трынь, уже натянули 
для тебя сорок лицевых мышц. Трынь – и ты в от-
вет: ты ж интегрируешься, культуру их поддержи-
ваешь. И не удивляешься этим взаимным улыбкам. 
Как блаженные! Приятно? Должно быть. Они же 
искренне. Только не от радости, а из вежливости.

Даже тот, надутый в аэропорту, тоже улыбался:
– Боюсь, мадмуазель, вы опоздали, – трынь.
– Как опоздала?! До вылета ещё вот: 52 минуты!
– Да, мадмуазель. Полагаю, в вашем билете на-

писано, что посадка заканчивается за час. Давайте 
я покажу, внизу строчка.

– Да видела я! Не могла найти нужную стойку! 
Пожалуйста, я успею, вы только зарегистрируйте 
скорее, – трынь ему в ответ пошире.

– После регистрации пассажиру нужно прой-
ти ещё общий досмотр, затем паспортный кон-
троль, затем повторный досмотр перед посадкой. 
Сейчас Рождество, очереди очень длинные.

– Да-да, я знаю, конечно длинные! Пожалуй-
ста, поскорей! – умоляющая трынь.

– Тогда вы должны понимать, что не успеете, – 
трынь.

– Прошу вас, вы мне дайте попробовать, сами 
же сказали – Рождество, праздник. А уж я постара-
юсь, попрошу, чтобы пропустили вперёд.

– Не думаю, мадмуазель, что это корректно: 
просить пассажиров, пришедших вовремя, пропу-
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стить вас только потому, что вы не рассчитали своё 
время. Судя по вашему билету, вы не относитесь к 
льготной категории граждан, проходящих вне оче-
реди. Это люди, нуждающиеся в физической по-
мощи персонала, пассажиры с детьми, беременные 
женщины...

– Да знаю я! Какая вам разница, это же я по-
прошу, а не вы! Пожалуйста, время идёт!

– Да-да, мадмуазель. Время вышло, я же сказал. 
К сожалению, ничем не могу помочь.

– Так зачем вы мне всё это объясняли, раз 
“нет”?!

– Это моя работа, разъяснять правила перевоз-
ок, – трынь.

– Отличный сервис! – гневно пышешь в упор.
– Пожалуйста, мадмуазель.
– А поговорить с кем-то компетентным в этом 

вопросе можно? С вашим начальством свяжите, 
пожалуйста.

– Боюсь, что по данному вопросу я предоста-
вил вам полную информацию. Мне очень жаль. 
Вы можете купить билет на другой рейс на первом 
этаже.

– Да неужели?! – уже не получается трынь, 
убить бы его взглядом.

– Счастливого Рождества! – трынннь.
До сих пор всё бурлит, как вспомнишь! А глав-

ное: улыбка-то с лица не сползала. А за ней – пол-
ное к тебе безразличие.

Интересно, а если жениться передумают, они 
тоже с улыбкой сообщают?

– Согласны ли вы, месье?..
– Простите, кхм, полагаю, что нет. Desole.*
– Дорогой? Ты что – передумал? – нервное 

трынь, похлопывает прилепленными ресницами.
– Боюсь, что да... – поджимает губы в извиня-

ющейся улыбке.
– А почему сейчас? Мы же семь месяцев гото-

вили свадьбу, все гости здесь! – растерянное трынь 
заморозило мышцы.

– Oui, mais... m-m-m, je ne sais pas... donc, c’est 
la vie...** 

– Но объясни, что случилось? Может, ты 
всё-таки передумаешь? – заискивающее трынь 
пробежало по лицу, упало на букет, задрожавший 
так некстати.

– Сожалею, дорогая, боюсь, что нет. Ничего не 
выйдет. Bon journee...*** – трынь: – Мне пора.

И все гости, поддельно сочувствующие и не-
поддельно злорадствующие, заулыбаются.

Ну не идёт учёба! Надо бы засесть, но ведь не 
идёт. О чём угодно мысли лезут, но не о налого-
обложении. Школьную медаль надо было с собой 
взять что ли, хоть смотреть иногда, стыдно бы ста-
новилось. Куда ушла сила воли? Наверное, зачахла 

*     Сожалею (фр.).
**   Да, но... м-м-м, я не знаю... ну, такова жизнь (фр.).
*** Хорошего дня (фр.).
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вместе с иллюзиями об интересной профессии. 
Хотя какие иллюзии, себе-то врать не надо. Что 
предложили, на то и согласилась. Даже подумать 
не успела. Да и что можно надумать в шестнад-
цать? У нас народ только начал подниматься после 
90-х. А тут – Франция... Ноги в руки и вперёд, а 
уж потом полюбишь то, что имеешь.

Что ж ты, мама, не запрещала смотреть “Элен 
и ребята” – не примеряла бы я на себя киношное 
счастье! Хотелось, как в сериале: друзья, все такие 
улыбчивые, заботливые. Целыми днями: универ–
спортзал–кафе. Не жизнь – песня! И вроде бы есть 
и универ, и спорт-зал (кстати, надо посещать поак-
тивнее)... Только в кафе сходить не с кем! Да и по-
нятия о дружбе у них не те, что в сериале. Каждый 
сам за себя. И жёстче: каждый за правила. Узнают, 
что списываешь – сообщат: непорядок! Приведёшь 
в общагу гостей – доложат. Лекцию пропустишь, на 
море поедешь – тем более проинформируют. По-
тому что так правильно. Потому что из этих пра-
вильно вырастает образ жизни. Рождается Законо-
послушный Гражданин. Бунтари Европе не нужны.

Хотя и плюсы есть: горы, море, солнце... Солн-
це... Навязчивое, депрессивное. Так шпарит – толь-
ко лежать на пляже. От яркого света уже тошно, 
как от их улыбок.

У нас и солнце-то более искреннее, редко под-
мигнёт, но зато как. Что-то праздное есть в этих 
южных краях. Вечная тусовка. А наше лето...

Она присела на так и не застеленную кровать, 
поджала колени и с улыбкой зажмурилась, вспо-
миная нежно-серое московское утреннее летнее 
небо. Дождь шуршит. И от стекла глаз не оторвать: 
целая Вселенная скользящих капель, ползут, слива-
ясь в ручейки, скатываются “паровозиком”, снова 
замирают. А за стеклом – танцующие листья, будто 
невидимые человечки едва касаются их балетками: 
парара-рара-пам-пам, пам-пам. И вся скудная го-
родская природа перезванивает колокольчиками, 
передавая сплетни шептавшихся ночью звёзд.

А внутри как будто мурлычет что-то, лениво 
перекатываясь. Окна откроешь – зябко, свежесть 
врывается, охватывая тело мурашками. Кутаешься 
в свитер, плед, дремоту... и втягиваешь в себя эту 
музыку, нежность, сказочность. И мысли внутри 
медленно танцуют в такт. Всё идёт так отлаженно, 
надёжно, просто. И с каждым вдохом всё больше 
сил, энергии набирается. И хочется двигаться, де-
лать что-то... Творить, вытворять, гениальничать – в 
такт разыгравшемуся ливню. Нарастающие потоки 
будят всё накопившееся в душе. И жить – хочется!

А потом вдруг раз – тишина... И как будто по-
сле потопа жизнь замерла, насторожилась, прислу-
шивается... Несколько мгновений – и уже зашур-
шало, закопошилось, задвигалось всё, выползло к 
небу в ожидании лучика. И солнце лениво раз-
двигает уютные свои подушки-тучи, неспешно 
потягиваясь, поглядывает на этих муравьёв внизу, 
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начинает свой день. И листья уже не танцуют, а 
робко выгибаются, подставляя спинки погреться, 
щеголяя хрустальными россыпями дождинок. И 
хочется туда – с ними, – хоть краешком ухватить 
солнечного блеска, как будто сотни ночей провёл 
в подземелье.

Она открыла глаза и невольно нахмурилась 
от резкого кричащего света. Из сада вызывающе 
смотрело солнце. Довольное, целиком заняло всё 
окно, пролезло в комнату, оттеснив тени к стене. 
Уселось.

– Не скроешься от тебя! Зашторишь – придётся 
лампу включать, как в больнице, тоска. А с тобой 
ни на чём сосредоточиться невозможно, лезешь 
всюду! – она раздражённо встала, выплеснула чай, 
снова открыла холодильник.

– Ну вот, докатились: с солнцем разговарива-
ем. Пожевать что ли чего-нибудь... – полупустые 
полки предлагали либо занудно-полезное, либо 
приятно-отравляющее: суррогатные шоколадные 
пудинги, глутоматные колбаски, кислотного цвета 
желе... – Ну что, видимо очередь антидепрессан-
тов! – она запустила в рот пару острых колбасок, 
отломила хрустящий багет.

– Хм... то есть врут они всё про зимнюю депрес-
сию. Вот вам палящие солнце – и депрессняк к нему. 
Заедаем-с. Не проходят, товарищи психологи, ваши 
рекомендации: чаще бывать на свежем воздухе, по-

лучать солнечные ванны, гулять... Как было тошно, 
так и осталось. Ну, что теперь скажете?

А и правда, что бы они сказали...
– Заелась, деточка. Сидишь тут, на средиземно-

морском побережье, летом наслаждаешься, учишь-
ся, пока не работаешь, какие заботы?

– Да, но... – замнёшься, не найдёшь, что отве-
тить.

– По шкале от 1 до 10, как бы ты охарактеризо-
вала комфортность своего быта?

– Баллов 8–9, вроде всё есть...
– Вроде? А чего это у тебя нет?
– Ну...
– Еда?
– Вон, в холодильнике.
– Тепло?
– Весна вовсю.
– Крыша не протекает?
– В каком смысле? Если вы про здание – нет. 

А вот моя собственная, кажется, едет потихоньку.
– Условия для обучения есть? – иронию проиг-

норирует.
– Ну, стол, стул, учебники, лекции, интернет...
– Мозги? – уже сердито.
– В прошлом году были. Сейчас, судя по про-

валенным экзаменам, не уверена...
– И куда это, интересно, ты дела предоставлен-

ные природой мозги? Жировыми клетками обтя-
нула? К сессии не готовилась?
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– Готовилась, но сосредоточиться не могу. 
Слова эти...

– Какие слова?
– Да эти, на лекциях: прибыль, процент, прода-

жа, выгода, спрос, прирост, налог, прибыль.
– Прибыль уже была.
– А, ну да. Вот, кстати, прибыли от всей этой 

затеи я не ощущаю.
– От какой?
– Оттого, что я здесь. Не моё это, кажется...
– Кажется? – перестанет писать в блокноте, 

уставится в упор.
– Не знаю...
– А кто знает?
– Может вы подскажете? – взглянешь с наде-

ждой.
– Я, дорогая моя, занимаюсь делами поважнее. 

У меня до тебя сегодня уже пятеро. Мать с ребён-
ком-аутистом, мужчина, потерявший жену после 
тридцати лет брака, молодой человек с ночными 
кошмарами после службы в горячей точке.

– А пятый? Вы сказали пятеро.
– Пятый, к сожалению, в другое место должен 

будет обратиться, тут уже моей помощи не хватит, 
нужна медикаментозная поддержка. Так что ты да-
вай, определяйся поскорее. А то мне на эту ерунду 
время тратить некогда.

– А с чем определяться?
– Как – с чем? Не твоё, говоришь?
– Не моё.

– А чего здесь сидишь?
– Да меня родные уже француженкой считают! 

Мечтают – в солидной фирме работать буду. Как 
же я всё это брошу? Неудобно...

– Неудобно спать на потолке, одеялко спадает. 
Давай быстренько, не раздумывай: чего сама хо-
чешь, не анализируй, раз – и что пришло в голову, 
то и сказала.

– Не знаю...
– Я не спрашиваю, что ты там знаешь. Давай 

быстро первое, что в голову придёт.
– Ну, может, работу, как у вас. Людей слушать, 

а не какую-то прибыль считать.
– И чего сидишь тогда? С кровати поднимись, 

соберись и вперёд.
– Прямо так?
– Да как тебе будет угодно! Хотя пижаму луч-

ше переодеть, а то приросла к ней. Всё, мне пора. 
Сейчас следующий будет: сорок лет, наконец на-
шёл девушку, теперь боится, что сделает что-то не 
так, и она уйдёт!

– О, что-то знакомое, кажется... а что он от вас 
хочет?

– А это уже дело не твоё. Всё поняла?
– Ага.
– Ну, вперёд, действуй. И вот ещё: заканчивай 

со своими “вроде”, “может”, “как бы”, “кажется”. 
У тебя помимо мозгов ещё и душа есть, ей, знаешь 
ли, понадёжнее доверять...
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Хм, какой-то у меня не добрый психолог по-
лучился. И вообще, они, наверное, на “вы” долж-
ны обращаться и как-то подушевнее, подобрее. Но 
с этими “как бы”, “может” и, впрямь, завязывать 
надо. Сплошная неуверенность. А в чём тут бу-
дешь уверенной? Разве только в том, что домой 
хочется.

Как же хочется! Скучаю по тебе... по каждой 
чёрточке... Детская, шторы, мамин пирог с капу-
стой, папино кресло, код на подъезде, уже лет пят-
надцать не менявшийся, трамвайная остановка на 
перекрёстке, город – звенящий, гулкий, бесконеч-
но большой, люди – разные, ч#удные, язык – не-
логичный, неугомонный, разноцветный, страна... 
огромная, нищая и богатая, измождённая и празд-
ная, чужому непонятная...

Скучаю по тебе – ты меня скучаешь... Tu me 
manque. А ты? Ждёшь ли меня? Заметил ли, что 
меня нет, примешь ли обратно, дом?

– Здравствуйте, Максим Иванович!
– Добрый день, проходите, пожалуйста. При-

несли? – он аккуратно прошёл, прижимаясь к сте-
не. Закрывшаяся дверь втолкнула в прихожую за-
пах уличной влаги.

– А то! Думала, опоздаю! Последний оторвала!
– Ну, ничего себе! – сказал он просто, чтобы 

как-то заполнить паузу.
– Вот, держите! Мокрый только, снег с дож-

дём – не укрыться, хорошо в упаковке! – шелестя-
щий в капельках пакет лёг в нетерпеливые ладони.

– Ну-ка, что там сегодня... Нет-нет, не говори-
те, попробую сам. Проходите, пожалуйста, я сей-
час.

Он быстро прошёл на кухню, привычно при-
двинул ногой табуретку, сел за стол и потрогал 
шов пакета. Затем провел пальцами по упаковке и 
улыбнулся... Долгожданный момент: можно пару 
мгновений пофантазировать, напридумывать что-

НАДО БУДЕТ
КАК-НИБУДЬ

ПОСМОТРЕТЬ!
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то особенное, вытащив из памяти поблекшие кар-
тинки, пока руки осторожно вскрывают шурша-
щий заводской целлофан. Ради таких моментов он 
умеет ждать.

– Восемнадцать часов ровно, – механически 
проговорили часы.

– Всё, иду-иду! – сказал он машинально. Рабо-
та всегда оставалась на первом месте, несмотря на 
маленькие слабости. – Ну и противный же у тебя 
всё-таки голос! – комически рассердился он на 
бездушный аппарат.

– Ну как, угадали? – девушка смотрела на него 
с любопытством.

– Мусоровоз! – удовлетворённо отозвался 
он. – Не зря ждал, на целую неделю задержали! 
Потрясающие детали, на ощупь чувствуется.

– Почитать вам как обычно?
– Нет-нет, спасибо. Сегодня ко мне Ира зай-

дёт.
– Молодец, сейчас дети редко заботятся о ро-

дителях.
– А обо мне не надо заботиться! – без обиды, 

хотя и с нажимом произнёс он. – Сам всех тяну! И 
бывшую жену, и нынешнюю, и Иришку.

– Сколько ей?
– Двадцать четыре. Но папина помощь в лю-

бом возрасте нужна. – Его лицо осветилось неж-
ностью. И, словно смутившись, он подчёркнуто 
деловито произнёс: «Легли? Сейчас приступим».

– Ну, как ваши дела? – подошёл он к массажно-
му столу.

– Да как всегда, одни проблемы. И за окном 
мерзко: утром встаёшь – темно, с работы выхо-
дишь – снова темно. Тоска, хоть в окна не смо-
три, – она сбоку наблюдала за ним. – А это что за 
модель? Я таких не видела, вроде.

– О, это уже усовершенствованная. Выполне-
на, кстати, отлично, на удивление!

– Всё на месте или как в тот раз?
– Да нет, тут они постарались. В прошлый раз 

тоже всё было на месте, но выполнено уж очень 
схематично. Да и сама модель – «школьный авто-
бус» – ну согласитесь, совсем неинтересна. Даже 
дворники поленились приделать. – Он растёр руки 
кремом и приступил к работе. По комнате рассы-
пался запах летних луговых цветов.

– А вы видели? – удивилась она, тут же смутив-
шись от некорректности вопроса.

– Да, старые автобусы – успел. И мусоровозы 
застал. Кабины у них были зелёные сначала, а по-
том стали выкрашивать в оранжевый.

– По-моему их как не крась, всё равно отврати-
тельно пахнут. Никогда не понимала, почему люди 
выбирают профессию мусорщика, – она сморщила 
нос и коротко выдохнула.

– Да-да, запах от них во все времена был 
достаточно гадкий. Но идея... Мусоровозы, бе-
тономешалки, асфальтоукладчики – всё это 
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произведения инженерной мысли… Что-то я за-
говорился, – одёрнул он себя. – Так не больно?

– Нормально!
– Вот и отлично, – массажист работал не спе-

ша, выверенными плавными движениями. Затем 
достал из кармана носовой платок, чтобы не ис-
пачкать аппаратуру, подошёл к музыкальному цен-
тру и через ткань аккуратно начал нажимать кноп-
ки, выбирая что-нибудь под настроение. – Шопен. 
Успокаивает.

Лёжа, она разглядывала стеллажи, уставленные 
моделями машин, танков, самолётов. Их ровные, 
как будто по линейке вымеренные ряды не ме-
нялись годами, только добавлялись новые полки. 
Плавно сменяющие друг друга мелодии и раз-
меренные движения массажиста умиротворяли, 
наполняли покоем. Комната как будто дремала в 
этом привычном замедленном ритме.

– А серию вертолетов ещё не выпустили?
– Да не дай Бог, что вы! – рассмеялся он. Это 

ж мне новый шкаф заказывать придётся, – улыб-
ка удивительно шла ему, лицо становилось значи-
тельно моложе.

– А вы только готовые коллекционируете? Ау, 
больно. Только можно сегодня без хруста? А то 
мне страшно даже.

– Конечно, можно. Кто ж вас заставляет – не 
хрустите, – добродушно усмехнулся он. – Да, те-
перь могу только готовые. Лет пятнадцать назад, 

пожалуй, мог бы собрать, но тогда простых в сбор-
ке моделей не выпускали. Как-то купил подводную 
лодку, но детали совсем мелкие оказались. Другу 
отдал – пусть мучается. – Он водил подбородком в 
такт движениям рук.

– Ай-ай, правда больно, Максим Иванович!
– Не обращайте внимания!
– Но это мои пальцы, как мне не обращать: 

вдруг сломаются – ходить не смогу! – при каждом 
хрусте она зажмуривалась, вжимаясь в массажный 
стол.

– Пока ещё все уходили сами. Ну вот и всё, от-
лично справились! Одевайтесь, а я пойду передохну.

– Спасибо!
До следующего пациента оставалось двадцать 

минут, его руки потянулись к телефону. Пока на-
ливал чай, раздражающие пустые гудки прерва-
лись:

– Да, папуль!
– Ириш, привет! Как дела у тебя? Всё в силе? – 

он любил слушать голос дочери, но всё время сдер-
живался, чтобы не звонить чаще, боясь надоесть.

– Па, я не успела набрать! Да ужасно дела! За 
машиной в сервис приехала, а они, представля-
ешь, закрасили царапины, а на свету видно, что 
цвет вообще не потрудились подобрать! Пятно 
на полдвери! Ну как так можно?! Элементарный 
вишнёвый смешать не могут, закрасили обычным 
малиновым!
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– Обидно, наверное. Ну ты не переживай, Мо-
жет, не очень заметно будет. Это же не самое глав-
ное в машине, главное – что ездит.

– Шутишь?! Ещё как заметно! Скандал им за-
катила, вызвала директора! Обещали за три дня 
исправить.

– Ого, ты молодец, боевая. Тут у меня по-
следний пациент остался. Как раз успеваю в кон-
дитерскую. Тебе как обычно? – он улыбнулся, 
предвкушая вечерние посиделки с её любимыми 
пирожными и длинными разговорами.

– Папу-у-уль, – протянула она по-детски. – Я 
не смогу сегодня. Видишь, как с машиной вы-
шло. Я из-за этого с Мишкой не увиделась, а мы 
с ним договаривались в кино сегодня, он так 
давно ждал – обидится...

Улыбка соскользнула, оставив на лице выраже-
ние неловкости. Он поспешил успокоить дочь:

– Ириш, конечно, сходи с ним. А мы с тобой в 
следующий раз.

– Точно, па? Ты не обидишься? Видишь, кто ж 
знал!

– Да-да, – заторопился он. – Когда там у тебя 
будет время, тогда и увидимся. Зачем же мне оби-
жаться, я всё понимаю.

– Спасибо, папуль! А то он такой обидчи-
вый стал, ссоримся постоянно. Фильм, уже две 
недели идёт, а я всё выбраться не могла. Мишка 
злится, мол, не на боевики же меня тащит, как 

мужики обычно, нормальное кино, а я всё вре-
мени не найду.

– Расскажешь потом?
– Для вас как всегда включен подробнейший 

пересказ: сюжет в деталях, спецэффекты, опера-
торская работа, киноляпы – всё, что уловит наше 
вездесущее око! – пародийно пропела она в стиле 
ведущих ток-шоу.

– Да, пожалуйста! – рассмеялся он. – И ещё 
сладкий поп-корн, будьте добры!

– Нет уж, от нас только дикторские услуги. 
Кстати, тебе там кто-нибудь сможет журнал почи-
тать?

– Да, как раз сейчас пациентка предлагала. Мы 
с ней чая попьём. Всё нормально, не переживай. А 
ты со своим помягче, ссоры – они ведь, Ириш, – 
всё потихоньку разрушают... – Ему захотелось об-
нять её покрепче, и лицо снова засветилось улыб-
кой, нежной и мягкой.

– Вот и отлично! А мы во вторник увидимся! 
Целую!

– До вторника! Береги себя! – Дочь отключила 
связь, он договаривал уже молчащему телефону, – 
обнимаю, очень соскучился.

До вторника оставалось ещё четыре дня. Ждать 
он привык с детства, после того злосчастного 
гриппа, когда мать начала замечать в его тетрадях 
расползающиеся строчки. Тогда пролёживая неде-
лями в больницах, пока очередной врач не вынесет 
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свой вердикт, ему оставалось только ждать. Ожи-
дание было тяжёлым, гнетущим. Каждый день, 
наполненный страхом и лишь иногда редкими 
искрами надежды. С годами он сжился со свои-
ми детскими воспоминаниями, перестал отгонять 
их, заглушать музыкой и аудиокнигами, перестал 
выбирать из них только что-то приятное. Он нау-
чился ценить всё, что когда-то успел увидеть, часа-
ми перебирая даже больничные детали: узоры на 
пижаме, зеленые стены палат с облезшей краской, 
весёлых зверей с Айболитом, украшавших про-
лёты лестниц, коллекцию машинок, которую они 
собирали всем отделением, странную бурую жижу 
на завтрак. Формы, цвета, очертания складывались 
в предметы, предметы – в картины, картины – в 
фильмы. Он любил смотреть свои «видео». Это 
единственное, что у него осталось от той зрячей 
жизни, которая теперь напоминала о себе лишь 
полутенями.

– Максим Иванович, я пошла! – он не сразу 
вспомнил, чей это голос.

– А, да-да, иду!
– Вот, держите. Спасибо!
– Кажется, многовато. Тут три бумажки.
– Это три по пятьсот, всё правильно.
– А, тогда хорошо, – он убрал шелестящие ку-

пюры в карман.
– Вам точно не почитать? У меня есть время!
– Нет-нет, спасибо! Ко мне Ира зайдёт, я её 

попрошу. Всего доброго!

Он закрыл дверь и вернулся на кухню. Чай 
остыл. Нажав на часах кнопку оповещения, он ус-
лышал «Девятнадцать часов двадцать минут». Ещё 
оставалось десять минут. Он прошёл в комнату, 
нащупал журнал, вдохнул запах глянцевой бумаги 
и убрал его в шкаф. Он подождёт Иру, всему своё 
время. Он открыл сервант и ловко достал сегод-
няшнюю новинку. Пальцы заскользили, ощупывая 
детали.

– Мусоровоз... Интересно, во сколько у нас 
обычно мусор забирают? Каждое утро, выход/я из 
дома в полшестого, чтобы в семь уже принять пер-
вого пациента из вечно спешащих офисных работ-
ников, он слышал ещё спящий город. По вечерам, 
после десяти, он заставал город уже готовящимся 
ко сну. Жизнь проходила за окнами его кабинета, 
пока он работал. Он вспомнил, что давно не слы-
шал звуков стройки, нетерпеливых сигналов про-
бок, шелеста метлы дворника, и как-то заскучал по 
этим голосам обычной рабочей жизни. Ему захо-
телось оказаться в центре этих звуков и запахов, 
выстраивая в своей фантазии разнообразные кар-
тинки того, как всё это могло бы выглядеть.

– Мусоровоз, значит... Надо будет как-нибудь 
сходить, посмотреть! – подмигнул он сам себе.
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Мария Васильевна

Мария Васильевна неспешно оделась: натянула 
спортивные брюки, ветхую блузу, достала калоши, 
повязала косынку. Дом начинал затихать. Миша 
бы очень ругался, увидь он ее сейчас в «таких лох-
мотьях». Но она все рассчитала. Два года бессон-
ницы дали ей достаточно времени, чтобы изучить 
ритм жизни соседей.

Понедельник. Программа «Время» давно закон-
чилась, собачники возвращались с прогулок – зна-
чит, уже начало одиннадцатого. Виктор с третьего 
этажа вернется не раньше часа. Его смена в авто-
бусном парке до полуночи. Он единственный, кто 
может пройти мимо нее. Из »неспящих» есть еще 
молодежь. Они часто подолгу стоят у подъезда, 
шумно расходясь уже за полночь. Но, во-первых, 
они откуда-то сверху и всегда ездят на лифте. А 
во-вторых, сегодня понедельник. Мария Васильев-

ПОДЪЕЗД
ЦИКЛ

РАССКАЗОВ
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на давно заметила, что по понедельникам жильцы 
стараются поскорее прийти домой и больше не вы-
ходят. Устают. Подъезд засыпает раньше. Она по-
тому и выбрала понедельник – первый понедель-
ник каждого месяца. Вот, например, в пятницу она 
бы не рискнула. Подъезд бурлит, гудит, суетится. 
Всю ночь слышен топот. А зимой эти с верхних 
этажей вообще так и сидят на лестнице, курят, вы-
пивают и все болтают, болтают. Слышно даже че-
рез закрытую дверь.

Когда-то, еще в первый год после переезда, она 
посоветовалась было с Мишей, не поговорить ли с 
ребятами, чтобы вели себя потише. Сын разгоря-
чился:

– Это тебе не Гомель! Не надо здесь никого 
воспитывать! Ты понимаешь, что здесь так не де-
лают?! – Потом заметил ее растерянность и, чуть 
мягче добавил, – мам, я тебя прошу. Пожалуйста. 
У меня и так столько проблем. Не усложняй. Си-
дят они, лично тебе ведь спать не мешают?

– Да мне-то, Мишенька, не мешают. Я и днем 
могу прилечь, а остальным каково? У нас и с деть-
ми семьи есть, а на первом этаже пара врачей. Им 
бывает с утра на дежурство. Я же только попро-
сить хотела, чтобы потише...

– Мам, пожалуйста, заканчивай эти свои при-
вычки. Вот ведь, зашел на чай, а в итоге, как попу-
гай, одно и то же тебе объясняю! По какому разу, 
а ты не слышишь!
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– Мишенька, ты извини-извини! – всполоши-
лась она. – Я не буду. Я тебя поняла. Ты поешь, от-
дохни, а я молча посижу. Извини меня.

Так и не поняв реакцию сына, она все же не 
решилась поговорить с шумной компанией, хотя и 
была уверена, что нашла бы нужные слова. Все-та-
ки тридцать пять лет проработала в школе. Почет-
ный гражданин города. Сколько было сложных ре-
бят, непростых семей, но диалог всегда получался.

Она была строгим учителем. За принципи-
альность и активность директор продвигал ее по 
партийной линии. «А разве можно было быть 
не принципиальной, – привычно заговорила она 
сама с собой. – История это не литература: двух 
мнений здесь быть не может. А история компар-
тии в старших классах – тем более. Разве можно 
тут искать компромиссы? Так не патриотов выра-
стишь, а предателей. Их ведь, молодых, так легко 
запутать, так легко увести по ложному пути. Тог-
да нам, конечно, было проще. Учебники на всю 
страну одинаковые, программа утвержденная, 
идея единая. Была система, была логика. А вот как 
им преподают события 90-х? Ведь и не поймешь, 
раньше одна страна была... А сейчас, Миша гово-
рит, каждый учитель может выбрать, какую точку 
зрения преподносить на уроках. Вот и хамят ре-
бята педагогам, потому что чувствуют, что нет у 
старших единства, нет честных ответов, оттого и 
уважения у детей к старшим нет».

Она зашла в кухню, по привычке взяла сухую 
тряпку и протерла раковину. Подставила под кран 
пластиковую баночку из-под сметаны. Миша чи-
нил кран в прошлом месяце, но тот снова под-
текал, и за ночь раковина покрывалась бисером 
брызг. Вымытая посуда высохла. Она переложила 
приборы в шкаф, повесила влажное полотенце на 
батарею и огляделась в поисках чего-нибудь не-
доделанного. Всё чисто. Руки по привычке потя-
нулись к радио. После треска раздались знакомые 
речи «Политического обозрения». «Тьфу, пропа-
ди вы пропадом. Одно и то же мусолят. Лучше бы 
Радзинского включили. А то вас, лодырей, каждый 
вечер слушать, а его только по субботам! Ведь ка-
кой умничка, как рассказывает... С голосом только 
не повезло», – она вздохнула, сопереживая пища-
щему ведущему.

Мария Васильевна подошла к окну. Со второго 
этажа проглядывался небольшой участок широко-
го проспекта. Ей нравилось вечерами смотреть на 
разноцветные огни автомобилей и яркие витрины. 
Ночами было красиво, хоть и шумно. А вот днем 
она старалась в окна не глядеть, особенно засуш-
ливым летом. Выцветший на ярком солнце пейзаж 
навевал уныние: серое шоссе, пыльные тротуары, 
изможденные жарой люди. Из окон не видно было 
ни одного дерева. А с прошлого года убрали и га-
зоны. Миша был доволен: «Наконец парковки у вас 
нормальные сделали, а то, как ни приедешь, один 
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стресс, где бы во дворе прибиться!» Ей было тос-
кливо наблюдать, как последние зеленые лоскут-
ки – единственные маяки лета, исчезают под серой 
гладью асфальта. Но если это облегчит сыну приез-
ды в гости, то, что ж, она потерпит. Она потерпит.

В Гомеле вокруг ее окон извивалась виноград-
ная лоза. Летом тени от листьев кружились по ку-
хонному столу, выписывая узоры, как в детском 
калейдоскопе. Ее маленький огородик, плотно 
засаженный овощами и малиной, пестрел всеми 
оттенками зеленого. Летом приезжали внучки, и 
весь день проходил в готовке. Но когда она вози-
лась у плиты, переворачивая к полднику аромат-
ные пышки, или строчила девочкам кружевные 
выходные платьица, она, и не глядя в окно, зна-
ла, какая картинка снаружи. Каждый куст, каждую 
вишню соседского огорода, лужайку с ребятнёй, 
обрамленную аккуратными сараями, яблоню у об-
щей калитки. Она прожила здесь сорок лет. Они 
сами с мужем строили этот дом, как и другие 
пятнадцать семей. Строили долго, добротно, для 
себя, для детей, для внуков. Два этажа, два подъез-
да, погреба, огороды, сараи, закрывающие двор от 
посторонних глаз. Сорок лет ничего не менялось. 
Только деревья росли все выше, да вьюн расползся 
от крыши подъезда, укрывая темной зеленью весь 
фасад дома.

Когда она вышла из квартиры, в подъезде было 
темно и холодно. Отопление включали только в 

конце октября. У них в Гомеле в доме была газовая 
колонка. Тепло и горячая вода каждый день. После 
переезда сюда, ей казалось странным снова мыться 
из тазика летом, как в далеком довоенном детстве.

Из-за соседской двери доносились звуки сире-
ны и стрельбы: сосед засел за сериал. Значит, уже 
одиннадцать. Она тихонько прикрыла дверь, не 
решаясь захлопнуть. В прошлый раз из-за перего-
ревшей лампочки она долго не могла попасть клю-
чом в скважину. И чем дольше пыталась, тем силь-
нее переживала, что кто-то из соседей ее увидит, 
а потом Мише скажут, и он снова будет ругаться, 
что она занимается не своим делом и позорит его 
своим видом. «А в каком, прикажешь, виде выхо-
дить? – рассуждала она, натягивая плотные рези-
новые перчатки. – И потом, ведь я всегда в чистом. 
А что не новое – так ведь и не на танцплощадку». 
Она беззвучно переставила к лифту ведро с водой, 
развернула цветастый, вручную обмётанный ло-
скут ткани, бывший когда-то ее домашним плать-
ем, и беззвучно погрузила его в воду. Отжав тряп-
ку, насколько хватило сил, она поднялась на один 
лестничный пролет и принялась плавно, одну за 
другой, мыть ступени. Спустившись к площадке 
своего этажа, она прополоскала тряпку, с облегче-
нием заметив, что грязи накопилось не так много. 
В прошлом месяце всю неделю до ее «дежурства» 
город затапливали ливни, и воду пришлось дваж-
ды менять. А это время и силы: на улицу вылить, 
подняться...
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Сейчас было сухо. Дожди ушли, а снег пока 
ни разу не укрывал столицу. Да и пару недель на-
зад к ним все-таки заглянула уборщица – тучная 
женщина в грязной сине-оранжевой форменной 
куртке с обветренным лицом. Убирать должны 
были раз в месяц, но уборщица приходила, толь-
ко когда Рая с первого этажа звонила с жалобами 
в ЖЭК. Мария Васильевна тоже хотела звонить в 
ЖЭК, но Миша, услышав это, заворчал: «Ну поче-
му тебе всегда больше всех надо, мам?! Какая тебе 
разница, что там. Ты же не в подъезде живешь, а в 
своей квартире. Придет время – уберут. Только не 
вздумай сама мыть – я тебя знаю! Или тем более 
соседям предлагать – решат, что ты не в себе».

Она и заикнуться не успела о своей идее, а 
Миша уже запретил! А ведь он и сам наверняка 
помнил, какой у них в доме был заведен порядок. 
Каждую неделю одна из квартир мыла оба этажа, 
график висел у входа. В подъезде всегда было чи-
сто, никому и в голову не приходило плюнуть на 
лестнице или разрисовать стены. То были свои... 
Раньше ей казалось: свои – потому что ровесники, 
к труду в войну приучены, идеей одной шли, вос-
питанием общим жили. А их дети уже по инерции 
включались в правила дома. Но переехав сюда, Ма-
рия Васильевна с удивлением обнаружила, что дело 
не в возрасте. Две старушки с первого этажа ни 
разу за пять лет не ответили на ее «добрый день!». 
Притом та самая громкая молодежь здоровалась, 
даже когда она просила их не курить в подъезде. Ее 

сверстницы здесь жили по одиночке, ни с кем не 
общаясь, редко выбираясь из квартиры. Куда уж с 
ними было завести разговор о дежурстве. А к тем, 
что помоложе, она и сама с таким предложением 
не подошла бы: угрюмые по большей части, всег-
да торопятся, уставшие, раздраженные. Как и ее 
Миша в последнее время. Совсем другим ведь был.

Пока она вспоминала сына, его шутки, при-
ключения и первые разочарования, она и не за-
метила, как уже дважды вымыла всю лестничную 
клетку. Легкий запах соды почти выветрился. Она 
выпрямилась, кряхтя от боли в спине и ногах. Чи-
сто...

Мария Васильевна сидела на кровати, масси-
руя колени дрожащими руками. Все было вымыто, 
выстирано, развешано. За стеной давно замолчал 
телевизор. Наверху сегодня никто не скандалил. 
Подъезд глубоко спал.

У входа послышались шаги, затем звуки кно-
пок домофона. Шаги устало зашаркали по ступе-
ням, замерли перед вторым этажом...

Она улыбнулась, представив, как Виктор удив-
ленно смотрит на сияющую чистоту и осторожно, 
стараясь не наследить, пробирается по краю лест-
ницы домой.

Виктор привычным жестом выгреб из почто-
вого ящика все бумаги и начал разбирать пись-
ма. «Опять одни счета! Света белого от вас не 
видно!» – он раздраженно сплюнул в коробку для 
листовок и поплелся домой.
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Звуки музыки

– Вставай, тварь такая!
Господи, что случилось?
– Я тебя, мразь, сейчас пришибу!
На часах 8:05. Откуда доносится рев – не по-

нятно.
– Школа, твою мать, через двадцать минут!
Школа? Да вроде уже за плечами институт. 

Кошмарные воспоминания из детства? Вроде та-
кого не было.

– Ты у меня поспишь! Подняться она не может!
Послышались сдавленные вопли. Открыв гла-

за и сообразив, наконец, откуда доносятся крики, 
Лиза облегченно выдохнула. Недоумевая, она 
прошлепала кухню:

– Мам, это что?
– Ты о чем? А, это? – подняла она глаза к по-

толку. – Это артист свою дочь будит в школу. До-
брое утро!

– Да уж, доброе... И давно это у них так?
– Года три. Ты просто раньше в будни не приез-

жала. Как жена его сбежала, так и началось.
Вопли продолжались еще минут пятнадцать. 

Конфликт, по-видимому, разрешился: в окно Лиза 
увидела вылетающую из подъезда растрепанную 
девчонку лет тринадцати с расстегнутым рюкза-
ком, на ходу натягивающую не по погоде легкую 
куртку. Со второго этажа ее лица было не разгля-
деть.

Когда Лиза была маленькая, сверху часто 
раздавались ритмичные постукивания. Мама гово-
рила, что сосед «бьет чечетку». А теперь, похоже, 
бьет он свою дочь. Хотя через пару лет она вернет 
ему все сполна. Раньше Лиза и не видела девочку. 
На улицу своего ребенка соседи не выводили, но, 
судя по грохочущим перекатам, разрешали пока-
таться дома на роликах. Однажды Лиза заметила в 
заоконном пейзаже метаморфозу: крепкий старый 
каштан побелел. Но не воздушные «свечки» соцве-
тий украсили его: сверху на ветки плавно призем-
лялись серпантинки туалетной бумаги. Развлека-
лась соседская дочка. И ведь тогда на нее никто не 
накричал...

Еще часто ночами Лиза слышала вальсы и 
симфонии. Все тот же сосед включал классику не 
очень громко часа в три ночи, полагая, что все уже 
спят и не проснутся. Музыкальный мужик... Она 
отхлебнула горячего чая, размышляя, как странно 
меняются люди. Может, артисты, особенно второ-
степенные, склонны к деспотизму? Гастроли по 
райцентрам, гостиничные номера на пять коек, 
больше смахивающие на обшарпанные комнаты 
общаги...Надо же на ком-то отыгрываться.

Хотя этот еще ничего – сосед сбоку включал 
музыку днем, да погромче. Даже с годами Лиза 
так и не научилась понимать, что это: рок, металл 
или какая-то другая самодеятельность. Отврати-
тельный гортанный рев был сдобрен хаотически 



чудес хочется! / 131130 / елена тулушева

размазанными воплями электрогитар и рассыпа-
ющимися барабанными дробями. Вживую этого 
странного типа она видела не чаще, чем соседскую 
дочку сверху, но его музыку слышала даже через бе-
руши. Безуспешно попыхтев над «домашкой» под 
ядерный аккомпанемент, Лиза с детской вспыль-
чивостью усаживалась за пианино и изо всех сил 
вбивала в клавиши бетховенского «Сурка». Сосед 
должен был испытать на себе всю тяжесть музы-
кальной мести!

– А рокера нашего что-то не слышно? – она 
поглощала завтрак, разглядывая унылое утреннее 
небо.

– Похоронили его летом. Утонул пьяным, цар-
ствие небесное. – Мама перекрестилась. – Еще сы-
рников подогреть?

– Судя по его музыкальным вкусам, подземное 
царствие ему было ближе. Да, еще бы парочку на-
вернула.

– Лиза, ну что за богохульство!
– Да ладно, может, он вообще неверующий 

был. Да и какая ему теперь разница – вряд ли оби-
дится.

– Лиза!
– Да, мамуль? Слушаю тебя. Очень вкусные 

сырники, пасибки. А отопление не включили еще? 
Холод какой!

– На здоровье. Батареи пока холодные, должны 
вот-вот включить. А ты все-таки в родительском 
доме. Можно как-то без черного юмора?

– А без юмора в нашем доме никуда, ты же по-
нимаешь. Ладно, пойду шкаф, что ль, разберу, пока 
время есть.

– Батюшки, что творится! С чего бы это?
– Кхм, я ведь и передумать могу... – она ехидно 

улыбнулась и пошла, напевая, в комнату.
Дом просыпался. Натужно гудели водопрово-

дные трубы, нетерпеливо скользили стулья, щел-
кали дверные замки, неуклюже топали лестничные 
пролеты. Сонный лифт лениво карабкался вверх, 
чтобы, замерев на мгновенье, выдохнуть вниз.

Ей захотелось посмотреть на этот поток жиз-
ни, выплывающий из подъезда. Она забралась на 
подоконник, сложила по-турецки ноги и оглядела 
«сцену». Дворник ритмично почесывал дорожку 
корявой метлой. Торопливые офисники загружа-
ли обрюзгшие телеса в машины, ругаясь на узкие 
проезды. Раздраженная мамочка, собрав остатки 
выдержки, уговаривала плетущегося рядом недо-
спавшего малыша.

Двор терпеливо ждал, пока его жильцы оты-
грают привычные роли и разбегутся, оставив его 
наслаждаться антрактом до полудня. Жизнь будет 
кипеть где-то там, на проспекте, а здесь... тишина... 
до второго действия, в котором вернутся школь-
ники, закопошатся по углам площадки, заполнят 
смехом подъездные пролеты. Домохозяюшки вы-
плывут с собачонками размером с ладонь. После 
обеда выползут и мирные пьянчуги посидеть у 
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площадки. В это время они еще трезвые, выходят 
пообщаться. Двор снова оживет. И будет услужли-
во предоставлять свои подмостки до самой ночи.

Кстати, о пьяницах. В последние годы их поч-
ти не видать. Один только и остался местный псих 
с шестого этажа, сам с собой ругается, уже с утра 
закупившись алкоголем.

А когда Лиза была маленькая, в пресловутые 
девяностые никому не было дело до пьющих. 
Она вспомнила веселого кукловода из соседнего 
подъезда. Он иногда приходил к ним в детский 
сад со своими смешными номерами. А по ночам, 
хорошенько выпив, декламировал целые поэмы, 
прохаживаясь вдоль двора. Читал с выражением, 
громко. Никто его не гонял, не кричал с раздраже-
нием из окон. Принимая игру, жильцы припоми-
нали строчки и старались проговорить их раньше 
хмельного чтеца.

Как-то утром, когда они шли с мамой в дет-
ский сад, у соседнего подъезда стоял гроб. Лиза 
первый раз вживую увидела гроб. В нем лежал ку-
кольник. Сморщенная бабулька сидела рядом на 
табуретке, поправляя венок. Кукольник был такой 
нарядный и чистый, лицо его было без щетины, 
заметно моложе, и улыбалось. Лизе показалось, 
что он был очень добрым в тот момент. Даже захо-
телось подойти поближе, но мама резко ускорила 
шаг, перекрестившись. Потом мама несколько раз 
переспрашивала Лизу, не плохо ли ей, не испуга-
лась ли она. А чего было бояться – он, вон какой, 

лежал радостный. Еще мама как-то сбивчиво и не 
очень понятно рассказала, что так обычно делают 
в деревнях: выставляют гроб, чтобы соседи могли 
проститься. Лиза не поняла, почему только в де-
ревнях, но спрашивать не стала: уж очень мама то-
ропилась и как будто сердилась. А Лиза с детским 
любопытством ждала, что еще увидит другие гро-
бы у дома, ведь среди жильцов очень много старых 
людей. И тогда мама, может быть, не будет так спе-
шить, и они подойдут поближе и попрощаются, и 
может даже потрогают.

Лиза сидела на подоконнике, перебирая дет-
ские воспоминания. Откуда-то издалека послыша-
лась неуверенная мелодия. Спотыкаясь, она никак 
не могла разлиться вволю. Лиза замерла, прислу-
шиваясь, пытаясь определить, что это. Слабые зву-
ки долетали едва-едва. Видимо, детские ручонки 
выводили снова и снова воздушную польку. Это 
была флейта. Волшебная городская дудочка.

На последнем

Ковер бы выкинуть давно... Сколько раз ба-
бушке говорил... Да теперь уж ладно, пусть сама 
решает. Они наверняка будут рады его новости. 
Бабушка столько лет спала в кухне, а теперь нако-
нец сможет спокойно вздохнуть. Только отчего ж 
так тоскливо?
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Ему хотелось пройтись по комнате, как в аме-
риканских фильмах, когда герой прощается с до-
мом, медленно шагая по пустым коридорам, при-
касаясь к знакомым стенам... Но весь проход между 
его разложенным диваном, громоздким письмен-
ным столом и шифоньером преодолевался за три 
неуклюжих шага.

Диван... Когда-то очень дорогой, чешский, 
пахнувший новизной, доставшийся дедушке каки-
ми-то неимоверными усилиями. Теперь, с вытер-
той красной вельветовой обивкой и выползающим 
из всех щелей поролоном, он представлял собой 
унылое зрелище. Никита твердо решил, что угово-
рит Настю купить кровать. Неважно, что кварти-
ра будет съемная. О кровати он мечтал всегда: всю 
жизнь спал с ощущением, будто это временное 
место. Этот ритуал, каждый вечер раскладывать 
и утром снова складывать диван – он напоминал 
поездку в поезде: скатать матрас, сдать белье... На-
верное, как и у всех малышей, у него была когда-то 
маленькая кроватка. Но сколько он себя помнил, 
этот диван был неизменным и таким недвижи-
мым, он как будто врос в комнату, со временем 
даже отказавшись складываться.

Он уговорит Настю, хоть они уже и поссори-
лись из-за кровати. У нее же куча идей, как запол-
нить пространство, создать «уют». А ему нужно 
так мало. Ей придется уступить. Теперь он будет 
решать. Так должно быть. Он мужчина.

Никита заметил, что стучит пальцами по за-
пыленной коробке. Компьютер... За четыре месяца 
он так и не нашел время, чтобы подключить от-
чиму ноутбук. А ведь тот пару разу спрашивал, а 
потом, видимо, застеснялся.

Стало стыдно и совсем тоскливо. Он вспом-
нил, как они ездили в магазин. Мама, конечно, 
тоже поехала, такие покупки всегда выбирали вме-
сте, готовясь и обсуждая уже за неделю, а то и две. 
Никита ощущал на себе сочувствующие взгляды 
продавцов и злился, когда молодой высокомерный 
парень демонстративно игнорировал чудакова-
тую пару и обращался с предложениями только к 
Никите. А мать с отчимом, как дети, подходили к 
каждой модели, трогали, читали вслух описание и 
рекламные брошюры. Им было важно выбрать са-
мим. И Никита молча ждал, не отвечая продавцу.

Когда-то он стеснялся ходить с мамой в мага-
зин: смущала ее болтливость, наивные вопросы, 
привычка разговаривать с незнакомцами. Про-
давщицы обычно бывали вежливыми, но ему это 
казалось лживым. Мать не понимала детского сму-
щения, но на помощь часто приходила бабушка: 
она находила маме дела по дому, а в магазин с вну-
ком ходила сама.

А потом появился отчим. Точнее, сначала он 
был просто Славик. Смешной, застенчивый, не-
много заикающийся. Познакомились с мамой в 
социальном центре на занятиях. У них оказались 
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одинаковые диагнозы, и они радовались этому так 
искренне, как будто не сниженный интеллект, а 
особый мир связывал их.

Никита помнил, как Славик приходил в гости 
и все говорил, говорил, больше мамы, но при этом 
постоянно краснея. Никите было лет тринадцать, 
жизнь кипела, и он не заметил, как Славик стал 
частым гостем, болтал какую-то ерунду про свадь-
бу. В «детскую» Славик не входил, иногда подолгу 
смущенно топчась на пороге. А Никита забавлял-
ся, зная, что тот ждет, что его окликнут, а нет, так 
и будет стоять, хоть полдня.

Однажды вечером Никита вошел в подъезд и 
услышал шорохи под лестницей. Привычное дело: 
там часто болтались ребята или курили семейные 
мужики. Он уже начал подниматься к лифту, но 
что-то знакомое уловил в шепоте. Он резко повер-
нулся и заметил мамино пальто.

– Ты чего тут?! – крикнул он.
– Привет, Никит! – мать по-доброму улыбну-

лась, шагнув к лестнице. Только сейчас он увидел 
в ее руках розу в дешевом целлофане. – А мы тут 
со Славой болтаем, – за маминой спиной перетап-
тывался Славик. Лица не было видно, но Никита 
и так мог представить его обычное выражение не-
ловкости.

– Совсем сдурели?! – Никита и сам вздрогнул 
от своего крика. Возмущение, гнев, стыд – все сли-
лось воедино. – Кухни вам не хватает?! На весь 

дом позориться решили! – перед глазами замелька-
ли картинки, как соседи, поднимаясь к лифту, веж-
ливо отводили глаза. Как мать по своей привычке 
наверняка с каждым заговаривала. Воображение 
мгновенно надумало о всеобщем смехе, сплетнях 
и перешептываниях. Стыд навалился на него, та-
кой огромный и невыносимый, что он впервые 
заорал на мать, не думая, что кто-то может войти 
в подъезд. А они стояли растерянные, смущенные, 
непонимающие. Потом он ухватил мать под руку 
и потащил к лифту, рявкнув Славику, чтобы валил, 
пока жив. Тот так и замер внизу, пугливо прижи-
мая мамину сумку.

Никита не помнил, что он орал маме, не пом-
нил, что пытался прокричать бабушке. Он наро-
чито громко хлопал дверьми в квартире, что-то 
рвал, выкидывал в окно, потом со злобой тщетно 
пытался прилепить самодельный крючок, чтобы 
запереться в комнате, хотя к нему и так никто 
не заходил. Он проснулся заполночь. Заглянул 
в спальню – бабушка спала. В комнате пахло ва-
лерьянкой. Из ванной слышалось журчание. Он 
открыл дверь. Там была мама. Она сидела на краю 
ванной и плакала... Его мама, инвалид детства из-
за задержки развития, улыбчивая и светлая, никог-
да не плакала. Или просто он никогда не видел... 
Что бы ни происходило, она не унывала: улыба-
лась восторженно или задумчиво, сочувственно 
или с сожалением, но улыбалась.
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Он растерялся, не зная, что делать. А мама 
сжимала в пальцах сломавшуюся подвядшую розу 
и плакала.

Даже сейчас, вспоминая ту сцену, ему было все 
так же горько. И вроде всё потом наладилось, со 
временем он привык к Славику; никто не вспоми-
нал ту вспышку ярости... Но отвратительное ще-
мящее ощущение в горле иногда накатывало. Вот 
и сейчас он некстати вспомнил этот случай, хотя 
и так было паршиво. Он знал, как родителям хо-
телось свой ноутбук, как им важно было «не от-
ставать» от прогресса... Теперь обязательно надо 
успеть подключить. Только где же выкроить вре-
мя. Переезд, работа, Настя... Но без него точно не 
справятся.

– Никит! – в дверь постучали.
– Да, бабуль, чего?
– Никитушка, обед готов. Ты поешь или подож-

дем маму? Они уже вот-вот должны прийти, – ба-
бушка приоткрыла дверь. – А ты чего такой? У тебя 
всё в порядке? Бледный какой-то – не заболел? Хо-
лод какой в доме, а они все отопление не включат. 
Застудился может? – она дотянулась до его лба. – 
Вроде прохладный. Работаешь ты много, совсем 
зеленый стал.

– Да не, все нормально, ба. Я подожду, вместе 
поедим. – Ему хотелось оттянуть момент разгово-
ра, еще какое-то время не слышать их вопросов, не 
видеть их лиц... – Мусор есть? Выйду, подышу.

Никита вышел на лестничную площадку. Уди-
вительно чисто. Только паутинки у потолка ещё с 
лета. Последний, девятый этаж, чужие сюда не за-
бирались. Он оглядывал знакомые стены, перила, 
с выцарапанным им самим лет в десять «Цой жив». 
Он тогда и не знал, кто это. Просто видел везде 
надписи и повторил.

Сколько времени он проводил здесь, отклады-
вая момент возвращения домой, когда нес из шко-
лы очередную двойку или весть о пропаже смен-
ки, когда прятал в портфель трофейный, честно 
выигранный арбалет, который бабушка заставила 
потом отдать обратно. Он стоял и по детской при-
вычке ковырял ботинком скол плитки у ступеньки. 
Возле соседней 143-й квартиры узор из уродливых 
коричневых квадратиков сбивался. Не хватило, 
видать, цветной плитки и все залепили белой. В 
детстве он был уверен, что там, под этим белым 
куском находится лаз. Настоящий, секретный. 
Только нужно встать на нужное место, чтобы он 
открылся. Он улыбнулся, вспоминая, как пытался 
«нажать» правой ногой на свой коврик, а левой на 
соседский – это и была тайная схема. Потом ста-
руха-соседка жаловалась бабушке: «Никита-то ваш 
об мой коврик ноги вытирает, чтобы ваш не пач-
кать». А он стоял, вдавливая подбородок в грудь, 
готовый взять на себя любую вину, но не выдать 
догадку о потайном лазе. Да и отпираться было 
глупо – на цветастом коврике развалились фигур-
ные кусочки мартовской грязи с его ботинок.
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Лифт поднимался, приближая знакомые голо-
са. Через пару мгновений двери открылись:

– Никита, привет! А ты чего так рано? – мама 
поцеловала его в щеку.

– П-п-привет, Ни-и-кит, – отчим протянул 
красную от холода руку.

– Привет! Да поговорить хотел. Мы с Настей 
собираемся жить вместе.

Он выпалил это так быстро, что сам не понял, 
как проговорился. Но в тот же момент стало уди-
вительно легко, как в детстве, когда приходил с 
плохими новостями, а дома сидели гости, и никто 
уже ругаться не мог.

– Вот это новость! – мама засияла. – Здорово, 
Настенька хорошая такая!

– Поз-здр-здравляю! – Славик снова протянул 
руку.

– Да, спасибо, пока не с чем особо.
Никита был смущен их реакцией и досадовал 

на себя, что так долго тянул с новостью.
– А бабушке говорил? – мама звонила в дверь, 

неотрывно глядя на Никиту и улыбаясь.
– Не успел еще, вас ждал.
Бабушка открыла, они зашли в коридор.
– Мам, Никита-то наш женится! – выпалила 

мама.
– Этого я, между прочим, не говорил. – Ники-

та улыбнулся маминой прямоте.
– Да ладно уж, понятное дело! – мама подмигну-

ла ему. – Настя к нам переезжает, будем все вместе!

Повисло молчание. Бабушка удивленно взгля-
нула на Никиту, который растерялся от маминых 
слов. Славик стоял у двери, не решаясь пройти 
дальше, пока все столпились на проходе.

– Это правда, Никитушка? – бабушка прижала 
руки и расплылась в улыбке. – Ты мой дорогой! А я 
смотрю: чего такой с утра? Что ж не сказал, думал, 
родная бабушка не поймет? Да мы все так любим 
Настю! Давно пора. А то живет с подружкой на 
съемной квартире, и ей житья нет, и ты, бедный, 
выдохся туда вечерами ездить. А тут и дом, и все 
свои, и на всем готовом.

Никита стоял, не зная, как лучше продолжить 
разговор.

– Да это еще не решено. Может, мы обедать 
пойдем? – ему было неловко стоять под общими 
взглядами и улыбками, осознавая, что придется их 
разочаровать.

– Конечно, идем! – мама сняла пальто и пошла 
мыть руки. Славик продвинулся вперед и начал 
старательно пыхтеть над шнурками.

– Это еще не точно, бабуль. Свое жилье все-та-
ки хочется... Может, мы одни...

– Конечно, свое лучше. Эта-то квартира твоя. 
И комната у вас своя будет. Мы маму со Славиком 
в «детскую» переселим, а вас в спальню. Кровать 
купим или диван раскладной? Хотя места там мно-
го, чего вам на диване мучиться.
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– Да я не знаю, ба, – Никита совсем растерялся, 
уже не понимая, где его мысли, где Настины, где 
бабушкины... – Может, снимать лучше...

– Да чем же это лучше?! Сам сказал: свое жилье 
хочется. Настя что ли хочет?

– Вроде того, – ему снова стало стыдно за вра-
нье, но сказать по-другому не получилось. С дру-
гой стороны, это и правда была Настина идея. Как 
и сейчас с бабушкой, так и месяц назад в разговоре 
с Настей он и не заметил, как предложил ей жить 
вместе. Она что-то говорила про цветовые соче-
тания в доме, он как-то невнятно пошутил... и тут 
она вдруг расплакалась, что ему на нее плевать, и 
он и не любит ее вовсе, раз за два года не пред-
ложил жить вместе... Ни с чего как давай рыдать. 
Он и предложил. Потом они сразу помирились, 
и он удивлялся, почему раньше сам не додумался, 
ведь это так просто и логично – жить со своей де-
вушкой вместе... – Мы пока еще не решили, бабуль. 
Снимать квартиру сейчас легко, можно найти не-
дорого и к работе поближе.

– Ох, Никита… натаскались мы с дедом по 
казармам и съемным квартирам! И уж бывало и 
комната хорошая, и соседи замечательные, и жили 
дружно... но ничего не сравнится со своим жильем. 
Здесь каждый угол твой. Тепло хранит, воспоми-
нания, и все здесь так, как хочется именно тебе. 
А в съемной квартире каждый шаг обдумай, даже 
стены пахнут чем-то чужим, лишний раз гвоздь не 

прибьешь – разрешение спрашивать нужно. А ведь 
это, Никитушка, очень важно, когда можешь сам 
решать. А что Настя хочет, так ей так и так вдали 
от своих жить. Но она просто пока не понимает: 
на тебя и приготовить, и постирать, и погладить, 
а она сама работает и учится вечерами. Когда все 
успевать будет? Вот и начнется у вас ругань. А тут 
еще и квартира съемная.

– Ну, это мы еще не решили. Мы пока обсуж-
даем...

– А чего обсуждать, если здесь твой дом. 
Все-таки мужчина должен решать, а ей придется и 
уступать иногда. Так она и строится – семья-то. – 
Бабушка принесла маме полотенце. – Ну, пойдем-
те обедать! Теперь столько всего надо обдумать! 
Славик, что ты все мнешься у двери, разделся, так 
иди за стол.

Славик неуклюже протиснулся за женщинами на 
кухню. Никита рассеянно захлопнул входную дверь 
и осмотрелся. Из его комнаты выглядывал край ди-
вана с уютно свисающим пледом. Он остановился 
на пороге, пытаясь понять, что теперь делать.

Несчастный случай (Подъезд, 4)

– Пошел на хрен! Я тебя с лестницы спущу!
– Мы на улице, дурень!
– Вон, я сказал!
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– Олежка-сыроежка! Ты же знаешь, ничего ты 
мне не сделаешь. Мы ж родные люди.

– Вот и сделаю, урод! Я тебя... – Олег замах-
нулся огромным разбухшим кулаком. Спешащая 
навстречу девушка, пискнув, метнулась к дороге.

– Чего людей пугаешь, болван? Ой, ты глянь, 
как вылупилась на тебя – вот умора! – он начал го-
готать во все горло, тыча пальцем в прохожую. – 
Ща глаза вывалятся от ужаса!

– Больной! – бросила девушка и засеменила на 
звонких каблуках по другой дорожке.

– Как она тебя, а? Получил?
– Пошел к черту! Я тебе отомщу! – злобно 

прошипел Олег.
– А чего ждать? Давай прямо сейчас? Как му-

жики! Ну же, давай!– он начал махать кулачками 
перед носом у Олега, ехидно посмеиваясь.

Олег старался не поднимать головы, он шел 
знакомым маршрутом, периодически громко спле-
вывая под ноги. Перед глазами мелькали грязные 
лужи, прилипшие жвачки, сморщенные окурки.

– Пройдемся по двору? Вон спиногрызы 
орут – давай распугаем! – он состроил уродливую 
гримасу. – Ну давай, весело будет! Помнишь, как в 
прошлый раз они разбежались по домам, как толь-
ко мы подошли к площадке? А мамашки, мамаш-
ки-то! Своих слюнявых кривоножек подхватили и 
давай в коляски сажать! А те орут, не поймут, что 
такое!

Олег повернул за угол дома и двинулся к про-
спекту, прочь от стыдливых воспоминаний.

– Стой! Ты куда? Эй!
– Сам знаешь!
– В магазин?! Опять за старое! Давай лучше 

погуляем! Пожалуйста, я буду хорошо себя вести! 
А в магазине сейчас народу – туча! Все будут на 
тебя пялиться, а ты боишься!

– Ни хрена я не боюсь!
– Оле-е-ежка, я ведь по-хорошему прошу: не 

ходи в магазин. Я ж не отстану. Помнишь, как в 
прошлом месяце тебя охранники вытолкали? И 
милицией угрожали.

– Я те покажу! Только попробуй! Измочалю! – 
Олег не удержался и пнул ногой куда-то в воздух. 
Несколько соседских мужиков, пьющих у гаража, 
покосились на него и отвернулись.

– Мазила! – звонкий смешок забулькал исте-
рическими переливами. – И не стыдно тебе так с 
родным братом! Тем более, я тебя младше!

Олег остановился у дверей магазина в нереши-
тельности. Народ бесконечным потоком заходил 
внутрь, периодически задевая его. Безразличные 
толчки напомнили ему о метро. Голова начал кру-
житься, а подступающая тошнота уже заполняла 
горло. В метро он не был уже несколько лет. В по-
следний раз пришлось выйти на остановку рань-
ше, когда он заметил, что очкастая тетка начала 
нажимать кнопку связи с машинистом, косясь на 
него. И весь вагон смотрел, кучкуясь у выходов.



чудес хочется! / 147146 / елена тулушева

– Ну зачем тебе пить? Ты матери обещал бро-
сить, – услышал Олег въедливый дотошный голос. 
Матери он, конечно, обещал, но она давно не ве-
рит. Навещает раз в неделю, принося частями его 
пособие по инвалидности. Боится, что пропьет 
сразу. Она не понимает. Не понимает, что не пить 
уже нельзя.

– Отвали, тогда и брошу!
– Родной мой, я тебя не оставлю. Мы ж близне-

цы! – ехидная улыбка озаряла его лицо.
– Оставишь, урод! Сам знаешь! – Олег заме-

тил любопытные взгляды. Злость, смешиваясь со 
страхом, подкатывала, грозя разразиться новым 
приступом.

Он развернулся и помчался к светофору. Об-
ратный отсчет зеленого света поторапливал. Вот 
и осталось два шага до серой палатки. Знакомый 
армянин скучающе смотрел из окошка.

– Две. Большие. Как обычно, – руки Олега 
судорожно выудили из карманов мятые купюры. 
Армянин неспешно исчез в глубине. Брат стоял, 
злобно скалясь.

Армянин вынырнул, поставив на прилавок 
две двухлитровые пластиковые бутылки. Не до-
жидаясь, пока продавец пересчитает деньги, Олег 
трясущимися руками отвинтил крышку и жадно 
приклеился к горлышку. Теплое пиво пенилось, 
ускользая струйками по его щетинистому подбо-
родку.

Армянин брезгливо наблюдал:
– Может, заесть возьмешь? Хлеба возьмёшь?
Олег залпом выпил половину бутылки, громко 

выматерился от облегчения и посмотрел по сторо-
нам.

– Ну что, урод, свалил?! Вали-вали, пока цел! – 
прокричал он куда-то вверх.

Армянин, качая головой, поспешил закрыть 
окно палатки. Олег озирался, скалясь гнилой улыб-
кой. Брата не было. Он пихнул в полуоторванный 
карман непочатую бутылку, а вторую крепко при-
жал к себе: пробка куда-то улетела.

Добравшись до подъезда, он взглянул на дет-
скую площадку. Та гудела, смеялась, жила воскрес-
ной жизнью. Ему захотелось швырнуть туда бу-
тылкой, чтобы всё вмиг утихло. Отвратительный 
детский визг эхом отдавался в голове. Несчастный 
случай... Он бы давно забыл, если б не они... Если 
б не их мерзкий крик. Он залпом влил в себя остат-
ки пива, вторую бутыль он допьет дома. А когда 
протрезвеет, уже настанет вечер, и они замолчат, 
тогда можно будет и ночь как-нибудь протянуть.

Поднявшись к квартире, заплевывая лестницу, 
он завистливо замер возле соседской двери. Как 
бы хотел он жить в той квартире. Пусть и в од-
нушке, но с окнами на проспект. Что угодно, лишь 
бы не слышать детский крик! Прошло уже больше 
двадцати лет, а эти звуки всё не смолкали. Если бы 
не этот крик тогда, он бы услышал и успел на по-
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мощь. Он бы спас брата. Он бы успел... Не он, так 
кто-то другой. Если б только кто-то услышал...

В квартире ему на миг привиделось, что брат 
тут. Он не сразу сообразил, что смотрит на свое 
отражение в зеркале. Они были абсолютно одина-
ковыми. Только шрам, который брат схлопотал в 
шесть лет, прыгая с крыши гаража, только эта ма-
ленькая полоска возле рта отличала их. Брат всег-
да был неугомонным, стремительным, все нёсся 
куда-то. Мать шутила, что если б первым в родах 
шел брат, то не понадобилось бы кесарево сечение. 
Это Олег никак не хотел рождаться. Он всегда 
тормозил. Он и тогда не пошел с братом к люкам. 
Струсил. Если бы пошел, ничего бы не случилось. 
А он остался на площадке и ничего не услышал из-
за неугомонного детского крика.

Олег стянул грязные ботинки и доплелся до 
окна.. Он прислонил к стеклу фанерную доску, не-
давно найденную на помойке, притащил с дивана 
старые подушки и плед, поплотнее завалил подо-
конник и задернул шторы. В комнате стало тише. 
Сейчас ему плевать, но когда он начнет трезветь, 
крики заполнят квартиру, с издевкой разлетаясь 
эхом по углам. И тогда брат вернется. Сядет напро-
тив и уставится брезгливо и жалостливо. А Олегу 
нечего будет сказать. Он и сам себя ненавидит. Он 
уродлив и убог в своем отражении. Брат выглядит 
лучше. Он выглядит так, как Олег лет пятнадцать 
назад, когда лекарства еще помогали. Интересно, 

если бы они не были близнецами, в каком бы об-
лике приходил его брат? Тем десятилетним паца-
ном? Ведь фантазия не смогла бы додумать, каким 
он бы вырос, останься в живых. Но судьба посме-
ялась. Олег видел брата в своем отражении, знал 
все его черты.

Когда-то ему очень хорошо подобрали таблет-
ки, и брат не приходил лет семь или восемь. Олег 
жил почти как нормальный подросток. Даже шко-
лу закончил на домашнем обучении. Он мог выхо-
дить на улицу один, только обходил стороной дет-
ские площадки. Теперь все эти психиатры нужны 
были лишь для продления инвалидности. Их ле-
карства больше не действуют. Брат уходит только 
тогда, когда Олег пьян. Он объяснял это безмоз-
глым врачам на комиссии в психдиспансере. Они 
только качали головой и утешали мать.

Олег включил погромче телевизор, нашел ка-
кой-то ужастик и безразлично уставился в экран. 
Холод неотапливаемой квартиры затормаживал 
мысли. Ему бы только рассчитать вторую бутылку 
так, чтобы не протрезветь до вечера. А там и ночь.
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Рая провернула ключом, и дверцы старого ду-
бового шкафа, слегка хрустнув от ветхости, отво-
рились. 

– Ты мой хороший. Чего, рассохся совсем? 
Э-эх, моложе меня, а вон как кряхтишь – не стыд-
но? Сейчас мы тебя проветрим, протрем и сма-
жем. Ты еще поживешь, мой дорогой, послужишь. 
Вон, какой гладкий, – она ласково провела рукой 
по прохладной полированной поверхности.

Из шкафа пахло мандариновыми корочками, 
разложенными еще с осени от моли. Каждый год 
31-го января Рая разбирала весь шкаф, тщательно 
перетряхивая белье, протирая каждую полку и ве-
шалку, просматривая каждую вещь на предмет ды-
рочек. Так делали ее бабушка и мама. Так могли бы 
делать ее дети.

Прямо перед ней рядком висели, отгорожен-
ные от других вешалок, несколько платьев. Когда 
отцу дали эту квартиру, Рае было двенадцать лет. 

ОДИННАДЦАТЬ
ПЛАТЬЕВ

РАССКАЗ
/

Они переехали в ноябре, в середине учебного 
года. У нее не получалось привыкнуть к новой 
школе, друзей не нашлось, а из-за ее высокого ро-
ста ей все время хотелось куда-нибудь спрятаться. 
Родные понимали, как Рае тяжело, но отложить пе-
реезд было нельзя, а ездить на другой конец города 
в старую школу оказалось слишком долго. Как-то 
под Новый Год, увидев в очередной раз ее слезы, 
отец открыл шифоньер и достал большой сверток 
в грубой серой бумаге, перевязанный бечевкой:

– Держи, Раечка. Это тебе для поднятия боево-
го духа! 

Отец и раньше старался побаловать ее, как 
младшую, но подарок такого размера бывал толь-
ко на День Рождения! Она с предвкушением раз-
вязала бантик и развернула бумагу: новенькое 
бирюзовое шифоновое платье пахло счастьем. От 
восторга, она не могла вымолвить ни слова. Такой 
красоты не было не только в мамином гардеробе, 
но и вообще не встречалось ни у кого из ее знако-
мых! Рая бросилась целовать отца. На ее радост-
ный визг из кухни пришла мама и с деланной сер-
дитостью заворчала:

– Ты посмотри на него: не мог подождать две 
недели до праздника!

Рая танцевала по пустой комнате в обнимку с 
платьем. Его плиссированная юбочка кружилась 
каруселью. Ощущение волшебства переполняло 
до слез.
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– Надевай, Раечка, конечно надевай! – улыбну-
лась мама. – Когда еще отец такую красоту достать 
сможет.

– Вот они, женщины! Только одно платье пода-
рил, так они уже о новом рассуждают!

– Да что ты, папулечка! Ты можешь мне еще 
долго-долго ничего не покупать! Спасибо тебе 
преспасибо!!! 

– Долго-долго – это конечно хорошо, но не 
обязательно. Руки-ноги есть, а трудящемуся чело-
веку в нашей стране всегда работа найдется. Будут 
тебе еще платья!

– Ну-ну, наобещаешь еще дочери! А у нас из 
мебели один шифоньер!

– Вот и наш казначей вмешался! – папа с улыб-
кой приобнял мать. – Я и не говорю, что каждый 
год. Все купим, все будет. А раз в пятилетку я обе-
щаю моей дочери самое красивое платье. Уж если 
они там на всю страну могут планировать, то на 
своих девочек и я смогу.

Платья действительно хватило на «долго-дол-
го». Оно было длинно на целую ладонь, брали «на 
вырост». Мама заботливо подшила подол и каж-
дый год отпускала по два сантиметра. Рая наде-
вала платье всего несколько раз в году, только на 
самые важные праздники, и каждый раз все вокруг 
спешили расспросить родителей, где достали они 
своей дочке такую красоту.

Вслед за первым бирюзовым, Рая достала из 
шкафа шелковое коралловое платье с кружевным 
накладным воротничком. Этим летом она видела 
такие воротнички у молоденьких девушек. Удиви-
тельно, мода возвращается… Папа сдержал обе-
щание: через пять лет он подарил ей это платье. 
Совсем взрослое, элегантное, с расшитым белым 
кружевом пояском. Мама в тот год совсем ослабла. 
Она лежала в комнате возле наряженной елки и 
любовалась на Раю: «Ты пока не надевай его нику-
да, впереди выпускной – будешь самой красивой!».

А через три месяца первого апреля мамы не 
стало. Ребята в школе с утра дурачились, отмечая 
День Дурака, а Рая вздыхала у окошка, с нетерпени-
ем ожидая, когда побежит после уроков в больни-
цу и будет с мамой вместе шутить… На выпускной 
Рая конечно не пошла, да и в ближайшие полтора 
года не ходила ни на какие праздники. Настроения 
хватало лишь на вечернюю учебу и работу днем в 
лаборатории института. Платье она надела только 
на втором курсе, на свадьбу брата. Зря надела: весь 
вечер хотелось убежать в туалет и вдоволь напла-
каться, вспоминая тот последний мамин Новый 
Год.

Вот и сейчас, слезы снова подступили, но это 
уже были слезы нежности и любви. Отболело. Рая 
неспешно вынимала свои сокровища: вот платье 
на окончание института. Бархатное, с коротким 
рукавом и широким поясом. Она тогда уже сама 
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копила, откладывала с каждой получки. И когда на 
Новый Год отец подарил шкатулку для украшений, 
и не подумала напоминать ему про пятилетку. Но 
к ее удивлению, после удачной зимней сессии 
отец принес точно такой же, как десять лет назад, 
сверток: 

– Раечка моя, самая умная! Вот держи, пусть 
хоть этот выпускной будет для тебя счастливым! 
Новая жизнь у тебя начинается! Трудовая, полно-
ценная, радостная! 

Отец, так искренне и полно умевший любить 
свою семью, страну, работу, всегда верил в до-
стойную жизнь каждого трудящегося человека. 
Он успел уйти из жизни до того, как страна на-
чала разваливаться, а трудящиеся люди перестали 
получать зарплаты. Он подарил ей четыре восхи-
тительных платья. Конечно, ей покупали и другие 
платья, обычные, как у всех. Но раз в пять лет в 
гардеробе появлялась настоящая красота. 

Последний папин подарок был перед Москов-
ской Олимпиадой. Рая раздобыла билет на легкую 
атлетику: выменяла у Людки из чертежного отдела 
на джинсы. Тогда она уже устроилась после инсти-
тута на ювелирный завод. Джинсы конечно было 
жаль, тем более, что у Раи они были одни, а у Люд-
ки несколько пар! Людкин брат работал каким-то 
чиновником в Министерстве, и ему билетов на 
Олимпиаду дали целую кучу. Свою сестру, как ни 
просили родители, он к себе пристраивать не хо-

тел (глуповатая она была и очень болтливая), но 
регулярно откупался дорогими подарками. Тогда 
на заводе Людка чего только не выменяла за эти 
билеты, а себе оставила на закрытие, о котором 
потом еще несколько месяцев трещала в каждом 
перерыве. 

Все равно Рая была счастлива: ее знакомые 
надеялись посмотреть олимпиаду только по теле-
визору, и то, если с работы будут отпускать. Ей и 
завидовали и наставляли, как завязать знакомство: 
в свои двадцать семь она все еще была не замужем. 
В марте папа подарил ей польское летнее платье: 
сверху белое в сиреневую мелкую клетку с непри-
вычно глубоким декольте, а от пояса белое вразлет 
с сиреневой прострочкой на подоле. За столько лет 
Рая так и не смогла выведать, где и по чьему совету 
папа доставал ей такие модные и редкие наряды. 
На фоне советских девушек, неспешными потока-
ми направлявшихся к стадиону, Рая заметно выде-
лялась. На нее оборачивались, с интересом разгля-
дывали, возможно принимая за иностранку. И вот 
она сидит где-то на галерке с армейским биноклем 
брата и разглядывает пеструю толпу зрителей: та-
кие счастливые лица, белоснежные улыбки, вокруг 
иностранная речь, волшебные запахи духов, ино-
планетного вида фотоаппараты. К ее удивлению, 
женщины из Западной Европы, обозначавшие 
себя маленькими флажками Франции, Италии 
или Испании, в основном были одеты в тогда еще 
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не известные в Союзе платья-сафари, достаточно 
унылой расцветки и по модели больше похожие на 
рабочую одежду. На стадион Рая смотрела редко: 
спорт ее никогда особо не интересовал.

– Извините, что отвлекаю, но разве на трибу-
нах тоже кто-то бежит? – высокий мужской голос 
донесся откуда-то снизу. С переднего ряда на нее 
в упор смотрел смуглый молодой человек лет три-
дцати. 

Рая покраснела, представив, как давно он на 
нее смотрит, а она водит биноклем по всей арене. 
Сколько ее не учили подруги, она совсем растеря-
лась и не могла завязать беседу, только смущенно 
улыбнулась.

– Вот там, на девятой дорожке бежит мой друг. 
Ему нужна поддержка! – паренек говорил с силь-
ным акцентом, дополняющим его образ волшеб-
ного принца.

– А я как раз туда смотрю. Я с удовольствием за 
него поболею! 

– Не получится! – рассмеялся паренек, – там 
всего восемь дорожек! Это шутка! 

Рая смутилась еще больше. 
– Меня зовут Марко! – паренек, не обращая 

внимания на уставившихся на них соседей, про-
должал кричать еще громче. – По-моему бег – это 
очень скучно! А у вас в городе есть что-то инте-
ресное? 

– Да, конечно. У нас очень красивый город! 
Много интересных мест и памятников архитекту-

ры, – Рая говорила, как по учебнику. Она впервые 
общалась с иностранцем. В Институте она видела 
индусов и африканцев, но ни разу к ним не подхо-
дила. Да и это было совсем другое.

– А я в Москве в первый раз, бывал только в Ле-
нинграде. Меня зовут Марко! По-вашему Марк!

– А меня Рая, – наконец поняла она его намек.
– Рая? Как там? – он показал пальцем в небо, – 

очень красивое имя! Покажете мне город после 
бега?

Рая почувствовала, как залилась краской, опу-
стила голову и только украдкой кивнула. Остав-
шиеся пару часов она сосредоточенно изучала все 
происходящее на стадионе, стараясь запомнить 
имена, дистанции и прочие детали, на всякий слу-
чай.

После соревнований Марко пригласил ее в 
кафе рядом с ареной. Прохладные залы, живая 
музыка, за столиками много иностранцев, и Рая 
вместе с другими счастливчиками! Хорошо, что не 
пожалела джинсы!

– А откуда вы знаете русский?
– О, я несколько лет жил в России! Четыре года 

учился в русской школе! Даже плохие слова выу-
чил! Мой папа – он инженер, помогал строить фа-
брику в Тольятти. Мы там жили, но недолго, там 
сложно было со школой. Потом уехали с мамой 
в Ленинград, а папа к нам приезжал на выходные. 
Он строил фабрику автомобилей, у вас ее называ-
ют завод. Знаете у вас наши машины Фиат?
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– Кажется, не слышала. У нас есть Волга, Жи-
гули…

– Вот-вот, эти ваши Жигули – это наш Фиат-
124!

– Правда? Странно, никогда бы не подумала.
– Его немного поменяли: у вас проходило 

много испытаний разных машин. И нужен был 
завод. Да это была грандиозная стройка! Уникаль-
ный проект! Весь завод создавали с нуля, тогда все 
детали везли из других стран! Папа очень много 
рассказывал смешных историй!

Марко так активно жестикулировал, что слу-
чайно толкнул бутылку с Пепси-колой: она покач-
нулась и со звоном упала на столик. Карамельная 
пена побежала сотнями пузырьков по стеклянной 
поверхности и мелкими водопадами потекла пря-
мо на Раю. Мгновенно отскочив, она все-таки не 
смогла уберечь платье: бурое пятно на глазах раз-
расталось на белоснежном подоле.

– О, простите! Какой я неуклюжий! Я просто 
разволновался от вашей красоты!

– Не отстирается… – Рая почти готова была 
расплакаться.

– Не переживайте! Все будет хорошо! Как я 
мог расстроить такую потрясающую девушку! 

Рая слышала его комплименты, но они ее толь-
ко злили. Иностранец – это конечно редкость, но 
такое платье в Союзе – редкость не меньшая. Да и 
Марко уедет через несколько дней, оставив лишь 

приятные воспоминания, а платье – она успела его 
надеть только один раз, а рассчитывала блеснуть в 
нем еще на стольких праздниках! 

– Вы так расстроились из-за этого пятна? Я 
обязательное куплю вам новое платье! Хотите – 
прямо сейчас?! Пойдемте, в любой магазин! 

– В любом такого не купишь…
– Тогда мы купим еще лучше! Самое красивое! 
Конечно же, Рая не повела Марко ни в какой 

магазин. Не только потому, что ей хотелось про-
извести впечатление человека воспитанного, но и 
потому что она прекрасно знала: хорошее платье в 
магазине не купишь. А объяснить это иностранцу 
невозможно. Следующие несколько дней Марко 
старался компенсировать свою оплошность: дарил 
цветы, катал на теплоходике и водил в кафе. Все 
было так красочно и легко. А потом пришло время 
прощаться. Они стояли в аэропорту, не зная, уви-
дятся ли когда-то снова.

– Ты мне пожалуйста пиши! Давай не потеря-
емся. Приезжай ко мне на Рождество!

– Это немного сложно. 
– Почему? Ты отмечаешь Рождество с родны-

ми?
– Нет, что ты, мы Рождество не отмечаем.
– Тогда что же? Лететь всего три часа до Рима, 

а там я тебя встречу и дальше на поезде!
– Сложно выехать. Для этого нужен повод.
– А я разве не повод? Это ты нашла повод от-

казаться. Я думал, нам с тобой хорошо?



чудес хочется! / 161160 / елена тулушева

– Марко, ты смешной! – она нежно держала его 
за руку, иногда боязливо озираясь. – Мне очень 
понравилось с тобой общаться. Нужен повод, что-
бы разрешили выезд из страны. Ты же знаешь, у 
нас с этим сложно. 

– Но у тебя очень важный повод: я должен ку-
пить тебе новое платье! Так им и скажи! – он ши-
роко улыбнулся и поцеловал ее прямо при всех.

В Италию она к нему так и не доехала, но их 
общение продолжилось в дружеской переписке на 
много лет. Пятно кстати не отстиралось, и на пла-
тье пришлось сделать кармашек. Сейчас Рая с улыб-
кой разглядывала эту «доработку», а тогда жарким 
летом 80-го она в отчаянии обегала ни один ма-
газин тканей, чтобы найти лоскуток подходящего 
сиреневого цвета. Оно того стоило: платье до сих 
пор выглядело вполне свежо, а ведь она его носила 
несколько лет, бережно стирая детским мылом.

Марко сдержал свое обещание: он все-таки по-
дарил ей платье, пусть и через десять лет. Замеча-
тельное, наверное самое роскошное из тех, кото-
рые ей дарили. Марко приехал в девяностом. Тогда 
Рая уже решила отказаться от идеи с пятилетками: 
слишком сложно стало доставать вещи в пере-
стройку. Страна ждала перемен, все были и исто-
щены и воодушевлены одновременно. Вот-вот 
должно было все наладиться, и Рая решила просто 
подождать, когда страна наконец заживет свобод-

но и богато, каждый день обсуждая эту будущую 
новую жизнь с коллегами в перерывах.

К тому времени Марко уже был разведен и по 
выходным воспитывал сына. В письмах они рас-
сказывали друг другу обо всех жизненных поворо-
тах, и когда Марко выпала возможность приехать 
в Россию, он за два месяца начал писать Рае о том, 
как они будут проводить время. 

Они сидели в каком-то ужасно дорогом ресто-
ране. Как и много лет назад, здесь тоже слышна 
была иностранная речь и хорошая музыка. Мар-
ко не столько постарел, сколько стал более муже-
ственным. Он был наголо выбрит, но это ему уди-
вительно шло, подчеркивало элегантность. Голос 
его стал ниже и мелодичнее, хоть на этот раз они 
больше молчали, нежели говорили. Как будто и го-
ворить было не о чем. Вроде и так все знали. Или, 
может быть, их жизни стали столь непохожими 
за эти десять лет… Рае казалось, что она выглядит 
и ощущает себя гораздо старше Марко. От этой 
мысли и всей этой странной роскоши, существо-
вавшей в ее же стране, но где-то в параллельном 
закрытом для нее мире, она начинала стесняться и 
даже раздражаться. Как будто все это отвлекало ее 
и других от более важных событий, назревающих 
каждый день все сильнее. Скоро должно все поме-
няться. Так хотели все, в том числе и Рая. Так вери-
ли, этого ждали. И сейчас ей казалось, будто вся ее 
личная энергия должна быть направлена в помощь 
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этой неведомой силе, которая изменит жизнь ее 
страны. Рая задумалась, как каждый человек своей 
верой и силой помогает сдвигать горизонты, стро-
ить совсем иную жизнь.

– Я снова предлагаю тебе приехать в Италию. 
Ты хочешь?

– Марко! Ты, как и десять лет назад, такой им-
пульсивный! Мне очень приятно, но сейчас не 
лучший период для поездок. У нас в стране грядут 
глобальные перемены. Жизнь немного нестабиль-
ная. Такие вопросы нужно хорошо обдумать.

– На этот раз я много думал. Я предлагаю тебе 
приехать насовсем. Или хотя бы на месяц, чтобы 
присмотреться.

– К чему?
– Рая. Мы можем с тобой жить вместе. Мы 

много знаем друг о друге: характер, хобби, осо-
бенности работы, любимые вещи. Совместная 
жизнь – это не страсть, как я теперь уже понял. 
Это – взаимопонимание. Я много думал, Рая. Мне 
кажется, мы очень хорошо друг друга понимаем, 
чувствуем. Я постоянно практикую русский: у нас 
в компании много ваших эмигрантов. Как видишь, 
мы легко общаемся.

– Алекс, это конечно звучит заманчиво. Но 
что я там буду делать? Где я найду работу?

– Я достаточно зарабатываю, Рая. А в Италии 
женщина может не работать, и ее не будут осу-
ждать.

– Дело не в осуждении, а в том, чем я буду за-
ниматься?

– Чем? Ты будешь заниматься домом, своим 
мужчиной. Ты наверняка хорошо готовишь. У 
меня много родственников и друзей, они будут 
приходить к нам в гости. Ты будешь заниматься со-
бой. Как все женщины: ходить в парикмахерскую 
и на массаж, покупать фрукты на базаре, что-ни-
будь шить, гулять с собакой.

– У тебя появилась собака? – Рая машинально 
поддерживала ход его беседы, как будто и не вос-
принимая всерьез столь внезапно обрушившееся 
на нее предложение.

– Нет, но я бы хотел. Я сам часто бываю в разъ-
ездах, ты же знаешь. Очень хочется приезжать до-
мой, где тебя ждут. Ты понимаешь?

– Понимаю. Я бы хотела английского дога… 
Это такие высокие с острыми ушами, знаешь?

– Нет, большого – это неудобно. Ему нужно 
много места и он слишком много ест. 

– Да, ты прав… – все это звучало так странно, 
как будто с киноэкрана. Еще несколько лет назад 
Рая фантазировала о том, как Марком предложит 
ей выйти замуж, как это будет волшебно, как он 
встанет на колено и откроет маленькую бархатную 
коробочку. Но сейчас это было не похоже на те ее 
фантазии. Как-то сухо или официально… Все-та-
ки они такие разные… – Я не знаю, Марко…

– Я тебя не тороплю. Просто приезжай снача-
ла хотя бы на две недели. Если нужно – я куплю 
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тебе билет. А потом, если ты захочешь остаться, ты 
сможешь оформить себе документы. Очень много 
русских через него оформляют, как беженцы. У вас 
здесь действительно сейчас все очень сложно, этим 
можно воспользоваться, чтобы получить полит 
убежище. Подумай, у нас есть время. Но все-таки 
мне бы не хотелось затягивать, я устал жить один.

Целую неделю они ходили вечерами гулять, 
потом ехали на ночь к нему в гостиницу, скудный 
интерьер которой возмущал Марко. Рая стеснялась 
привести его к себе в еще более скудно обставлен-
ную квартиру.

На прощание Марко вручил ей бордовую ко-
робку с золотой лентой:

– Я хочу, чтобы ты прилетела ко мне в этом 
платье. В аэропорту все будут смотреть только на 
тебя…

Это платье Рая помнила хорошо, хотя не разу 
его не надела. Желтое с золотыми нитями, стру-
ящееся почти до самого пола. Платье даже пахло 
чем-то заграничным, сейчас уже и не вспомнить 
точно. Она его «съела». Вскоре после отъезда 
Марко Раин завод вместе с лабораторией закрыли, 
а через пару месяцев сотрудники перестали стро-
ить иллюзии, что кто-то о них позаботится. Рая 
обнаружила, что ее профессия новой стране вовсе 
не нужна. Более того, ее образование тоже оказа-
лось невостребованным. Стране нужны были про-
давцы, вышибалы, официанты, бандиты. Первые 

полгода получалось протянуть на сбережениях. А 
потом пришлось продать платье. Оно прокормило 
Раю еще добрых три месяца, хотя и очень скром-
но. Но за это время удалось устроиться учителем в 
школу. Зарплата конечно мизерная, но хотя бы ка-
кая-то. Рая не очень понимала, как работать с деть-
ми, первое время переживала, но на фоне общего 
хаоса в стране ее внутренние сомнения не были 
заметны. Дети быстро к ней привыкли, а через год 
начали появляться частные ученики, планировав-
шие покорять медицинские ВУЗы. 

Что же касается Марко… Во всей кутерьме 
и страхе девяностых, тот разговор превратился 
для Раи в какую-то добрую сказку. Очень старую, 
почти забытую. Марко напоминал о себе пись-
мами и фотографиями. Но каждый раз, перечи-
тывая их, все сложнее ей было представить себя 
бесцельно расхаживающей по солнечным ули-
цам или лежащей на диване в ожидании своего 
мужчины. О чем им говорить? Чем заниматься 
вечерами в его маленьком городочке? Что делать 
целыми днями, когда он будет в командировке? 
Да и можно ли всю жизнь поменять теперь...Она 
все откладывала и откладывала решение. Ведь он 
все-таки слишком «чужой», чтобы стать близким 
человеком. А Марко спустя пару лет снова женил-
ся, потом через четыре года развелся, все также 
продолжая ее звать в Италию, хоть и с меньшей 
настойчивостью.
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О продаже золотого платья Рая не жалела: как 
будто и не для нее оно было, про какую-то другую 
жизнь. А о Марко намного лучше напоминало то 
самое, олимпиадное. Рядом с ним в шкафу висели 
два самых невзрачных «экспоната». Первый – по-
дарок брата в 85-ом. После смерти отца он хотел 
продолжить традицию и привез из Латвии что-то 
вроде сарафана. Со вкусом у брата было намного 
хуже, чем у папы, но сама забота очень трогала, и 
Рая надевала подарок для простых выходов в ма-
газин, но все-таки сохранила. А второй экспонат 
она купила сама в 95-ом. Денег заранее не накопи-
ла, потому и платье пришлось купить достаточно 
простое. Хотя для школьных праздников оно было 
в самый раз. После этого Рая решила обязательно 
откладывать с каждой зарплаты по чуть-чуть. 

И вот в 2000-ом, Рая со старшими классами 
поехала в Чехию. Там девчонки конечно же выве-
дали у любимой учительницы про ее коллекцию. 
Платье подбирали со всеми девочками группы. 
Ученицы приносили ей в примерочную лучшие 
варианты, а потом Рая, смущаясь от такого внима-
ния, выходила к ним, как на подиум, и терпели-
во слушала комментарии судей. Наряд выбирали 
два дня, казалось, обошли все магазинчики Праги. 
Раю до слез трогало такое внимание. Останови-
лись на серебряном вечернем платье с рукавом три 
четверти. Под давлением своих учениц пришлось 
разориться и на туфли. Рая вздыхала, что и носить 

эту красоту некуда, на что девчонки шутливо оби-
жались: дескать, их выпускной как будто не повод 
для такого наряда.

В школе слух о ее традиции платьев-пятилеток 
быстро долетел до учительской. Да и наряд из Че-
хии пришлось показать – так активно девочки бол-
тали о совместной покупке. На выпускном вечере 
платье действительно смотрелось шикарно. «Рая 
Максимовна, да от вас глаз не оторвать!» – слыша-
ла она от многих. Тем теплее ей было, что эту вещь 
выбирали ее ученики. 

А спустя три года с некоторым опережени-
ем пятилетки на ее юбилей коллеги преподнесли 
сюрприз – платье в стиле индийского сари удиви-
тельного незабудкового цвета. На такое она сама 
бы не рискнула и посмотреть! Не по-возрасту оно 
казалось, да и какое-то сказочное. Даже сейчас она 
доставала его с каким-то особым трепетом, но 
вдруг на плече заметила зацепку.

– Э-эх! Это все, небось, ты, старый скрипуч! 
Об твои петли наверное задела. Придется вправ-
лять. Шелк-то, вон какой, нежный, как бы следов 
не осталось.

Рая бережно отложила сари на кресло и потя-
нулась к последней вешалке. На ней висело при-
ятное сиреневое платье в мелкий серебристый 
цветок. Красивое. Но совсем бессюжетное. Рая 
смотрела на него и не могла вспомнить ничего 
примечательного, чтобы сопровождало ее покупку 
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или вообще тот ее 2010-ый год. Вроде бы и день-
ги отложены были, вроде и выбирала долго. А вот 
вспомнить и нечего…

Шкаф был разобран и протерт, петли смазаны, 
зацепка успешно спрятана. Рая принесла с кухни 
чайник, чашку и коробочку с безе, расставила все 
на столике, села в мягкое кресло и включила теле-
визор. Голубой Огонек уже начался. 

– Ну, вот и год прошел. В понедельник мага-
зины откроются, надо будет сходить примерить то 
кружевное с накидкой.

Прозвенел звонок, но решили не расходить-
ся. Лысоватый профессор предложил работать без 
перемены, зато раньше закончить второй урок. На 
экране мелькали чёрно-белые кадры. Он видел их 
несколько раз по телевизору. Смотреть не хоте-
лось: как здорово было бы развалиться на лужайке 
хоть на десять минут, снять кеды, носки, ощутить 
ступнями прикосновение уже тёплой земли, по-
гладить пахнущую близким летом траву, почув-
ствовать сквозь закрытые веки пробивающиеся 
солнечные лучи.

Спина и ноги затекли, но он приучил себя не 
подавать вида и подолгу сохранять одну позу. Так 
было надёжнее: никто не придерётся, что ему не 
интересно, что он не хочет слушать. С годами он 
научился жить в новом мире с его правилами. Это 
было сложнее, чем там. Правил больше, и некото-
рые уж очень странные. В прежней жизни правило 
было одно: хочешь выжить – попробуй! Здесь всё 

ДРУГАЯ ВОЙНА
РАССКАЗ

/
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запутанней, но он принял условия игры, даже не 
пытаясь понять.

Вот и сейчас решили сидеть в наглухо зашто-
ренной аудитории и смотреть, как дети на экране 
засучивают рукава и показывают оператору номе-
ра, набитые на тощих руках, как они жадно выли-
зывают алюминиевые миски; как взрослые мужчи-
ны, похожие на скелеты, закапывают горы таких 
же скелетов, едва удерживая в руках лопаты. Он не 
понимал, почему его одноклассники смотрят, не 
отрываясь, на эти смерти, когда там, за дверью в 
саду лицея пахнет жасмином, а в столовой уже на-
чали подавать обед: сегодня спагетти с мясом. При 
мысли о еде в животе заурчало. Он глубоко вздох-
нул, пробежал глазами по знакомым лицам и снова 
вернулся к экрану, изображая интерес. Кадры на 
экране сменяли друг друга, вызывая дремоту...

– Итак, я предлагаю вам поработать в группах, – 
профессор включил свет, и класс постепенно на-
чал оживать. – Ваша задача – сделать к следующей 
неделе небольшой проект. Обсудите увиденное, 
соберите информацию у своих близких, может 
быть, семейные истории, найдите фотографии 
тех лет. Попробуйте максимально подробно вос-
создать хотя бы маленький кусочек того времени. 
Вы можете выбрать один день из жизни лагеря или 
конкретного человека, будь то солдата или ребён-
ка, один час боя, или ночь бомбёжки. Проявляйте 
фантазию и творчество! – закончил он, жестику-
лируя, как фокусник.

Фантазия и творчество... Как учитель мог 
применять эти слова к такой теме? Он вспом-
нил, как впервые услышал их ещё на родине, ког-
да ему посчастливилось попасть в детский лагерь 
какой-то благотворительной организации. Их 
собрали в огромной зелёной палатке с длинным 
столом. Перед каждым положили новую футбол-
ку, и молодая белая девушка с рыжими веснуш-
ками и широкой улыбкой объявила: “Привет 
всем! Меня зовут Джулия. Сейчас мы с вами бу-
дем заниматься творчеством. Вы сможете сделать 
из своей футболки настоящее произведение ис-
кусства, используя блёстки, краски, фломастеры и 
аппликации!”. В палатке повисла тишина, никто 
не шевелился. Девушка немного растерялась: “Вы 
можете придумать всё, что хотите, используйте 
вашу фантазию!” – для двадцати детей эти слова 
звучали непонятно, оттого и пугающе. “А потом 
вы сможете забрать футболку себе!” – ребята на-
чали переглядываться. Первым рискнул толстяк 
Дуби, самый старший и самый глупый: он ухватил 
футболку и прижал её к себе. Двадцать пар глаз с 
испугом уставились на рыжую девушку. Она, как 
ни странно, улыбнулась: “Да-да, это ваша вещь, 
вы можете сделать из неё, что хотите и забрать до-
мой!” Кто-то начал натягивать футболку на себя, 
тогда можно будет убежать, если захотят отнять.

“Нет-нет! Подождите! Не надо надевать. Вы 
же не сможете ничего нарисовать!” – она хотела 
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было подойти к детям, чтобы помочь снять фут-
болки, но, увидев испуганные взгляды, останови-
лась, задумалась и направилась к ящикам в другом 
конце палатки. Вернувшись, она небрежно бро-
сила на стол новую футболку, открыла баночку с 
красной краской и, расправив складки ткани, что-
то нарисовала. Он хорошо помнил своё изумле-
ние: зачем эта добродушная девушка портит такую 
замечательную новую вещь. Другие тоже насторо-
женно наблюдали, как Джулия, по очереди подхо-
дя к каждому, показывала, какие рисунки можно 
сделать, обведя ладонь или наклеив блестящие ку-
сочки бумаги.

Когда через полчаса очередь дошла до него, он 
крепко вцепился в нежданный подарок и, несмо-
тря на то, что вокруг уже кипела работа, старался 
не поднимать глаз, пока Джулия открывала стоя-
щие перед ним яркие баночки с краской. Если эта 
вещь его – он ни за что на свете не будет портить 
её краской.

Он был восьмым ребёнком в семье и ещё ни 
разу не получал новой вещи, купленной специаль-
но для него. Одежду скидывали подросшие братья, 
он терпеливо ждал, пока к нему перейдёт очеред-
ная рубашка или шорты. Обидно было, когда вещь 
не доходила до него, потому что заплаток было 
слишком много. Тогда мать бережно разрезала её 
на небольшие кусочки, чтобы потом заштопывать 
ими прорехи других обносок.

Да что с тобой, малыш? Я же сказала, это твоя 
вещь, я не заберу её обратно! – Джулия поглади-
ла его по голове. – Смотри, ты можешь сделать, 
как у меня. Вот видишь, тут нарисован замок и 
принцесса. Это сделала моя младшая сестра. А у 
тебя есть братья или сёстры? Ты можешь подарить 
им – футболка большого размера! – Он взглянул 
на стол и с ужасом понял, что все они одинаково 
большие. Всё пропало! Дарить её он никому не хо-
тел, но мать и не спросит, отдаст старшим братьям.

Он грустно смотрел на Джулию, с улыбкой 
описывающую возможные узоры и украшения.

– А на рукаве ты можешь написать имя своего 
брата или друга, чтобы это был подарок специаль-
но для этого человека!.

Он ухватил фломастер и быстро большими 
буквами написал единственное слово, которое 
успел выучить в свои восемь лет: “Jamaica”.

– М-м-м, оригинально. Ты знаешь про эту 
страну? Мы можем нарисовать её флаг или пляж с 
пальмой, я где-то видела здесь аппликацию.

– Это его имя, мисс Джулия! – влезла его без-
зубая соседка и одноклассница Габи.

– А! Вот как! Спасибо! Ты можешь звать меня 
просто Джилл. Так, а тебя, значит, зовут Джамайка. 
Очень красиво. Немного крупновато получилось, 
зато издалека будет видно твоё имя!

Надежда блеснула в его голове. Может, мать и 
не отдаст футболку с его именем. Теперь он сдела-
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ет самую красивую вещь в своей жизни. Он ожи-
вился, стараясь успеть наклеить как можно больше 
картинок и блестяшек. На спине он оставил не-
сколько разноцветных отпечатков своих ладоней и 
для надёжности вновь написал имя.

Его восторгу не было предела. Занятия дли-
лись целый месяц, каждый раз они делали что-то, 
и Джулия называла это творчеством: украшали 
кружки, кепки, носки, обклеивали коробочки, ма-
стерили бусы. Все эти богатства они уносили с со-
бой. Вот это было творчество и фантазия!

– Джама! Иди сюда, мы все здесь!
Он послушно поплёлся к своей группе за ши-

рокий стол под акацией. Эмили была их лидером в 
этом проекте, и он с тоской понял, что обед испор-
чен: она захочет начать обсуждение прямо сейчас.

– Мы как раз выбираем, какой формат нам ин-
тересен. Пит предложил сделать реконструкцию и 
отснять на видео! – Он перевёл взгляд на Пита, 
но тот был занят поеданием непомерно большо-
го гамбургера со стекающим сбоку кетчупом. Не 
совсем понимая, что от него ждут, Джама по при-
вычке кивнул.

– Надо решить, что мы будем делать. Можем, 
например, составить подборку историй, которые 
в детстве слышали от своих дедов. Принести фото 
стариков, какие-нибудь их вещи! – пока Пит это 
произносил, из его набитого рта летели крошки на 
стол и на футболку.

– Пит, прожуй сначала, фу! – скривился Ману. – 
Не подойдёт, Джама тогда не сможет участвовать с 
нами. У вас ведь там не было Гитлера?

– Нет... Гитлера не было, – он опустил глаза, 
стараясь настроиться на добротный обед.

– Повезло вам! – снова включилась Эмили. – 
Представляете, европейцы гибли тысячами, а где-
то в это время люди наслаждались жизнью, ни о 
чём не задумываясь...

Джама посмотрел на её лицо: белая, почти 
прозрачная кожа. А волосы длинные и прямые, как 
будто отглаженные.

– Во-во! – оживился Пит. – Отлично выйдет! 
Серия историй от дедушек внукам, одна другой 
тяжелее, их драмы. И в конце: бац, контраст! Что-
то вроде: “А на другой стороне Земли маленький 
мальчик слушал от своего деда совсем другие исто-
рии... Про беззаботную молодость, песни и танцы, 
про рыбалку, солнце, океан...” Здорово получится! 
Как будто для кого-то война, а для кого-то лишь 
слова.

Джама медленно накручивал спагетти на вил-
ку, разглядывая свои шершавые руки со следами 
ссадин. Он никогда не слышал от своего деда та-
ких историй. Он вообще его никогда не слышал. 
Мужчины в их краях редко доживали до сорока. 
Деда по линии отца никто не знал, а второй погиб 
со всей бригадой на стройке во время обвала. Ему 
повезло: несчастный случай. Семье выплатили его 
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жалование за целую неделю! Отцу Джамы повез-
ло меньше. Он умер от малярии. Мать говорила, 
он долго мучился. За него никто не заплатил, а 
кормить его было нечем. Старший сын отвёз его 
в больницу. Там таких не лечили, но раз в день 
давали суп. После смерти тела больных сжигали, 
чтобы зараза не шла по округе, и родственникам 
не нужно было хоронить. Отца Джама не помнил. 
От него остался журнал, тот самый, посмотрев 
который мать выбрала имя для младшего сына. 
Читать она не умела, только разглядывала фото-
графии волшебной страны, где, как ей казалось, 
чёрные жили на роскошных виллах и ни в чём не 
нуждались. Он берёг журнал, перелистывая с дет-
ства знакомые страницы, обводя пальцем большие 
буквы на обложке: “JAMAICA”.

– Нет, не получится. Я не знал своих дедушек. 
Умерли. И фото их тоже нет.

– Оу, извини, мне жаль, – Пит с лёгким уси-
лием открыл банку с газировкой, она зашипела, 
и пена полилась через край. – Тогда давайте про 
один день. Например, самый первый, когда люди 
узнали, что пришла война. Ну, какая-нибудь де-
ревня глухая, где никто ничего толком не слышал, 
и вдруг – на тебе! Обычный день, люди работают, 
отдыхают, ходят в церковь и тут... Какой-нибудь 
налёт, как в Пёрл-Харбор, или внезапно ворвались 
фашисты на мотоциклах. Это ведь самое страш-
ное, когда война приходит внезапно. Раз – и во-

круг уже маршируют новобранцы, копают окопы, 
строят казармы, везде военная техника. Один вид 
людей в военной форме – мне бы жутко стало!

Джама не помнил, был ли в его жизни по-
хожий день или час. В какой-то момент белые 
разъехались. Не стало машин с едой, подарков, 
школьных занятий. Военных в форме он тоже не 
помнил. Просто начали появляться мужчины с 
мачете, реже с автоматами, обычно это были те, 
что главнее. Они не маршировали, не ходили ко-
лоннами и не строили казармы. Они приходили в 
чей-нибудь дом и оставались там на ночь. Хозяе-
ва старались поскорее уйти. Если не успевали, из 
дома раздавались страшные крики. Он помнил их 
до сих пор. Крики женщин, похожие на звериные. 
Больше всего он тогда боялся, что услышит такие 
из своего дома...

Криков женщин своей семьи он, к счастью, не 
слышал. Однажды летом мать слегла. Он заметил, 
как мать резко похудела, перестала вставать. Позже 
ему сказали, что это пневмония. Он не понимал 
смысла слова, забравшего его мать, и просто кивал. 
Ещё через год умерла старшая сестра. Он уже был 
большим, и ему рассказали, что она обнималась с 
плохим мужчиной, больным. И потому заболела 
сама. Старший брат часто кричал на неё, обвинял в 
чём-то. Джама не понимал за что, ведь виноват ка-
кой-то другой человек. Разве могла она догадаться, 
что заболеет только оттого, что кто-то её обнимал.
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– Джама! Ау-у! Ты опять где-то в своих меч-
тах?! – маленькая сердитая складка на лбу у Эмили 
делала её похожей на обиженного ребёнка. – Мы 
работаем в группе! И даже если тебе не интересно, 
каждый должен участвовать!

Он понял, что от него чего-то ждут, и вжался 
в скамью.

– Извини, я просто задумался про день начала 
войны... – Джама почувствовал, как потеют ладо-
ни, и потянулся к бутылке с водой.

– Парень, мы уже развили тему. Ты давай и 
правда включайся! – Пит смотрел не столько с раз-
дражением, сколько свысока. Он был не из отлич-
ников, но из тех счастливчиков, которые умеют 
повести за собой, предлагая всевозможные идеи. 
Его любили и одноклассники, и учителя, в шутку 
называя балбесом, не использующим свой потен-
циал. – Мы про детей, которых отправляли в кон-
цлагеря.

– Это про тех, которые в фильме показывали 
свои руки с номерами?

– Бинго! И он снова с нами! – Пит поднял бан-
ку, изображая, что чокается с невидимыми друзь-
ями.

– Пит, кончай! У нас времени мало. Давайте 
решать уже! – Ману был из толковых учеников, но 
очень нервный. Он объяснял это тем, что его ро-
дители уже два года как пытались развестись и по-
стоянно вовлекали его в свои конфликты. – Я тоже 

за то, чтобы сделать акцент на детях. Это за душу 
берёт. Маленькие ни в чём не повинные люди. 
Их собирали толпами и отправляли в эти бараки. 
Почти не кормили, заставляли работать...

– Не знаю, это совсем жутко. Вроде не Сред-
невековье, а откуда такое варварство. Как дикари. 
Мне даже страшно делать проект. Это – позор че-
ловечества.

– А я вот не пойму, как они отбирали туда де-
тей? – Пит закончил с газировкой и теперь лепил 
что-то из пустой банки. – Это как можно понять 
по ним, маленьким, еврей или нет. Да и какая им, 
собственно, разница была, ведь они могли забрать 
детей себе и воспитывать их в верности к Гитлеру! 
Дети-то ещё не выбрали, за кого они.

– Правда, ребят, давайте, может, не про детей? 
Это же страшно и несправедливо. У кого-то было 
счастливое детство, а у кого-то ад только потому, 
что он родился “не у тех” родителей. – Эмили по-
смотрела на часы, порылась в сумке, достала расчё-
ску и начала медленно ею приглаживать и без того 
ровные длинные волосы.

Джама смотрел завороженно на эту красоту. 
Он вспомнил волосы Габби – тоже длинные, но 
жёсткие из сотни мелких косичек. Она всё время 
их теребила, поэтому с её головы сыпались сорин-
ки и песок. У остальных женщин в его деревне во-
лосы стригли коротко. А Габби была из другого 
племени и по их традициям у неё, как у её мамы, 
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волосы не стригли, только заплетали. Он помнил, 
как они торчали из-под грязной простыни, когда 
выносили её тело. В отличие от Германии, на его 
родине никто не отбирал детей и не заставлял ра-
ботать. Дети были не нужны, их просто выгоняли, 
и каждый мог идти куда глаза глядят. Когда убива-
ли родителей Габби, она не ушла. Какой-то человек 
с автоматом вытолкал её и двух младших на улицу, 
но она, рыдая, побежала обратно в дом, и братья за 
ней. Джама слышал, как она плакала там. Из дома 
вышли трое. У одного был автомат, а у двух других 
мачете. С них текла кровь. Они крикнули Габби, 
чтобы та проваливала, но плач продолжался. Тогда 
один подошёл к соломенной крыше и поджёг её. 
Крыша вспыхнула быстро, издавая сильный треск. 
Люди начали подходить к дому, но тот, с автома-
том, несколько раз выстрелил в воздух, и народ 
разбежался. Потом все трое ушли. Жители вер-
нулись тушить пожар, чтобы огонь не перешёл на 
другие дома. Из хижины вынесли шесть тел, по-
крытых простынями и тряпками. Никто не плакал.

Джама не знал, по каким признакам отличались 
люди разных племён. Но в их деревне все знали, 
кто какого племени. Первое время убивали толь-
ко людей другого племени. А потом всё смеша-
лось. Люди с мачете и автоматами просто убивали. 
Все стали ещё злее, еды не хватало. Дети ходили 
в джунгли за пропитанием. Так было безопаснее: 
взрослого сразу расстреливали, если он натыкался 

на какую-нибудь группу с оружием в лесу. Детей 
не трогали.

Его сестренке Таре не повезло. Она пошла с 
подругой в лес и набрала много съедобных коре-
ньев и ягод. Они несли их в корзинах, не спрятав 
под одеждой. Их остановили и потребовали от-
дать съестное. Подруга Тары испугалась и отдала. 
Она рассказывала, что те с автоматами были злы-
ми и тощими, и крикнули девочкам, что они их 
охраняют и воюют за них, потому те должны их 
накормить в благодарность. А Тара сказала, что ей 
надо отнести еду голодным братьям. Её убили. Так 
рассказала подруга, прибежавшая к ним домой. 
Она рыдала, широко открыв рот и теребя руками 
короткие кудряшки. На её платье остались брызги 
крови. Малик, старший из братьев, схватил нож и 
выбежал из дома. Остальные не шевелились. Ма-
лик так и не вернулся. Никто не знал, что с ним 
стало. Джама надеялся, что Таре не было больно, и 
она не кричала.

Когда двое с автоматами пришли к ним в дом, 
ему и братьям предложили вступить в отряд. Но 
старший – Кирки закричал, что они убили их се-
стру из-за еды, и он ни за что не будет с ними заод-
но. Это было глупо. Джама понял это спустя годы. 
Кирки было шестнадцать, они голодали, и у всех 
нервы были на пределе. Один из пришедших на-
правил на него автомат и, засмеявшись гнилыми 
зубами, сказал, что их жадную сестру съели вместе 
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с её едой. Кирки бросился вперёд, и тот выпустил 
в него целую струю патронов.

– Ну что решили? Джама, тебе вообще хоть 
какие-нибудь предметы интересны? По-моему, ты 
на всех скучаешь! – Эмили укладывала свою сумку 
и собиралась на урок.

– Да нет, просто мне не очень хочется делать 
проект про войну. У нас она тоже была.

– Ты же сказал, что фашисты до вас не добра-
лись. Они были в Либерии?

– Они – нет. Наша война была позже, уже в 
моём детстве.

– Да ладно, прям настоящая, как с немцами? – 
Пит недоверчиво посмотрел в глаза Джаме.

– Настоящая...
– И там даже кого-то убивали?
– Да, точно! Я же слышала в новостях: в Афри-

ке всё время кто-то с кем-то воюет. И люди ходят 
из одной страны в другую.

– А кто на вас напал? Русские или американ-
цы? – не унимался Пит.

– Она была между нашими.
– Воевали сами с собой, что ли? И кто победил: 

вы или вы? – хмыкнул Пит, но заметив выражение 
лица Эмили, сделал вид, что закашлялся.

– Получается, что никто.
– А, ну это другая война... Пойдёмте, сейчас 

звонок прозвенит.

– А имя твое, знаешь, почему такое?
– Да знаю, дед!
– Федор – Богом данный.
– Да я знаю, дед, сто раз говорил!
– Бог – он в душе у каждого, вокруг нас, в ка-

ждом дне. Во всяком деле Он с тобой.
Беседы деда с каждым годом становились все 

скучнее, эпизоды и шутки повторялись, и взросле-
ющему Федьке компания старика уже начинала ка-
заться тоскливой обязанностью.

– И потому в церковь ходить нужно, чтобы по-
ближе к Богу-то быть, – продолжал дед, обраща-
ясь к разложенной на столе гречневой крупе. Кожа 
у него на ладонях была мозолистой, и, казалось, 
пальцы уже не могли до конца разогнуться, не 
прорвав эту тугую подошву. Гречка оказалась ни-
кудышней, и дед все время качал головой, выбирая 
дрожащими пальцами черные зерна.

МАМЫ
РАССКАЗ

/
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– И люди там, в церкви-то, они душою светлей, 
помогут они, если что, добрей они, в сердце.

В ответ на слова о доброте людей память Федьки 
начала прокручивать эпизоды воспоминаний. Ему 
было лет шесть, когда они с матерью и крестной 
поехали в Углич к родным. Городок был теплым, 
приветливым. Они весь день гуляли по его паркам 
и зашли на вечернюю службу в церковь. Федька 
уже знал, зачем нужны церкви, умел креститься и 
ставить свечки с очень серьезным лицом. Эта была 
не похожа на их московскую: низкие потолки, тус-
клые деревянные иконы в потрескавшихся рамах, 
наваленные на лавках пакеты и свертки, и всего че-
ловек пять прихожан, которые недобро уставились 
на них. Федьке церковь не понравилась, даже рас-
сматривать было нечего, и его скользивший в по-
исках чего-то особенного взгляд остановился на 
маме. Мама стояла чуть сбоку, и через узкие окош-
ки на нее падали мелкие лучи света, начинавшие 
бегать по лицу и платью всякий раз, когда снаружи 
ветер шевелил деревья. Федька смотрел на маму 
с восхищением и любовью. Она была такая кра-
сивая, улыбчивая, к ней так хотелось подбежать и 
обнять... Но он знал, что в церкви нужно стоять 
тихо, и продолжал вздыхать от скуки, переминаясь 
с ноги на ногу.

Потом к крестной подошла какая-то тётка и 
что-то спросила. Крестная едва мотнула головой 
и отошла. Тётка постояла и направилась к маме, 

и Федька с любопытством начал осторожно по-
додвигаться к ним, чтобы лучше слышать.

– А вы свечки брать будете?
– Нет, спасибо. Мы еще завтра зайдем, поста-

вим.
– А?
– Нет, спасибо! Сегодня не будем.
– Не нужны вам свечки?! – тётка так посмо-

трела на маму, что Федьке показалось, будто мама 
сделала что-то плохое и на нее сейчас наругаются. 
Он поскорей поторопился взять ее за руку.

Через пару минут тётка вернулась и встала пе-
ред ними, наклонившись к Федьке.

– На вот, держи, раз они не могут тебе купить, – 
громко и злобно сказала она, протянув погнутую 
красную свечку. – Пойдем, поставим Казанской.

Федьке идти не хотелось, но мама молчала, и 
он решил, что свечку поставить нужно, раз дают. 
Тем более, тётка так громко говорила, что он по-
боялся, что она все-таки наругается на маму, если 
он не поторопится. Тётка согнулась и обхватила 
Федьку за плечи. Её волоски неприятно щекотали 
щёки, изо рта противно пахло. Через пару шагов 
Федьку осторожно потянули назад. Обернувшись, 
он с облегчением увидел маму.

– Не надо, спасибо.
Но тётка ухватилась за него еще сильнее и за-

говорила еще громче:
– Не трогай ребенка! Как себя ведешь в церк-

ви! Позорище!
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– Нет, это вы уберите руки от моего ребенка! – 
мама теперь говорила жестко и тоже громко.

– Да ты что творишь?!
– Уберите руки от моего ребенка! Он чужого 

брать не будет и никуда с вами не пойдет!
Растерянного Федьку тянули в разные сторо-

ны, свечка выпала, и освободившейся рукой он 
ухватился за маму, боясь, что одна она без его по-
мощи с тёткой не справится. Мама сгребла его в 
охапку, подняла на руки и, крепко прижав, развер-
нулась к выходу. А тётка всё не успокаивалась, шла 
за ними и почти кричала:

– Свечку купить не могут! И не стыдно так 
в церкви-то себя вести! Пример какой ребенку! 
Приехали тут!

– Не надо трогать нашего ребенка, он приу-
чен у чужих людей ничего не брать! – вступилась 
крестная.

– А ты кто такая? Как воспитали-то!
– Меня очень хорошо воспитали, и вам дай Бог 

так своих детей воспитать...
Дальше разговора Федька уже не слышал, толь-

ко испуганно смотрел через мамино плечо, как 
тётка ругалась на крестную. Мамино плечо пахло 
вкусно, и щека терлась о ее мягкую шею. “Хорошо 
как, что у меня и моя мама есть, и крестная мама. 
Вместе они точно сильнее тётки!” – размышлял 
он, укачиваемый теплыми любимыми руками...

Детские воспоминания опять подняли вну-
три какую-то тревогу. В последнее время он все 

чаще чувствовал ее. Иногда она даже перерастала 
в страх и спускалась к самому животу. Почему и 
откуда она появлялась, Федька не мог понять, и от 
этого еще неприятней становилось. От родителей 
он постоянно слышал про переходный возраст.

– Дед, а я вот что-то маму не очень помню, 
когда совсем маленький был. Работала она что ли 
много?

Дед продолжал перебирать гречку, как будто и 
не слыша.

– Де-ед! Про маму спрашиваю, почему не пом-
ню? – повторил Федька в самое ухо.

– Да слышу я. На-ка вот, собери, что осталось, – 
он протянул банку для крупы, а остальное сгреб в 
кастрюлю. Федька вяло ссыпал не отобранные зер-
на в банку, ожидая очередной истории деда. – Да 
вот, как тебе сказать. Вроде уже взрослый ты у нас, 
вымахал какой, понимать должен.

– Чего понимать?
– Да про маму понимать, – дрожащие руки не-

сколько раз безуспешно чиркали спичками о коро-
бок, но искра не появлялась.

– Дай я! – спичка ловко скользнула по картону, 
озарилась пламенем, и конфорка засветилась си-
не-оранжевыми языками.

– Вот помощник, говорю, вырос ты уже, две-
надцать-то лет!

– Тринадцать, деда. Двенадцать в том году 
было, когда велик подарили.
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– Ну да, тем более, тринадцать уже, поймешь.
– Что пойму?
– Да про маму. Они, видно, закрутились со-

всем, сказать тебе забыли.
– Да кто они? И что сказать?! – Федька уже 

начинал злиться на деда, постоянно забывавшего 
суть разговора. Последнее время даже свои древ-
ние истории он рассказывал запутанно, сбиваясь с 
одной на другую, и Федька сам нередко подсказы-
вал ему продолжение сюжета.

– Не твоя она.
– Кто? – Федька так углубился в свои размыш-

ления о деде и его старости, что забыл, о чем шла 
речь.

– Мама твоя... Она не твоя, понимаешь?
– Ты чего, дед? Как это? – в горле снова поя-

вилось то странное ощущение. “Наверное, это от 
грусти, что дед совсем старый стал и глупеет. Та-
кую ерунду иногда говорит!” – он постарался ото-
гнать неприятные мысли.

– Когда родился ты, другая у тебя мать была. 
Она тебя родила, но не сложилось у них потом с 
отцом. Вот другая мама тебя и растила.

Федька замер и не мог понять, что он чув-
ствует.

– Это как же это, дед? – говорить получалось 
плохо, то странное ощущение, как будто сдавило 
горло, и слова прозвучали почти шепотом. – Как 
же так вышло?! Ты путаешь что-то!

– Ну, как вышло... Что поссорились-то? Ну, 
бывает так, ты уж должен понимать. Любили они 
друг друга. Потом Женька у них появился. А по-
том выпивать она начала. Негоже это, женщи-
не-то пить, понимаешь? Мы тогда еще все в Ку-
зовке жили, деревня значит. А там же не как тут, в 
Москве, там все всё видят, не утаишься. Соседи-то 
шепчутся, переговариваются, отцу потом все слу-
хи доносят. А Женька не понимает, маленький 
еще. Как брошенный он был совсем.

– Кто он? – слова деда звучали, как из радио-
приёмника. Как будто кто-то там, за ящиком, рас-
сказывал очередную запутанную историю.

– Женька-то, маленький когда был.
– Да кто это?! – на какое-то мгновение Федька 

подумал, что дед и правда рассказывает историю 
про кого-то чужого, про далекого мальчика и его 
пьющую маму.

– А, ну да, ты же его не запомнил, наверное. 
Брат твой – Женя. Первенец у них был. Добрый 
такой малыш, а глаза все время грустные, – с та-
кой-то матерью.

– Брат? А как же Лёша?
– Лёша, он не твоего отца сын, это сын мамы, 

которая вырастила тебя. Когда она с отцом твоим 
сошлась, лет девять ему было, на год старше Жени.

– Так Лёша не брат мне?!
– Ну не родной, а так брат – сводный. Вместе 

же росли, у одних родителей. А Женя родной. Ког-
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да Ксения, это мать-то твоя, которая родила тебя, 
вот когда она совсем спиваться начала, отец твой 
её к батюшке повез, к святым местам. Это он ее 
так вылечить всё хотел. Да ты не хмурься, большой 
уже, понимать должен. Вот вернулись они оттуда, 
а она, значит, забеременела. Это тобой, значит. И 
как она тут преобразилась вся! Помогли видать, в 
церкви-то. Пить бросила, приветливая такая ста-
ла, ухоженная, с Женькой целыми днями возилась, 
в школу его готовила. И он-то как радовался, что 
мамка его так изменилась, сиял весь, когда с ней по 
улице шёл.

– А что с ним стало?
– С Женей то? Ничего не стало, тьфу-тьфу, 

жив-здоров, слава Богу!
– А где же он?!
– Так где был, там и есть. Он ведь с ней остался, 

с Ксенией.
– Как остался?! А как же я? – внутри как будто 

всё тонуло, ускользало. С каждым новым словом 
деда словно открывался другой мир или, наобо-
рот, рушился его мир, такой любимый, понятный, 
привычный. Перед глазами возникла картинка 
женщины с ребёнком, которые как будто на дру-
гом берегу машут ему рукой, но к себе не зовут. А 
он проплывает мимо. Им так хорошо вдвоём, они 
там вместе... И ему вдруг так туда захотелось...

– А почему я не с ними?!
– Ну, так ты и досказать не даешь. Не с ними... 

С папой ты остался, а он с ней. Ты когда родил-

ся – праздник какой для всех был! Здоровый, 
крепкий – она ведь всю беременность не пила, не 
курила, как чудо какое. Вот тебя так и решили на-
звать, мол, Богом ты послан им был, понимаешь? 
Федор. А через год снова пить начала, да только 
хуже прежнего. Вас с Женькой бросит и уйдёт. А 
он с тобой на руках всё ко мне прибегал. Маша 
моя слегла тогда, бабушка-то ваша, я и не выходил 
почти из дому, за ней смотрел. Вот притащит тебя 
Женька, а сам плачет, за мать переживает. Я накорм-
лю вас, тебя уложу, а его в магазин пошлю или на 
почту там, принести что. Помощник он был мне 
в то время. Вот за хлебом, помнится, пошлю, а он 
часа на два пропадёт. Прибегает, весь запыхавший-
ся, сандалии пыльные. И я, значит, соображаю, что 
это он мать опять бегал-искал по всей деревне. А 
мне говорить не хочет, стыдно ему за мать. Так вот 
почти год и жили. Пока она на три дня не пропа-
ла. Ее потом участковый привез на машине своей, 
чтоб народ-то не видел позора. Она грязная вся, 
без обуви, в чужих лохмотьях, пьяная. Ну, тогда 
отец твой не выдержал. Пошел на следующий день 
на развод подавать. А самому тяжело, сколько лет 
вместе, всё жалел ее...

Дед застыл, глядя куда-то поверх Федьки... А 
у того в голове как будто появилась недостающая 
деталь мозаики. Ему казалось, что он начал вспо-
минать те эпизоды, о которых говорил дед, – фраг-
ментами, вспышками... Синие с красным сандалии 
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с оторванными ремешками, сбитые коленки, свет-
лые кудрявые волосы. Но все это как будто со сто-
роны, как не его. “Наверное, это был Женя! На-
верное, я его помню!”

– А сандалии у него, они какие были?
В глазах деда застыли слёзы, а голова монотон-

но покачивалась.
– Чего говоришь-то? – он достал наглаженный 

по старой привычке платок и приложил его к гла-
зам. – Заболеваю я, похоже. Вот... заслезились со-
всем.

– Сандалии у Жени синие с красным были? 
Еще с ремешками оторванными!

– Сандалии? – дед никак не мог переключить-
ся со своих мыслей обратно на разговор. – У Же-
ни-то? Да откуда ж я помню, какие они были...

– Жалко... – Федьке показалось, что очень важ-
но узнать про сандалии, что от этого так много за-
висит.

– Хотя, наверное, порванные были. Ксения-то 
совсем уже за вами не смотрела. Так и ходил он, в 
чем придется, пока отец не заметит. Нелегко тогда 
всем было.

На кухне снова повисла пустая тишина. Вода 
закипала, но мальчик и дед как будто и не слышали 
позвякивания алюминиевой крышки.

– Маша моя совсем при смерти была. А отец 
твой мне так и говорит: “Мне, пап, от стыда не 
скрыться в деревне. Только мама и держит, не могу 

вас тут одних бросить”. – Дед помолчал несколько 
минут. – А потом умерла бабушка ваша. Как сорок 
дней справили, так он переезжать надумал. А Ксе-
ния помаленьку соображать начала, что детей он 
забрать у ней хочет, вас с Женькой. И давай тог-
да она Женьку жалобить. Все плакалась ему, как 
она одна пропадет, как не управится с горем. А он 
не знай как, все утешал ее. Да возьми и скажи ей: 
“Я тебя, мамочка, ни за что не брошу! Я тебе обе-
щаю!” – это он мне в тот же вечер рассказал, что 
матери пообещал. А сам плачет: и мать ему жалко, 
и с отцом быть хочет.

– Значит, он все-таки маму выбрал? А я как же? 
А меня – меня не спросили? – Федька не понимал, 
что с ним происходит. Ему хотелось то расплакать-
ся и спрятаться в угол, то закричать громко-гром-
ко, разломать все, а то убежать далеко, чтобы никто 
не нашел.

– Да тебе два года было, кроха совсем! Как отец 
все устроил, так решил переезжать с вами. А Жень-
ка – ни в какую: плакал, кричал, из дома до самой 
ночи уходил. Ну и не выдержал, отец-то. Решил 
время дать ему: пусть, мол, успокоится. Думал, бу-
дет навещать его, так тот сам и попросится. А тебя 
он Ксении не оставил. Боялся, не уследит, тебе и 
двух лет не было. Вот и решили мы с ним: вдвоем 
уж как-нибудь управимся. Так и переехали в Мо-
скву. Первое время к нам Настя часто приезжала, 
крестная твоя. Она ж папе твоему сестра двоюрод-
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ная. Переживала за нас: как мы, два мужика, с ре-
бенком управимся. Приедет, бывало, на выходных, 
и весь день от тебя не отходит. Игрушек навезет, в 
парк сводит – баловала, одним словом. И все пап-
ку твоего пилила, что, мол, без матери мальчишке 
нельзя расти.

– А мама, мама приезжала к нам?
– Какой там! Он ни адреса ей не дал, ни теле-

фона. Боялся очень. Ты первые дни все плакал, ис-
кал ее. Вроде ж ведь когда жил с ней, она и не виде-
ла тебя почти: пила да гуляла. А ты всё же тосковал 
по родной душе. Вот отец и боялся, что увидишь 
мать – совсем тяжело станет. Так тебя больше к ней 
и не возил.

– Никогда?!
– Да вот, выходит, никогда. Да и сам он со 

временем всё реже в деревню выбирался. Сначала 
Женьку хотел забрать, переживал за него. Но тот 
никак, уперся, маму решил оберегать. Ну и успо-
коились на том: Женька с ней, а ты с отцом. Он 
его раз в месяц навещал, игрушки возил, одежду. 
Постарше стал – и денег подкинет, не бросал, в 
общем. Он уж теперь и в армии отслужил. Отец 
мне его фотографии показывал, гордится.

– Так они и сейчас общаются?
– Конечно, что ж им не общаться – сын 

все-таки.
Дед не стал расписывать внуку, как его отец ис-

кал себе новую жену, как мучился, приглашая в дом 

то одну, то другую. Самому деду ни одна не нрави-
лась: все они, когда Федьку видели, как будто разоча-
ровывались... Не хотелось им чужого ребенка. Да и 
понятно оно – зачем им в придачу к мужику нерод-
ной малыш. А потом появилась Вера. Деду она сразу 
понравилась: взрослее всех предыдущих, серьезная, 
рассудительная. И, главное, глаза у нее добрые, за-
думчивые. Как в дом пришла – так как будто всегда с 
ними и жила. И с Федькой как ловко управлялась. 
И Насте она понравилась – подругами стали. На-
стя деда подбивала повлиять на сына: мол, чем не 
пара, женился бы. А сын всё как-то мялся, отмал-
чивался. А раз приехал, видимо, со встречи с ней, 
весь взволнованный:

– Пап, разговор у меня к тебе. Совета твоего 
спросить. Хочу на Вере жениться.

– Ну, и слава Богу! Чего тянуть-то! Хороша 
она, и Федору с ней хорошо.

– Подожди, тут проблема есть.
– Да ну навыдумываешь еще, чего там у вас?
– Ребенок у нее. Уже большой, девять лет.
– А где ж это он?
– С ней живет, в ее квартире. Вот сегодня зна-

комиться ездил, Алексеем звать, славный вроде па-
ренек.

– А чего ж тогда проблема?
– Ты думаешь, не страшно? – глаза сына заси-

яли с облегчением. – Я за Федьку переживаю, как 
ему-то будет?
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– Да ну брось ты, малой он еще. Привыкнет, 
как к родному, и не вспомнит потом.

В круговерти переездов Федька и правда по-
привык. Одно время подолгу молчал, всё прислу-
шивался к чему-то. Но и это постепенно прошло. 
Первые месяцы дед часто забирал Федьку на вы-
ходные к себе, старался дать передохнуть сыну с 
невесткой. Но постепенно Вера начала все боль-
ше привязываться к малышу и настойчиво проси-
ла детей не разлучать: вместе с ними обоими и в 
парк, и в лес, и на море. И жизнь потекла спокой-
но. Впервые после смерти Маши деду показалось, 
что все налаживается. Бывали и ссоры. Да у кого 
же их нет. Но так они с годами привыкли друг 
к другу, что все уже само текло, как будто так и 
должно быть.

Дед посмотрел на совсем потерянного внука. 
И жалко его стало, и вроде большой уже. Забился 
в угол, как воробей взъерошенный.

– Как же так, деда?
– Ну, вот так в жизни вышло. Всякое бывает, 

понимаешь. Ты не тоскуй, уж как получилось.
– Ведь они должны были мне рассказать! Обя-

заны были! Как же это они?!
– Да не хотели, чтоб переживал ты! Как лучше 

ведь хотели.
– Кому лучше? Они ведь знали! Это ведь... 

Это ведь получается, все знали? Все вы знали?! – 
Федьку пронизывала боль от такого предательства 
близких.

– Да мы ж за тебя боялись. Что ж не поймешь 
никак, чудак-человек!

– И крестная, значит, Настя, тоже знала? – он 
уже не слышал деда, а только перебирал в памяти 
всех родных и друзей семьи, пытаясь разобраться, 
кто из них тоже знал, но молчал.

В дверь позвонили. Два коротких, один длин-
ный. “Это она! – мелькнуло в голове у Федьки. – 
Она всегда так звонит, чтоб дед чужим не откры-
вал!”

– Откроешь? – дед несколько мгновений во-
просительно смотрел на погруженного в свои 
мысли внука и, кряхтя, пошел открывать сам.

“Это всё неправда!” – вдруг озарило Федьку. 
Сейчас она войдет, его мама, и все это окажется 
глупой историей старого деда. Она посмотрит на 
него, и все сразу станет ясно.

– Привет, Вера! 
– Вы чего так долго не открываете?! Я уже по-

думала: случилось что! А ты чего такой хмурый? 
Подростковый бунт на корабле? – ласково улыб-
нулась она Федьке.

– Ты... ты почему мне не сказала? – он хотел, 
чтобы вопрос звучал твердо, по-взрослому, чтобы 
она не смогла соврать. Но голос дрожал и звучал 
пискляво, как у девчонки.

– Что не сказала, родной мой? – она нежно 
смотрела на него, одной рукой пытаясь расстег-
нуть босоножку. – Ноги совсем отекли: осень на 
дворе, а жара какая!
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– Никакой я тебе не родной! – сдавленно 
прохрипел он.

Все внутри напряглось, как пружина. “Скажи, 
что это все не так! Ну же! Скорей, скажи, что дед 
совсем глупый стал! Ну, чего же ты!” – мысли про-
носились в его голове, пока она поднимала взгляд 
от непослушного ремешка.

– Что ты имеешь... – ее глаза встретились с гла-
зами Федьки, и взгляд начал медленно напрягаться, 
как будто пытаясь что-то рассмотреть. Она резко 
повернулась к деду, и лицо ее застыло с выраже-
нием страха. Дед растерянно отвел глаза, потирая 
затылок. Мамин взгляд снова вернулся к Федьке и 
замер... Все его надежды разбились. Всё было прав-
дой, дед не врал. Он всё прочел на ее лице.

Вера осторожно стянула босоножки, захлопну-
ла входную дверь и прошла на кухню, сев напротив 
Федьки. Дед выключил свет в коридоре и медленно 
поплелся за ней.

– Ты теперь всё знаешь, да?
Федька смотрел на её лицо, не чувствуя внутри 

ни тепла, ни нежности. Волосы у нее прилипли ко 
лбу и щекам, под носом выступили капельки пота, 
а кожа неравномерно покраснела. Она тяжело ды-
шала, и от нее пахло пыльной улицей. Ее веснуш-
чатые руки нервно потирали край стола, и он за-
держал взгляд на мозолистых от стирки красных 
пальцах с заусенцами у основания коротко остри-
женных ногтей.

– Нам надо всем поговорить.
Они снова встретились взглядами, и она по-

спешно отвела свой в сторону убегающей на плите 
каши. Он увидел много мелких морщин вокруг ее 
едва подкрашенных глаз. Они разбегались лучика-
ми от носа к вискам и вниз к щекам. Они бежали 
по всему лицу, исчерчивая едва заметной паутин-
кой ее лоб, щеки, подбородок. Он смотрел на ее 
бледные тонкие губы, которые что-то произноси-
ли, и морщинки вокруг них. Он заново изучал это 
чужое лицо.
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Первая любовь

Ох, какие же вы соблазнительные! Ровные, 
круглые. Как будто циркулем вымеряли. А цве-
товое сочетание – просто блеск. И этот дымок, 
как настоящий… Как не стыдно делать такую ре-
кламу – ведь не оторваться!

Ника разглядывала новый постер маленько-
го сетевого кафе: два румяных сырника с ложкой 
малинового джема и кружка пенистого капучино. 
Она пыталась утешить себя, что в реальности это 
выглядит наверняка менее аппетитно, но внутрен-
ний голос тут же ворчал, что уж точно аппетитнее 
ее гречки.

Ника двинулась вперед, решительно настроив 
себя на быструю дорогу без всяких фантазий. К 
счастью, соседняя булочная все еще была закрыта 
на ремонт, и малярная пыль покрыла забытые на 
витринах муляжи хлеба. 

ПРО ЛЮБОВЬ 
ЦИКЛ

КОРОТКИХ РАССКАЗОВ
/

На перекрестке в ее мысли ворвался мужской 
высокий голос:

– Шаурмэ, вкусна мяснэ шаурмэ! 
Еще до того, как подняла глаза, Ника почув-

ствовала дурманящий запах жареного мяса. В жи-
воте заурчало. В маленькой стеклянной палатке ве-
селый смуглый продавец в грязном фартуке лязгал 
ножами, привлекая клиентов. На огромном вер-
теле крутилась башенка из нанизанных лоскутков 
мяса. Возле засаленных окон горками лежали на-
шинкованные овощи. Урчание желудка сменилось 
тошнотой. 

«Ну хоть есть расхотелось от этого замараш-
ки», – она посмотрела вперед, оценивая силы. 
Оставалось еще несколько препятствий. Пицце-
рию она прошла достаточно быстро, стараясь не 
смотреть на картинки. Волшебные запахи их кухни 
начинали просачиваться на улицу к обеду. Сейчас 
официанты только начинали открывать террасу и 
расставлять бокалы. Следующим через несколько 
домов был элитный рыбный ресторан. Тот вообще 
был закрыт до шести вечера, специализируясь на 
обеспеченной публике, пришедшей отужинать. 

Сразу после библиотеки Ника уткнулась в ре-
кламный щит знакомого вегетарианского кафе. 
«Нет уж, сегодня вы меня не соблазните, ничего 
стоящего предложить не сможете, уже проходили! 
О да, сельдереевый фрэш, ты больше не в моем 
вкусе. Слишком скучный, надоел. Морковный 
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кстати тоже выбыл из фаворитов, у меня от тебя 
кажется началась аллергия, какая-то сыпь, в об-
щем, рисковать не хочется, сам понимаешь. Разве 
что цитрусовый… Посмотрим, может встретимся 
вечерком!»

До училища оставалось всего три дома, как 
вдруг она застыла у огромной витрины. За стекла-
ми виднелись длинные ряды пирожных и булочек. 
Французская кондитерская… Запах, доносящийся 
из-за ее дверей, был похож на самые потрясающие 
запахи детства. И как назло, именно с утра, ког-
да Ника спешила на занятия, с противней снима-
ли свежий хлеб, и этот аромат растекался по всей 
улице…

Ника заворожено смотрела туда, где за столи-
ками сидели с чашечкой кофе и утренним круас-
саном болтливые домохозяйки или не спешащие 
бизнесмены. Четыре дня назад она также сиде-
ла здесь со своим любимым ванильным эклером. 
Ох, это «свидание» она смаковала все время. Она 
растянула удовольствие минут на сорок, и все рав-
но этого казалось мало. Тогда она не выдержала 
и, не помня себя от счастья, взяла вдобавок еще и 
ягодную тарталетку. Ника сглотнула, вспомнив со-
четание хрустящего песочного печенья, тягучего 
ванильного крема и кисловатых сочных ягод. Чув-
ство вины, как и тогда снова накатило, смешав-
шись с завистью к самой себе. В выходные она экс-
тренно устроила себе интенсивную тренировку, 

чтобы «сжечь» все лишнее, но не рассчитала силы 
и в понедельник на занятиях в училище с трудом 
выполняла упражнения. 

Из кондитерской вышел паренек с шуршащим 
бумажным пакетом. Ника зажмурила глаза от не-
выносимо манящего запаха свежей выпечки, бор-
моча себе под нос: «Любимый мой! Мы обязатель-
но еще встретимся! Я все отработаю, и к середине 
следующей недели мы снова будем вместе! При-
бегу к тебе, будем сидеть здесь долго-долго, ты и 
я…» Паренек хмыкнул, косясь на странноватую 
говорящую с собой девушку. Ника открыла глаза, 
метнула злобный взгляд в паренька и быстро заша-
гала вперед. 

Ее опоздания за последний месяц приобрели 
регулярный характер. Ника потянула на себя тя-
желую дубовую дверь. Та, по привычке, как буд-
то нехотя начала открываться, чтобы затем, всей 
своей тяжестью утянуть внутрь хрупкую ученицу. 
Училище обдало прохладой и тишиной. Ника уже 
помчалась было по старинной мраморной лест-
нице, слыша отголоски чьих-то реплик, как где-то 
позади раздалось:

– Это куда мы так спешим, позвольте узнать?
Ледяной голос на мгновение как будто оглу-

шил Нику.
– Эмиля Павловна, доброе утро! Я немного за-

держалась…
– Утро, Вероника, начинается в пять часов с 

восходом солнца. А сейчас, дорогая моя, для че-
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ловека трудящегося, уже разгар дня – без четвер-
ти девять. Класс начался пятнадцать минут назад. 
Если вы хотите чего-либо достичь в нашем ремес-
ле, вам придется кардинально пересмотреть ваше 
отношение к времени. 

Ника растерянно смотрела на директрису, в ко-
торый раз невольно восхищаясь ее удивительной 
красотой и ухоженностью. Все в ее образе было 
совершенным. Она как будто бы сейчас сошла со 
сцены: классическое серебряное платье, длинные 
серьги, мягкий макияж, легкий шейный платок, 
удачно маскирующий следы морщин, и все тот же 
туго затянутый пучок. Ее фигура – плод зависти 
всех учениц. Сохранить такую стройность, не вы-
ступая уже более тридцати лет – такое под силу 
единицам. Большинство остальных учителей ба-
летного представляли собой нечто шарообразное, 
обычно облекаемое в свободные ткани и пышные 
прически, отвлекавшие от тройных подбородков. 
Наверное, уходя со сцены, они и не замечали, как 
постепенно позволяют себе все больше и боль-
ше. Правда, не смотря на желейные формы, они 
все еще прекрасно двигались и с легкостью могли 
показать самые сложные элементы. Хотя внешний 
облик никогда бы не выдал в толпе прохожих их 
балетного прошлого. 

– Вероника, вы кажется абсолютно меня не 
слушаете?

Ника с ужасом поняла, что отвлеклась, и те-
перь ее опоздание усугубляется еще больше.

– Простите, я задумалась…
– О чем, позвольте узнать?
– Я…я… 
– Судя по всему, явно не об учебе.
– Я плохо спала, извините, пожалуйста, сегод-

ня похоже не мой день.
– У балерины слишком короткий срок год-

ности, Вероника, чтобы позволить себе «не мои» 
дни. Полагаю, что вам известно об этом.

– Да-да, я все понимаю. Я исправлюсь.
Директриса пристально и как будто с тревогой 

смотрела на ученицу.
– Ника, у тебя что-то случилось?
На «ты» Эмиля Павловна переходила крайне 

редко, причем в совсем разных ситуациях. Иногда 
это случалось, когда ученицу отчисляли за неу-
спеваемость. Тогда директриса после оформления 
всех бумаг брала девушку за руку, и душевно ее 
успокаивала, уверяя, что та найдет в жизни свое 
истинное призвание. Иногда на «ты» она могла 
обратиться, к заглянувшей в альма матер успеш-
ной выпускнице. Еще реже, если после экзамена-
ционных смотров кого-нибудь сразу приглашали в 
труппу. Ника настолько не ожидала такого перехо-
да, что судорожно пыталась проанализировать его 
причину.

– Кажется, нет.
– Кажется?
– Да вроде все в порядке. Просто немного 

сложное время. Столько эмоций.
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– Эмоций?! Эмоции должны быть только в 
танце и только соответствующие! 

– В танце, это конечно. Просто сейчас слож-
ный период.

– Ника, сейчас у вас последний месяц перед 
выпускными экзаменами. Понимаешь ли ты, на-
сколько это важно для твоего будущего? Это будут 
решающие смотры, которые развернут твою жизнь 
либо в сторону тяжелейшей, но восхитительной 
работы в труппе, либо навсегда оставят тебя на 
задворках балетного мира, какой-нибудь средней 
учительницей в частной детской школе. Ты пони-
маешь меня?

– Да, кажется, – Ника запнулась, увидев изум-
ленное лицо директрисы. – То есть, конечно по-
нимаю. Немного сложно со всем этим совладать. 
Столько всего вокруг!

Эмиля Павловна прищурилась и взглянула на 
Нику так, будто разглядывает микроб под микро-
скопом.

– А не угораздило ли тебя влюбиться? Или еще 
что похуже?

– В смысле – «похуже»? 
– Ну вот, так и знала! – она театрально всплес-

нула руками. – Первая любовь! Ну неужели 
нельзя потерпеть до зачисления в театр?! Неуже-
ли все эти люди не вдохновляют вас полностью 
отдаться искусству, отодвинув земные развлече-
ния на потом?! – Эмиля Павловна шагнула в сто-
рону портретной галереи знаменитых балерин.

– Посмотри на эти лица, посмотри на их сча-
стье! Они добивались высот, день изо дня забывая 
о примитивном, о ненужном, слишком простом! 
Наше искусство не терпит отвлечений! Все эти 
люди жили только балетом!

Ника невольно улыбнулась, вспоминая лю-
бимые байки их учителя по истории балета. До-
бродушный Антон Семенович, как будто заму-
мифицировавшийся еще со времен СССР, любил 
рассказать им о тайнах и сплетнях мира балета, 
каждый раз сдабривая историю своими коммента-
риями и ехидным смешком.

– Не вижу ничего смешного! 
– Прошу прощения, это я просто представила 

себя когда-нибудь висящей здесь и улыбнулась…
– Лично тебя здесь вешать не хотелось бы, а 

вот твой портрет мог бы стать гордостью вашего 
поколения. Но полагаю, что, не смотря на твой 
явный талант и трудоспособность, ты начинаешь 
сбиваться с пути.

Ника стояла молча, виновато теребя ремень 
сумки. Ей еще предстояло выслушать за свое опо-
здание от учительницы, ощущая при этом любо-
пытно-насмешливые взгляды однокурсниц.

– Я надеюсь, ты меня услышала.
– Конечно, Эмиля Павловна. Я очень постараюсь.
– Ника, я хочу тебе только добра. Ты действи-

тельно очень одаренная. И уж поверь моему опы-
ту, первая любовь всегда проходит, редко оставляя 
что-то ценное в жизни человека.
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Ревность

– Алиса родная моя. Никому тебя не отдам. Я 
найду выход. Я же тебя больше жизни люблю! – 
Костик утирал слезы грязной ладонью, оставляя 
на щеках серые следы. – Ты же удивительная. Ты 
красивая, умная моя. Ты самая ласковая!

Алиса стояла молча, переминаясь на месте, 
только грустно смотрела большими карими глаза-
ми. 

– Ненавижу этого дурака! Никуда ему тебя не 
отдам! Слышишь?! Они не смогут тебя забрать! Я 
обязательно что-нибудь придумаю!

Костик бессильно пинал ботинком деревян-
ную подпору.

– Вот зачем ты ему? Он ведь ничего о тебе не 
знает! Он даже не разговаривает с тобой! А я лю-
блю тебя! И ты меня, я же знаю! А этот… Что он? 
Ненавижу, когда он тебя трогает! Так бы и врезал! 
Он и погладить нормально не может, только для 
виду рукой коснется!

Дверь отворилась, и он услышал за спиной то-
ропливое:

– Костик, Никита приехал! Выводи давай!
Костик надвинул пониже козырек кепки, вы-

тер рукавом нос и подошел вплотную к Алисе.
– Приперся! Где его год носило? А теперь вот 

решил вдруг, что нравится ему! Через день при-
езжает!.. Умница моя, потерпи. Я обязательно 

что-нибудь придумаю. Я буду рядом, не пережи-
вай! Все будет хорошо!

Он поправил седло, проверил стремена, пох-
лопал любимую лошадь по длинной бархатной 
шее и прижался к теплой морде. Алиса пыхнула на 
него горячим воздухом. Ее влажные ноздри нетер-
пеливо раздувались.

Костик отворил большие ворота и медленно 
повел Алису. Инструктор небрежно взял поводья 
и оглядел ремни. После недавнего случая с Алисой 
оба инструктора конюшни стали проверять за Ко-
стиком каждую лошадь. В тот раз Никита свалил-
ся с Алисы, не успев даже до конца залезть. План 
не сработал. Костик рассчитывал, что плохо при-
стегнутое седло соскользнет где-нибудь в прыжке 
или на полном скаку. Но Никита видимо оказался 
слишком тяжелым, и, лишь ступив левой ногой в 
стремя, сдвинул седло и неуклюже упал с неболь-
шой высоты. Тогда Костику сказали, что выгонят с 
конюшни, если не доглядит еще раз. Пришлось на 
время оставить свои попытки.

Костик закрыл дверь и устроился возле боль-
шой щели. Он смотрел на Алису и тяжело тоско-
вал. Вот Никита в начищенных сапогах и жокейке 
небрежно усаживается в седло. Он даже не смо-
трит на Алису, ему наверное все равно, какая под 
ним лошадь. Просто отец купил ему именно эту 
еще в позапрошлом году. И только несколько ме-
сяцев назад, Никита начал с ней заниматься. 
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Костик смотрел с ненавистью на Никиту и его 
охранника, постоянно перемещавшегося за волье-
ром. Иногда приезжал и отец Никиты – ленивый 
толстый мужик с золотыми кольцами. Он усажи-
вался неподалеку и иногда выкрикивал что-то ин-
структору. Он всегда хвалил сына, когда тот слезал 
с лошади, хотя наездник из Никиты был неваж-
ный. Тогда Костику становилось совсем тяжело. 
Вместо злости появлялась горечь, и хотелось уйти. 
В такие моменты Костик вспоминал то ноябрьское 
утро, когда он проснулся от маминого плача и то-
пота людей в доме. Отца убили ночью, прямо во 
дворе, когда он наверное по привычке проверял, 
запер ли машину. Четыре выстрела в спину, писто-
лет с глушителем, отпечатков не оставили, вещи 
не забрали, машину не открывали – эти обрывки 
фраз эхом кружились по их квартире весь следую-
щий месяц, повторяясь снова и снова для все но-
вых и новых соболезнующих. 

Их с мамой никак не оставляли одних, даже 
ночью кто-то все время приезжал утешать и «при-
сматривать». Костику было страшно и одиноко, 
как будто он и маму потерял. Все эти люди каза-
лись ему совсем лишними в их большой и внезап-
но ставшей такой мрачной квартире. Они что-то 
ему говорили, приносили игрушки и сладости 
и отправляли в комнату смотреть мультфильмы. 
Иногда они притаскивали своих сыновей. А те, со 
свойственным детям простотой и любопытством 

спрашивали Костика, как и за что убили его папу.
А потом Костик начал замечать, что эти люди 

куда-то стали исчезать. Постепенно куда-то ушли 
и те, кто работал у них: водитель, домработница, 
его учителя. Через год они переехали в другую, 
маленькую квартиру. С мамой они совсем отда-
лились. Целыми днями Костик после школы сло-
нялся по улицам, не понимая, куда деть свою боль, 
с кем поделиться. Хотелось, чтобы можно было с 
кем-то поговорить. 

А чуть позже, когда ему было двенадцать, он 
случайно попал на конюшню. Сначала просто 
приезжал поглядеть на лошадей. Что-то заворажи-
вающее в них было, в их силе и скорости, в этой их 
свободе. Его не прогоняли, даже разрешали смо-
треть, как в конюшне все устроено. А потом и во-
все предложили убирать загоны, а взамен иногда 
кататься. Постепенно Костик научился ухаживать, 
кормить, седлать. Ему разрешили катать детей на 
пони по кругу парка. За два года конюшня стала 
ему родной. Он почти уже и забыл про то детство, 
наполненное яркими игрушками, сладостями, 
бесконечными походами в парки и кино. Все это 
сейчас казалось глупостями. Здесь была взрослая 
жизнь. Обычная, серьезная жизнь. Он теперь ред-
ко улыбался, а смеющимся его и вовсе никогда не 
видели. Каждый день приезжал с утра, а вечером 
уезжал домой ночевать. С матерью отношения со-
всем разладились, в школе перевели на надомное 
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обучение. А здесь, на конюшне он просто жил. 
Ему не нравились люди, не нравились их вопро-
сы. Ему нравилось оставаться наедине с лошадьми. 
Было спокойно и хорошо.

Год назад, когда на конюшню привезли Алису, 
он вдруг понял, что в груди у него что-то как будто 
горит. Сначала подумал, что заболевает, расстро-
ился, что к лошадям теперь неделю не дадут подой-
ти. Но потом заметил, что именно рядом с Алисой 
все становится как-то по-другому. Костику и рань-
ше с лошадьми было хорошо, но Алиса – казалось, 
не просто лошадь. Когда он с ней разговаривал, она 
будто понимала. То кивнет, то отойдет в сторону, 
то отвернется. Сначала он говорил ей только что-
то простое, по привычке приучая лошадь к себе, 
чтобы легче было ухаживать. Алиса же все время 
тянулась к нему мордой, подходила поближе, а 
когда видела мальчика с утра в конюшне, начинала 
нетерпеливо переминаться. Постепенно Костик 
стал рассказывать ей что-то из жизни, а потом и о 
прошлом. Как-то даже вспомнился фильм из дет-
ства, когда мужчина, разбившись в аварии, заново 
рождается уже собакой, и находит своего сына, что-
бы оберегать. Костику уже было четырнадцать – не 
тот возраст, когда верят в сказки. Но то, что Алиса 
стала для него важнее всего на свете – это Костик 
понял, и старался теперь быть всегда рядом. Целы-
ми днями выгуливал он ее по парку, бережно вы-
чесывал, каждый день осматривал подковы. Когда 

инструкторы дрессировали Алису, Костик всегда 
наблюдал, шепотом подбадривая любимицу: «Ну 
же, давай, ты все правильно делаешь! Вот умница 
моя!». 

И вот три месяца назад появился Никита. Он 
появился так сразу, как будто всегда здесь был. 
Костику казалось, что этот Никита заполнил все 
пространство вокруг Алисы, занял все ее время. 
Лошадь была собственностью Никиты, потому он 
мог приехать в любой момент, и Костику не раз-
решили больше уводить Алису в парк. Теперь там 
иногда на ней ездил сам владелец, когда был не в 
настроении заниматься с инструкторами на пло-
щадке.

Костик смотрел в щель, не замечая ничего во-
круг.

– Чего, Костян, за девчонками подглядываешь?
Костик вздрогнул от неожиданности и обер-

нулся. Павел, главный хозяйственник по конюш-
не, лукаво улыбался, но, встретившись взглядом с 
Костиком, удивленно поднял брови.

– Ну-ка, подвинься! Это чего там так тебя вы-
шибло? – он подошел к стене и кряхтя склонился к 
щели. – Лупят что ль кого?

Костик молчал. Павел постоял несколько 
мгновений, потом обернулся и озадаченно посмо-
трел на Костика. 

– Что-то ни разу не видел, чтобы ты пла-
кал…– Павел удивленно-вопросительно смотрел 
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на Костика, но тот привычно молчал. – Из-за 
нее, что ли? – Павел мотнул головой в сторону 
площадки, – из-за Алиски?

Костик опустил взгляд и отвернулся. Он весь 
как будто ссутулился и съежился. Хотел было взять-
ся за что-то и начать мести или поменять воду, но 
только никак не мог сдвинуться с места.

– У, брат, ты попал… Ревность – это дело та-
кое… – Павел еще постоял немного, снова погля-
дел в щель. – Мда. Да не переживай ты, не послед-
няя она – любовь у тебя. Попривыкнешь с ними 
расставаться. 

Клад

– Слышь, пацан, что за барахло у тебя?
– Дяденька, купите тюльпаны! Красивые вон 

какие! Жене подарите!
– Где нарвал-то?
– Да в парке, далеко отсюда! Там много!
– И почем продаешь?
– Сто рублей за штуку!
– Ну ты борзый! Вон в цветочном рублей пять-

десят. 
– Мне деньги нужны, очень! 
– Так у родаков попроси.
– Нету…
– Денег нет?

– Родителей нет. Бабушка нас с сестрой воспи-
тывает. Мамка умерла зимой, а отца я не знаю.

– Ну и че, бабка тебя сюда послала? Или на си-
гареты деньги стреляешь?

– Нет, я не курю! Бабушка не знает. Она в боль-
ницу попала, старая уже. 

– На лекарства что ли ей? Сколько надо?
– Да нет. На Крещение. Сестренке.
– А это зачем?
– Если бабушка умрет, нас с сестрой в детский 

дом сдадут. Сказали, что в разные, она маленькая 
совсем, а мне уже десять лет! А там в дет доме чего 
только не творят! Кто за нее заступится, если меня 
рядом не будет? Только Бог! А она не крещеная. 
Раз не крещеная – то и не заступится!

– Мм, это тебе кто сказал?
– Бабушка сказала, что когда родителей нет, 

только Бог заступится, никому другому верить 
нельзя. Меня крестили маленьким, а сестру не 
успели. А вот теперь вдруг бабушка умереть мо-
жет. Нужно обязательно крестить, пока нас не за-
брали. Соседка говорит, она дня три присмотрит 
за сестрой, а потом уже не сможет, надо будет в 
приют звонить.

Мужчина посмотрел на Витьку, на его тюльпаны.
– Мороженого может хочешь? 
– Не хочу. Мне деньги нужно заработать.
Мужчина постоял некоторое время, как будто 

оценивая Витькин товар. 
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– Пойдем, отойдем что ли, где потенистей, ку-
плю парочку.

Витька, воодушевленный мыслями о первых 
деньгах, помчался в сторону сквера. Мужчина не-
спешно пошел за ним.

– А мамка у тебя от чего умерла?
– Не знаю, бабушка говорит, уколы какие-то 

плохие делала и умерла. Кто-то подсунул плохие 
лекарства. 

Мужчина хмыкнул и пробежал взглядом по 
Витьке. 

– Да, уколы нынче часто плохие. Тебе не коло-
ла она свои уколы?

– Да нет, я же не болел. А мама много болела. 
И у нее много знакомых было, которые тоже боле-
ли. Они к нам приходили, а бабушка их прогоняла. 
Маме все время было плохо, она лежала белая-бе-
лая и тряслась. А потом делала укол и ей стано-
вилось хорошо… – Витька переминался с ноги на 
ногу, не решаясь уже попросить денег за цветы. – 
А вам какие дать: желтые или красные?

Мужчина помолчал немного. Потом как-то 
недовольно сморщился.

– Что-то они совсем хилые у тебя. Слушай, а 
ты по-другому заработать не хочешь?

– Да нигде не берут! Я уже просился и в кафе, и 
газетами торговать. Говорят я для такого слишком 
маленький! Только с четырнадцати лет работать 
можно, иначе полиция поймает.

– Есть у меня работенка, для которой ты в са-
мый раз подойдешь. И полиция таких как раз не 
ловит… Хочешь?

– Хочу, конечно! На мойке что ли?
– Нет, у нас интереснее. Тебя как звать-то?
– Витек!
– Ты, Витек, клады когда-нибудь искал?
– Ну да, – радость Витьки поугасла. Времени 

на клады у него не оставалось. – Только вон в фон-
тане проще монеток набрать, чем клад найти.

– Это верно. Но у нас работа наоборот: клады 
прятать, чтобы потом другие находили, понима-
ешь?

– Понимаю! – Витька не очень понимал, но 
хотел сойти за взрослого, вдруг и правда работу 
предложит. Да еще такую интересную.

– В общем, давай через полчаса подходи вон в 
ту цветочную палатку через дорогу. Там скажешь, 
что от дяди Миши.

– А при чем тут клад?
– Там тебе дадут клад. Ничего интересного: 

маленький пакетик, семена. Вот тебе их нужно бу-
дет спрятать. Тебе скажут, куда.

– И все?
– И все. Если справишься – получишь 100 ру-

блей. Для первого раза. А потом получишь еще 
клад, и за него уже сможешь получить больше. Чем 
больше кладов спрячешь, тем больше заработаешь.

– А не обманите?
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Мужчина улыбнулся и потрепал Витьку по го-
лове.

– Вот, вижу умный, правильно, что интересу-
ешься. Тюльпаны мне твои не нужны, но я дам тебе 
сто рублей, чтобы ты был уверен, что не обману.

– Просто так?
– Просто так. Я тоже надеюсь, что ты не обма-

нешь и спрячешь клад правильно. Потом вернешь-
ся к палатке, тебе там отдадут твои заработанные 
сто рублей.

Витька выжидательно смотрел на мужчину.
– А можно сразу несколько взять, чтобы боль-

ше заработать?
– А ты, малый, не промах! – мужчина хмыкнул 

и достал из кармана сотню. – Давай для начала с 
первым справишься, а я посмотрю, на что ты спо-
собен. Вот, держи. Только уговор: никому об этом 
не говорить, понял?

– Понял! Это ж клад!
– Вот-вот. Этот клад очень нужен опреде-

ленным людям. Как твоей маме уколы. Им тоже 
очень плохо, и нужен такой клад, чтобы полег-
чало. Но другие могут тоже захотеть его полу-
чить. За просто так. – Мужчина протянул сотню 
и улыбнулся. – Не забудь, подходи через час к па-
латке со своими тюльпанами.

 Витька с нетерпением ждал дядю Мишу. Ра-
бота оказалась ерундовой. Он спрятал малюсень-
кий сверток за трубой дома в соседнем дворе. Все, 

как сказали в цветочном. Его не обманули, сто ру-
блей дали. Но следующий клад сказали, даст дядя 
Миша. И вот теперь он ждал. 

Витька уже посчитал, сколько кладов ему надо 
спрятать, чтобы хватило на Крещение. Он пред-
ставлял, как придет с гордостью в церковь, покажет 
деньги, и та вредная бабка запишет сестренку. Он 
вспомнил, как прогнала она его утром… Витька 
долго стоял при входе, не зная, к кому обратиться 
в пустом и тихом пространстве церкви. А потом 
увидел бабульку, которая гасила и выбрасывала 
свечки. Она сказала, что Крещение – это тоже ра-
бота, и за нее надо платить. В ответ на Витькины 
объяснения, что денег нет, она стала его выпро-
важивать – «чтобы не шумел в приличном месте».

Дядя Миша подошел, когда уже начало тем-
неть. Он издалека увидел Витьку и махнул ему го-
ловой, показывая в сторону подземного перехода. 
Витька помчался вслед.

– Ну что, малой – молодец! Проверили, сказа-
ли, ты отлично справился. 

– А кто проверил? Уже нашли клад?!
– Да, нашли! Все правильно спрятал.
Витька немного растерялся. Он не понимал, 

зачем кому-то рассказали, где спрятан клад, чтобы 
его так быстро нашли. Но дядя Миша был вроде 
бы доволен.

– А еще дадите?
– Дам. Но не здесь. Сейчас зайдем в метро. 

Держи проездной. Зайдешь со мной в один вагон, 
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но сядь подальше, чтобы никто не знал, что мы 
вместе. Понял?

– Понял! А то следить будут?
– Вот-вот. Игра такая. Следить будут. Выйдем 

через четыре остановки на конечной. Там тоже бу-
дет палатка с цветами. Я уйду по делам, а ты к ним 
подойдешь, они дадут тебе сразу два клада и два 
места, где спрятать. Справишься – получишь еще 
250 рублей.

– Справлюсь! А можно сразу много кладов?
– Сразу нельзя. Ты можешь забыть, где прятать, 

и пропадет товар.
– А семена дорогие что ли?
– Конечно! Так что если ты вдруг потеряешь 

или не там спрячешь, придется тебе за них само-
му платить или отрабатывать. Пакетик – четыреста 
рублей. У нас с этим строго! А то бабушке твоей 
придется отдавать.

– Понял! Нет, я не напутаю ничего. Пойдемте 
скорее, может, успею еще больше спрятать!

– Может и успеешь. Но не забудь: если кто 
спросит, ты меня не знаешь. Просто играешь с 
мальчишками, прячешь клад, кто дал – не знаю, сам 
нашел. Понял?

– Да понял-понял! Я все сделаю!
– Ну, вперед. Да, и в том цветочном скажешь, 

что ты от Стаса.

Витька счастливый шел домой. В кармане у 
него лежали семьсот рублей. Он почти не устал. 

Только с одним кладом оказалось сложно: сказали 
закопать возле дерева и сверху прикрыть камнем. 
А совка с собой не было. Земля из-за жары была 
сухая, пришлось ковырять ее пальцами. Он посчи-
тал, что за два дня соберет всю сумму. А если вдруг 
повезет, то и за завтра. Дядя Миша даже предложил 
Витьке попробовать семена покурить за хорошую 
работу. Но Витька отказался, зачем ему семена эти. 

Бабушка говорила, что в случае беды, им с се-
строй надо идти в церковь: «Там никого не бросят. 
Бог всех, кто к нему приходит, любит и оберега-
ет». Теперь Витька был доволен. Он заработает 
столько, чтобы и сестренку Бог полюбил.
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Голоса в холле

Что такое Липки, пишущим объяснять не 
надо. А читателям расскажу. Вообще – это под-
московный пансионат, где ежегодно проводился 
Форум молодых писателей. Но название давно 
стало брендом, живущим своей жизнью. В про-
шлом году Форум прошёл в другом месте, но всё 
равно говорили: “Липки”. В сущности, это мо-
лодёжная мифологема, сотканная из газетных 
отчётов, литературных сплетен и яростных 
постов в ЖЖ. А ещё – царство непризнанных 
гениев. Цыганский табор, без устали гомонящий 
всю отпущенную ему неделю. Семинары в Липках 
устраивают в холлах. Подходишь, уже из коридора 
слышны возбуждённые голоса… 

– Пишу я с четырёх лет! – сияющие глаза побе-
доносно оглядели присутствующих. – Читать меня 

ЛИПКИ
ОЧЕРК

/

научили в три, а в четыре я уже написала стихот-
ворение!

Удивительно, что не в два. Господи, хоть бы кто 
разбавил это однообразие вундеркиндов, расска-
зал о тяжком, порой нудном ежедневном труде. О 
тоннах прочитанного, переосмысленного, прежде 
чем рука поднялась и рискнула написать что-то 
своё. А потом о таких же тоннах уже собственно-
го, разорванного, скомканного, выброшенного в 
порывах гнева, отчаяния, потому что всё это – не 
то, недостойно, ничтожно; о месяцах молчания от 
осознания собственной бездарности, ради... Ради 
нескольких строк, выстраданных, выплаканных, и 
оттого блестящих, которые теперь... привёз сюда! 
Я пронёс это чудо сквозь трёхдневное уныние 
плацкарта, с его потно-луковыми зловониями, ту-
алетными сквозняками и липкими попутчиками. 
Я привёз его вам, готовый к битве, к борьбе, жа-
ждущий каждого нового мнения, слова. Хотя бы 
взгляните, прошу вас! И я месяц буду запрещать 
себе прикасаться к бумаге, разгромленный, пол-
ный смятения и тоски, чтобы однажды посреди 
ночи вскочить и выплеснуть всё то, что смог на-
жить, начувствовать. А потом править, править, 
править! Вычёркивая снова и снова! Вспоминая 
каждое ваше наставление, будто впервые понимая 
всю ценность той беспощадной критики!

– В семь лет мама напечатала мои стихотво-
рения, их было уже больше пятидесяти! Потом 
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она размножила их на работе, и мы раздали эти 
сборники всем нашим знакомым! – девушка отки-
нула назад чёрные пряди с фиолетовым оттенком, 
оправила преждевременно уползшую вверх юбку. 
Бордовые колготки несколькими выразительными 
стразами подмигивали словам хозяйки. – Так что 
писала я всегда очень много, мне никогда не было 
лень писать! Сюда, как вы могли заметить, я тоже 
очень много послала.

Какая умница, не лень писать. Ну а нам, по 
всей видимости, должно быть не лень читать. Вче-
ра с самолёта, так и засел на весь вечер. В полёте 
не до чтения, уже зрение не то, пришлось дома... 
Жена такой штрудель испекла, ждала меня, неделю 
не виделись, а я вот занят талантами. И не пого-
ворили толком, а теперь ещё неделю не свидимся. 
Работа...

– Вас вчера на открытии не было, сегодня при-
ехали из Волжска? Как говорится, прямо с поезда?

– Я? А, не-е-ет! – кокетливая улыбка растрево-
жила длинные серебряные сосульки в ушах. – Вче-
ра я была у подруги на день рожденьи! – просияли 
сосульки. Их хозяйка не заметила, как вытянулось 
лицо вопрошавшего. – В пять утра закончили от-
мечать и к десяти я уже сюда! А в Москву мы пе-
реехали уже три года назад, потому что дома у нас 
творческим людям делать нечего. Мама считала, 
что мой талант там пропадёт впустую. Кому в этой 
глухомани нужны поэты, вы же понимаете. Поэ-

тому я уже как бы из Москвы, просто на конкурсе 
указала, что из Волжска.

Что, Серёжа, купился на диалект? Увы, уже и 
здесь всё реже услышишь голоса малых городов. 
Они все нынче москвичи! Только для таких меро-
приятий вспоминают, откуда они. Что ж, удобно: 
живёшь в Москве, можешь в избытке пользоваться 
её ресурсами – литературными мастерскими, сту-
диями, круглыми столами. А как на конкурс, то 
пожалуйста: я из городочка N, у вас наверняка не 
найдётся и пары представителей нашей области, 
не отвертитесь, берите. Это мы, Сергей, ездим, 
ищем, а они уже тут! Ждут похвал и публикаций. 
Только мы, чудаки, не замечаем их шедевры.

– А учитесь вы где? – чеканная речь и при-
стальный взгляд как будто пытались выудить един-
ственно правильный ответ.

– Ну, я пошла учиться на менеджмент в Ин-
ститут культуры и бизнеса.

– Ага. Ну, как говорится, искусство всюду, – 
ответ, по всей видимости, не столько разочаровал, 
сколько озадачил.

Что, Сергей Сергеевич, загрустил? Думал, они 
в Литературный идут или на филологический? 
Да ну что ты, им же деньги ковать надо, покорять 
столицу. А название-то какое: культуры и бизнеса! 
Хотят стать бизнес-поэтами.

– Ну, как бы писать я и сама умею, диплом для 
этого не нужен, а пошла учиться на менеджмент в 
сфере культуры.
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Вот видишь, “как бы писать” они все умеют. 
Ну, разве не замечательно? Нам можно и не тру-
диться, просто читать и радоваться!

– А ещё я напечатала свой первый сборник, 
ну первый профессиональный, а не как в детстве. 
Конечно, не в твёрдом переплёте, но у меня друг 
на дизайнерском факультете сделал обложку. Вот, 
привезла вам, Сергей Сергеевич, и вам, Алексей 
Иванович, со своим автографом! – гордой посту-
пью в четыре шага, предварительно ловко одёрнув 
юбку, она вручила свой дар. – Приз в студию! – 
звонко рассмеялись сосульки.

На яркой обложке в стиле поп-панк-трэш-арт 
сложно было вычленить передний план или хотя 
бы основной мотив. Перо с чернильницей, све-
ча, окно и книги, и при этом половина зелёной 
женщины, отражающаяся в зеркале шестикрылым 
ангелом, роковой револьвер и подобие статуи Да-
вида.

– Так, на чём я остановилась? Столько всего 
нужно рассказать ещё! – скрипучее кресло взды-
хало от избытка энергии. – Значит так, дальше я 
продолжила писать в школе...

– Прошу прощения, поближе к сути! – резко 
прервал Сергей Сергеевич. – Всё-таки мы ограни-
чены во времени, и хочется обсудить вас не вто-
ропях... – словесный поток юной поэтессы словно 
вытеснял из кресла его, харизматичного, пружи-
нистого, жёсткого.

– Да-да, я вот как раз о сути. Ну, основная идея 
моего творчества, она может быть понятна далеко 
не каждому! Но это для меня не главное. Мне важ-
но выразить себя, я иногда ощущаю, что просто не 
могу молчать.

Ну что ты, Серёжа, так на меня смотришь? Ви-
дишь, не может девушка молчать. Ну ладно-ладно, 
подключусь и я:

– Голубушка, почитайте нам, на ваше усмо-
трение, из того, что вы привезли, – мягкая улыб-
ка, тем не менее, указала жёсткое направление для 
продолжения беседы.

– Ой, хорошо! Даже не знаю, что выбрать. Или 
всё читать? Но это мы с вами надолго тогда зася-
дем! – локоны мелодично подключились к танцам 
сосулек. – Я лучшее сюда привезла, оно мне всё 
нравится.

Ну, кто бы сомневался. Как же замечательно, 
когда всё в себе нравится, только завидовать оста-
ётся. А мы, старая гвардия, всё ищем кого-то. Вот 
она – наша смена. И ведь надо же их принять, надо 
успеть им что-то дать, пока не уничтожили рус-
скую литературу. А как до них достучаться? Моло-
дые, горячие, хотят напролом, не услышат. А вдруг 
услышат – ещё натворят дел от обиды. Работка у 
нас... А ведь достучаться, Серёжа, надо! Мы же в 
ответе за них, недоучек, за исковерканную школь-
ную программу, за Донцовых и Шиловых на лот-
ках, за скудость свежих идей. Ну что ж, будем сту-
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чаться. Прилепиных не штампуют сотнями, будем 
шлифовать. Читает... Ну хоть читает с душой. Мо-
жет, не всё потеряно.

– Хорошо, спасибо. Ну что ж, начнём. Кто го-
тов к обсуждению? Здесь задача высказаться всем, 
как можно строже и жёстче. Автор должен полу-
чить качественную суровую критику! – глаза мед-
ленно сканировали каждого, как будто проверяя 
готовность полка. Чёрная рубашка, крепкий ре-
мень, идеально отглаженные стрелки брюк – при-
давали образу воинственности.

– Ну, Сергей Сергеевич, не будем забывать, 
что стоит говорить и о положительных сторонах, 
автор всё же трудился, – улыбка осветила лицо вто-
рого “мастера”, её тёплый отсвет скользнул и угас, 
затаился в крупной вязке мягкого свитера. – Пом-
ните, мы здесь объединены светлыми целями, мы 
создаём литературу.

– Тогда давайте я. Я читала Анжелику, и мне 
очень понравилось!

– Можно просто – Лика! Ой, извиняюсь, что 
перебила! – нетерпение юбки, по-видимому, охва-
тило и хозяйку.

– Ну да, так вот. Пять стихотворений мне 
очень понравились, а два не понравились, про 
пальмы и про смерть. А так и идеи понравились, и 
как вы пишете, Анжелика. То есть, Лика. Ну вот... 
Спасибо.

Началось. Ну не смотри ты, Серёжа, так жа-
лобно, у самого уже сил нет. Предлагал же ещё в 

прошлом году запретить слово “нравится”. Ну сядь 
ты накануне, подготовься, накидай хотя бы десять 
синонимов “нравится” и “не нравится”. Да, Серё-
жа, что делать. Значит, нужно их растормошить, 
нужно расшевелить. Какой год воюем, не унывать! 
Зря я что ли здесь глотаю вегетарианский борщ 
и хлебные котлеты вместо домашней запечённой 
утки? Раз живы-здоровы, надо бороться.

Эстафета “нравится” передавалась от одного к 
другому. Сосульки благодарно покачивались, запу-
ская по стенам солнечных зайчиков. Новые лица, 
новые строки, новые судьбы... Новая литература – 
будет ли, придёт ли с ними? На столе в номере, как 
обычно, стопка их текстов. На некоторые даже и 
времени жаль: с таким багажом обсуждаться рано, 
с трудом тянет на этюды, но они же не хотят тре-
нироваться. У них всё, что пишут – шедевры, всё 
надо обсуждать, а лучше – сразу печатать.

За пару дней стол заполнится целиком – потя-
нутся пострелы с других семинаров: “Посмотрите, 
пожалуйста, оцените, подскажите, порекомендуй-
те, возьмите в журнал”... И стопки, стопки, стоп-
ки текстов... В большинстве своём однообразных: 
типовые герои, схожие сюжеты, эклектика стиля, 
штампы, штампы... Но в двух-трёх подборках за-
светятся искорки. Крошечные, дунешь – погаснут! 
Значит, надо защитить, сберечь, помочь развиться.
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* * *
Потрясающие! Да это просто потрясающие 

колготки! Глаз не оторвать! Такие стразы, навер-
ное, вручную приклеивают... Эх, в Снежинске и 
не достать такого. У нас только чулки сеточкой, да 
и те папа даже примерить не позволит. Сразу все 
шептаться начнут, как будто фильмов не смотрели. 
Ого, у неё и маникюр со стразами! Наверное, кучу 
денег выложила. Интересно, она ещё и работать 
успевает или родители помогают? Нет, наверное, 
она сама уже им помогает, учится на “бизнесе”, 
наверняка подрабатывает, платят много. А гово-
рят, Москва людей портит! В Волжске, небось, она 
выглядела как все, жила как все, а теперь вон какая! 
Красивая, ухоженная, учится и работает! И стихи 
пишет. Правда, вот стихи... Совсем корявые. Или 
это верлибр? Да нет, рифмы есть, только иногда 
странные: мне – в траве, куда – весна. Но уже тре-
тий человек говорит, что нравится. Не могу же 
я сказать, что меня совсем не тронуло, что стихи 
скучны, скрипучи. Да и потом, когда она меня бу-
дет обсуждать, ещё наговорит суровой правды, а 
я и расплакаться могу, вот позор будет, приехала 
папа-мамина дочка.

А вдруг и правда стихи у неё отличные, про-
сто я бестолковая. Вон “мастера” сидят вроде бы 
вполне довольные. Хотя по ним и не поймёшь. 
Может, они просто довольны, что выбрались в са-
наторий, на природу, с бассейном и полным пита-

нием. Гуляй да читай – отличная работа. Сколько 
же лет нужно пахать, чтобы тебя вот так пригла-
шали отдыхать. Тот, что помолчаливей, вон как к 
ней ласково: “Голубушка, почитайте”. Обидеть не 
хочет. Значит, я тем более права не имею сказать 
жёстко. А второй вот-вот выскочит из кресла, хотя 
и не скажешь по лицу, что он в восторге, но гла-
за у него загорелись, наверное впечатлён. Нужно 
сказать что-то хорошее, только бы найти, о чём. 
Так, ритм... Нет, ритм сбивается. Посчитаем: 7-8-
8-9 и 8-9-7-10. Нет, никуда не годится, вот потому 
и спотыкаюсь. Ритм и рифмы отпадают. Может, 
выразительные средства... Так, про смерть, про 
часы, хотя они тоже, кажется, про смерть, про до-
рогу, опять-таки к смерти... Что-то выразительные 
средства совсем не выразительны. Может, просто 
сказать, что я не поняла её стихи, закосить под 
дурочку? “Если нужно объяснять, то не нужно 
объяснять”... Кстати, это откуда? А, не важно, не 
до этого, Машка, соберись! Машка-дурашка, как 
лодку назовёшь... Вот у неё имя – сразу понятно, 
какие горизонты откроются – Анжелика. Загадоч-
ное... Ну вот, бестолковая, опять прослушала, чем 
же её стихи нравятся. Ведь кажется, и обсуждать 
здесь нечего! Теперь я... Ну выкручивайся! Глав-
ное – не молчать, а то не за дурочку сойду, а за кру-
глую дуру, а это уже совсем обидно.

– Анжелика, я с интересом читала ваши сти-
хи...
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Так, ну и что же я там интересного нашла?
– Мне кажется, их объединяет тема тяжёлых 

экзистенциальных переживаний.
Господи, ну что за бред! Что она, сама не зна-

ет что ли, какая у них тема? Надо активно пошур-
шать страницами.

– Ну, кроме стихотворения “Бабочки”. Оно 
светлое, нежное.

И абсолютно пустое, так что сказать мне нечего.
– Оно мне понравилось больше всего, ближе 

мне по настроению. Остальные тоже понрави-
лись, но они более мрачные. Ну вот, спасибо.

Фуф, отделалась, вроде, без позора. Она вон 
сидит, сияет, значит, не обиделась, уже хорошо.

* * *
Сидит, сверкает! Безвкусица какая, новогодняя 

елка! Из Москвы она, деловая. Припёрлась туда и 
уже, видимо, считает, что талант, бренчит висюль-
ками. У нас в Сургуте тебя бы приняли за прости-
тутку. Красные колготки, да еще с блестяшками, на 
карнавал приехала королевна Анжелика. Подделка 
под роскошь. Уже, небось, отхватила себе хахаля с 
лысиной, а там, в Волжске оставила всё настоящее, 
живое. Обещала звонить, писать, рыдала, упер-
шись лбом в стекло поезда, всю дорогу строчила 
эсэмэски. А потом первые пару месяцев и правда 
звонила каждый вечер, тараторила про свой день, 
плакала, как тяжело, как скучает, как считает дни 

до Нового года, чтобы приехать и больше никог-
да не уезжать в эту чужую Москву. А он-то, дурак, 
верил, кидал ей деньги на телефон, чтобы могла 
чаще звонить, никак не мог наслушаться, в век ин-
тернета каждый день слал почтовые открытки, ро-
мантик недобитый. А по выходным загружал себя 
подработкой, чтобы не замечать заунывные суме-
речные дни, и ждал. А она так и не приехала! Дура. 
Московские выпендрёжки со всей России. “Мама 
решила, что мой талант пропадёт”! Мама решила, 
что замуж тебя не возьмут и денег у тебя не будет. 
А тут вот на тебе, доченька, Москва! Женихи так и 
побегут! А мы, значит, в остальной России – толь-
ко алкаши да нищие?! Тьфу, тошно смотреть, ку-
кольная улыбка.

Стихи она с четырёх пишет! Хоть бы кто прав-
ду сказал – бездарно! Так и застряла на уровне лет 
двенадцати! О чём твои стихи? О Любви? Ну нет, 
куда, ты же такая особенная, о любви не пишешь, 
ты о “высоком” – о смерти! Нашла, на чём выез-
жать. Да их отличить можно только по названиям, 
стихи твои, а так – тасуй строфы, как колоду карт, 
всё равно суть не поменяется, потому что нет её, 
сути, пустота! И ты – пустота, только разукрашен-
ная. Что сияешь? Думаешь, напечатают? Да нужна 
ты им, не туда попала, я здесь уже третий год. Та-
ких, как ты, тут каждая вторая, и все с трёх пишут, 
гениальные вы наши!

А чтоб напечатали – пахать надо! Сначала год 
пашешь, приезжаешь, а они – фиг тебе, сиди дома. 
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Обижаешься, злишься и весь год снова пишешь, 
как дурак. Потом приезжаешь, уже не такой сме-
лый, знаешь, что скажут. А они раз, и удача, го-
ворят! Из твоих двадцати трёх выстраданных, 
родных, один-единственный рассказик, может, и 
возьмут, только вот тебе, дядя, список доработок. 
А ты уже счастлив! И потом полгода им пишешь, 
а они возвращают и возвращают: то начало затя-
нуто, то финальная фраза не играет, то диалог не 
прописан. Уже и не веришь, думаешь, отписывают-
ся. А они, бац: “Приняли в третий номер”! И вот 
тут... думаешь всё, танцуешь и радуешься? Ну, если 
больше литературных интересов нет, то можешь и 
танцевать. А так – садишься и пишешь, и вычёрки-
ваешь больше половины.

И едешь в третий раз, зная, что здесь – как 
русская рулетка. Ходишь по разным семинарам, 
за каждым ведущим по пятам, как мальчик-гимна-
зист. Тексты свои тоннами распечатываешь, всем 
раздаёшь, чтобы, может, хоть один тебя заметил. А 
половина из них выкинет, не читая.

Нравятся тебе твои стихи, вот и сиди, пиши! 
Сказал бы я тебе про них откровенно... А то тош-
но, пятый человек, и все – “нравится-красавица”. 
Ладно Костик, я с ним второй год в одном номере, 
ему уж конечно “нравится”, вы ему все очень нра-
витесь своими формами, только не поэтическими. 
Сначала предложит в баре посидеть – “половить” 
писателей, чтобы представить юное дарование. А 

дарование сидит, сияет, стопки текстов набрало с 
собой, как на кастинг пришло. Правда, “мэтры” 
по ночам в бар не заглядывают. Рукописи читают. 
Вон у наших уже глаза красные, а только второй 
день! Потом Костик и бассейн покажет, куда ж без 
него. А потом под утро довольный припрётся и да-
вай трепаться, хоть рассказ пиши, только уж боль-
но пошлый выйдет. Ему вы все безумно нравитесь, 
и нахвалил-то тебя как, вроде даже конструктивно, 
если стихи не видеть. А вот девчонки-то что хва-
лят – обалдели что ли?! Это же и стихами не на-
зовёшь. Рифмы глагольные, ритм скачет, ударения 
исковерканы. А главное – пустота полнейшая! Я 
не Димка, я всё скажу...

* * *
Ну, вот и осень снова. Холодно здесь в этом 

году, а у нас в Сибири уже совсем по-зимнему. 
Сейчас как раз время окончания первой смены, 
все плетутся к Николаичу, согреться хорошенько... 
А тут ещё весь день. С утра можно было бы чем-
то “разбудиться”, голова ноет, да не с кем особо. 
Девчонка вроде неплохая, а сколько шуму. Как мо-
жет, так и пишет, что привязались к ней. За пять 
лет и не таких видали здесь. Пришла счастливая, 
а сейчас сидит вся красная от обиды – прям как её 
рейтузы. Или это колготы такие, не разглядишь 
отсюда. Какие-то они ещё с камушками, наряди-
лась, молодец, а вы напали, мужики. Руководите-
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ли-то ладно, понятно, хотя в резкости им не от-
кажешь. “Это всё надо оставить для себя, в стол, 
так сказать”... Ну а как будто по большому счёту 
мы пишем для кого-то ещё. Для кого? Раз в год 
собирают нас здесь, потерянных, недооценённых, 
чтобы как-то подбодрить, на недельку дать почув-
ствовать, что хоть кому-то наша литература нужна. 
Вот, ребят, почитайте, погрызите друг друга. Да и 
второй “мастер” тоже забавный: “Мы создаём ли-
тературу”. Ну, у вас в Москве, может, и найдутся 
любители словесности, а вы к нам приезжайте. В 
шесть смена закончилась – и что им делать, обыч-
ным работягам? Выпил, поел, до дома дотащился, а 
там жена нудит: опять денег с трудом на еду хвата-
ет, а у дочки учебный год начался, из туфелек она 
выросла, новые нужны, а ещё бы на физкультуру 
спортивный костюм новый... И вроде и не злая 
она, Верка, крутится, как может, сама работает, а 
от такой жизни заскрипишь. Но она хоть любит 
послушать вечерком, иногда даже что-то скажет 
про рифмы, про идеи. А ребятам на шахте даже и 
читать смешно, на что они им – писульки наши. 
Дорогие наши руководители, спасибо, что хоть 
время потратили, но что уж вы так эмоционально 
всё воспринимаете, второй вон совсем разошёлся!

– Обратили внимание: Наталья высказалась, 
похвалила, за ней ещё пять человек похвалили. А 
высказался Андрей – начал ругать, и за ним осталь-
ные начали ругать. Но что же это, хорошие мои! 

Ведь вы же писатели! У вас должно быть своё мне-
ние, исключительно своё собственное! Если тол-
па идёт в одну сторону, то писатель должен идти 
в другую! Не обязательно против толпы, но обя-
зательно в другую! Иначе какой же ты писатель?!

Ну да, сказал хорошо, в другую... а какая дру-
гая нам остаётся? Сейчас и не поймёшь, куда тол-
па: эти правые, те – оппозиция, другие – вообще 
неформалы, четвёртые – смотреть тошно. Куда ни 
пойдёшь, ты всё равно с толпой, только под разны-
ми лозунгами. А у нас на шахте всё просто. Утром 
туда, вечером обратно. И жизнь, брат, сама тебя 
возьмёт и понесёт.
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Юля

А я хочу так страстно жить, веровать, чув-
ствовать!.. Я ведь умру, умру, а так хочется жить, 
уехать, жить, жить!

Дневник ленинградского подростка-блокад-
ника Юры Рябинкина

Дети Великой Отечественной – что видели они 
до 1941-го года? Успели ли запечатлеть в памяти те 
самые мимолетные мгновения детского счастья, 
которые греют потом нас всю жизнь? Да что там 
– сохранить в памяти, довелось ли этим ребятам 
хотя бы испытать их? Что успела им дать жизнь до 
войны, чтобы они запомнили, ради чего им сто-
ит бороться? Откуда-то в них было это отчаянное 
желание – выжить, несмотря ни на что. Блокадный 
Ленинград. До нас долетели лишь обрывки хро-
ник, отголоски рассказов, страшные черно-белые 

ЗАЧЕМ ИМ ЖИТЬ?
ОЧЕРК

/

кадры умирающих прямо на улице людей... По-
томки хранят эти свидетельства, создают по ним 
новые фильмы, ставят спектакли, стараясь отдать 
дань тому подвигу, причины которого останутся 
для нас тайной. А может, у подвига и не должно 
быть причин, его просто совершают, не успевая 
задуматься.

2014-й. Юле пятнадцать лет. Для чего жить – 
она не знает. О таких, как она, говорят много похо-
жих фраз: “заелись... бессовестные... горя не хлеб-
нули – вот и не ценят ничего...”. Она слышала это 
много раз. Возможно, раньше ей было обидно и 
хотелось заплакать. Сейчас ей всё равно – бессмыс-
ленно отвечать. Юлиной маме тридцать пять. Она 
наркоманка. Уже четырнадцать лет. Юле повезло: 
в отличие от младших Коли и Насти её саму мама 
успела родить до того, как начала колоться. Коле 
восемь, а Насте четыре. Юля не знает, любит ли 
она их. Она вообще не знает, любит ли она, умеет 
ли любить – это для нее какое-то странное чужое 
слово из сказок. Папа у Юли тоже есть. Вроде как 
даже полная семья получается, когда папа бывает с 
ними в перерывах между сроками в тюрьме.

Когда Юля была маленькая, она играла с мами-
ными шприцами в больницу. Потом домой стали 
часто приходить из милиции. Она знала, что это 
плохо: в фильмах и передачах милиция приходила, 
когда делали что-то плохое. Маме было все равно, 
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а бабушка начинала бегать по дому и убирать все 
мамины “лекарства”. Когда Юле было пять, маму 
лишили родительских прав. Милиция решила 
оградить ребенка от матери-наркоманки. И Юлю 
отдали под опеку... ее бабушке. Об этом Юля уз-
нала случайно уже лет в двенадцать, потому что в 
ее жизни с решением чиновников ничего не из-
менилось: она осталась жить в той же квартире с 
мамой-наркоманкой и бабушкой, вырастившей 
наркоманку.

Наркоманами не рождаются. Как правило, ими 
не становятся по принуждению. Ими вырастают: 
из бесконечных скандалов и ссор, из обвинений 
и сравнений со всеми, кто лучше, из унижений от 
близких, из конфликтов старших, из оскорблений 
и физических наказаний, из безразличия родных. 
Ими вырастают медленно, на виду у многих: род-
ственников, соседей, учителей.

Умирают тоже часто на виду, тоже медленно, 
долго. Юлина тетя не хотела долго: она умерла 
быстро, одним шагом – из окна. Юля видела этот 
шаг. Бабушка много лет потом плакала и пригова-
ривала, что Юля ее последняя надежда. Теперь у 
бабушки есть еще Коля и Настя. Они, может, и не 
хотели пробовать наркотики, но мама не спраши-
вала их во время беременности. Ей было плохо, и 
ей нужно было “лекарство”. Юля все это видела 
и теперь рассказывает с безразличием. И оно не 
показное, не надуманное. Возможно, на эмоции у 

нее просто не осталось сил. Все ушли на детские 
переживания, когда мама по несколько дней не по-
являлась дома, а бабушка то плакала, то кричала на 
Юлю по любому поводу. Ей было обидно: плохо 
вела себя мама, а ругалась бабушка на Юлю. Но 
она молчала, потому что боялась, что если бабуш-
ка будет ругаться на маму, та снова уйдет и больше 
не вернется.

Постепенно Юля стала все меньше пережи-
вать: то ли устала, то ли привыкла, то ли стала су-
хой и черствой. Она не любит документальное 
кино про войну. Она смотрит на чужое горе с та-
ким же безразличием и скукой, с каким теперь вос-
принимает бабушкины слезы, мамины обещания 
про “последний раз”, папины редкие появления, 
ворчание учителей и бесконечные собственные 
скитания по больницам, приютам, реабилитаци-
онным центрам. Юля употребляет уже два года. И 
ей все равно. В каждом новом месте, где ей гово-
рят, что хотят помочь, она никому не врет: она не 
хочет помощи, она хочет наркотики, и чтобы ее не 
трогали, и да, ей всё равно, что будет потом.

Пробовали объяснять ей, ради чего стоит 
жить, рассказывая замечательные истории про то, 
как может еще сложиться судьба, как много у нее 
будет счастья, любимый человек, дети, семья, ра-
бота, друзья, творчество. Ей приводили реальные 
примеры, люди, переставшие употреблять, дели-
лись своим опытом. За пару лет она слышала и уго-
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воры, и обвинения, и наставления, и просьбы, и 
угрозы... Но после всего, что довелось ей увидеть, 
Юле больше не интересно. Нет, она пока не до-
шла до мыслей о самоубийстве, хотя специалисты 
и называют употребление наркотиков пролонги-
рованным суицидом. Но и особых усилий, чтобы 
сохранить здоровье и свою жизнь, Юля приклады-
вать не станет.

Дети блокадного Ленинграда знали, что им 
нужно выжить, нужно обязательно постараться. 
Где-то глубоко внутри они наверняка верили, что 
война закончится, и у них будет лучшая жизнь. И 
им не нужны были уговоры, просьбы, наставле-
ния. Они хотели жить. А Юля не хочет. И таких, 
как она, сейчас очень много. Там, где они выраста-
ют, почему-то не могут дать им ту уверенность, 
которая была у маленьких голодных замерзающих 
детей, что жить обязательно стоит. Очень про-
сто обвинять Юлю и таких же, что они не могут 
взять себя в руки и жить по-человечески. Но от-
ветственность за боль в их душах лежит на всех тех 
взрослых, которые не смогли вселить в них любовь 
к жизни, которые оставили там пустоту.

Васька

Выдержим ли? Главное и единственное жела-
ние – не потерять детей, не видеть их гибель... 

Я с ужасом смотрю на него [сына]. Боюсь, что он 
погибнет... Мальчика не узнать... Если так будет 
продолжаться, он погибнет. Делаю всё возможное, 
чтобы его лучше кормить, но всего этого слишком 
мало...

Елена Скрябина “Годы скитаний: Из дневника 
одной ленинградки”

Могли ли матери Ленинграда, каждый день 
сдавливаемые кольцом смерти, представить себе 
живущих в мирном комфорте женщин, которым 
не нужны будут их собственные дети...

Васе шестнадцать. Когда он смотрит без зло-
бы, он похож на домашнего зверька, которого вы-
тащили из его угла, но пока не известно зачем. 
Последние три года его постоянно пристраивают 
куда-нибудь на исправление. Он все понимает, 
дает обещания и даже держится какое-то время. А 
потом с ним что-то происходит, он даже не может 
объяснить – что. “Оно само” как-то так случается. 
Вроде просто гулял с друзьями, как-то само собой 
решили выпить, и тут угнали машину... покататься. 
А в другой раз хотели пошутить – на спор взломать 
киоск с мороженым, просто посмотреть, сколько 
его там, а вышло не “просто”.

“Мы хотим от него отказаться. Но я не знаю, 
как ему сказать. В общем, вы тут как-нибудь с ним 
поработайте, чтобы он сам понял, что ему лучше 
в детском доме, сам решил, что мы ему плохие ро-
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дители, не справляемся. Ну вы же специалисты, 
это ваша работа в конце концов с ними разби-
раться!” – с таким запросом полная раздражения 
и претензий пришла Васькина мать. И больше не 
приезжала к нему. А Васька ждет, каждые выход-
ные ждет, как будто от безделья подходя к окнам.

На звонки мать отвечает, говорит, что заня-
та, даже спрашивает, как дела. После каждого та-
кого звонка Вася что-нибудь ломает или дерется 
с кем-то. А взрослым объясняет, что мать много 
работает, она в детской комнате полиции какой-то 
начальник, у нее много таких подопечных, как Ва-
ська, он сам виноват, а она очень устает, а отец и 
подавно. Никто не знает, о чем она думает. Может, 
вспоминает, как много лет назад увидела его глаза 
в “Доме малютки” и поняла, что больше не сможет 
заснуть, пока не заберет его к себе, навсегда. По-
том были долгие недели оформления бумаг, бес-
конечные казенные коридоры, сухие разговоры, 
мрачные предупреждения о тяжелой наследствен-
ности, генах, последствиях.

Для нее “приготовили” в тот день девочку. Го-
ворили, что интеллигентная семья, несовершен-
нолетняя дочь оступилась, благородные родители 
не могли позволить ей сделать аборт и убить кро-
шечную жизнь. Но и оставить не могли, “это пе-
речеркнуло бы карьеру трех поколений”. Малень-
кая Маша – любимица всего персонала, как будто 
в подтверждение семейной истории была спо-
койной, ела по расписанию, ночью почти не про-

сыпалась, развивалась с опережением. В тот день 
к новым родителям должна была уехать она, а не 
громкий, весь в диатезе Васька, не дающий ночами 
спать санитаркам своим не по-детски надрывным 
плачем. Но его глаза... Увидев их, женщина выбра-
ла Ваську.

Эту историю мать рассказывает специалистам 
в каждом новом месте, куда пристраивает сына. 
При этом в завершение конечно же требует, что-
бы “тайну усыновления” сохранили, грозится су-
дами, оставляя сотрудников в оковах молчания и 
переживания. Они смотрят на взрослого парня и 
все понимают, но права не имеют объяснить ему, 
почему с ним так часто “оно само происходит”, 
отводят глаза. Закон о тайне усыновления статья 
139 СК РФ...

Приемные дети в нашей стране не имеют за-
конного права знать, что они усыновлены. Этот 
вопрос отнесли к “этическим” и решение его от-
дали целиком под ответственность усыновителей. 
Никто не задумался о том, что у человека есть пра-
во знать, откуда он. Принцип “а зачем ему знать?” 
защищает на самом деле интересы только прием-
ных родителей, которые по определенным причи-
нам скрывают от окружающих факт усыновления. 
В большинстве цивилизованных стран усынови-
тели обязаны с самого начала объяснить ребенку, 
что он приемный. Ему предоставляют право знать 
правду, оберегая от возможного “сюрприза” в бу-
дущем.
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К таким законодательным изменениям пришли 
не спонтанно, а через массу исследований того, 
что происходит с приемными детьми. Выяснили: 
в глубине детского сознания сохраняется память 
о биологической матери. И рано или поздно эта 
память начнёт проявляться в виде тоски и боли. 
Разница лишь в том, что ребенок, знающий о сво-
ем усыновлении, может пожаловаться на эту боль, 
получить разъяснения, своего рода “разрешение” 
на переживания. А оставленный в неведении не 
сможет найти объяснения своей тоски. Не пони-
мая её причины (ведь вроде все есть, и семья, и 
любовь), он начинает чувствовать вину за свои пе-
реживания, страх и непонимание, откуда взялись 
эти чувства. Душа маленького человека не способ-
на сама справиться с таким наплывом непонятных 
эмоций. И они начнут выплескиваться: в агрес-
сии, в болезнях, в драках, в депрессиях. У каждого 
по-своему, но обязательно начнут выходить.

Вася не знает, что мать больше не хочет его за-
бирать. Не известно, что будет, если узнает. Как 
не известно и то, узнает ли он когда-нибудь, что 
однажды другая мать уже отказалась от него. Та, 
в которой зародилась его жизнь, была этим край-
не недовольна. Она кололась уже два года, как и 
ее партнер. Они даже не рассматривали вариант, 
чтобы сохранить жизнь ребенку. Но и для абор-
та нужно было приложить усилия – дойти до вра-
ча, записаться, назначить день. Жизнь наркомана 
непредсказуема, и в момент употребления мысли 

о других делах отходят на второй план. Ругались 
они между собой часто – денег постоянно не хва-
тало. Отец Васи регулярно избивал его мать, и она 
думала, что зародыш скорей всего и сам надолго в 
ней не задержится. А в одну из пьяных драк она 
“нанесла смертельные ножевые ранения своему 
сожителю”. Так было озвучено на суде. Вроде и 
не хотела, но так уж случилось. Мать посадили, и 
уже в изоляторе знающие люди ей подсказали, что 
беременным создают более комфортные условия, 
заставить делать аборт не имеют права, еще и срок 
сократят возможно. Вот тогда и нашелся смысл для 
Васиной жизни. Мать решила его сохранить. Но 
для себя сразу решила, что напишет отказную.

Месяцы беременности давались тяжело, в ко-
лонии достать наркотик у нее не получалось (за 
будущими мамами следили отдельно), а тяжелые 
ломки изматывали и без того перегруженное но-
вым бременем тело. Периодически она подумыва-
ла об аборте, но все же удержалась. После родов 
она согласилась взглянуть на ребенка, подержала 
его на руках и передала санитарке: “Ну, удачи тебе. 
Вы его заберите, кормить я не буду, пусть отдадут 
кому-нибудь”. Персонал думал, что мать все же за-
хочет оставить крошку себе, хотя бы на какое-то 
время. Они часто видели, как менялись лица за-
ключенных при взгляде на малюток. Не случилось!

Малыш был совсем синюшным, врачи пола-
гали, что долго он не продержится. К удивлению 
всех, он окреп и через несколько дней был переве-
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ден из тюремной больницы в детскую, где продол-
жал бороться, несмотря на выявленные патологии 
сердца. Имя ему подобрали из списка именинни-
ков. В Доме малютки к таким, как он, привыкли и 
радовались, что малыш не заразился ни ВИЧ, ни 
гепатитом, набирал вес на казенных смесях. Толь-
ко плакал, то громко и надрывно, то тихо, поску-
ливая. Для своей биологической матери он выпол-
нил миссию. Он пожил ради нее. Но больше он 
был ей не нужен.

Между прочим, проблема далеко не частная. В 
России в местах лишения свободы содержится бо-
лее 700 беременных женщин и матерей с детьми 
до трёх лет. За статьи, связанные с наркотиками, 
сидит около 15% таких матерей. По достижении 
ребенком трёх лет мать обязана его отдать на вос-
питание либо родным, либо в детский дом, и он 
станет “отказником”, даже если мать того не хочет. 
А вот “на воле” статистики матерей-наркоманок 
как таковой нет. В нашей стране официальная ста-
тистика основывается на данных учёта в нарколо-
гических диспансерах. Между тем очевидно, что 
выявлены и поставлены на учёт далеко не все за-
висимые. Соответственно подсчитать количество 
рожающих наркоманок практически невозможно.

Но можно точно говорить о том, что предполо-
жение, будто младенцы-отказники в большинстве 
своем дети наркоманов и алкоголиков, – это миф. 
Большинство так называемых “ранних” отказни-

ков – это дети несовершеннолетних мамочек, дети 
приезжих. Зависимые пациентки редко отказы-
ваются от своих детей будучи “на воле”. Обычно 
таких матерей лишают родительских прав значи-
тельно позже, так как государство до последнего 
пытается предоставить матери шанс на исправле-
ние, даже если цена этого шанса – искалеченное 
детство.

А вот статистика усыновления исследуется ак-
тивно, но она достаточно противоречива. В нашей 
стране существует много видов взятия ребенка в 
семью: усыновление, опека, патронаж. Также су-
ществует и несколько этапов изъятия ребенка из 
семьи: ограничение в правах, лишение родитель-
ских прав, передача под опеку близким родствен-
никам. В связи с этим достаточно сложно опре-
делить статистические показатели по ситуациям 
с отказниками и усыновлением. По некоторым 
данным, в России ежегодно происходит 10–11 ты-
сяч случаев отказа от детей в родильных домах. 
Тысячи детей становятся сиротами при живых ро-
дителях. При этом статистика усыновления, как 
уже говорилось ранее, крайне расплывчата в связи 
с разными формами помещения ребенка в семью. 
В среднем в семью ежегодно забирают около 7–8 
тысяч детей. Вроде бы и неплохая цифра, скольким 
могут – стольким и помогают. Но страшны другие 
цифры, которые мало где публикуются. Цитирую: 
“Ольга Голодец, заместитель председателя прави-
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тельства РФ, рассказала во время своего выступле-
ния в Госдуме, что в 2012 году в детдома было воз-
вращено более 4,5 тысячи детей”*. Таким образом, 
получается, что каждого второго взятого в семью 
ребенка снова возвращают в детский дом. Факти-
чески бросают дважды! И вряд ли найдется специ-
алист, который будет спорить с тем, что страшнее 
повторного отказа не может быть ничего, уж луч-
ше бы и не затевали.

Социальная реклама пестрит пропагандист-
скими лозунгами “измени одну жизнь – возьми ре-
бенка”, “каждому ребенку – свою семью” и прочее 
и прочее. Вроде бы замечательная идея, не приде-
решься. Только слишком много иллюзий в этих яр-
ких роликах, похожих на рекламу товаров. Никто 
не предупреждает приёмных родителей, как мно-
го им предстоит разочарований. А эти разочаро-
вания рождаются из иллюзий большого светлого 
будущего без изъянов. Мало кто задумывается, что 
однажды душе такого ребенка мир взрослых лю-
дей нанес страшную боль. И эта психологическая 
травма при каждой ссоре или обиде станет давать 
о себе знать. А новые родители будут обижаться, 
что не заслужили такой агрессии и неблагодарно-
сти от приемного ребенка, будут укорять его, ви-
нить, провоцируя тем самым все больше злости и 
обиды.

* http://deti.mail.ru/news/bolee-45-tysyach-detej-vernuli-
v-detdoma-v-2012-go/

Васька берет на себя целиком ответственность 
за все, что с ним происходило, никого не виня, 
оправдывая и родителей, и учителей, и всех тех, 
кто пытался помочь. Его чувства вины хватит на 
целую дюжину таких подростков. Оно пожирает 
его душу изнутри, прорываясь наружу... яркими 
вспышками агрессии. Тогда открывается другой 
Васька. Глаза темнеют, взгляд мгновенно меняет-
ся, все мышцы как будто собираются в панцирь. 
Геннадий Полока отхватил бы его без раздумий 
для своей “Республики ШКИД”. Любой попада-
ющий в поле его зрения может услышать жесткие 
оскорбления и ругательства. Он выкрикивает все 
это с вызовом, как будто ожидая в ответ удара. Не 
получая его, он озлобленно бродит на присогну-
тых ногах, стуча кулаками о стену. Понимающие 
взрослые молчат, выжидая спада ярости, слыша 
тот поток боли, который не умещается в задавлен-
ном сердце Васьки. Другие ругают его и жалеют 
Васькиных родителей. Он слышит слова осужде-
ния, даже если их не произносят вслух. Он знает 
их наизусть за столько лет, они постоянно сами 
жужжат в его голове. Васька идет в дальний угол 
и начинает бить себя, царапать, щипать, стучать 
ногами о стены до тех пор, пока хватит сил. Он 
ненавидит себя и не хочет жить. Он не знает, за-
чем ему жить, если он сам себя не может полю-
бить. Его тело привыкло к физической расправе с 
раннего детства, он по инерции продолжает сам 
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себя наказывать, если никто другой не включается 
в этот замкнутый круг его “воспитания”.

Били Ваську, сколько он себя помнит. За чав-
канье за столом – подзатыльник, за порванную ру-
башку – ремня, за сломанный магнитофон – пал-
кой. Васька рассказывает это смеясь, когда кто-то 
из взрослых спрашивает о шрамах. Он улыбается 
по-детски искренне: “Да если б не били меня, я 
бы вообще непонятно кем вырос! Другого пути со 
мной и не было! Хорошо, что били, хоть в башке 
что-то осталось, а то бы...”. Нет у него ответа, что 
бы было, если б не били. Мать после каждой та-
кой выволочки подзывала его к себе и объясняла, 
что она его любит, поэтому и бьет, что это для его 
же пользы... Так и лупит он теперь сам себя, чтобы 
польза была или потому, что правда верит, что это 
такое проявление любви. Приступы агрессии и са-
моагрессии проходят, и Васька устало ложится на 
свою койку и несколько часов молча лежит. Потом 
пару дней ходит с недовольным лицом, о чем-то 
думая. А вскоре снова появляется тот искренний 
взгляд, который делает его похожим на зверька, но 
домашнего, потерянного. Его и зовут обычно ла-
сково – Васька, за добрые глаза с едва заметными 
искрами тоски.

Когда его спрашивают про употребление, он 
растерянно отвечает, что это его способ успоко-
иться. Так он не чувствует вины хоть какое-то вре-
мя. Он знает, к чему это приведет. Полгода назад 

он начал колоться. Васька считает, что после этого 
он стал спокойнее, потому что наркотик выклю-
чает в нем все чувства. Чувства Васе мешают, их 
слишком много, и они тяжелые. На жизнь он смо-
трит философски: “Я для мамы живу. Она столько 
в меня вложила, столько мучилась. Так бы я и не 
стал напрягаться, устал я что-то жить, надоело вро-
де. Если б кто убил там или машина сбила – было 
б проще. Самому тоже хочется, я уже пробовал не-
сколько раз, но маму жалко, не поймет, плакать бу-
дет, что я так. Ради матери я исправлюсь, ей очень 
нужно...”. Он говорит это снова и снова, давая 
обещания, ставя новые цели, выполняя задания 
специалистов в каждом новом месте исправления.

Никому никогда не узнать, отчего так особен-
но горько плачут отказные младенцы: понимают 
ли, что больше никому не нужны, тоскуют ли или 
просто ослаблены. Но глаза у них особенные, это 
замечает весь персонал и родильных домов и дет-
ских больниц.

Что-то сломалось в человеческих отношениях, 
в семейных ценностях. И, как сломанный завод-
ской механизм, выдающий брак, деструктивные 
семьи ломают еще только зарождающиеся жизни.

Можно ссылаться на тяготы 90-х, потерян-
ность старшего поколения, погруженность в 
страхи и переживания за неопределенность бу-
дущего – собственного и страны. Мол, не до ду-
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ховного воспитания детей было. Но если разо-
браться – кто растил тех мальчишек и девчонок, 
уходивших на фронт в 40-е? Их растили люди, ро-
дившиеся точно так же во времена развала одной 
страны и драматических попыток строительства 
другой. Но они смогли не только сохранить ду-
ховность, но и воспитать ее в своих детях, вырас-
тить из них героев.

Во все времена во всех странах существова-
ли неблагополучные семьи. Но таких, как Юля 
и Васька, было значительно меньше. Вместе с 
прогрессом мы приобрели замкнутость и без-
различие. Начиная с безразличия внутри семьи, 
и дальше – безразличие соседей, учителей, коллег, 
просто людей на улицах, проходящих мимо, без-
различие государственных структур... А за безраз-
личием приходит жестокость. И она тоже начина-
ется с семьи. Физические наказания появляются 
от бессилия родителей, от незнания, как можно 
по-другому. Но и рождают они лишь страх и оби-
ду, которые обязательно выплеснутся на кого-то в 
будущем.

Возможно, сила русского человека не в иде-
ологии, которая не раз менялась (от язычества к 
Христианству, от монархии к коммунизму, от 
коммунизма к...). Его сила в родовой духовности, 
самобытности. Это, безусловно, лишь субъектив-
ное мнение, сложившееся из определенного про-

фессионального опыта. Но, быть может, опора на 
эти корни, напоминание о них помогут воссое-
диниться с духовным началом, заложенным в нас. 
Мы, как страна, как отдельно взятые ее представи-
тели, постоянно смотрим либо вперед (будущее, 
прогресс, развитие), либо на тех, кто “бежит” на 
соседних дорожках (опережающий Запад, дого-
няющий Восток, отстающие страны). Но будучи 
ориентированными вовне, мы слишком редко за-
глядываем вглубь себя, в глубину наших традиций 
и достижений, не используя и со временем теряя 
уникальную силу, переданную нам от поколений 
предшествующих. Возможно, именно эта сила 
способна восстановить ту духовность и любовь 
во внутрисемейных отношениях, которые позво-
лят детям жить ради самой жизни, как умели наши 
предки, не изводя себя вопросом: стоит ли?
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