

Поэтическая серия
«Объявленная ценность»



Формаслов

Москва

2021

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
К12

К12 Геннадий Кацов

На Западном фронте /Г. Кацов. — Поэтическая серия «Объявленная ценность». — М.: Формаслов, 2021. — 118 с.

ISBN 978-5-6045425-4-5

«Велик был год и страшен год по рождестве Христовом 1918, но 1919 был его страшней», — писал Михаил Булгаков. А что мы, дети относительно мирного века, можем сказать о 2020-м? Подберем ли слова, чтобы выразить страх и надежду? Геннадий Кацов в сборнике «На Западном фронте» даёт читателям не только возможность услышать неполикорректную правду о ковиде, не только заставляет ощутить себя щепкой в водовороте североамериканских протестов — он делает каждого из нас свидетелем, а то и соучастником. Когда через мягкую иронию, а когда через жесткий сарказм, автор учит спокойно и весело глядеть в ледяные глаза Новой Реальности — теперь и мы обязаны этому научиться.

Поэтическая книга «На Западном фронте. Стихи о войне 2020 года» состоит из трёх равнозначных частей («Ковидии», «Актуалии», «Персоналии»), тексты которых выстроены в хронологическом порядке, и потому может считаться поэтической летописью переломного времени.



УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

© Г. Кацов, текст, 2021

© Формаслов, макет, дизайн, 2021

ГЕННАДИЙ КАЦОВ

**НА ЗАПАДНОМ
ФРОНТЕ**

СТИХИ О ВОЙНЕ 2020 ГОДА



ВСТУПЛЕНИЕ

В этой книге — стихотворения 2020 года, посвященные нескольким трагическим и знаковым составляющим високосного года: пандемии коронавируса COVID-19, введению в разных странах карантинного режима и массовым беспорядкам в США, с их непреходящим ощущением повторения Гражданской войны.

Собственно, постижением того, что жизнь, политическая-социальная-бытовая, вошла в фазу военного времени в ведущих государствах планеты, заняты тексты, представленные в «Стихах о войне 2020 года. На Западном фронте». Известной картиной Сальвадора Дали «Предчувствие гражданской войны» сегодня можно проиллюстрировать как тему смертельно опасного для сапиенса коронавируса, с которым человечество ведет войну с начала весны, так и проблему современного протестного движения в США. По одну линию фронта в 2020-м — коронавирус и радикальные революционные силы, готовые разрушить старый мир до основания; а по другую — эпидемиологи, вирусологи, фармакологи и консерваторы, противостоящие уничтожению ни много ни мало всей современной цивилизации. Добавим по вкусу цензуру в СМИ и получивший право на жизнь всеобщий контроль в условиях карантина и комендантских часов.

Книга состоит из трех частей, в каждой из которых стихотворения датированы: таким образом, можно говорить о хронометраже военных дней. «Стихи о войне 2020 года» — это поэтическое собрание неких предчувствий и предостережений одновременно. В нем довлеют не факты, а ощущения; не строгая последовательность в изложении событий, а интуитивный ужас перед смертельной опасностью, характерно представленный в тексте тропами, особой строфикой, силлабами, застывшими в рациональном своем постоянстве на фоне раздражающей, взявшей нас в окружение, импульсивной реальности.

И, конечно, в этой поэтической книге — рождение смыслов и игра слов, что в дни войны не только опасно, но и убийственно для тоталитарного серьега, свойственного сегодняшнему времени. Хочется верить, в этом один из путей к спасению.

Геннадий Кацов

октябрь 2020 года

I

КОВИДИИ

СТИХИ КАРАНТИННОГО ВРЕМЕНИ

ГЕННАДИЙ КАЦОВ



скрывая дождь, тая зевоту,
лебяжьи облака проплыли
над парниками и заводом,
над самосвалом в тучах пыли,

над сном полуденных окраин,
с их в август вросшими домами,
в жару бредущими без правил
так, словно тронуты умами,

над лупой выгнутым бассейном,
над древком с полинявшим флагом
и окружающей сельвой —
оберточной сухой бумагой,

над взглядом долгим из бойницы,
среди прочих выбитой в фасаде
районной выцветшей больницы,
над зеленью кустов с васабии,

над чашкой сока в давнем детстве,
под сквозняком в забытом доме,
над фотографией младенца
в семейном паспорту-альбоме...

и облака, расправив перья,
заводят песню в променаде:
все, что под нами — отраженья
лишь нас самих в небесной глади

25.08.2020

НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ



вдоль неслышных разрывов сирени
жизнь проходит, как греческий воин:
завлекают на остров сирены
и горслужбы пленительно воют

песнопение, в кожные поры
проникая, убийством продлится,
контрапунктом — в промчавшейся «скорой»
и конральто машины полиции

новогодний сюжет продолжая,
шар с присосками в центре таймс-сквера
выпускает любовное жало
с ядом новых надежды и веры

сквер покинь, уходи в переулок,
в одинокость глухого подъезда,
где не слышно наружного гула
и присутствие мрака полезно

ряд на лестнице гулких ступеней
ты услышь — в этом месте, не позже,
упади в тишине на колени,
прошепчи: «ты прости, если можешь»

27.05.2020

ГЕННАДИЙ КАЦОВ



пребудет мир все так же пресмыкаем,
и земноводен, и млекососущ,
в нем вещую вину утратит каин
и сквозь пьету травы пробьется суть

вдоль трещины в разохшемся сосуде
паук сплетает вечность, и сквозняк
скорбит о том, что больше нас не будет
и что без нас ни ночи нет, ни дня

застыл на суше обелиском танкер,
и в ржавый корпус тащит скарабей
листа писчебумажные останки
с последними словами — «не убей»

там выйдут, вторя штампам голливуда,
за руки взявшись в свете желтых лун:
бактерия-девчонка — просто чудо!
и мальчик-с-пальчик, вирус и шалун

10.05.2020



Предметен дом, его примет
жильцу на тысяч десять хватит
в грядущем суток, например,
все тех же стульев и столов,
и десять тысяч раз кроватей
повторенных, картин, углов,
до мелочей давно знакомых,
прихожей, коридоров, комнат,

сезонных видов за окном,
где дерево до дырок тычет
в пустое небо, как в сукно,
покрывшее все дни и ночи,
тех десяти твоих же тысяч —
там не твоих уже, а прочих,
не убывавших год от года
водителей и пешеходов, —

им все рассказано: зачем
над ними сад цветет эдемский,
и яблоко зачем, и червь
в отделе овощам и фруктам,
в котором цены не по-детски
взлетели (будто бы, по слухам,
пройдут сегодня по указу,
хоть не в египте, десять казней),

и ты из крепости своей,
отправив пачек пять попкорна
подогреваться в микровейв,
садишься у окна, с крюшоном:

ГЕННАДИЙ КАЦОВ



не супербоул и не порно,
но в жанре катастрофы шоу
смотреть, — как город корчит в танце...
не думая в живых остаться

09.05.2020

НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ



во дни карантина все строго: стей хоум!
зиг хайль! больше трех в парке не собираться!
суров рядовой по фамилии холм,
без шуток приказ лейтенанта акации

иное имеет значение «ствол» —
в него от корней поступают патроны,
и тополь (сержант) прошлогодней листвой
стреляет с двух веток раскрывшейся кроны

в природе сама по себе красота
цветет в это майское утро без сглаза,
где дом, как подбитый фашистами танк,
скрывает жильцов в серых противогазах

на площадь не сунься, не выйди в подъезд —
в театре военных, объявленных действий
посадочных хватит на каждого мест,
включая детей, чтоб испортить им детство

пророчат авгуры, молчат доктора,
и вместо шампанского — водки мерзавчик
сам мэр разбивает о город-корабль,
который отходит в прекрасное завтра

02.05.2020

ГЕННАДИЙ КАЦОВ



вечером выйдешь к океану сопереживать закат
без перчаток и маски, что в последнее время подарок,
и попадаешь невольно в недавнее прошлое за так,
в докарантинную, словно декоративную, эпоху задаром

ступни проваливаются в песок, как и прежде, легко,
«антон-антон» — выкрикивают привычно чайки-суфлеры,
но в отсутствие зрителей: оно — в отсутствии шлепок,
банок, лохмотьев, в чистоте прибрежной флоры

словно десантники, уходит валунов гряда
в зеркальную воду, играя годами в войнуху:
от города за спиной остались домов два ряда,
круг света от фонаря, остальное — разруха

вывеска над закрытым кафе под ветром скрипит,
деревянный настил набережной прислушивается к скрипу:
час спустя бомж с акцентом мне скажет, мол, ноу репит...
как бы бросил вестгот по-немецки покоренному риму

остается, будто овод во время расстрела: «пли!» —
приказать взводу вражих солдат, живодерам, уродам...
вечером вдыхаешь отлива знакомую гниль —
похоже, давно не подвозили свежую воду

26.04.2020

НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ



был ковид, девятнадцатое, воскресенье —
в распутицу весенне-летнюю легко
по городам и весям разделяет семьи
nenastie, coldman, frozen, rain and virus, Co.

в большой стране, где не иссяк бабла источник,
язык которой: эй) велик, и би) могуч, —
ты обнаружишь сам себя на пятой точке
в большой квартире, с месяц запертой на ключ

с привычной мебелью вполне уютный карцер —
за сериалом наблюдая сериал,
ешь витамины, чтоб в костях держался кальций,
пьешь бром, чтоб мобил-дик напрасно не вставал

и так до августа, а там наступит осень —
вновь изоляции унылая пора:
уткнешься взглядом в стену, вспомнишь, как иосиф
взбивал мычащим «ты» подушку до утра

снаружи — зелень (в смысле, зелень), голубою
покрыт сарай через дорогу от меня:
не космонавтом в детстве — стать мечтал ковбоем,
но только потому не стал, что нет коня

не стал полярником, не любил папайи,
не мог один уснуть, хотя считал до ста;
так и живу, переходя из кухни в спальню,
к окну и к улице, которая пуста

19.04.2020

ГЕННАДИЙ КАЦОВ



утро за утром проходит, за ними
день протекает за днем — в час вечерний
сядешь в гостиной с этюдами черни,
встанешь исполнить «каприс» паганини

либо в альбоме обмолвишь стихами
о наблюденьях прошедшей недели:
как на вальдшнепа ходил в понедельник,
как пообщался в четверг с мужиками

то ли изделе на круге гончарном
вылепишь: кружку с изогнутой ручкой,
вазу по-гречески, даже получше —
еву с адамом из глины с их чадом

то ли в виста сам с собой отвлечешься,
на две колоды играючи важно:
«враг поопасней чумы, коль домашний», —
как в кентербери писал джеффри чосер

позже пошлешь за дворовою девкой,
славно набравшись аи штоф за штофом,
и к полуночи, прилично готовый,
влипнешь в кровать, ибо некуда деться

то же — соседи: сидят в карантине,
квасят, стреляются, девок волнуют,
если по-честному: к дьяволу, ну их,
вместе с домашними их и скотиной

скука, поверишь ли: в одеколоне
ходишь по дому при лучших манерах, —
что бы начать, коль повсюду холера:
«повести белкина»? «домик в коломне»?

18.04.2020

НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ



когда мы все умрем (читай «уйдем»,
чтоб бранным словом ближних не коробить),
мы золотистым выпадем дождем,
как книжники, блаженные, пророки

нас встретит вход в душистый вертоград
и «шель захав» споет в хрустальных латах
хор всадников — из всех земных утрат,
здесь всякой только бесконечно рады

раскроются янтарные врата,
и мы вольемся золотым потоком
в покой, где потрясает чистота
цветных жилищ, покатых крыш и окон,

где шмель над клумбой вышним звуком чист,
чисты деревьев помыслы и корни,
и в каждого жильца запущен чип,
чтоб он не знал ни коклюша, ни кори

здесь не должно быть для тревог причин —
с запасом сахар выдают и мыло,
перчатки, маски: смерть есть карантин,
не худший из того, что в жизни было

17.04.2020

ГЕННАДИЙ КАЦОВ



пойдем, побродим напоследок,
особо вдаль не уходя:
будь в январе — могли б под снегом
гулять без риска для себя

еще ты помнишь январь-то?
пар изо рта, бычки в снегу,
под пневматические ритмы
из темных баров — трубный гул

во льду застывшее течение
дороги, выгнутой блесной,
соединившей на сочельник
фонарь с зажженной луной

еще, ты помнишь, вьюга злилась
днем на рекламные огни —
и это все, скажи на милость,
кому мешало в наши дни

теперь весна — по списку как бы:
грачи, ручьи и с яблонь дым...
при этом не коснись руками
ни в будни, ни по выходным

пиши, дыши, не смея выйти,
три запад, почешти восток,
покуда срок земной не вытек,
верней, покуда не истек

сведи свой образ жизни трезвый
к нулю, ведь знать давно пора,
кто мажет ручки по подъездам
коронавирусом с утра

НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ

кто отмудохал наших старцев
и гадко запер двери школ?
живи, коль держишь ты дистанцию,
но кто-то ведь с нее сошел

счастливчик, поминая все,
на кухне сядешь и нальешь:
как это глупо все, по сути,
и в частном случае, и сплошь

еще придут какие беды,
еще найдет что календарь?
пойдем, побродим напоследок,
не уходя особо вдаль

16.04.2020

ГЕННАДИЙ КАЦОВ



ни птгицы с юга не порадуют,
ни межсезонный путь зерна:
держу закрытой дверь парадную,
не зная, в чем моя вина,
хоть грешен — с разными болезнями
(подагра, кариес, цистит)
я был стране не так полезен,
как мне б хотелось лет с шести

сейчас прошу по-свойски: смилуйся,
терпенье подошло к концу!
зачем еще коронавирусы
тебе, и сыну, и отцу?
ведь вы и так вагон с тележкой
наделали сплошной херни:
пошли ты их подальше к лешему
и, коронуя, прокляни

их суть коварная белковая
известна в образе врага,
и, обещањьями не скованы,
вы б обломали им рога,
ведь столько доброго, разумного
ты по подобию наплодил:
собрал бы нас теперь на зумере*
в формате deal & no deal

сидели б сутками, небритые,
и удивлялись день-деньской,
кого назначил фаворитами
и, это главное, на кой?
похоже, майну спутал с вирую,
похоже, отказал твой вкус

(не о симптомах) — что ты в вирусах
нашел, чтоб взять их в наш союз?

кого ты в теплую компанию
позвал с небесных эмпирей —
ни рожи, ни образования,
а все ж туда, в цари зверей!
скажи — ты пошутил, неумная
такая шутка, тша, ляп:
пока мы все еще не умерли,
год крысы дай начать с нуля

вернемся к оливье со шпротами
и к винегрету, например:
уже пошел отсчет минутами,
шар крутится над таймс-сквер,
в упряжке с трепетными ланями
конь белогривый мчится к нам:
одно на всех есть пожелание,
но кто бы знал в ту ночь, кто б знал...

** популярный сегодня сервис конференц-связи Zoom*

07.04.2020

ГЕННАДИЙ КАЦОВ



от страха фиолетовы зрачки,
мозолистей шершавая ладонь,
седеют за ночь брови и виски,
звонит по ком-то колокол дин-дон

еще все может быть вполне тип-топ —
с утра поулыбайся и не ссы,
но вот возник очередной симптом:
кустом под носом проросли усы

возможно, это свойство всех тик-так —
не спрашивая, впрок себе расти,
собой покрыть все то, что — пустота,
с балластом расставаясь по пути

да, время, да, представь себе, утрат,
скорее, будет больше, чем вчера:
на каждого шестого есть медбрат,
на пятого найдется медсестра

ты только не икай в расстройстве чувств,
вдохни поглубже, руки не тряси,
не торопись, чихнув, звонить врачу:
мой мунди транзит gloria, мол, сик

побольше оптимизма перед сном,
а то к тебе такой волчок придет,
что ты его не выгонишь ни днем,
ни, с антидепрессантом, через год

побольше пей воды и жуй чеснок,
будь сам себе бесстрашный командир —
и победишь беду любую, но к
крану со стрелой не подходи

04.04.2020



в пути от аптеки к ломбарду,
где люди и звери столь редки,
как будто обет celibата
давали их близкие предки,
не встретишь ни пятен бензина
на пылью покрытой дороге,
ни блика — тебе эксклюзивно —
от зеркала джипа чероки

доставленный ветром почтовый
конверт без письма тротуару;
за запертой дверью с подковой —
вся трезвость закрытого бара;
давно в пиццерии нет пиццы,
в автобусах нет пассажиров,
и вени — для види и вицы,
как мессидж о том, что все живы

домами вдыхаемый, поздним
молчаньем отравленный воздух
росой выпадает гриппозной,
из аш и два-о сделав воду, —
и буквы в потухших рекламах
все так же теплы и речисты,
и датой дизайнеры справа-
налево добавляют к ним числа

04.04.2020

ГЕННАДИЙ КАЦОВ



империи падают с громом,
перед троном шатается трон —
за фатумом следуя скромно,
храни свой последний патрон

то кризис весенний наступит,
то кризис за ним нефтяной —
будь с ангелом зла неподкупен,
противься любой ценой

коль мор нападет, предположим,
на город и рубит с плеча:
не дрейфь, ты погибнуть не должен —
сам выберешь место и час

есть руки судьбы — будь в них рыбой:
скользи, не сдавайся, плыви...
стать жертвой — не может быть выбор
ни твой, ни твоих визави

03.04.2020



когда закончится тревога,
и женщины начнут рожать —
друг друга нам дадут потрогать,
друг с другом станут нас сближать

в живых оставшиеся как бы,
мы не забудем карантин, —
и в голос зарыдают бабы,
прольются слезы у мужчин

как вдохновенно в те минуты
собраться будет у стола,
смотреть на яркие салюты,
не моя рук, поесть салат

не кушать нудный суп в консервах,
курить душистый самосад
и выпить за любовь по первой,
раздав на закуску рафинад

швырнуть перчатки, маски сбросить,
достать «шанель», пойти домой —
пора в садах нам купоросить,
уничтожать на кухнях моль

вернуться в бизнесы, направить
свой ум на мирные дела:
откроем вновь для нефти краник,
завод запустим «кадиллак»

поднимем доу джонса индекс,
достроим стену все равно,
чтоб из китаев или индий
не лезло всякое го*но

ГЕННАДИЙ КАЦОВ



и пусть летает голубь мира
над широтой родных широт —
кто к нам несет коронавирус,
тот от него же и умрет

и каждый в этот день причастный
к победе будет и труду,
и всем достанется по счастью
в обед, в тридцать седьмом году

01.04.2020



обходи нынче встречного каждого
и не бойся казаться заносчивым:
как бы кто о себе ни рассказывал —
он всегда может быть переносчиком

не понять, кто носитель инфекции,
а кто стать им назавтра готовится?
все закрыто: театры, спортсекции,
отменен рейс нью-йорк — евпатория

все, что связано, в целом, с билетами;
все, что, в общем, с общением связано;
оттого дефицит с туалетною,
ибо все в разной мере заразные

сохраняй непременно дистанцию,
не поддайся на лесть и на ласки их,
а иначе в живых не остаться,
хоть перчатки напяль к маске с ластами

не мечтай закидать вирус шапками,
не надейся на дядю фартового:
если с сексом кто иль с брудершафтами —
это, знай, часть всемирного сговора

министерство создай безопасности
на дому, набивая рогатками,
арматурой, съестными запасами
все пустоты, пространством богатые

компенсируя этим избыточность
предстоящего однообразного,
где корону, прикиду в убыток,
нацепив, короля будешь праздновать

29.03.2020

ГЕННАДИЙ КАЦОВ



в полом покрытом бетоном молчании
голос грача прилетевшего к марту
ливень прошел церемонией чайною
днем расплескав вдоль обочин заварку

в пасти витрины зловоние кариес
и до субботы застрявший прохожий —
с новой судьбой карантинного парии
мастера флейты без сна и без кожи

он потрясен ему душно и муторно
хочется выпить повеситься да и
только представьте в эпоху компьютеров
он за стеклом день и ночь наблюдает

в стылой тиши карнавальное шествие
духов должно быть отправленных nasa
на тротуары и с ними сошедших
сверху без счета перчаток и масок

все это к лучшему не перемелется
предполагает в витрине несчастный
и на часах словно лопасти мельницы
стрелки замедленно станут вращаться

28.03.2020



найди потенциал задеиствуи
терпение и скрымтымным
из зоны невоенных действий
пытайся выбраться живым

бери пример с мечты левкоя
уснуть к началу мартабря
не хватает медицинских коек
на всех а значит на тебя

живи по принципу везенья
то бишь давидовой пращи
не заработаешь всех денег
важней попасть в лоб дыр бул щыл

плыви в свою йокнапатофу
где хохороны с давних пор
и карнавальная эпоха
ты дай ей имя невермор

25.03.2020

ГЕННАДИЙ КАЦОВ



свидетелями кровной мести
с заложниками карнавала
сидим за трапезой мы вместе

за блюдом блюдо подавала
судьба представившись гарсоном
средневековым типа мачо

с лимоном жбан декамерона
он подал к жареной боккаччо
и пел под лютию станс за стансом

зал наполнялся едким гамом
никто в накладе не остался
вдова пропела вальсингама

страсть к жизни у порога смерти
как произнес один литкритик
величиной в одну омерту

на фоне роковых событий
под флагом черным и немарким
отплыл фрегат в морскую бездну

и плакал над макрелью маркес
так хрипло плакал маркес бедный
как будто опоздал к обедне

21.03.2020



родовой уют пространства
компас выбирает север
посвятив августу стансы
что пожнешь то и посеешь

циферблат захлопнув пиццей
свой герундий трешь спросонок
как и в сказке о копытце
в след сливая кровь масонов

победителей не судят
выпьем с горя где же пушкин
дело как всегда в посуде
рюмку чашку пинту кружку

либеральный воздух марта
кошки пьют всю ночь с котами
карл на клару марк на марту
комиссары на каттани

лучше пива нет короны
крепче вируса нет пива
на песочных у харона
время для чумы и пира

с малой весельною силой
взяв на борт оон и нато
да со всем электоратом
дернем как их в эмираты
выше плотники стропила

03.03.2020



Соединенные штаты

Февраль: по традиции льдом не покрылся Гудзон —
хоть жди, как бывало, на Пасху!

И вновь за руном золотым отплывает Ясон
по первой волне на Аляску

На холоде клей проступает сквозь стены домов,
охотясь в снегу за подошвой;
подвешен над крышей орел, как задумал Дамокл, —
пусть там и висел бы подольше

Над Англией, коя считается Новой, парит
до пары к орлу дрон в сто баксов,
следя с высоты, как Елену прыщавый Парис
в Нью-Джерси крадет из «Старбакса»

Вдоль Мэна летит дирижабль, надежный, как сейф,
в придачу к орлу, да и дрону,
и солнечный зайчик в него запускает Персей —
юнец-иммигрант из Ирана

В Вермонте сугробы, в Нью-Йорке по-зимнему дождь
На фоне закрытого клуба,
что он ей — под дверью с утра примостившийся бомж?
и что ему — там же — Гекуба?

23.02.2020



снег который не выпал
лед на малую треть
в холод прошлого выдох
стылой лужицы смерть

не собравшийся в форму
в белых тенях сугроб
в чем-то списке айфонном
номер твой между строк

по следам обещаний
неизвестный маршрут
там выходят с вещами
те кто больше не ждут

пес грядущего встретит
им помашет хвостом
и завьюжит на свете
сразу этом и том

22.02.2020

ГЕННАДИЙ КАЦОВ



присной памяти виктора пресмана
мы цветы в чернозем посадили
поливали водою их пресною
пели песни жене его дине

поминали серго монастырского
голубей отправляли в полеты
у забора беседку мастырили
для детей и вдовицы алены

говорили о дмитрии мечике
нет на небе его и в помине
как бы звезды ночами ни метили
объясняли жене его нине

помечтали об игоре прахине
о стихах его прочей нетленке
и оставили слезы и страхи
в тот же вечер вдову его ленку

но пришло и накрыло нас вечное
нас от жизни как будто отрезали
руки жали мы где-то там мечику
монастырскому прахину пресману

наливали в стаканы граненые
были хлеб и в консервах сардины
а потом к нам явилась алена
вместе с ленкой и ниной и диной

вот такой хэппи-энд! земной меркою
не измерит затворник и путник
видно жизнь что-то вроде бессмертия
но в быту невозможно их спутать

15.02.2020

+65 ° по Фаренгейту

ответов нет ни на один вопрос,
хотя, возможно, нет вопросов верных:
куда зимой свалил морозный фрост
зачем нам фразен действует на нервы

на таймс-сквер всего земля теплей,
как будто бог к ней прислонился боком:
к чему ей сэлинджер, что всех ровней,
когда набоков уже вышел боком

плюс шестьдесят, как видно, неспроста,
в висок колотит оттепель без пауз:
за сколько доннов предала нас тарт
по ком звонит январский эзра паунд

тебе, писатель, видно мало бед —
от воннегута *воннь* за три квартала:
на кой писать, не зная, где ответ,
конец вопросов где, а где начало

весенний ветер в январе достал,
все перепутав фишки, нормы, сроки, —
и стивен кинг день с чистого листа
писать садится, будто он сорокин

12.01.2020

2

АКТУАЛИИ

ВОЕННЫЕ ХРОНИКИ 2020 ГОДА

ГЕННАДИЙ КАЦОВ



женщина в прозрачном платке и цветном сари,
что ты знаешь о домашнем борще и сале,
о среднерусской возвышенности и вековом запое,
о двух германиях и между ними заборе,
о кенгуру в австралии отстраненной и там же эму

здесь должна быть пауза на коммерческую рекламу
о том, как тяжело живется в камбодже имаму

что ты знаешь, женщина в сари и прозрачном платке,
о странных странах магриба и пустынном песке,
о свободной либерии для несвободных людей,
о правилах, коим должен следовать иудей,
о солидарности, чью соль воспели мицкевич и лем

здесь должна быть пауза сразу для нескольких реклам
про шведскую мебель ikea и тибетский храм

что ты знаешь, женщина в платке и прозрачном сари,
о ватикане и святейшем католическом сани,
об италии, по форме похожей на твой сапожок,
о стране восходящего солнца, неостывающей, как ожог,
о брексите, против которого нет приема

на этом месте должна быть короткая реклама
об опасности загрязнения мира виртуальным спамом

что ты знаешь, женщина, про сари и цветной платок,
про венесуэлу, которой правит непонятно кто,
про сша — к ним не подобрать совершенного вида глагол,
про бразилию, где полно обезьян и игроков в футбол,
про нескандальную канаду и профессиональный ее хоккей

НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ

здесь должна быть опять же реклама — хоть убей,
не вспомнить о ком, хотя, скорее всего, о ней

о женщине в цветном сари и прозрачном платке,
идущей к гангу — самой мирной в мире реке:
мы сядем на ранний пароход, освещаемы сми,
и отправимся долго бороться во всем мире за мир,
за братство и равенство разных, несовместимых стран

на этом месте должно быть столько реклам,
что никакого места ни им не хватит, ни нам:
ни на суше, ни на воде, ни в том мире — неизвестно где

13.12.2020