

**МИХАИЛ КВАДРАТОВ**

**ВОСЬМИСТРОЧНИКИ**

**СТИХОТВОРЕНИЯ**

**1986–2020**

**Формаслов**

Москва

2021

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
К32

**К32 Квадратов Михаил**

Восьмистрочники. Стихотворения 1986–2020 / М. Квадратов. — М.: Формаслов, 2021. — 142 с.

ISBN 978-5-6045425-2-1

Почему восемь строк? Бывает, что стихотворение требует именно восемь — и никак иначе. Видимо, что-то из теории строения кристаллов, а может, удвоенное число Пифагора. В книгу «Восьмистрочники» Михаила Квадратова вошли созданные между 1986-ым и 2020-ым годами тексты. Сколько за это время было войн, болезней и переворотов — не упомянешь, а стихи ничуть не постарели: поют о вечности, горят о смерти. Всё-таки восьмерка — это приподнявшийся к небу знак бесконечности.

ISBN 978-5-6045425-2-1

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6



© М. Квадратов, текст, 2021

© М. Кудрявцев, дизайн обложки, 2021

© Формаслов, 2021

*Восьмёрка коварна, смотришь,  
стоит снеговиком, и это  
просто цифра восемь, а вот  
уже устала и прилегла на бок,  
или уронили шkodные дети, и  
теперь она бесконечность.*

*Братья Суматранские  
БАРБУС*



**I**

**2002-2012**



**розмари**

нам лежать в остывшем персеполе  
на несуществующей траве  
без сюжета без вины и боли  
вечером в четыре в голове  
лопнет электрическая нитка  
подрожит немного и внутри  
задохнётся пленная улитка  
старая улитка розмари



Писатель, ровно обстрогав,  
волшебный карандаш слюнит.  
Рисует дом. Описывает быт.  
Придумывает нож. Придумывает шкаф —  
распахивает дверцу верною рукой —  
и персонаж, неведомо какой,  
его оттуда ножиком разит.  
Всё кончено.





действительности не было и нет  
следа число пророчеств и примет  
когда отыщутся тринадцать с половиной  
придёт повестка почтой муравьиной

заставят сторожить секретный сад  
где яблоки латиницей горчат  
счастливая судьба — трещотка и двустволка  
и ереси классического толка

## Перекрёсток

В особый час, в особом месте  
Угрюмый церемониймейстер  
Бредёт в извёстке и тоске,  
Рисует крестик на песке —  
И на условном перекрёстке  
Кипит в таинственном напёрстке  
Густой растительный настой.  
Меня здесь нет. И ты не стой.

## Осень

Погляди — почти не плачут  
Восемь маленьких собачек,  
Просят старенького бога —  
Посмотрите за дорогой —  
Ждут гонца от Антиоха  
Или, может, ждут не очень —  
Просто скоро будет осень.  
Просто плохо.



гудят рассветы над золой  
там поварёнок удалой  
гоняет несъедобных тварей  
а остальных берёт и варит  
и из обглодышей несложных  
меланхолический художник  
других ваяет много лет  
но не угадывает цвет



кому тут нянчиться с тобою  
здесь небо борется с землёю  
и посредине всей фигни  
похрустывают дни твои

так фэззушник недалёкой  
среди нелепого урока  
тихонько в маленьких тисках  
сжимает майского жука



Дом пропал, закончен карнавал,  
Дымно, разноцветный воздух вышел.  
Мумии чужие сушатся на крыше —  
Ране ангел летний ночевал.

Ах, зачем терпеть неблагодать —  
Мы бы этот дом давно продали,  
Да у нас Орфей сидит в подвале  
И никак не хочет вылезать.

**Маша**

Маша, Маша, мать твою,  
Не пускала б более  
Пароходик по ручью  
Чёрной меланхолии.

Там на палубе обед,  
С кренделями полочка,  
Мой лирический портрет,  
А во лбу иголочка.

## ёгурт

визгливый ёгурт-самоед  
стоял у нашего порога  
иных теперь в помине нет  
иные вписаны у бога  
но их не помнят их немного  
мужайтесь барышня обед  
непроходимая дорога  
пустое дао розовый билет



## Ничей

Какая разница — ничей:  
ничей — ни чёрного, ни белого;  
набор случайных мелочей  
нестоящих — какое дело вам,  
когда он призрачную белочкой  
сопит на пыльном чердаке  
и удивительные мелочи  
скрывает в маленькой руке.



лопнул стакан голубого стекла  
воют осколки над головою  
веточкой чайной, мёртвой пчелою  
в небе запутался аэроплан

эй, авиатор, это — война  
бьются мои флора и фауна  
за каланчовкой — чёрная рана  
фанни каплан воскрешена!

## Жук

Я знаю: в голове — чугунный жук.  
Он слесарь слов и мыслей провожатый.  
Он домосед. Но в день двенадесятый  
Его снесёт тяжёлый жёлтый звук.

Ликуй, слоняйся с лёгкой головой!  
Глядь: поводырь опять в твоём курзале.  
Так злобные зуавы воскресали  
На акварелях Первой мировой.



Когда из города уходит  
супрематист чернил и праха,  
гудит пустая черепаха,  
послушна ветру и погоде,  
в песке, осоке.

Ещё на дровяном сарае  
кивает жаба икряная.  
Но прочим пофиг.



Аня тянет жизни провод,  
Спать ложится в полвторого —  
Длится проволока сна,  
К ней судьба приплетена.

Утром Ане примотали  
Крайне важные детали,  
Очень нужные дела.  
Дальше пошла.

## Детское

Гипнотизёр подземных змей  
Успеет кролика спасти —  
Ему всего двенадцать дней  
Пути.

Но заморожена река.  
Тюлени прокричали мне —  
Его картонный батискаф  
На дне.

**2**

**2015-2020**







Я боюсь признаться маме:  
Кто-то есть за облаками.  
Раз-два-три-четыре-пять,  
Он позвал меня играть.  
Мы играли две недели,  
Две недели мы глядели,  
Кто кого перекричит,  
Кто кого перемолчит.



плакала кукла вуду  
обидели люди  
протыкали ручною иглой  
бормотали разную ерунду  
на рассвете кукле гореть в саду  
за чужое счастье  
за великое торжество нелюбви —  
коля бросит люду



Мертвецы за ледником,  
За последним родником,  
За подземными лесами  
Чуют мёртвыми носами  
Нашу кашу, наше лето.  
Мы на кухне разогретой  
Парим корочки и жмых.  
Хорошо среди живых.



Поменяли имена —  
Да что с того толку:  
Не вернулась нынче весна  
К нам на барахолку.

Занавесили окно —  
Вроде не видно рожи.  
Но — всё равно  
Лета не будет тоже.



Понеслись над перекрёстками,  
оттолкнулись от земли.  
Светят угольными блёстками:  
это старшие ушли.

Комсомолка плачет, молится:  
поутру нестрашный суд.  
Только силы Кориолиса  
всех от гибели спасут.



Хрустальные сферы крошатся, исчезают;  
Особенно третья, пятая и седьмая.  
С неба летит таинственное стекло:  
Вчера увернулись — вроде опять повезло.

Ещё отчего-то земная ось подгнивает —  
За теплотрассой у брошенного сарая  
Вбок торчит столбнячным ржавым гвоздём.  
Нынче точно туда гулять не пойдём.



Наша избушка тут рядом —  
К лесу передом, к лесу задом.  
Сборщики волчьих ягод  
К вечеру выйдут из леса, на лавки лягут:  
Не до глупостей — до утра отдыхают.  
Длится в любимом глинистом крае  
Битва за урожай.  
Тоже давай.



Пожилые конвоиры  
Потаённую квартиру  
Собираются искать.  
Там чугунная кровать,  
В ней под ватным одеялом  
Ангел вялый полинялый  
Прячется четвёртый год:  
Никого не бережёт.





заводные бабочки ильича  
прилетели в нашу чашу задорно урча  
лисы отравили злобных волков

ну а ты будешь каков?

вон волчата проучили лисят  
погляди как ровно висят  
александру, например, снится покой

ну а ты кто будешь такой?



Здесь Адэлаида упокоена,  
нам на кладбище старушка сказала.  
Статуэтка раненного дротиками воина  
прилетела тогда в неё из зала.  
Умирала от рук отвергнутого жизни попутчика,  
в голову ранена тупым тяжёлым предметом.  
Бронзовый солдат тоже недолго мучился  
чёрным карфагенским летом.



Едут, едут негодяи  
В черно-розовом трамвае.  
Если борт неномерной —  
Значит, он придёт за мной.

Ну а если номер сорок —  
Тот ползёт в объезд до горок:  
Негодьям не успеть  
(С)рифмовать меня и смерть.



жажда и жара и гроздья ада  
по холодным плитам ленинграда  
шли передвижные кобели  
к вечеру на воду набрели  
трогали фонтана бортик липкий  
но воды не дали бешеные рыбки  
нищим кобелям никто не рад  
потерпите скоро каткин сад



вот  
смелые дети петя и вова  
шумно пинают двери кладовой  
бабка шипит пинать не даёт

бабушка да иди ты  
с глупыми фобиями своими

ага разбудили вия  
глядит



на нашей заставе  
поводырь боевого кота  
у него есть мечта  
комнату справить  
может у парка где-то  
тихий квартал  
чтобы кот отдыхал  
вымытый и одетый



развлекают шарпеев  
гуттаперчевые колобки  
скачи левее скачи правее

ночью спят зверьки  
спит мамаша зверюга

колобки в кладовой  
молятся друг за друга  
будь живой



Если вдруг из орфэпов —  
Прекращай нелепый труд:  
Братья Слепов и Свирепов  
Ноосферу стерегут.  
Напугают громким лаем  
В кабинетной пустоте,  
Наболтают, как бывает, как мучителен бывает  
Ломкий скальпель в животе.