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ВОЗЛЕ СНА

вот и запомнили мы 
все промежутки без тьмы 

В русской поэзии сегодня сосуществуют многочисленные 
и  разнообразные голоса  — громкие и  тихие, спокойные 

и  надрывные, смотрящие вперёд и  подпирающие себя столби-
ками хвалёных традиций. Мне всерьёз кажется, что это много-
образие говорит нам о здоровье происходящего: русских поэзий 
сегодня много.

Какую же из них выбирает, представляет Ростислав Ярцев?
В первую очередь это поэзия внимательного, пристально-

го взгляда. Ярцев очень осторожен — как тот, кто несёт что-то 
хрупкое. Его интересуют хрупкие, ранимые, лёгкие слова, труд-
ноопределимые состояния, жизни на грани исчезновения.

Его стихам подходит это слово: коллекция. Фрагменты, об-
рывки, неоконченные циклы — всё он несёт в свою мастерскую, 
тот самый провозглашённый Ахматовой «сор».

Но если в понимании Серебряного века сор должен прорас-
тать, чтобы стать литературой, то в веке железном ждать мичу-
ринских чудес не приходится. Вагинов был первым, и мы после-
довали за ним, коллекционеры, собиратели, хранители — те, кто 
сопротивляется исчезновению.

Звучание этого стиха также хрупко: рифмы на грани, ассо-
нансы и диссонансы на грани. Скорее эхо, чем сам звук. Если 
каждый поэт есть Нарцисс, то  что  же разглядывает именно 
этот?

Первая будет Нева, а вторая — квакушка, 
третья — мяукалка, Раменка, зга, похвальбушка —
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I
первое

ощущение реки

милым её колыханье описывал Фет;
вот и теперь от меня передай им привет.

Эти стихи вызывают у меня улыбку: так улыбаешься ребёнку, 
или осеннему дню, или таксе, несущей жёлудь. Улыбаешься, уз-
навая, улыбаешься потому, что все эти очень важные вещи ниче-
го не требуют от тебя, они просто есть. Камера Ярцева не над-
менна, не больна снобизмом, она видит слабых и малых, она хо-
чет видеть даже невидимых — тех, кого уже нет.

Многие из  этих текстов занимаются, вероятно, главным де-
лом поэзии: делом памяти, вызывая из небытия тех, кто необхо-
дим, кого невозможно отпустить.

Бабушка была права 
До того как стать мертва 
Примеряла домовину 
Растеряла все слова 

Призрачна материальность слов в этой книге: они мерцают, 
они дрожат, как болотные огни, как маленькие демоны Соло-
губа и Ремизова, как нечисть Мамлеева и Петрушевской, лири-
ческие персонажи этих стихов существуют во всяких «между», 
возле сна.

Безусловно, перед нами стихи учёные, стихи, впитавшие 
в себя много других стихов, но при этом важное слово, которое 
мне хочется здесь сказать: песенка. Вроде песенок Михаила Куз-
мина, которые он намяукивал вечерами в  «Бродячей собаке», 
наполняя ими своих жадных до музыки друзей, врагов, возлю-
бленных.

Что-то звенит в этих стихах, что-то плачет, что-то ахает: как 
в доме с призраками. Находиться здесь странно и увлекательно.

Полина БАРСКОВА
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ПЕРВОЕ ОЩУЩЕНИЕ РЕКИ

*

как вода неверна истоку,
но верна устью —
так и я буду верен
не будущему, но былому —
тому, прекраснее чего не бывает, —
никогда не будет.

нам не надо помощи в дороге,
ни языка, ни знанья —
только верность;
разве святость, Равви, не значит — память?

— улыбнулся Учитель,
а ты заплакал.

*

вот и время является как может:
словно вывернутые карманы,
дни болтаются перед глазами —
и никто над собою не волен.

*

ветер брызги доносит из-за тучи
и резвится у окна ребёнок
в эти дни неслыханно простые
вместо страха чудо вырастает
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*

это было тому миллионы дней
ты счастливый стоял над ней

собирал камушки гнал плотву
не бросал: почему живу

возвращайся если не возвратить
повторяйся ибо не повторить
дважды жажды не утолить

тихо кличет причет:

река течёт
дни наперечёт
ищет —

2000 — 2020

*

холмы, холмы — и время за холмами
их встреча — ощущение реки

чьи голоса проложены меж нами
всегда ничьи

*

и на птичьем кладбище
слышно Бога
колокольни стонут
по двум краям
там к реке спуститься
реки немного
на вершок на клюв бы
коснулся я

*

ожидали ночи
в степи широкой
шорохи сползали
за край реки
там где ключ холодный течёт
не трогай
но меня роняют в него
с руки

*

и увидится Рыба такая которой нет
но наталкиваясь на взгляд удивишься ей
это было тому девятнадцать лет
показалось что Рыба хотела есть

это время хотело есть
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*   *   *

вместо бегства — детство: Бог с ним, поздним.

*   *   *

…Ты им нужен. Они превращают всё во всё остальное
и всё остальное в ничто.

Михаил Гронас

пора менять словарь пора сорвать
меня меня минуя русло рва
но именуя всуе не спасу я
слова слова слова ли
спасовали — — —
трава мертва
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РАФИНАД

*

Тот город город где мы жили
Он не был похож на обычный город
Муку развозили по торговым дворам катафалками
На азиатском рынке визжали нищие женщины
И дрались за добычу коты

*

Я не знаю как я догадался
Что наш город не был обычным городом
Просто не попадалось такой книги
Где бы мне рассказали об этом
О том что было там с нами
О том что мы сами не знали

*

Бабушка работала кондитером
На старой кондитерской фабрике
Мимо неё проходившие
Втягивали запах ноздрями
Запах вафель ванили и сахара
Слаще самой разваренной плоти

*

Бабушка дружила с подружками
Они были молоды свежи неопытны

*   *   *

бреди без посоха туда где засуха 
где вместо воздуха горькая Пасха
ни сна ни отдыха от раны праздника
сочится под ноги степная паства
ещё недолго нам коробить воронов
кормиться корками да кровью сосен
высоковольтною осокой вольною
бреди оболганный семьёй Иосиф



20 21

*

Никто тебя не любит так как я
Кровиночка тростиночка моя

*

Бабушка говорила дескать
Зачем мол ходить мне в церковь
У меня грехов нет
Всё варила обед
Вот Светка-пьяница
Вот Люська-кошатница
Одна я одна никому не нужна
Отнял Бог силу пора в могилу

Так она говорила
Еду варила
Чай сахарила
Жизнь натворила
Всё растворила
Сквасила уморила

*

До того как стать мертва
Бабушка была права

*

В городе городе где мы жили
Много кладбищ и храмов были
На самом старом кладбище в старом храме
Меня крестили на радость маме
На зависть смерти стоявшей рядом
Зовущей адом с доставкой на дом

У них не было повода жаловаться
Но всё время хотелось есть

*

На кондитерской фабрике в цехе
Было много съедобного сахару
И бабушка стала время от времени
Кушать сахар во время работы

*

— Бабушка-бабушка / что ж ты себе заработала?
— твоя бабушка заработала диабет.
— Бабушка-бабушка / где ж твоя фабрика?
— нигде, ростичек. нигде моя фабрика. нет…

*

Бабушка могла брать муку /
Варить муку / жечь муку / печь муку
Бабушка катает тесто / и говорит //
— Стряпуха твоя бабушечка
И деток кормила и внучика
Не балуй положи на место
Крышечку на тесто
Чтоб оно не убежало —

И в углу сажала
Чаю в сахар наливала

— Ешь досы�та / мало
Мало кушаешь росточек
Маленький росточек
Аленький цветочек
Попа с ноготочек
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*

Ничего не может ответить на му�ку внук
От муки� притупился слух приглушился нюх
Расскажу про оценки в школе и как был рад
Воровать из серванта бабушкин рафинад
А она и рада ешь говорит ещё
У меня есть ещё есть ещё есть ещё ещё

*

через год через тот / получаю известье от 
// окончание // 
бабушка не живёт
подступала кома / искомое в рот берёт
рафинад / не даёт больше жить
ничто не даёт

*

рафинадом помянем ли адом твоих блинов
спи легко дорогая бабушка
сладких снов

*

Люди смотрели
Детей в купели
В самом начале
Детей зачали
Дети кричали
Люди молчали

*

А из храма валили рано
Три урода два ветерана
На воротах монет поклянчить
И у каждого свой стаканчик
Этот знает у меня нету
Я ему положу конфету

*

Бабушка была права
До того как стать мертва
Примеряла домовину
Растеряла все слова

*

Внучек мой внучек кто же ты расскажи
Надо мной алкоголиков жуликов этажи
Приходила Вера Ивановна забирать
Страшно страшно страшно лежать и не помирать
Вот как ляжете с родителями на место моё
Так узнаете что это за собачье житьё
По ночам колотьё-вытьё
Днём короткое забытьё
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*   *   *

                                                                                       Н.

как я плакал смотрела ли ты на меня
поднимаясь под купол из гроба 
никогда ни за что никого не виня 
что тогда мы подумали оба

может быть дорогую целуя меж глаз 
я ни зги разглядеть не пытался 
но на профиль точёный косился анфас 
чтобы отсвет на память остался

отвечай моя жизнь отвечай твоя смерть
почему эти юные губы
никогда не сумеют о радости спеть
только сны и морозные срубы

а наутро вернувшись в родные углы 
не поверить не вспомнить не сдаться
ты ещё моложавее светишь из мглы 
и уже начинаешь сбываться

*   *   *

сижу и мёрзну в комнате твоей: 
хотелось бы одеться, но зачем? — 
«как это всё нелепо и знакомо!» — 
из склепа вылетает воробей 
ученикам высвистывать полёт — 
куда-то гонит горе и живёт, 
и вот уже наш лазарь на закате 
по радуге шагает к нам в окно. 
но лазать здесь ему запрещено — 
и вечер всех закутывает в платье.
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*   *   *

оставайся вечно неприкаян
и живи беспомощно как все
богом не испробованных тайн
ужасом на встречной полосе

заливая певчую тревогу
ласковым безумием во рту
пустота выходит на дорогу
человек уходит в пустоту

музыка стихает растекаясь
мыслию по древнему пути
я Тебя расслышать не пытаюсь
Ты меня заранее прости

но ещё успей во мне разлиться
кроткий свет на тёмных образах
небеса оплакивают лица
и дороги тают на глазах

*   *   *

                                    В.

дедушка и внук бредут по городу,
и, кивнув задумчиво во сне,
вспомнится, что мне три года от роду,
всё ещё три года. всё во мне:

и тоска, и сонное метание
камушков в запруду тихих мест.
если не закончится дыхание,
по ветру шнырять не надоест.

потому что время неприкаянно
потечёт по проруби кривой
мимо наших глаз запрудой каменной,
годовалой скользкою листвой.

и с тобой, от города отодранным,
на одре последнего «люблю!»
я останусь намертво — несобранным,
вечно утирающим соплю.
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*   *   *

небеса стекляннее алмазов —
горячее гибели разлив.
здесь рыдал Алёша Карамазов,
камушек от гроба отвалив.

отвались и ты с усмешкой наспех,
миру достоевщину верни.
доживая век в страстях и распрях,
уходи, не хлопая дверьми.

расскажи про клейкие листочки,
насмеши по скайпу детвору —
повстречают смерть поодиночке,
прогуляют школу поутру.

прокатись по улице устало,
исступлённо, тихо, как волна. 
верно, жизнь чужое прочитала,
не усвоив радости сполна.

*   *   *

облако близкое низкое вязкое
я им почти что брезгую
резкую
перемену ветра ли
ждать или с титрами
проливными
сидеть у окна
дотемна
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*   *   *

поздно далёко темно
спите вдвоём
есть ли над домом окно
есть ли проём

если доводит вода
давит учёт
если так будет всегда
что отвлечёт

что же вам будет не жить
не приезжать
телу пустому внушить
рядом лежать

жарить вишнёвый пирог
шарить порог
я вас как мог уберёг
я вас как мог

*   *   *

растиражированы жизнь
и оптимизм.
в витрине zara отразись
телесным низом,

пройди словесным сквозняком 
через бутики — 
культуры вечным должником, 
жевком мастики.

перекочуй на перекур, 
на забастовку, 
чересполосицей культур 
ползи к востоку — 

к наживе, к пользе, к пустоте 
обетованной. 
тоскует месяц о кресте, 
торчит, коварный, 

в полнеба ширится ухмыл 
из поднебесной, 
и бог развесил и умыл 
шелка над бездной.
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ПОСЛЕДНИЕ СТИХИ 2019 ГОДА

                                                                                              Е.

Леночка, здравствуй. Намедни обещанный снег
так и не выпал. На юг уезжает сожитель.
Я у тебя недалёкий, смешной человек,
я у себя проводник, реагент, проявитель.
Поезд качает, птенец пробивает стекло.
Вижу, как вечер плывёт надо мной, неприкаян.
Хочется сделать хоть что-нибудь — просто назло
миру бессмысленных, серых, убогих окраин.
Вот встрепенулся, припомнил тебя наяву,
вышел сухим из глазниц стрекозиного горя:
кто я тебе, почему до сих пор я живу —
знают в провинции тихой, у самого моря,
знают приказы да списки, пахан и декан
лучшего в мире университетского вуза,
знает святая любовь, что пошла по рукам
улицы, блока общаги, лжецов студсоюза.
Что нам поделать? Скорее бы вывалил снег
темпами Баха и списками на пересдачу.
Музыка будет с тобою прекраснее всех.
— Я и на юге о ней спозаранку заплачу.

……………………………………………

Я у себя — проводник, реагент, проявитель,
а у тебя — недалёкий, смешной человек.
Лиза сказала: «Наград у меня целый китель»

*   *   *

                     Д.

вначале
не спать ночами

потом
но речь не о том

отчего ты печален
или чем тебе сможет помочь
тысяча и одна ночь

пожимая плечами точь-в-точь
как тебя повстречали
перед отъездом прочь
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(ну, прояви, перечисли, родной имярек!).
Первая будет Нева, а вторая — квакушка,
третья — мяукалка, Раменка, зга, похвальбушка —
милым её колыханье описывал Фет;
вот и теперь от меня передай им привет.
Я далеко-далеко, а печаль недалече,
милые спят в антрацитовой саже зимы.
Кто недолюблен, оставлен, забыт, недолечен? —
Я недолюблен, оставлен, забыт, недолечен —
я недолечен — и все недолюблены — мы.

Всем нам расхлёбывать эту любовь на прощанье,
звуки коробить ещё не запаянным ртом.
Было бы время — найдётся и выход с вещами,
выход прямой — непременно с Твоими вещами — 
с вырванным именем, с памяти скорбным гуртом.

II
нерасторопный

праздник
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*   *   *

                          Л.

мне никого не пристало нежить
даже тебя дружок
перемежается жисть на нежить
пажитник
на рожок

ненависть на: ненароком выцвесть
высеменить шаги
в голосе взвесить сурьму и известь
Господи
помоги

пальмою лавром кипреем вербой
с прочими наряду
заповедь старую новой верой
сбрызни
и я приду
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*   *   *

         В.

Так, бывало, расставят слова
По местам нежилое и злое,
Что ни правды, ни вымысла вам
Не скажу, но дышу тяжело я.

Что сказать вам, живые глаза,
Я смогу, переживший Петрарку?
Что любовь — стрекоза, стрекоза,
Что все речи насмарку, насмарку.

Кто круги обессиленным ртом
Надиктовывал дикому Данту?
Попрыгуньи кошмарный притон,
Горбунок, приласкавший инфанту.

Оглашенного неба разброд,
Разбитного отчаянья омут
От винта раздают, от щедрот — 
И уходишь, раздавлен и тронут.

*   *   *

                               Е.

кровные комья на бледной груди
кровные всхолмья последнего полдня
хочешь ко мне на колени приди
тело моё перегибами полня

полно ломаться смотри на неё
если разлуку ничто не наладит
будешь донашивать наше бельё
станешь зажёвывать ягодный садик

ветром гонимое бремя любви
дольняя доля твоя без остатка
хочешь не хочешь живи не живи
видно невидимо сладко несладко

не пережёвано сжато в глоток
красного горя родимого света
бледные губы берёт холодок
в пальцах катает хранит от ответа
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*   *   *

моя любовь моя фиалка
невзрачный бросовый цветок
но даже с ним расстаться жалко
прожилка стебель завиток
завивка выкройка украдка
зачем уходишь поутру
и бьёт соцветья лихорадка
на истерическом ветру

*   *   *

навестивший женщину,
женщину оставь:
ей привычно в трещину
полночи врастать.

ей природно мужество 
жизни за двоих —
ледяные ужасы
тихих снов твоих.

и когда рифмуется
пара светлых глаз —
засыпает улица,
и молчит матрас.
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*   *   *

пара смешных штрихов
юный красивый пьяный
нежных твоих грехов
жертвенник окаянный

что ты опять молчишь
выдохнув прячешь руки
или мальчиш-плохиш
так ухайдокал звуки

или твоя тоска
вдруг разожгла мыслишки
красная бдит Москва
плавит свои излишки

мы по пути кап-кап
тихое ловим с крыши
этой груди капкан
может больней и выше

этой башке капут
или у горла заросль
ты оказался тут
или мне показалось

верно дурит приход
просится спать без задних
наших святых грехов
нерасторопный праздник

*   *   *

                                                    И.

хочу на тебя смотреть 
тем более 
что очень рад тебя видеть 

впредь 
дорога� меланхолия 
близость
ведь не про этот сквозняк 
а так 

выйди на улицу 
покурить здесь 

подай мне знак
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*   *   *

твой бог — гипербола, излишек, 
огонь на страшной высоте. 
что� он умеет, что� он слышит, 
распят на крошечном кресте? 
он ждёт и помнит, спит и видит
и мёртв, пока ты не умрёшь. 
но сам к тебе со светом выйдет — 
не отвернёшься, не соврёшь. 
и станет жутко до прожилок, 
светло, как не было во сне, 
у очевидцев шестикрылых, 
сжигающих твоё досье.

*   *   *

нашёлся мальчик для битья
остался в пустоте
на всё отдельная статья
и все статьи не те

ни тени жалости вдогон
кулачный нежный друг
как ты отчаялся так он
найдёт себе подруг

сегодня таяло сего
не высказать вполне
аминь глагола твоего
вино вослед вине

аминь глаголу твоему
и имени аминь
ты всё услышал краем у-
ходи амфетаминь

на первой скорости косми-
честной господь горит
ложится маленький костьми
за свой метеорит

он просит милого в аду
гори гори везде
творяй разверстую беду
два ангела в узде
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*   *   *

     А.

сонными лицами отсветить
выйти во двор пустынный
видеть и видеть как тянешь нить
сеешь простор простынный

спутать и спятить прийти домой
на этаже разуться
думая Господи Боже мой
эти ли не спасутся

не распуская Твоё тепло
сунуть лучи в сандали
всё что запутало вас спасло
светом и проводами

*   *   *

                                                                         Б.

— буду дрожать на ветру, обольюсь росой,
стану листать парную твою мочу, —
сыну несытому сын говорит босой, —
всходит луна, но тебя не хочу к лучу

будешь ходить по речи, кричать Звезде
«буди нам, грешным!» — первыми прокляну
первые всходы — очерки по воде
вечные всхлипы — пепел и свет в плену
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*   *   *

                        С.

есть предел долготерпенья нету
нету здесь на свете ничего
что ж опять подкидывай монету
собирай мешочек вещевой

вот часы становятся подводишь
заставляешь ждать своих родных
если ты уходишь ты приходишь
в магазин товаров заводных

их нетерпеливые заводы
всё тебя торопят но нельзя
вещевой мешочек бросить в воду
рельсами визгливыми скользя

так сиди себе гляди в окошко
в тамбуре кури иль не кури
коротка июльская дорожка
но забавна что ни говори

*   *   *

со мною квирным и порфирным
сапфирным избранным псалтирным
ты будешь лебедем надмирным
картинным лебедем квартирным

мы будем жить с тобою в мире
в шкворчащей пасмурной квартире
платить за воздух петь в сортире
в пыли и в мыле

устанет наш уют картонный
затлеет быт простой и томный
скрип коридорный свет оконный
табак балконный

искрошит время на перила
лети дурила жги тварина
мой лебедь бедный рыцарь нежный
кому-то нужный
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*   *   *

не до недовспоминаний —
вспоминаний нет —
разве лопасти латаний
оставляют след

следующим летом можно
будет умереть
глядя вслед себе тревожно —
неспокойно ведь

неспокойно нам под небом
но и не в первой
даровым давиться хлебом
думать головой

ожидать Его родного
одного в веках —
это правда всё не ново —
правда или как

*   *   *

одно стихшее одностишие
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*   *   *

         Б.

переклички неоновых литер,
светофоров, дорог и аптек.
подворотни цитируют Питер,
и теряется в них человек.

тварь продрогшая, вошь, пересмешник,
что забыл ты на этой земле
в ожидании песен нездешних
о высоком твоём патруле?

кто тебя уличит среди улиц
в непригодности к жизни простой
в час, когда ты плетёшься, сутулясь,
по сырой пустоте на постой?

ничего никогда не проходит,
ничего никогда не пройдёт:
пусть по лужам плывёт пароходик,
пусть по лужам идёт идиот.

и когда на последнем исходе
заискрится неслыханный свет,
мы забудем, кто был старомоден,
мы узнаем, что времени — нет.

*   *   *

                                    С.

мудрость, обладающая вселенной,
дымчатый покров над землёю мёрзлой —
знают, как тепло мне с тобой бывает
в хворой скворешне.

скворчущая память — на сковородке
медленной Москвы в занавесках снега.
сомкнутые губы в тоске щемящей
пьют сигарету.

ты одна мне кажешься равной веку,
ибо вечность в Боге, а ты в печали,
и в своём конце, и в своём начале —
большей, чем время.

значит, надо снова куда-то ехать,
раскурочив быт простынёй дорожной —
простотою птичьей да тьмой тревожной,
сложной, как память.
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II

              А.

ничего корысти моей не надо,
но, не муча зреньем, грозить покоем,
полноводным ухом лелеять верность,
плакать на память,

становиться тише травы дремучей
перед тем, что может объять без клятвы,
ожидать бесстрашно, легко прощаться,
как повелели,

обернувшись камнем, катиться наспех,
имени не прятать, не злить печали,
никогда вернуться — нигде остаться
богом убитым:

«правым подобает хвала простая,
ярче звёзд далёких и смерти зримей»:

— приходи увидеть, как я ослепну
и не замечу!

ТРИ ПРОГУЛКИ 

I

                                                           С.

вспомни: заходят люди куда подальше,
звёзды ложатся прямо к младенцу в люльку,
дочь убаюкать твою не успеет время,
и не для нас, не про нас сторожили радость.

горе твоё — две жемчужины на ладони.
первую не спасти — заберёт старатель.
что до второй, то не сто�ит она ни страха,
ни перепутья, покинутого в затишье.

встать на чужом посту, постоять на стрёме,
вытянуться во фрунт укоризны сонной —
мы ли не ожидали, что станет время,
ты ли не уповала, что будет отдых?

самая лёгкая участь — силки стремленья;
будет стократ наказан не ждущий встречи.
радость моя, распутица и проклятье —
будь весела и бесстыдна в ладонях боли!
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III

                        М.

глаза твои гулкие, что колодезь,
на дне их — Бог, растерявший звёзды;
а тебя не вижу; тебе не стану
ни надеждой доброй, ни жадным другом.

ведь бывает такое блуканье боли —
волосы запутав, младенец вспомнит:
«кто ты мне и что я тебе такое?»

кто-нибудь поможет — обманет песней.

III
родные
вечные

страшные
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*   *   *

        И.

людей собирают крупицами
как золото и жемчуга
решетчатых сумерек с птицами
веками влекут берега

и я молоко обожания
глотаю взахлёб из ковша
вселенной что всех моложавее
живёт неизбежным дыша

мой берег далёко рассеянный
и мысли мои не сюда
мне снится безвременник северный
еловых распутиц вода

безумный нарост можжевеловый
на корках столетних пород
таких что гляди не выведывай
таких что никто не поймёт

безжалостный светлый единственный
мой мир на беду и на боль
вчера я терзал тебя письмами
а завтра расстанусь с тобой
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*   *   *

соседей выкидывают наобум
из города из-за нелепицы,
стравляя друг другу ребяческий бум,
отчаясь зубами по лестнице, —

и мелкою дрожью в потёмках таких,
что и не приснились бы трагикам,
дрожит одинокий и тощий мотив,
где роза рифмуется с трафиком.

нелепый оgiński, имперский дурак,
вылизывай сердце шопеново!
не ты ли, как сон, вожделел этот мрак?
никто не желал тебя, бедного.

и если мы скрипку твою не берём
под нёбо, как боль разогретую, —
нам надо сигнальным сгореть фонарём,
растечься по крови ракетою.

*   *   *

пожуём неспелую волчанку
поиграем в чёрную молчанку
за стеной высокой за спиной
Бог с тобой мой свет и чёрт со мной

я черты любимые забуду
буду жить как буду мыть посуду
горбунком стучать в твоё окно
делать всё что мне запрещено

за� полночь накачиваться дымом
утром просыпаться нелюбимым
не молиться Богу своему
(как Ему на небе одному?)

так себе должно быть хмарь да холод
вечный сон неутолимый голод
бездорожье мира на дрожжах
жуть под кожей ужас божий страх
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непременно увидимся с вами,
и никто не обидит другого, —
и ведь это серьёзно, друзья!
Уж какие здесь, братцы, шутки,
переезды, подъезды, маршрутки! —
я люблю вас так, словно в жизни
всех вас вижу в последний раз. 

*   *   *

Никогда не пойму, почему я —
истерический тощий мальчонка,
отбитее которого поди поищи, —
нравлюсь таким настоящим людям.
Вот они собираются рядом,
вот они уже вместе со мною —
родные, вечные, страшные —
садятся в невидимый поезд
и едут как можно дольше,
похожие на голубей.

Школьницы с глазами шире лица,
с улыбками — точно не радости,
с неказистыми моими строчками
поперёк заблёванного вагона,
с первыми встречными юношами
говорящие своим длинным видом:
вам на следующей? что же, езжайте!
И вот эти случайные тёти,
неслучайные тёти и дяди, —
что останется в нас друг от друга —
в вас от Бога, в тебе — от меня?

Молодые хорошие люди,
жильцы многоквартирного дома,
наблюдавшие меня в нетрезвом виде
с папироской в нетвёрдых зубах! 
Мы когда-нибудь встретимся, точно, 
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я тебя жду не дожду
ты подожди обожди
ну обожги обойди
выйди
войдиПИСЬМО №2

. . .
вот и запомнили мы 
все промежутки без тьмы 
. . .
и упадёт пустота 
на полинялый проспект 
песня наполнит места 
света который не спет 

вечная память Твоя 
всем на дорогу раздаст 
по проездному а я 
зайцем кататься горазд 

перескачу столько лет 
да не замечу совсем 
верно картридер поэт 
перехитрил насовсем — 

песен и лет световых 
невосполнимый баланс
нынче же нянчи живых 
и несговорчивых — нас
. . .
и побреду как в бреду 
и перейду на ходу 
так я придумал: вреду 
место со мною в ряду
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ДОРОЖНЫЙ ДИПТИХ

                                     И.

I

всё долги, долги. расскажи о долге
мне, занявшему денег для верхней полки
боковой — той самой: лежать в хвосте
в темноте — сироте, вспоминая, где
начинается смерти гнетущий посвист,
где сосед из пакетов своих легко съест —
сам не местный — какой-нибудь доширак,
потому что должен — и просто так,
потому что мама старалась, мама
идиота вырастила и хама,
пидораса, выродка, раздолбая.
а должна другая была, другая.
и куда попёрлись? в доверье втёрлись
снова там кому-то? — имел бы совесть
пожалеть седины мои. живите,
впрочем, как хотите. остановите
время. да оставьте его в покое!
что ж это такое. что ж это такое.

*   *   *

Вышель Гоголь из шинели,
Достоевский из пальто,
Мандельштам из сизой ели,
Пастернак из шапито.

Основные спецэффекты —
Сон, история, конфуз.
Осип кушает конфеты,
Ося кушают арбуз.

Мёртвой груши лёд земельный —
Гниль картофеля — труха.
То барак, то богадельни,
Голод, холод, Туруханск.

Брут клыкастый, брют игристый,
Раззудись-плечо-розан!
Ландыш, ландыш серебристый, —
Этот свет не по глазам.

Эти уши не для взрывов,
Эти руки не про то —
Лёд, тюрьма, посуда, рынок,
Рынок, лагерь, шапито.

Этот лепет шепелявый —
Переливы трёх веков —
Гибель губ с фальшивой славой,
Зверской славой дураков.
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*   *   *

я не издаю никаких книг
я стараюсь не издавать даже звуков
когда просыпаюсь утром
с соседом по комнате

он движется плавно в воздухе
нашаривает очки
рисует руками круги
два раза вперёд
два назад
а не то влево-вправо
и в ванную

ветер распахивает окно
я запахиваюсь с головой одеялом
чего я здесь не видел
чужие пыльные книги
два вечно не политых цветка
горы грязной посуды
и будущих стихотворений

чем больше я люблю кого-то
тем молчаливее становлюсь

слышишь любовь моя?
однажды мы купим мою книгу
прочитаем закинем на полку
купим билет на две верхних

II

это было глупо смешно напрасно
на меня бросалась всю осень астма
я курил как печка слонялся в тамбур
привечал людей темнолицый табор
оставался самым живым в плацкарте
покупал по карте хиты маккартни
оставался весел не много весил
выселялся наспех под лёгкий прессинг
проводниц терялся в твоих такси
где ты моя радость
перекрести
на прощанье встречи слегка прищурясь
бледноногий вирус вдоль диких улиц
скоро станет нами скакать сквозить
потому как жуток жилой транзит
потому как мимо несёмся мимо
невосстановимо непоправимо
переводим стрелки свои вперёд
смерть не отберёт
с е ть не отбе ёт
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БАЛЛАДА О ВЕТЕРАНЕ

по подмосковным вечерам
играючи в Неве
летит к тирану ветеран
теряет равнове:
— мой квартирант украл сервант
не веришь мне? 
— не ве

— невесть что есть но жисть и честь
но ордена и дочь
моя жена твоя страна
картечь увеч. и проч.

они стоят погребены 
под грудою бумаг
и никакой моей вины
что после смерти и войны
я счастлив был дурак

что воскресал под каждый звук
из радиоприём
никак страна брала из рук
в проброс хранимое вождём
ярмо своих заслуг

но из глубинки аз воззвах
прошу вернуть сервант
свернуть парад сдержать размах 

будем держаться за руки
вращать ими вправо-влево
не писать никаких стихов

вернувшись расстанемся молча
и узнав закричу по-детски
значит вот чего я здесь не видел!
в столпах вечной комнатной пыли
два цветка засыхают вместе
с проливным дождём за окном
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*   *   *

твоя страна неуловима
твоя вина непоправима
уйди отсюда хоть в окно
не станет легче всё равно

а потому не верь не бойся
на этих глядя успокойся
полуживых полублатных
людей и песен заводных

тебя любили ели пили
и порывали и дружили
чего не делали с тобой
бери шинель пошли домой

здесь всё в отъявленном порядке
здесь огурцы растут на грядке
в гробу отец под камнем мать
россия надо понимать

майор медбрат сержант
приём приём аллахристос
верни мне право гол
пусть сам тиран поднимет тост
за то что я пришёл

но недвижим лежим тиран
разводим разглагол
о ветеран мой ветеран
скорей бы ты ушёл
чтоб дома мёртвым спеть хвалу
дожечь пустой сервант
развеять по ветру золу
гремучий яд пустить в иглу
и снова в путь и в бой и пусть
и бог с тобой сержант
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*   *   *

тамбовский волк тебе товарищ
американский нетоварищ
и крымский вол тебе товарищ
малороссийский нетоварищ
колхидской волости товарищ
дитя разбоев и пожарищ
товарищ свар гуртов кошмарищ
и повторится всё как встанешь
так интернет читать устанешь
и новости смотреть устанешь
но всё равно не перестанешь
хоть десять тысяч раз помри
а главное и не узнаешь
что в могилёве что в твери
творится нынче между нами ж
забавно что ни говори

*   *   *

утрамбует утро будет управдом придёт с трудом
кто отечеством торгует чей-то чеховский дурдом

клоп жуковский маяковский разрешите промолчать
малларме бросает кости к модильяни льёт матчасть

эти чтицы круглолицы эти счёты чтут в сельпо
хорошо в твоей светлице поселянке с васильком

вася вася наши сети эти сети посети
не офелию россетти в поры мёртвые ети

управдомам с сытой мордой а простую как трава
молодой равнины сорной перекопанной сперва
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*   *   *

                                           С.

не знаю вымолить ли мне прощенье
за это случайное вероломство
за моё несвободное падение
в страшную музыку пустоты
когда отправляют мне длинные письма
а получить их я забываю
и стоят над моей холодною кроватью
тени обиженных мной друзей

*   *   *

*

комендантш кондукторов и вахтёрш
я всегда боялся но был хитёр

говорил конкретно 
смотрел приветно

в затылке тёр

*

и смотрели ласково на меня

говоря негромко
слегка виня

что и я туда же туда 

и я
отходил 
в сторонку
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ИЛИОН

                                                      Е.

I

мужскую красоту печально понимать.
он в небо смотрится, и говорит теперь он:
«я в вас увижу то, что и не надо знать
тем, кто не ослеплён. — я, слеп и легковерен,

кричу себя и вас: не голова-сорви,
не пушечный кошмар, не плаха-недотрога,
но звон бубенчика, кузнечика любви,
запёкшийся в слезах, и — мрамор на крови —
неловкий поцелуй несбыточного бога».

так он себе кричал: жила-была печаль,
печаль была жива, перекрывала жилы, —
ты за неё один на свете отвечай
за это всё один на свете отвечай
за это всё — чтоб неповадно было

*   *   *

человеку человек
человек и смерть
не смыкая хищных век
хочешь умереть

не держа моей руки
думаешь о том
отчего же мы близки
и куда потом

так и надо так и есть
сумрак пустота
человек слепая месть
снятому с креста 
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II

как лишнее отсечь так начинают речь
прорехи без конца канцоны без начала
тебя тебя стеречь меня меня привечь
я царь я червь я вещь
и вещь всему прощала

так и тебе простят за доброту
мужскую красоту без поволоки падкой
приём приём ахилл я гектор твой во рту
я музыка в порту
смотри меня украдкой

*   *   *

как-нибудь обойдись
жизнью с жизнью моей
или снова вернись
или вырвись верней

чтоб ни пяди ни зги
перекатной тоски
ледяного «прости»
не рассыпать в пути  
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IV
остальное

сминает трава

*   *   *

ну вот и приснилось что сердце твоё не болит
оно Ипполит Ипполит без надежды в метели
оно ничего не велит человек-монолит
но только и ветра что верно не в теле не в теле
оно остаётся навеки оно отстаёт 
и ты на него обернёшься как страх безобразен
стрелецкая удаль заезжий князёк-идиот
в едином порыве распада Рогожин и Разин
житейский романс непременно цыганский романс
и сколько-то скользкой тоски по дороге с откоса
как будто никто не споёт этих песен за нас
помедлив минуту у дьявольских глаз паровоза
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*   *   *

снова я под Москвой.
ничего это, в общем, не значит.
тихо сердце моё несуровое, глупое — плачет.

отчего-то сквозь толщу земли пробивается ветер —
одинокий во тьме,
одинокий на пасмурном свете.

заниматели мест и пустот суетятся на входе;
я стою у дверей, задыхаясь в тоске и свободе.

ни о чём не прошу,
не ответствую Urbi et Orbi:
увидать гильотину дверей —
и сойти на платформе.



92 93

*   *   *

расскажи мне, родная, что значит
эта музыка возле метро?
её сердце неистово плачет,
прожигая прохожим нутро.

а над городом горе повисло,
мёрзлый саван свивая словам.
не преследует музыка смысла —
и не ищет огня фимиам.

что останется? — может быть, воздух
и полёт — неизбежный полёт
там, где облако плачет о звёздах
и утёс за собою зовёт.

если жизнь существует иная
и открыта она небесам,
я его и по смерти узнаю:
я проснусь этой музыкой сам.

*   *   *

мы мы мы что-то мутное суть этой тьмы 
посуди если выйти на свет 
сколько было цемента у этой зимы
сколько снега практически нет

ничего что ты отнят распродан распят
ничего что мы тоже мертвы
нам построят тюрьму и наверно простят
то что мы не они и не вы

и венозные толпы горящего дня
заземлённые в тартар шоссе
полоумного полиса тянут меня
как георгия на колесе

вислоухою роскошью глиттер столиц
ухмыляется лезет в глаза
то что было милиция стало police
и домой возвратиться нельзя
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МАЛЕНЬКИЙ
СОФИСТИЧЕСКИЙ ТРИПТИХ

С.

* 

без признания именного 
слово именно то что слово
прославляет само собою 
разумеет без перебою 
смысла умысла пересуды
наполняя собой сосуды
перекатываясь по полю
непривычному к своеволию
и пчелою медовой ноты
на обед причащая соты

* 

так по чайной или случайной
в час положенный час прощальный
перед нами лицо струится
за себя самоё стремится
выдать видимый дом насущный
а по сути чужой запущенный
необжитый пустой тоскливый
со смоковницей ли с оливой

*

или вот илиада ада 
одиссея куда не надо

*   *   *

всё к лучшему твердили мне всё к лучшему 
приходит блудный сын к отцу заблудшему
возлюбленные травятся стреляются
и всё у них на радость повторяется
тасуются и множатся отметины
прародины иудины джульеттины
ну это ли не диво не диковина
так верою верона успокоена
так дети гетто городу поверили
вендетте нет ни повода ни времени
до боли допоздна до одурения
истории пустое повторение
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*   *   *

о синдбаде мариенбаде
о фрегате палладе где
в разливанном солёном аде
по волнующейся воде

свою песенку о сезаме
о сим-симе окстить меня
обливающийся слезами
запоёт на исходе дня

злое море упрётся в берег
моряки не уснут в гробах
и Господь им себя поверит
как органу поверил Бах

стариковское своё тело
артиллерии полых труб
чтобы падало и летело
до неведомых длинных губ

до почти что замкнувших уши
перепончатых звёзд-сирен
возвращайся-ка дескать лучше
восвояси убог смирен

воспевай и поныне воздух
не предавший стократ водой
если сможешь заслужишь отдых
а не то обернись бедой

повела ли коня елена
ей не велено ладить плена
пеленать опалённых троей
белым пламенем жечь свекровей
спозаранку лаская брата
мёртвой сукровкой течь обратно
милым обликом шарить дырку 
брать задорого драть за шкирку
самосудом на гекатомбе
не о том ли ты 
не о том ли
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*   *   *

Оборвёшь, неласково отчалишь,
Станешь ночью стыд перебирать
На струне, гремящей чёрный чардаш,
Тесный гроб да детскую кровать.

Будут сны листать иные ленты,
Будут волны глуше берегов.
Тёмный дом запру�дят абоненты
Обдирать по клавишам любовь.

Вспомнишь год, когда листву левкоя
Со ствола, как трубку, обрывал:
Где ещё такого непокоя,
Всхлипов, жил, семян и покрывал?

пролети перекатным эхом
по голодной пустыне дня
да звериным душистым мехом
оболги и убей меня
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*   *   *

пусть меня судит тот, кто от всех далёк, —
дальше, чем неба тлеющий уголёк, —
выше олимпа, шире стигийских дамб.
мне его мщенье видно — и аз воздам.

ведает сердце, чувствует голова
все его страсти, радости и слова.
где-то студента так же согрел огонь:
гибели нету чадам, входящим в онь. 

*   *   *

Я бога Да подальше обойду,
Я бога Нет нашарю в голове:
Нечестный дар, обидную беду,
Тобой давно завещанную мне.

Голодный отсвет, посвист проводов,
На про�водах — притихшие друзья.
Как будто ко всему теперь готов —
И ничего, что не вместил бы я.

И если твой последний поцелуй
Мой мёртвый лёд успеет напоить,
Я стану да и нет, но стану Твой,
Распоротый, над памятью парить.



102 103

II

когда слова отнимут кинут вынут
поднимут снимут 
с тёплого креста

другая
дорогая пустота
нарушит климат

по прорезям рассыпанным везде
от наших слов опилок и гвоздей
он будет слыть рыдая о звезде
крестом застигнут

среди дороги полной холодов
и будет чист его последний вдох
дрожь городов и выгарки садов
когда погибнут

PIETÀ

I

с подонками под окнами рос поди господи

не рыдай мене ба 
стой себе у столба

хер с ними перстнями срастись окстись 

жди сама самосуд 
слова нарисуют
не спасуют 
спасут вознесут
подтасуют
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*   *   *

начинается однажды навсегда
и наверное случайно как во сне
утомительная музыка труда
непонятная и дорогая мне

я прислушиваюсь вслушиваюсь вдруг
упущу в сгущённом вихре перемен
самый главный самый незаметный звук
на зияющую музыку взамен

льются отклики сливаются и льнут
к сердцу намертво печальные гудки
я вгрызаюсь в приближающийся труд
не беда что зовы звуков далеки

но сгущается усталая тоска
над зловещей пустотой колючих снов
если тусклая беспомощность близка
я просунулся в ушко и был таков

тише шёпота бесшелестней листвы
но вернее рокового говорка
неизбежное накладывает швы
и его не дрогнет мёртвая рука

*   *   *

когда-нибудь ты скажешь: ну и пусть!
вполне довольно видеть, что во взгляде
и я тебя запомню наизусть:
прощу тебя (простимся — Бога ради!)

— вам имя — страх, безумье, молодёжь,
вы друг темно�там, болям и печалям —
когда-нибудь ты сам меня найдёшь —
несбыточен, беспечен и отчаян

ты станешь свет, зерно и перегной
(что есть любовь?) — любой о ней прознает
так ты — через меня, так летний зной
собой простор рассеянный пронзает

и блазнится на скользком склоне лет
— непоправимо тих и переборщен —
поэт любовь поэт любовь поэт
глазницами не помнящими больше
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*   *   *

…травы всегда, всегда бывают.
Константин Рубинский

если речи крепчали, непрочное проча сберечь,
значит, было подножие нежного света вначале.
понапрасну не плачь, обречённое не безупречь,
не жалей для живой тишины соловьиной печали.

несговорчивый мир и успеть это всё только здесь,
это — речкины сны или двух соловьёв поединок.
обгорелые перья и первая горькая весть
в одичалую тьму сквозь тебя проступивших сединах.

это было дитя, это стало беспомощно быть —
стало быть, исчезать это быть, а не-быть не бывает.
не бывает не-быть, но бывает немного забыть,
что такое не-быть, но и этого быть не бывает.

в остывающей выси, с которой не можно сорва,
но скорее пове в нашу встре, чем считать расставанья,
остаются слова. остальное сминает трава.
остальное сминает траву и сменяет названье.

ИЗ НАТИСКОВ И УСКОЛЬЗАНИЙ 

Искусство для Ростислава Ярцева — естественная среда оби-
тания, где в  полной мере реализуются его прирождённая 

чуткость к  прекрасному и  желание во  многом себя испытать: 
с детских лет он играет на скрипке, поёт сольно и в хоре, игра-
ет на сцене, ведёт концерты, пишет стихи. Ростислав распахнут 
перед миром, и  речь идёт не  только о  музыке-поэзии-перфор-
мативности. Ярцев «над собою не волен» в контрасте ипостасей 
сущностных. Его герой «не пытается услышать» Бога — и од-
новременно просит Его «успеть в нём разлиться», он присягает 
и старой заповеди, и новой вере, грехи у него — святые (а свя-
тость, надо полагать, вполне грешная). В нём много и нежности, 
и мужества, и совсем не канонических лирических чувств, и ре-
лигиозной пассионарности; он состоит одновременно из «нати-
сков» и «ускользаний».

Стилистически разные стёклышки поблёскивают в его мозаи-
ке: аллитерации в  духе Вознесенского, почти цветаевская речь 
через тире со страстным «я тебя запомню наизусть», мандель-
штамовские рифмы, эксперименты вполне в  русле актуальной 
поэзии. Всякой «чересполосице культур» есть место на нерасто-
ропном празднике героя.

Считается, что за  плотское влечение, высокую романтику 
и обычную человеческую привязанность отвечают разные зоны 
мозга; у Ростислава все эти зоны работают в неразрывную силу, 
тянут дивное, хотя и странное трезвучие. Ярцев не зацикливает-
ся на одном, не следует одному, у него интересов и желаний, рас-
каяний и страстей, как у бабушки в его стихотворении, — «есть 
ещё есть ещё есть ещё ещё». И в этой замечательной всеядности 
и многоохотности сквозит что-то праведно детское.
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женное, лукавое, все ангелы падения, все, что в бусах, бумажных 
цветах и слезах, все у Бога под сердцем; им первое место в раю 
и Божий поцелуй. Лучших из наших юных погибших созданий 
он посадит к себе ближе всех. А всё благочестивое, нормальное, 
бородатое, всё, что на земле ставится в пример, Господь хоть и за-
веряет в своей любви, но сердцем втайне любит не слишком».

Сегодня стихи Ростислава Ярцева мне гораздо ближе, чем 
некоторые тексты с  ясностью установок, определённостью ин-
тонации, бескомпромиссностью взгляда, усвоенным опытом 
и  отсутствием иллюзий. Человек ярко талантливый, который 
сам себя до конца не знает, стократ интереснее, чем тот, кто себя 
выяснил.

Ростислав убедителен  — и  одновременно разомкнут, не  за-
вершён, уязвим. В нём уживается всё — и ему всего не хватает. 
Будем читать его, пока он не выработал себя конечного — того 
самого, благочестивого и бородатого, которого, не дай бог, «Го-
сподь будет заверять в своей любви».

отчего-то сквозь толщу земли пробивается ветер —
одинокий во тьме,
одинокий на пасмурном свете.

заниматели мест и пустот суетятся на входе;
я стою у дверей, задыхаясь в тоске и свободе.

Константин Рубинский

Сам Ростислав говорит о себе: «Как будто бы это ещё не я, 
как будто бы тот, что надо, я ещё впереди, но дойти туда никак 
не получается». А получится ли? Или «я» — как и прошлое, и на-
стоящее — это вечная недостижимость? И надо ли окончательно 
выбрать из многих вариантов себя:

скрипка? фортепиано? голос?
верлибр? силлаботоника? одностишие?
девушка? юноша? лилия полевая?
всеотданность каждому? монашеское целомудрие? святость 

послушания? «святость дерзновения»?
В своём дневнике Ростислав пишет, что главное для него — 

люди, во  имя которых он мог  бы жить и  что-то делать. Так 
и  его лирический герой больше растворяется в  людях, чем ут-
верждает себя: «Абсурд моего непонимания самого себя, неумения 
договориться с  миром  — в  рассыпании, растасовывании меня 
на  множество других людей, в  расхлябанности и  рассеянности 
по ветру всех синестезий». Но, может быть, это и есть высшая 
степень самоотрешённости в  поэте: всерастворённость, своео-
бразная атомарность? Ярцев, как древние самураи, рассеивается 
в пейзаже — вездесущ, всеобъемлющ, неуловим.

«Мы лишь уста, мы рот; но  кто поёт?»  — вопрошает Риль-
ке. Устами Ростислава поют в  полный голос  — троицкое дет-
ство и любимая бабушка, тот самый ворованный рафинад, му-
зыка, «переезды, подъезды, маршрутки», всякая «недолюбленная 
и недолеченная» душа и вещь. В этом пении нет ничего существу-
ющего или не существующего объективно, здесь всё одинаково 
значимо: и произошедшее реально, и додуманное (выдуманное) 
ночами. За каждое такое пение Ростислав, надо полагать, распла-
чивается ещё одним ощущением утраты себя целостного/субъ-
ектного/подлинного, но  эта утрата переживается как истин-
ность через речь: «слова нарисуют / не спасуют / спасут возне-
сут / подтасуют».

Чтение стихов Ростислава и беседы с ним заставляют вспом-
нить слова Евгения Харитонова, сказанные задолго до  появле-
ния Ростислава на свет, но будто бы для него: «именно всё изне-
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