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Предисловие

Дорогие читатели, настоятельно советую 
приготовиться и пристегнуть ремни! Пото-
му что в этой с виду совсем небольшой кни-
ге вам скоро встретится целый Клондайк 
жанров, экспериментов и смелых автор-
ских решений. Лаконичные рассказы, про-
зопоэтические миниатюры, классические 
и свободные стихи не просто чередуются, 
но составляют удивительную мозаику еди-
ного замысла. Первая часть книги задумана 
как более социальная, а местами даже сати-
рическая поэзия и проза, во второй же куда 
более важными становятся любовные отно-
шения и поиск себя в этом бушующем мире. 
Неустанное стремление к порой странному, 
непривычному, но такому долгожданному 
счастью.

С первой страницы становится очевид-
но, что Аксане Халвицкой интересна совре-
менность и в культурном, и в историческом 
контексте. Она пристально вглядывается 
в нее, стремясь в краткой форме обнаружить 
и зафиксировать все самое важное. Автор 
тяготеет к иронической стилизации, ви-
дит и показывает комичные стороны сво-
их персонажей — маленьких людей (порой 
и не только людей: здесь действуют, напри-
мер, неписи, которые наряду с «героями» 
вынесены в заголовок первой части книги), 
затерянных в огромном городе или в интер-
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нет–пространстве. Находится здесь место 
и самоиронии:

«— Голая на пикет не пойду!  — на всякий 
случай предупредила я революционерку.

— Слабачка! — констатировала  Марьяшка. —  
Тащи скорей фломастеры.

Следующий час я провела, склеивая прово-
кационные плакаты».

Но при этом писательский взгляд Аксаны 
Халвицкой способен проникать куда глубже, 
чем привычные юмор или сарказм:

«Мартышка как будто все время этого 
ждала, и прямо в глаза ему заглянула своими 
блестящими карими глазками, и не просто по-
смотрела, а будто теплым одеялом укутала, 
совсем не звериный-то взгляд был, а человече-
ский, женский даже». Вот всего один из цело-
го ряда точных, ярких и самобытных обра-
зов. Уверен, что эта книга станет не только 
важным этапом для автора, но и запомнится 
всем читателям чередой увлекательнейших 
художественных открытий.

Александр Евсюков,
прозаик, критик



Часть первая,

повествующая о нéписях

и героях
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Игроки

— Всамделишный игрок  — зверь дикова-
тый, редкостный. Что там чужих  — близких 
к себе не подпускает. Понимает собака, кто 
ее хочет съесть, понимает и тех, кто пришел 
любоваться процессом съедения, — бродяга 
почесал седеющую бороду и глотнул зелья. 
Ягоды барбариса бросились врассыпную, 
увертываясь — кто быстрей — от дрейфу-
ющих по кружке лимонных долек. Бер-
гамотный дух перетек на мой край сто-
ла. — Ты игроков-то встречала?

— Еще б не встречала! — Я жадно втяну-
ла запах вызревающей истории. — С месяц 
назад приезжал один такой зверь в клешах. 
С гитарой по сцене прыгал.

— Музыкант, значит?
— Виртуоз!
— А почем знаешь, может, непись1? — Едва 

уловимое движение, и тяжелые стальные 
браслеты расползлись в стороны, обнажая 
скалящуюся на предплечье тигриную морду.

Я улыбнулась шедевру татуировщика, 
но тему не перевела.

— И что же это за существа такие — неписи? 
Он дождался, пока вопрос отскочит от по-

лированной поверхности стола, от пола, по-

1 Нéпись (сокр. NPC от англ. Non-Player 
Character  — «персонаж, управляемый не игро-
ком»)  — персонаж в играх, который не находится под 
контролем игрока. В компьютерных играх поведение 
таких персонажей определяется программно.



7

Синопсис о сапиенсах

крытого пеплом и жухлыми листьями, до-
ждался, пока последнее неуловимое эхо 
растворится в клубящихся выдохах калья-
нов, в шепотках случайных посетителей 
бара, в наступающем за окном сентябре и ро-
коте далекой трассы. Я не свела с него глаз.

— Неписи — это не существа, это про-
граммы, профессионально выполняющие 
предназначенный для них набор действий. 
Могут быть кем угодно — бизнесменами, 
поварами, поэтами, водителями троллей-
бусов, финансовыми аналитиками, трол-
лями в интернете, даже нищими или во-
рами. Судьба неписи предопределена, ему 
не нужно мучиться с выбором и что-то ре-
шать. Все сложится легко, и, что самое глав-
ное, непись будет ощущать себя живым 
игроком.

— Но это несправедливо…
— Почему же несправедливо? Как раз на-

оборот. Быть неписью легко: знай свое дело 
и получай вознаграждение. В то время как 
игроки проходят жизненные уроки, нара-
щивают скиллы, повышают уровни. Или 
не проходят и не повышают…

— Получается, если ты родился неписью, 
то поменять уже ничего нельзя?

На этот раз бродяга молчал так долго, 
что я решила, что разговор окончен и подо-
шло время выхода из игры. Но стоило ше-
лохнуться — две кружки дымящегося зелья 
плюхнулись на стол. Одна из них, пахнущая 
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апельсином и мятой, тягуче запела «A Kind of 
Magic». Вторая высыпала на стол карты Таро.

— Для неписи ты задаешь довольно 
странные вопросы. — Бродяга взял одну 
из карт и придвинул ко мне. — Это звезда, 
в прямом положении означает духовность 
и творчество, а еще дарит надежду.

Подождав несколько секунд, он добавил:
— Разумеется, это аванс. Чтобы что-то из-

менить, нужно стать настоящим героем.
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Неписи

Володька ваш — непись, 
лицо зловредное, редкостное хамло;
в полтретьего пьянствовал на вокзале —
еле отмазали;
пазл, говорил, сложился, 
схлопнулся бензобак.
ПАЗик свой к лешему бросил,
до Нового пешим лóсался2,
лясы точил с неизвестным селу лицом —
песенку отщепенец впаривал.

А Маринка его — что ли, лучше?
Тощая краля, к тому же крашеная,
шмотки всякий раз новые,
говорит, мол, хэнд-мэйд, 
а деньги откуда ль? 
Всю ночь электричество жжет, не экономит,
играет инди,
и весь Инстаграм в куклах вуду —
сама видала.

Да ладно тебе заливать, вот Диана —
на каждой неделе в городе зависает:
хахаль у ней москвич да хахаль замкадыш,
первый криповый3 и пьющий, 
второй дважды женатый,

2 Лóсаться  — передвигаться быстро или бес-
порядочно, мотаться, носиться; слоняться, шляться. 
(Словарь вологодских говоров.)

3 Крипóвый  — на сленге: стремный, страшный.
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а она никого не любит — 
прошмандовка она и непись.

Ну а кто же сейчас не непись?
Вот и я, например, такая:
завистью изошлась —
до мозолей сердце стерла
и от ревности безысходной
неживую себя пустила 
рисковать, становясь живою. 

Вот и ты точно так сможешь.
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Просто игра

Выпавшая карта оказалась «подорожни-
ком» — проездным на Питерское метро. 
Это значило — настал мой черед уезжать 
из города «насовсем». Твоя очередь ухажи-
вать за Ромочкой. Ему почти семь, и он хочет 
кораблик, шоколад и тираннозавра. Ты, не-
делю проездивший блаблакаром, смотришь 
на меня с завистью. А я согласна на что угод-
но, лишь бы не лезть на воздушный шар, 
не трогать руками деревья и не смотреть, как 
новенький палантин наматывается на обла-
ка. Я чертовски боюсь высоты. Зато, в отли-
чие от тебя, не боюсь динозавров. 

Вот сейчас подойду к самому огромно-
му и зеленому и скажу ему все, что думаю 
об отечественной медицине и ее современ-
ных методиках. У каждой семьи своя психо-
соматика, свое бессознательное и свой леча-
щий врач. Наш вздумал лечить психические 
расстройства Игрой. 

Я луплю игрушечным динозавром 
по урод ливой лапе динозавро  подобного, 
брызгаю во все стороны шоколадом, куплен-
ным у метро, и рву в клочья обратный би-
лет на теплоходик. «Мама меня обманула! 
Он ненастоящий!» — горечь разочарования 
обжигает меня изнутри. «Мама пошути-
ла, — я пытаюсь себя успокоить. — Ромочка, 
это просто Игра». «Ты врешь!» — я бью себя 
по руке и размазываю по щекам слезы.
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«Я больше не могу!» — кричу в наступаю-
щую темноту, скрывающую в себе чьи-то го-
лоса и лица. «Не могу!» — прижимаю к себе 
игрушечного динозавра и ложусь на пол, ожи-
дая, когда пройдет приступ. Как ни странно, 
охрана меня не задерживает, и через неделю 
мы снова встречаемся за игровым столом.

«Доктор сказал, динамика положитель-
ная, — ты улыбаешься, несмотря на блед-
ный вид, приобретенный в ходе палеонтоло-
гической экспедиции. — Скоро станет легче. 
Смотри: я привез коготь Ти-рекса».

«Спасибо, любимый!» — я не глядя беру 
карту, уже зная, что на ней нарисовано.

В этой игре нет правил, кроме одного: пока 
мы играем, Ромочка будет счастлив. Это зна-
чит, я влезу в корзину, сплетенную из закли-
наний и лозы, и не буду закрывать глаза 
до тех пор, пока оранжевый шар полностью 
не растворится в весеннем небе.
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Предсказание

 — Не своей вы живете жизнью, Алексей 
Альбертович.

 — А чьей же?..
Предсказание стиснуло его, словно неу-

добное пальто, сдавило грудь и горло, заби-
лось в висках. Вдохнуть стало невозможно, 
и от нехватки воздуха Алексей Альбертович 
разом осунулся и постарел.

 — Не волнуйтесь вы так, вот, выпейте.
Астролог накапал валосердина, растворяя 

в рюмке прошлую жизнь Алексея Альберто-
вича. Вот же она глядит, растопырив паль-
цы, губы навыкате — теща тещей. «Кудыть, 
говорит, собрался?» А он собрался: у подъез-
да Павел Константинович экипирован удоч-
ками и самогоном. Надо же отдыхать. Ири-
не — жене — торт купил вафельный, как 
любит, дочке — куклу. Удивлялся еще, зачем 
Оленьке чернокожий мужик понадобился. 
«Пап, ну ты что — телевизор не смотришь? 
Кино буду снимать на Оскар!» А ведь он смо-
трел, каждый вечер смотрел как прокля-
тый — и не замечал. 

 — Алексей Альбертович, там отчетик… 
 — Потом, Пашка, потом. Хватит с меня 

отчетиков, не моя это жизнь, чужая, выду-
манная. Да что же ты мотыляешься? Давай 
на червя, я этого червя с детства знаю!

 — Что-то ты, Алексей Альбертович, сам 
не свой! Али не здоровы?
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 — Свой я, Пашка, свой! Жизнь не моя. 
И все этот твой астролог… с предсказаниями.

 — Алексей Альбертович, да вы что? 
Мы ж пошутили! Это же розыгрыш, трюк! 
Он это всем говорит, вот и вы клюнули… 
Алексей Альбертович, вам плохо?

Хорошо мне, Пашка! Хорошо. Дышу на-
конец. Как это необыкновенно — дышать… 
Ивушки вокруг, камыши, кувшинки. Речка 
стремительная, аж кружится все. Того и гля-
ди сунется в воду губастая морда. «Кудыть это 
ты запрятался?» А мне хорошо! Я счастлив! 

Погружаюсь на дно, распугиваю мальков. 
Подводное течение мнет мне бока, полиру-
ет чешую, гладит спинку. У коряги вкусные 
линяющие рачки, хрустящие на зубах пер-
ловицы. Зарываюсь в ил, заглатываю черные 
икринки. А это что? Чую запах нездешнего 
лакомства. Где ты? Рассекаю воду, прицели-
ваюсь, щупаю усами. Вот же! Жирный из-
вивающийся червяк! Как аппетитно изгиба-
ется! Как манит! Скорей! Хватаю его, кусаю, 
заглатываю. Что это? Острый предмет за-
стревает в горле. Выплюнуть. Освободить-
ся. Уплыть. Ничего не получается. Пред-
мет застревает в жабрах. Неведомая сила 
тянет меня из воды. Слепит солнце. Нечем 
дышать. Страшное существо хватает меня. 
Встряхивает. Бьет по голове. «Какая была 
жизнь!» — думаю я. И умираю.

— Алексей Альбертович, нам с вами фар-
тит! Какой карп мощный! Королевский! За-
коптим, а?!
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 — Отпусти ты его!
 — Что?!
 — Отпусти, кому сказал! Он жить хочет!
Блестящая тушка скрывается в толще 

воды. Алексей Альбертович провожает кар-
па взглядом и ежится. Он и сам не заметил, 
что замерз. Что солнце скрылось за тучами, 
и накрапывает мерзкий дождик. 

 — Давай-ка, Пашка, выпьем по глотку! 
Да собираться. Дома нас ждут, любимые 
ждут, свои.
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Кукла

Синдром второстепенного персонажа от-
крылся у Леночки в детском садике, когда 
голубоглазую Мальвину отдали Катю-
ше — обладательнице белокурых кудряшек 
и лилового в кружевах платьишка. Фото-
граф четко обозначил позицию «куклу са-
мой красивой девочке», воспитательница 
послушалась, всучив Леночке утешительно-
го медведя, а обещанная птичка оказалась 
вспышкой слепящего света, озарившей из-
умленный ротик и глаза, полные слез.

«Я так не играю, — уже в школе гово-
рила Катюша, тасуя неудачно выпавшие 
карты. — Я рождена побеждать!» Леноч-
ке победа не полагалась, зато полагалась 
двойная порция тестов по английскому, 
ведь Катюша в английском не сильна, зато, 
в отличие от Леночки, умеет знакомиться 
с мальчиками.

«Ты не переживай, — говорила Катю-
ша. — Мы потом все вместе пойдем гулять! 
Главное — бирюзовое платье не надевай, 
лучше то — серенькое!»

И Леночка надевала серенькое,
пекла вкусненькое,
заканчивала второе высшее, 
вязала шарфы и кофты, 
собирала автографы, монографии,
шедевры кинематографа, 
вытирала Катюшке слезки, дарила серьги, 
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писала в Whatsapp и Messenger — 
преображая минусы второстепенного
персонажа 
в несгибаемый нрав главного антагониста.
«Да что же это такое! — кричала Катю-

ша, обращаясь к новенькому айфону. — Что 
ты со мной делаешь?» 

«Отвечаю», — сказала Леночка, забирая 
айфон и ответственность, набирая смс и теряя 
при этом совесть. Повинуясь Леночкиному 
воображению, осуществлялась Катюшкина 
реальность: ссоры сменялись примирения-
ми, нежные переписки скандалами, страст-
ные встречи расставаниями. Катюшка теряла 
нервы и красоту, превращаясь в экзальтиро-
ванную особу с потрепанной внешностью 
и скверным характером, и в конце концов рас-
творилась в тени своей подруги. 

«Я устала. Научи меня проигры-
вать», —  однажды взмолилась Катюша, про-
тягивая дремавшую в коробке на антресолях 
голубоглазую Мальвину. Тогда Леночка сжа-
лилась и выдала Катюшу замуж за челове-
ка, умеющего превращать любую женщину 
в красавицу с помощью искусно расставлен-
ного света.

«Сейчас вылетит птичка», — подмиг-
нул фотограф Леночке и пригласил ее 
танцевать.

Леночка подмигнула в ответ — на веки 
вечные останется кукла у самой умной 
девочки. 
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Принцип меньшего зла

— Это называется принцип меньшего 
зла, — объясняла Наташа, — лучше плохо сде-
лать домашнее задание, чем не делать вообще.

— Зачем же делать задание плохо? — Нас-
тя с недоумением уставилась на сестру. — Это 
ведь так приятно, когда домашка сделана 
хорошо и учительница ставит в дневник пя-
терку.

— Приятно, конечно, но в жизни есть и дру-
гие заманчивые вещи. Скажем, захочется тебе 
посмотреть «Маленькую ведьму» или пойти 
гулять с Лешей из пятого «Б».

— Не захочется, — отрезала Настя, однако 
слушать начала с удвоенным интересом.

— Значит, захочется покататься на карусе-
лях или пойти к Верочке — ей как раз щенка 
далматинца привезли, а у тебя математика 
не готова. Что сделаешь в таком случае?

— Быстренько решу математику.
— Правильно. Быстренько, поспешно, 

не  внимательно, но тем не менее решишь, 
а если в школе тебя на следующий день 
спросят, то двойку ты уже не получишь.

— Но и пятерку не получу.
— Пятерка зависит от твоего везения, это 

правда. Но, скажем, четверку можно получить 
сравнительно легко, а уж тройку — ту в любом 
случае поставят.

Настя задумалась — так и впрямь получа-
лось гораздо легче. Не нужно столько усилий 
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прикладывать, чтобы делать задания лучше 
всех. Не нужно через голову прыгать, живи 
себе и живи — на троечку.

Вот она и приучилась — вслед за се-
строй — спустя рукава все дела делать. После 
девятого класса в училище пошла, за одно-
курсника замуж вышла. Работать устроилась 
в магазин «Пятерочка», в котором Наташа уже 
несколько лет трудилась кассиром.

Одно лишь несчастье: не ладилась у стар-
шей сестры личная жизнь, и та начала посто-
янно капать на нервы. Все чаще после смены 
в магазине задерживалась, говорила, муж пьет 
так, что дома сидеть невыносимо. Однажды 
и вовсе подсобку для хранения овощей слеза-
ми залила. Не хочу, мол, жить с этим неудач-
ником — и все тут.

— Терпи ради детей. — Настя строго по-
смотрела на сестру. — Или ты хочешь, чтобы 
они росли без отца?

— Не хочу! Но разве это можно назвать 
жизнью?

— Нет. — Настя вздохнула, удивляясь, 
что сестра отказывается понимать очевид-
ные вещи. — Это называется принцип мень-
шего зла.
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Машина времени

Среди девочек, рождавшихся в девяностые,
похожих на куклу Барби, 
влюбленных в Луку Барбаросса,
росли
Марианна, собирающая жуков,
Жанна, читавшая книги для взрослых,
и Александр Михайлович Иванов,
раз за разом изобретавший машину времени. 

 «Ты же помнишь приставку Dendy,
вкладыши Turbo, Yupi и Juicy Fruit? 
Вот туда нас отвези!» 

И рассекает время авто из Lego,
и тамагочи снова живет на даче —
божьей коровкой в Сашином кулаке,
папиной книжкой, спрятанной под матрасом, —
сколько ни ждал девочек возле школы,
так и не выменял, глупый,
на поцелуй.
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Мама

Мама моя — инженер, изучала водоснабжение —
карандаши, чертежи, наглаженные рубашки —
по специальности ровно год.
А потом — девяносто первый,
и кто говорит о работе,
когда и страна пропала в небытии.
Мама моя — кружевница: белые лошади,
цветущие орхидеи, птицы,
летящие в объединенную Германию.
Кто говорит о зрении,
когда дочери три и ей снятся
летучие корабли, крыши Стокгольма
и Изумрудный город.
Мама моя — хореограф,
полководец танцующих второклассников
ко Дню Победы и Дню учителя.
Днем ритмика, вечером шейпинг —
кассетный магнитофон, родинка Синди Кроуфорд.
Кто говорит о детях, росших в дефолт:
мама моя — принцесса,
платье из тюля, корона из мишуры —
открытку от Деда Мороза
графическим почерком растерянно
подписала.
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Белые паруса, черное море

Очки у дяди Вани были совершенно ко-
шачьи — круглые и зеленые, для пущего 
сходства подклеенные изолентой. Короткий 
рукав летней рубахи являл миру поплыв-
ший от времени рыбий хвост. На голени 
красовался белесый шрам, оставшийся от 
когтей амурского тигра. А главное — у дяди 
Вани была гитара. И если все встречавшиеся 
в то время гитары носили банты, дяди Ва-
нин уж точно был самый красивый.

— Полный вперед! — объявлял он, выхо-
дя из подъезда. И все окрестные бабульки 
тотчас же принимались на пироги зазывать. 
Вот только на чужие пироги дядя Ваня не 
велся, сам пек и местных ребятишек под-
кармливал. Особенно хорошо удавались 
рыбники. Их тетя Катя пуще прочих люби-
ла, вот он и старался. Говорил еще:

— Палтуса давай, а то уж больно красота 
моя стала костлява!

— Ты ж, старый, небось, как всегда, с ги-
тарой уснул, — смеялась тетя Катя да кален-
дарь настенный вешала. 

Вот как у них водилось — две тысячи тре-
тий год, значит, белые паруса, черное море. 

Сама тетя Катя вышивкой увлекалась, 
могла и осьминога, и медузу, и мавку какую 
вышить. Говорила еще, что изнаночная ли-
цевой главней — всю правду о человеке по-
казывает. Говорила: как стежок шьешь — так 
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и замуж пойдешь. Говорила: чужие дети, зато 
внуки свои.

И Маринушка своя. Даром что в самый 
темный час приехала — сумеречная дяди Ва-
нина дочка. Все к тюрьме городской бегала. 
По ночам от любви кричала, не ела ни черта. 
Тетя Катя уж ей и щи, и кулебяку, и шарлотку 
с яблоками — ни в какую. Умом ехала девка, 
лицом темнела. Думали, сгинет. Ан нет.

Пришла однажды расфуфыренная как 
павлин и говорит: «Рыбников хочу папи-
ных!» Ну, дядя Ваня рад был стараться. Тесто 
замесил, начинки целую гору. В палтуса она 
ножовку и спрятала. В газетах писали — по-
бег, мол, из городской тюрьмы, покушение на 
сотрудников, сообщница в розыске. Словом, 
так метко Маринушку расписали, что дядю 
Ваню удар хватил. Отпели его потом по всем 
статьям, как полагается, заодно и хвост — как 
выяснилось, русалочий — отпели. 

Маринушка потом крашеная вернулась, 
почуяла, как пришло время квартиру оформ-
лять. Ваня-то с Катей по-простому, без рос-
писи жили, все думали: зачем роспись, коль 
внуки свои? Так Катя в монастыре оказалась. 

Маринушка, впрочем, тоже не больно 
праздновала — года не прошло, как у ней в 
животе нашлась та самая ножовка, что была 
в рыбнике. Тетя Катя на поминки приехала, 
говорит, вещи нужно забрать. А сама только 
настенный календарь и забрала. Белые па-
руса были на том календаре, черное море.
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Алевтина Павловна и море

В воскресенье Алевтина Павловна по-
чувствовала легкое недомогание и по-
звонила любезному другу Иннокентию 
Юрьевичу. 

— Иннокентий Юрьевич, — несколько 
смущаясь, проговорила пожилая женщи-
на в трубку, комкая цветастый шейный 
платок, — не могли бы вы навестить меня 
вечером?

Любезный друг смущенно закашлялся 
и чем-то напряженно зашуршал, должно 
быть, газетой. 

— Алевтинушка, — нежно произнес Ин-
нокентий Юрьевич, — мы же ведь только 
что с вами виделись, вы, должно быть, запа-
мятовали? В четверг ходили в театр на но-
вую интерпретацию Лермонтова.

— Да, но…
— И за два дня перед тем сидели в кофей-

не на Цветном, помните, рядом с нами пря-
тался маленький динамик — пела виолон-
чель, вы говорили, изумительно.

— Иннокентий Юрьевич, — робко пере-
била его пожилая женщина, — в кофейне 
мы были в начале месяца.

— Да?! — любезный друг снова смущен-
но зашуршал. — Ах, Алевтинушка, старею, 
путаться стал. Но спектакль же точно был 
в четверг, стало быть, всего-навсего два дня 
прошло.
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— Видите ли, Иннокентий Юрьевич, мне 
с вами нужно поговорить об одном неотлож-
ном деле.

— Алевтинушка, дорогая моя, но у меня 
же шахматный клуб! А об этом неотложном 
мы непременно, стало быть, поговорим, но, 
ради бога, давайте, как планировали, в сле-
дующую субботу?

— В субботу? — робко переспросила Алев-
тина Павловна и украдкой смахнула сле-
зинку, притаившуюся в уголке глаза. Вол-
нуясь, что Иннокентий Юрьевич — тонкая 
душа — невиданным образом почует этот 
невинный жест и растревожится, Алевтина 
Павловна так сильно скрутила платок рука-
ми, что нечаянно порвала на две половины.

— В субботу, дорогая, непременно в суб-
боту! Но вы знаете, в честь нашей давней 
дружбы предлагаю поговорить сейчас, по те-
лефону.

Выходит, Иннокентий Юрьевич и впрямь 
был смущен ее поведением, раз согласился 
поговорить по телефону. Но горечь по по-
воду порванного платка, подаренного лю-
безным другом еще в две тысячи пятом, 
так сжала горло, что она и слова вымолвить 
не могла.

— В субботу, Иннокентий Юрьевич, я вам 
все расскажу. Удачи вам в шахматном клубе.

Алевтина Павловна опустилась на пол 
рядом с телефоном. Невысказанные слова 
теснились в груди, и оттого дышать было 
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тяжело. Остатки смелости прозрачными со-
леными каплями вытекали из серо-голубых 
глаз, и, прижав к себе лоскутки, пожилая 
женщина тихо всхлипывала.

«Переезжайте ко мне жить, Иннокентий 
Юрьевич», — бормотала она себе под нос, 
чувствуя, что никогда ей не хватит отваги 
произнести заветную фразу вслух. Сколько 
же лет они так с ним встречаются? Около 
пятнадцати? У обоих — ни семьи, ни детей. 
В молодости все казалось — успеется, важ-
нее карьеру сделать, диссертацию защитить. 
А потом ее и замуж звать перестали. Алевти-
на Павловна с трудом встала с пола и зако-
выляла в гостиную.

Там она несколько раз недоуменно огля-
делась по сторонам, пытаясь определить, что 
именно переменилось в комнате. Казалось 
бы, все вещи покоятся на привычных, года-
ми не меняющихся местах, и все же, пока она 
разговаривала с Иннокентием Юрьевичем, 
в гостиной появилось нечто новое. Совсем 
растерявшись, Алевтина Павловна наде-
ла очки, которые обычно носила на улице, 
и только тогда увидела его.

Прямо на вязаной вручную скатерти, по-
крывавшей круглый журнальный столик, 
прислонившись спиной к щербатой чашке, 
сидел голенький глиняный мальчик. Сде-
лан он был так искусно, что казался живым. 
Алевтина Павловна подошла ближе, не веря 
своим глазам, не понимая, откуда в ее квар-
тире могло взяться такое чудо. Она нагнулась 
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к игрушке, чтобы рассмотреть выражение 
лица, и в ужасе отшатнулась — на ангель-
ском детском личике отсутствовали губы, 
а глаза выражали такую боль и отчаянье, 
что волосы вставали дыбом. На глиняных 
висках выступали тоненькие голубые жил-
ки, и было видно, что они пульсируют.

— Как же это, почему? — растерянно спро-
сила сама у себя Алевтина Павловна и попра-
вила очки, съехавшие на кончик носа.

Неожиданно она заметила, что мальчик 
внимательно ее разглядывает. К выражению 
отчаянья в голубых глазах добавилось нечто 
новое — ледяной упрек. Алевтина Павловна 
поежилась: ей стало тревожно и неловко под 
этим взглядом; она попыталась отвернуть-
ся, но не смогла: эти глаза приковывали ее 
к себе, погружая в волны осуждения и нена-
висти.

«Да ведь я сама его сделала!» — ни с того 
ни с сего вспомнила Алевтина Павловна.

Много лет назад, в юности, когда она хо-
дила в художественную школу, на одном 
из занятий делали кукол. Ах, как не по душе 
ей были размалеванные хохочущие блон-
динки, что выходили из рук ее однокласс-
ниц. Ей хотелось слепить необыкновенно-
го мальчика — мятежника, томившегося 
где-то глубоко внутри и рвущегося на свобо-
ду. А потом… Алевтину Павловну все глуб-
же уносила волна воспоминаний. Однажды 
она пришла домой, и мать сказала ей, что 
отец больше не будет жить с ними. На все 



28

Аксана Халвицкая

вопросы Алевтины она лишь угрюмо молча-
ла и смотрела в стену. А потом исчезла. Ни-
кто из знакомых не мог сказать — куда. Вот 
только в художественную школу Алевтина 
ходить перестала, и глиняный мальчик на-
всегда остался без губ.

«Рисуй, девочка!» — говорила Алевтине 
воспитывающая ее бабушка. «Рисуй, у тебя 
же море наружу рвется». Но Алевтина мол-
чала, угрюмо сжимая губы, и смотрела в сте-
ну. Так она становилась похожей на мать.

Море… Рыдания сдавливали грудную 
клетку Алевтины Павловны, ей казалось, что 
глиняный мальчик шевелится, что он тянет 
к ней тонюсенькие паутинки ручек и силит-
ся что-то сказать несуществующими губами. 
Море… 

Повинуясь его взгляду, Алевтина Павлов-
на взяла лист бумаги и ручку. Ни красок, 
ни карандашей в ее доме не водилось. По-
ложила листок на колено и стала выводить 
чернильные волны. Да разве же это море? 
Первоклассницы рисуют лучше. Она посмо-
трела на куклу. Мальчик с глазами револю-
ционера переместился на край стола и те-
перь смотрел вниз, изучая, что же это такое 
Алевтина Павловна рисует. Он недовольно 
сморщился: «Совсем не похоже на море».

«И впрямь не похоже!» — Алевтина Пав-
ловна знала это. Хотя ни разу за всю свою 
жизнь на море не была. Она, кряхтя, встала 
и еще раз внимательно вгляделась в глиня-
ное лицо. «Я создам для тебя море, но спер-
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ва нужна лодка». Пожилая женщина взя-
ла мальчика в руки и заглянула на кухню 
за маленькой деревянной хлебницей. Затем 
прошла в ванную комнату, медленно разде-
лась, оставив лишь очки и медный крестик, 
легла в ванную и открыла краны. Вода по-
лилась сильной струей и стала быстро запол-
нять маленький чугунный бассейн. 

«Гораздо лучше!» — решила Алевтина Пав-
ловна и посадила глиняного мальчика в лодку. 
Вода поднималась все выше. Воспоминания 
теснились в ее груди, не давая вздохнуть, 
а вода была такой успокаивающе теплой, как 
объятия близкого человека. Человек по име-
ни Море обнял ее сильными руками, поце-
ловал теплыми, нежными губами, открыл 
ей всю глубину своего сердца. Море наружу 
рвется, изнутри плещется. Алевтина Пав-
ловна подождала, пока наберется побольше 
воды, закрыла глаза и легла на дно.

Когда соседи снизу вызвали МЧС и взло-
мали дверь, Алевтина Павловна была уже 
мертва. В воде обнаружили два цветных ло-
скутка, бывших когда-то шейным платком, 
потерпевшую кораблекрушение хлебницу 
и маленького глиняного мальчика. Вода 
смыла следы отчаянья и ненависти с детско-
го лица, ангельский взгляд выражал безмя-
тежность и свободу.
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Мартышка

Анатолий Анатольевич всегда ходил до-
мой по одному и тому же пути. Каждый день 
он заканчивал работу ровно в шесть часов 
вечера, выключал компьютер, убирал в верх-
ний ящик стола бумаги, менял офисные 
туфли на уличные, надевал пальто и выклю-
чал свет.

Анатолий Анатольевич не любил слу-
шать музыку, да и звуки вечерней Москвы 
были ему безразличны. Единственное, 
к чему он прислушивался — его собствен-
ные шаги, неразличимые в гуле городских 
улиц и в то же время заполнявшие собой 
все существование Анатолия Анатольевича 
на пути от офиса до квартиры, ровно трид-
цать пять минут четких размеренных шагов.

Но сегодня все было по-другому. Руку, ме-
ханически повернувшую ключ на два с по-
ловиной оборота, лизнул дерзкий язычок но-
ябрьского ветра. Другой язычок оттопырил 
воротник пальто, и колючие бусинки града 
скатились вниз по безвольной шее, чтобы 
противно таять на сутулой спине Анато-
лия Анатольевича. Пренеприятное ощуще-
ние мокрого пятна где-то в районе лопаток 
никак не давало Анатолию Анатольевичу 
сосредоточиться на счете шагов. В голове 
настырной мартышкой заскреблась мысль: 
«Испекла ли Надежда Николаевна сегодня 
печеночный торт?» Когда они с Надеждой 
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Николаевной подавали заявление в ЗАГС, та 
обещала печь ему печеночный торт каждую 
пятницу. Но вот уже которую пятницу под-
ряд Анатолий Анатольевич приходит домой, 
а дома нет ни печеночного торта, ни Надеж-
ды Николаевны. Не заварен чай с лимоном 
и имбирем, никто не спрашивает: «Как про-
шел день, Анатолий Анатольевич?» По пят-
ницам у Надежды Николаевны теперь йога, 
и когда она возвращается домой, Анатолий 
Анатольевич дремлет на диване в гостиной.

Ветер подул сильнее, и мартышка в голове 
оживилась: «Сколько уже пятниц, Анатолий 
Анатольевич, твоя жена не спрашивает, как 
прошел твой день? И не только она… Никто 
не спрашивает». 

Анатолий Анатольевич поежился и огля-
делся по сторонам. По левую руку — гудя-
щая очередь машин. По правую — одно-
образные витрины бутиков, переполненные 
кофейни, жадные окна банков. Среди ярко 
освещенных, блестящих неоновыми огнями 
вывесок лишь одна выглядела совершенно 
невзрачно. Однако, по воле неожиданно раз-
гулявшегося ноябрьского ветра, Анатолий 
Анатольевич остановился прямо напротив 
нее. Зоомагазин «Бурая мартышка» — гласи-
ла надпись.

«На минутку погреюсь», — решил Анато-
лий Анатольевич и потянул дверь на себя, 
чтобы оказаться в тускло освещенном, вытя-
нутом вглубь помещении. «Будто в тулови-
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ще чьем…» — мелькнуло в голове у Анато-
лия Анатольевича. Когда он входил, холодно 
звякнул медный китайский колокольчик, 
однако продавца видно не было. Анато-
лий Анатольевич шумно втянул ноздрями 
воздух, густо пахнущий собачьим кормом, 
и огляделся. Большую часть магазина за-
нимали полки, заставленные баночками 
с витаминами и игрушками для животных. 
Вдоль одной из стен теснился ряд аквариу-
мов с меланхолично плавающими рыбками, 
стояли клетки со спящими морскими свин-
ками и одной роющейся в песке декоратив-
ной крысой. Словом, абсолютно ничего ин-
тересного. Анатолий Анатольевич совсем 
уже было собрался покинуть магазин, как 
что-то привлекло его внимание.

Подозрительный шорох из незамеченно-
го ранее закутка магазина просто звал Ана-
толия Анатольевича взглянуть, что же там 
происходит. Он несколько помедлил, просто 
в силу своего темперамента, затем поддался 
любопытству. В закутке, за стройными ря-
дами банок с собачьим кормом, в слишком 
маленькой для нее клетке сидела мартышка. 
Анатолий Анатольевич скользнул взглядом 
по длинному пушистому хвосту, обвивав-
шему декоративную ветку, по лапам — мар-
тышка то и дело принималась что-то вычесы-
вать из своей шерсти, по светло-коричневому 
круглому брюшку. «Нет, не то. Не то!» — ду-
малось Анатолию Анатольевичу, хотя он сам 
до конца не понимал, что и почему именно 
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не то. Наконец он обратил свое внимание 
на мордочку. Мартышка как будто все вре-
мя этого ждала, и прямо в глаза ему загля-
нула своими блестящими карими глазками, 
и не просто посмотрела, а будто теплым оде-
ялом укутала, совсем не звериный-то взгляд 
был, а человеческий, женский даже.

— Вот ты какая, мартышка! Красави-
ца! — Анатолий Анатольевич и не заметил, 
что произнес это вслух. 

А мартышка голову поближе к прутьям 
клетки подставила, лобиком, как кошеч-
ка, ласки требующая. Ну, тут-то Анатолий 
Анатольевич медлить не стал и почесал ее 
по пушистой шерстке. Хоть вроде и боязно 
ему было, что цапнет сейчас или блох каких 
напустит, но теплый мартышкин взгляд вы-
звал в Анатолии Анатольевиче желание вы-
разить тепло ответное, уж как он умеет.

— Бери обезьянка! Хороший обезьян-
ка! — юркий чернявый хозяин магазина по-
явился за спиной у Анатолия Анатольевича 
и преградил ему путь к выходу из магазина.

— Хорошая, говоришь?
— Волшебная! Бери, недорого отдам! За де-

сять тысяч всего! Переноска в подарок будет!
Анатолий Анатольевич потянулся к ко-

шельку, в котором лежала кредитка.
— А кушает-то что она?
— Она все кушает. Банан кушает, каша, 

фрукт!
Анатолий Анатольевич  расплатился 

и с сумкой-переноской на плече вышел 
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из зоомагазина, и пошел дальше, насвисты-
вая. По пути зашел в «Перекресток», купил 
бананов и почему-то бутылку водки. Каким 
образом дотянулась мартышка своим взгля-
дом до закоулков души, хранящих в себе рус-
скую тоску Анатолия Анатольевича, было 
непонятно, но выпить хотелось. 

На улице на Анатолия  Анатольевича 
посматривали, но сильно не пялились. 
В Москве люди привыкли не удивляться, 
увидев пляшущих посреди площади ин-
дейцев, — не то что мартышек в сумках. 
Обезьянка только почесывалась, но никаких 
посторонних звуков не издавала. Так, без 
происшествий, они добрались до дома. Ана-
толий Анатольевич закрыл дверь на ключ 
и, аккуратно открыв переноску, быстро обо-
шел все комнаты.

Жены дома не было. Да и холодиль-
ник был пуст, если не считать кастрюльки 
с овощным бульоном и пары бутылок кефи-
ра. Анатолий Анатольевич скривился и вер-
нулся в прихожую. Мартышка все еще сиде-
ла в сумке. 

— Ну, что ты сидишь? Вылезай, осваивай-
ся, чувствуй себя как дома!

Обезьянка как будто поняла. Почесалась, 
с утвердительной интонацией фыркнула 
и ловкими скачками переместилась в гости-
ную, где тут же забралась на стул с высокой 
спинкой.

Анатолий Анатольевич на автопилоте 
переоделся в домашнее, помыл руки, затем 
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подхватил пакет с бананами и водкой, взял 
две стопки и вернулся обратно в гостиную. 
Обезьянка, сидевшая на этажерке, при виде 
Анатолия Анатольевича тут же вернулась 
на стул, выпятила толстые коричневые губы 
и снова взглянула таким же небывало че-
ловеческим, почти женским взглядом, как 
и в зоомагазине.

— Ты это… — Анатолий Анатольевич 
кашлянул. — Бросай так на меня смо-
треть, я ведь и влюбиться могу, — он хи-
хикнул. Затем разлил водку по стопоч-
кам. — Я в одиночестве не могу пить, 
Мартыш, ты уж будь другом, составь ком-
панию. Вот, держи банан. 

Анатолий Анатольевич протянул один 
банан мартышке и теперь с удовольствием 
наблюдал, как она его ловко чистит.

— Хорошая обезьянка. 
Анатолий Анатольевич одним глотком 

осушил стопку водки, сморщился и занюхал 
бананом.

Горячий комок мягко сполз от глотки 
в желудок, затем приятно растекся по всему 
телу. Анатолий Анатольевич налил себе еще 
стопку и тут же выпил. 

— Ты будешь?
Ему показалось, или обезьянка и впрямь 

кивнула пушистой головой? Однако, тут 
же она совершила ряд совсем неожиданных 
действий, а именно: схватила лапой стопку, 
осушила одним глотком и занюхала банано-
вой шкуркой.
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Анатолий Анатольевич от неожиданно-
сти икнул и налил себе еще стопку. Он чув-
ствовал, что пьянеет на глазах, но уже не мог 
остановиться.

— Как хоть звать-то тебя?
Обезьянка почесалась и что-то выкусила 

у себя на спине.
— Ну, кажись, не говорящая. Я буду Маш-

кой звать, не против?
Мартышка выпучила губы, потом вдруг 

наклонила голову набок и состроила умиль-
ную мордочку.

Анатолий Анатольевич потянул руку 
и почесал ее по шейке. 

— Машк, ты не мурлыкаешь? Нет, да, 
ну ладно. Не говоришь, так ведь и мозг не вы-
носишь, да? Иди сюда.

Он переместил мартышку к себе на ко-
лени, и та послушно села, обвив свой пуши-
стый хвост вокруг левой ноги Анатолия Ана-
тольевича. 

— Я о тебе заботиться буду, Машк… Ба-
наны там всякие или что ты еще любишь, 
а ты меня ждать будешь… С работы бу-
дешь встречать… Ужин… Да хрен бы с ним, 
с ужином… Ты главное — жди. Обещаешь? 
А вот уж я, я-то для тебя что хочешь… Хоть 
замуж… Хочешь замуж, Машк? Платье там, 
кольцо, розы? А у вас растут розы в Афри-
ке твоей? А может, гор… как там их… гор... 
хрензии... ик… 
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Мартышка смотрела человечьими понима-
ющими глазами. Анатолий Анатольевич взял 
бутылку с водкой и отпил прямо из горла.

— Да я, Машк… Да я и из огня… Да я хоть 
душу, Машк… Просто жди.

Утром, когда Надежда Николаевна при-
шла домой, в квартире было пусто. Когда 
Анатолий Анатольевич не пришел домой 
ни в тот день, ни на следующий, Надежда 
Николаевна отправилась его искать. Она 
шла по тому же самому пути, по которому 
день за днем ходил Анатолий Анатольевич, 
и считала про себя шаги. С фотографией 
Анатолия Анатольевича в руках Надежда 
Николаевна заглядывала в каждый бутик, 
в каждый банк, в каждое офисное здание.

— Не видели?! — спрашивала она.
Нет, такого здесь не видели.
В нерешительности она замерла у невзрач-

ной вывески зоомагазина «Бурая мартышка». 
«Тут-то ему точно делать нечего…» — раз-
мышляла она, но порыв ноябрьского ветра 
затолкнул ее внутрь.

В закутке магазина стояла большая клет-
ка, в которой маленькая бурая мартышка 
что-то выкусывала на шее у обезьянки по-
больше. На одно мгновение Надежде Нико-
лаевне показалось, что у обезьянки человечьи 
глаза. Она поежилась, плотнее закуталась 
в свой шарф и выбежала из магазина.
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The connection is lost

Тьма сгустилась в доме номер шестьде-
сят по улице Ленинградской, а пиццу все 
не везли. Разбираться со службой доставки 
воину света Игоряше было лень. Он нажал 
на «Сохранить игру», снял наушники. Зевая 
и почесываясь, выбрался из-за стола и на-
правился на кухню, к холодильнику. Луна, 
наблюдавшая за Игоряшей с подоконника, 
совершила гигантский прыжок через всю 
комнату, угодила лапами в шуршащий цел-
лофановый пакет, взвилась в воздух, отпру-
жинила от стены и притормозила у холо-
дильника первая.

Молодой человек не обратил на Луну 
никакого внимания, сунул нос в приоткры-
тую дверцу и замер в растерянности. Когда 
он заглядывал сюда пару часов назад, еды 
не было, но три банки пива «Хайнекен», 
оставшиеся от заказанного на неделе ящи-
ка, отвлекли и развеселили Игоряшу. Теперь 
же дело обстояло гораздо серьезнее. Воин 
света везде поглазел и пощупал, и даже по-
скребся в морозилке, проверяя, не вмерз ли 
какой пельмень в ледяную шубу. Заплесне-
вевший лимон и засахарившееся облепихо-
вое варенье он отверг, а заполненную на три 
четверти банку «Китикета» счел съедобной. 
«В пиццу позвоню позже», — решил он. И, 
прихватив вилку, побрел обратно за комп.

— Мяв! — затревожилась Луна.


