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Первая книга Татьяны Перцевой, современного поэта, живущего в 
Финляндии — сборник лирических стихотворений, написанных в разных 
жанрах, но объединённых одним узнаваемым и неповторимым голосом, 
в котором слышно не выдуманное, а реально пережитое. В своей поэзии 
Татьяна опирается на национальную культуру народов Севера, и пытает-
ся написать нечто похожее на «йойк» — древнее пение саамов, близкое к 
полугорловому пению. Романтический флёр этой книге придаёт и то, что 
поэт, сочиняя эти стихи, вспоминал свою бабушку Кертту Софию Канерва-
Ахо, которая наполнила сердце девочки  песнями и сказками, как Арина 
Родионова  — детство Пушкина. По словам автора йойк — не является 
песней в обычном понимании этого слова, это «душа природы, передан-
ная человеческим голосом». «Йойк можно подарить на праздник ребёнку 
или матери, спеть в виде приветствия коту, попросить прощения у цветка 
или признаться в любви к дереву». Тем не менее, это современные модер-
нистские стихи, по своей природе близкие, например, к практике Гарсиа 
Лорки, сквозь тексты которого просвечивает таинственное цыганское ду-
энде. От современной культуры разочарования и усталости стихи Татьяны 
Перцевой отличает неустанный поиск гармонии и уверенность, что она 
существует. Ощущение себя частью целого, звеном «неслучайной случай-
ности».  Это поэзия сильного человека, который в любой тьме способен 
видеть свет и утешение. 
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А в т о р  – Ч и т а т е л ю

Эта книга представляет собой один из образцов совре-
менной,  городской, северной поэзии. 
Это отпечаток зафиксированных моментов жизни. 
Это робкая попытка поиска гармонии между внутренним 
и внешним, желание понять из чего же выстроен «дом 
бытия» по Хайдеггеру, где поэты и мыслители выступают 
хранителями «приоткрытости» в самом слове.

Гармония — естественное состояние для природы и 
человека. 
Мы приходим в этот мир и уходим из этого мира, чтобы в 
цепочке неслучайных случайностей уловить внутреннюю 
гармонию и отразить её во внешнем своими осознанными 
и неосознанными действиями. 
Где бы ни находился человек в определённый момент вре-
мени, он сонастраивается с тем, что происходит здесь и 
сейчас. 
Поэт же, вне всякого сомнения, не просто сонастраивает-
ся с пространством, но пытается извлечь из окружающего 
его мира звуки каждого впущенного в себя образа, чтобы  
преобразив их при помощи своей внутренней энергии, 
выпустить на волю ту зыбкость и многомерную образ-
ность языка, которая и является подлинной его жизнью, 
которая и дарит языку голос. 
Поэт слушает, поэт удивляется, поэт и сам пытается за-
звучать в унисон с миром, рождая стихотворение. Вот он, 
великий момент ощущения чуда! 
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После рождения стихотворения поэт хочет явить его миру! 
Но когда стихотворение отделяется от автора, оно обрета-
ет ту форму, которой наделяет его читатель. 
Поэт же, через какое-то время, погружается в начальную 
стадию звукового волнения. Он готовится к принятию и 
открытию новой сущности образов внутри устоявшейся 
формы. 

Начальная стадия звукового волнения автора некоторыми 
своими характеристиками напоминает йойк.

Йойк — это одна из древнейших форм североевропейско-
го традиционного песнопения саамов Норвегии, Швеции, 
Финляндии, России и жителей Беломорья, похожее на 
полугорловое пение. Поют йойки и в Карелии, называя их 
ёйгами. Йойк можно подарить на праздник ребёнку или 
матери, спеть в виде приветствия коту, попросить про-
щения у цветка или признаться в любви дереву. Это душа 
природы, переданная человеческим голосом. Одна из 
основных особенностей этого песнопения заключается 
в том, что йойк не является песней о ком-либо или чём-
либо, это вообще не песня, в том смысле как мы привыкли 
воспринимать понятие «песня». Йойк цикличен, уникален, 
он является кем-то или чем-то в момент своего исполне-
ния, и исполнителя йойка вполне можно считать его не-
отъемлемой частью. 
Для йойка характерны особый ритм и созвучие слов, часто 
лишённых своего прямого смысла, но за счёт этого и при-
обретается то «плавающее» состояние образов,  приводя-
щее к совершенству  нового языкового открытия.

В аннотации к данной книге упоминается развитие в по-
эзии такого жанра, как интертекстуальный эстетический 
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даунгрейд и северо-западный постфольклор в рамках 
экологического дискурса. Здесь нужно упомянуть над-
стройку культурных пластов, а именно, смену одной язы-
ковой реальности на другую, как систему восприятия и 
организации мира. 

У человека, в рамках модели социума, любая форма ком-
муникации направлена на достижение понимания. Но не в 
поэзии, нет. В поэзии мы всегда  имеем дело со сгустками 
суггестивной энергии, связанной с порывами души. Эти 
порывы, как живые ветры, вырывают поэта из обыденной 
матрицы речи и возвращают обратно, обновлённого под-
линностью созидания языка. Поэт находится в переход-
ном состоянии, он похож на переводчика с языка души на 
мерцающий язык «танцующей звезды»,  на путешествен-
ника, которому не сидится на одном месте до такой сте-
пени, что и «дом бытия» удобно складывается, наподобие 
парашюта, и становится мобильным для посещения иных 
пейзажей различных конфигураций, что позволяет считы-
вать исходящие сигналы для их последующего декодиро-
вания. Полисемантичность поэтического текста начинает 
впускать в себя и отражать многоуровневые слои раз-
ных культур, с которыми по тем или иным причинам  
сталкивается и взаимодействует поэт. 
Северо-западный постфольклор характеризует собой  
мифологический уровень текста, закладываемый на ос-
нове сказок и легенд, передающихся из поколения в по-
коление. Здесь же, проявляется экологический дискурс, 
как душа природы, чувствование гармонии и единства с 
окружающим поэта миром. И когда душа природы плачет, 
смеётся или кричит от боли, то в унисон плачет, смеётся 
или кричит от боли поэт, неразрывно соединённый с ней 
и ещё более «проявленный» в жизни.  
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Долго собирая эту книгу, я вспоминала свою бабушку. 

Кертту София Канерва-Ахо родилась в местечке Салла 
(Куолаярви) финской Лапландии. Это она напевала ма-
ленькой девочке йойк(г)и долгими зимними вечерами, 
сидя у равномерно жужжащего колеса прялки, она рас-
сказывала северные сказы про мальчика, который ис-
кал Время, про прекрасную Инку, в которую влюбился 
Дух Борея, красавицу Наст и сияющую в северном небе 
огненную реку, соединяющую миры бытия и небытия,  
также называемую Солнечным Ветром. 

Книга состоит из четырёх частей, отсылая читателя 
к образу шапки четырёх ветров (Neljäntuulenlakki) — 
мужского саамского головного убора, входящего в на-
циональный костюм саамов гакти. Это сделано для того, 
чтобы выразить огромное уважение к народу, который 
чтит свои традиции, сохраняет культуру и отстаивает 
свои права языкового меньшинства на территории про- 
живания.

В заключение хочется сказать, что книга «Йойк» является 
для меня очень значимым, знаковым моментом, так как по 
времени она совпала с некоторыми жизненными событи-
ями, открывшими мне новые уровни оценки объективной 
реальности и происходящих в ней процессов. 

Я от всей души благодарю своего издателя Вадима 
Месяца, талантливого поэта и писателя, человека с огром-
ным сердцем и доброго друга, без которого эта история, 
скорее всего бы, не началась и не закончилась.
Благодарю свою семью и самых близких людей, мой 
«ближний круг», моих «светлячков», озаряющих мои дни 
своим присутствием, спасающих меня своей любовью 



в самые тёмные времена безысходности и отчаяния, ко-
торые теперь миновали. Они верили в меня больше, чем 
я сама. Такое бывает. За это им мои самые солнечные и 
лунные благодарности. Ещё я от всей души благодарю за 
постоянную незаметную поддержку своё поэтическое эхо, 
отражаясь в изысканном тонком зеркале которого я ста-
новлюсь лучше и выразительнее.

Книга выстроена. 
Желаю приятного чтения!

А в т о р к а
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рождественская сказка

Таня сказала, что в Хельсинки 
праздники славные...

М а р а т  Б а г а у т д и н о в

Светятся дымкой фонарики,
шаткие хрупкие в Хельсинки,
падают светлые шарики
на ледяные ступеньки.

Машут еловые деточки
ветками зеленоглазыми,
ночь разделили на клеточки
окна домишек, алмазами

снежные слёзы укутали
ямки, площадки и горочки,
в городе тропки запутали
и разбросали осколочки

маленькие проказники,
взявшие круглое зеркальце,
в Хельсинки ёлки и праздники,
оледенелое сердце

ровно стучит минутками
точное время сумерек,
не прекращается сутками
боль запоздалая, имярек,

выйди из круга светлого
и освяти помалу,
пусть будет лету летово,
ну, а зимой — к началу.



Татьяна Перцева 13Й О Й КЙ О Й К

рождественская сказка

Таня сказала, что в Хельсинки 
праздники славные...

М а р а т  Б а г а у т д и н о в

Светятся дымкой фонарики,
шаткие хрупкие в Хельсинки,
падают светлые шарики
на ледяные ступеньки.

Машут еловые деточки
ветками зеленоглазыми,
ночь разделили на клеточки
окна домишек, алмазами

снежные слёзы укутали
ямки, площадки и горочки,
в городе тропки запутали
и разбросали осколочки

маленькие проказники,
взявшие круглое зеркальце,
в Хельсинки ёлки и праздники,
оледенелое сердце

ровно стучит минутками
точное время сумерек,
не прекращается сутками
боль запоздалая, имярек,

выйди из круга светлого
и освяти помалу,
пусть будет лету летово,
ну, а зимой — к началу.

  

Лёд вокруг, закончился день, закончился год,
кто твой друг, скажи мне, теперь попробуй наоборот,
детство, помнишь, как в королевстве кривых зеркал,
Анидаг превращалась в гадину, рядом Абаж скакал,
Йагупоп, Нушрок, твоё отражение, Бар, Аксал,
веришь-нет, оно существует — время кривых зеркал,
век живи— век учись, вдруг на самом деле мир зрим,
человек не идеален, он боится казаться смешным,
улыбнись, уходи отсюда, вокруг ледяной абсурд,
ты моё правдивое зеркало, береги себя, Гурд.
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  

Совсем недавно выпал первый снег,
точнее утром, в шесть часов, в субботу,
по снегу первому шёл первый человек,
которому в четыре на работу.

Он не бежал, куда теперь бежать,
проснулся в шесть, а надо было в три,
жена кричала, сколько можно спать,
ты опоздал, на время посмотри!

Болела голова, болел живот,
зачем вчера поехал с другом к Ленке,
в субботу люди спят, а он идёт
работать, цех полгода на трёхсменке.

Мечта сменить авто который год,
сдать старую в салон и взять кредит,
конструктор — сыну, дочери — айпод,
поехать летом всей семьёй на Крит.

В субботу утром выпал первый снег,
никто от счастья по нему не бегал,
по снегу шёл уставший человек,
не замечая выпавшего снега.
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  

Солнце зимой живёт в тёмном-тёмном стекле,
тёмный-тёмный дом всё также чернеет в лесу,
полярная ночь питается витамином D
и планктоновым состоянием жителей города Х,
после бессонной ночи, к утру.

На севере ночь разрастается от пупка,
расположенного за кругом твоих представлений о ночи,
на севере, только на севере смерть так легка,
что никто из жителей, ведущих свой древний род 
по пустыне из вечных льдин, умирать не хочет.

Жизнь продолжается, потому что рассчитан угол наклона 
 от плоскости, 
вращается ось, 
но земля оглядывается, когда уходят самые ранимые нежные:
деревья, травы, маленькие подснежники,
до следующей весны, пока в сияющем «Стокманне» не растает 
 последний лосось.
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  

В . Ц .

становлюсь изысканной, иссиня тонкой,
ноготком непроросшего в марте ребёнка,
подснежниковыми глазами смотрю в небо,
голубей в Риме забыла покормить хлебом,
через месяц в Хельсинки стану совсем синей,
мои вены расположены на всём теле красиво,
это такой узор, такой пазл, такой поворот боком,
это как долгий мысленный разговор с Господом Богом.
спроси по полной с меня — отвечу,  
если дыхания не хватит, что-нибудь промычу,
ты молчишь, улыбаешься, но не в открытую, незаметно,
просто по-доброму, прямо в голове, улыбаешься так, 
 чуть-чуть.
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  

морозный воздух — дыхание Бога,
белеет хруст шагов-косточек,
упавшая с неба прямая дорога,
оказывается, мой позвоночник.
зима, сегодня целуй меня смело,
ты, безупречно чистая, ледяная,
крупная дрожь, танцующее белое тело,
зимой любая дорога прямая.
хотите и вам покажу дорогу,
самую лучшую, похожую на Млечный Путь,
хотите расскажу, что можно пожелать Богу,
перед тем, как лечь и уснуть.
хотите научу благодарить за кусок хлеба,
за стакан воды, за прожитый час,
так просто достать руками до неба,
попробуйте, это может любой из нас.
зимой отчётливо слышно, как звенит позвоночник,
так зарождается жизнь в океане смерти,
в самом начале мира волна, среди многих прочих,
поднимается общей силой к белой небесной тверди.
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  

m a r i  b o i n e

Утром вставать, пить чай, идти, куда и зачем,
чувствуя кожей кокон накинутого тепла,
перебирая льдинки выдохнуть насовсем
и прошептать осторожно — белый, любить, земля.

Днём переделать важных событий цепь,
соединить все звенья до трёхчасового угла,
но голову запрокинув, увидеть небесную степь
с перекати-облаками — и, белый, любить, земля.
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  

Быть голосом, которым не поют...
А л е к с а н д р  К а б а н о в

Как мы теряем звук, так мы теряем жемчуг,
как в глубину метро уходит тихий лес,
инейность роз и снега белый венчик
всё также падают на верблюжат с небес. 

Как мы теряем слух, так мы теряем голос, 
не обернись, хрустит в глазах крахмал, 
десятизначием плоил сегодня воздух, 
на клейких яблоках штрих-код благоухал. 

Как мы теряем, вряд ли потеряем, 
так мы пластичны, пропиленны мы, 
но где-то снег хрустальный обитаем, 
под трепетание живых стрекоз зимы.
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  

Знаешь, заставь себя эту весну пережить —
лето придёт, за ним последует осень,
а после — 
зима.
Представь, это то же самое, что переплыть
реку огромную, имя которой — Время,
ты видишь сама —
то, что вчера исчезало — 
завтра вернётся
стократ, 
и больше не будет слёз —
память так коротка.
Но если мир, увидев тебя, улыбнётся
приветливо, то
кто его знает,
что это значит,
и что будет завтра —
он тоже поймёт,
что по небу плывут облака —
ведь так было и будет пока —
пока кто-то из вас.

Навсегда.
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  

ты счастливая, потому что живёшь в молоке,
никуда не спешишь, в голове рисуешь кино,
любишь время наивно, как любят до первых дождей,
или первых предательств, хотя, первое только одно.

ты счастливая, просто немного наоборот,
там, где тонко — не рвётся, как будто речная вода,
расползается по небу алым, привязывая самолёт,
к двум совсем непохожим, но очень родным городам.

поливают дожди, расплываются контуры дней,
раскидали границы, как кубики по ковру,
ты живёшь в молоке, потому что море людей,
безусловно считает, что счастье похоже на круг.

тут поставлена точка, но что если завтра война,
молоко вкуса крови продадут в родных городах,
это было вчера, это было вчера, это значит что на
круги человечьего счастья намотано проволокой завтра.
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  

Она — где я пишу стихи.

О л е г  Д о з м о р о в

по реке плывут словесные мертвяки,
это значит, глаза горизонта ещё далеки,
это значит, глаза горизонта ещё высоки,
это значит, легки как перья погасшие светляки.

те кто жил у воды, бредут сквозь леса из слов,
ловят зёрна на буквицы, молча делят улов,
узнают друг друга по знакам, долго стоят у реки,
по которой плывут к горизонту утопленники.

тишина вокруг разливает тень соловья,
благодать печальная прячется в склон у ручья,
паутина звенит на солнце, дрожит листвяная вязь,
полыхают леса земляникой, Прости, не дай мне упасть.
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  

перехватят за жабры, в корзину свалят улов,
первородной тканью залатан садок в углах,
не глядите внутрь, там самки кроят самцов,
на готовых печать с каймою — чернильный страх.

изготовят из креп-шифона от сих до сих,
отутюжат из креп-сатина для них глаза,
потеряет синюшный пульс этот рыбий стих,
провожая блестящие спины на первый базар.

на табло — три сорок, пора быть живым, пора,
где ещё так познаешь суть — значит мы не умрём,
летом в нашем аиде стоит такая жара,
потрошить не будут, просто ушьют живьём.

прорастут рыбьи кости в здешних настенных садах,
облиствят полотно, кислородом снабдят города,
первородная ткань, на готовых — чернильный страх,
сквозь изделие тела на землю сочится вода.
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  

u l v a p  a v k s o m 

выступит кожный пот выбежит белый конь
здесь моё счастье вот только живое тронь
можешь меня винить только дыши-дыши
воду со смерти не пить слышишь пиши-пиши
буду с тобой всегда близко ли далеко
солнечный выпал дар жизни моей молоко
где-то я тоже люблю встречи не до конца
я без тебя не сплю выросшие без отца
без облаков без луны без посторонних глаз
дети одной страны не возвращайся сейчас
не возвращайся ко мне яблочны всходы детей
вместе взойдут по весне лучший ползёт муравей.
девочка значит лю мальчик конечно ры
счастье земли на краю крупные там комары
станем для них мостом счастье всегда окруж
вместе мы все доживём я ничего не боюсь. 
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  

А всего-то нужно по стеночке, до окна,
это очень просто, хватает пяти шагов
до стены, я чувствую, там за окном весна,
только врач запретил вставать, не то разойдётся шов.

А всего лишь шрамом отделалась, он сказал,
полежи пока, как на кошке всё заживёт,
был бы я у тебя в родне, таких бы тебе прописал,
удивляюсь, но ангелам и дуракам везёт.

Он хороший, лечит, командует всем открыть рот,
строгий, чуточку пахнет папиным табаком,
осторожно щупает пульс, осматривает живот,
заявляет, что к лету отпустит, и никаких «потом».

Медсестра приходит, штативы наперевес,
и опять нет вен, всё ближе ко мне потолок,
а вот если сегодня умер, то где же завтра воскрес,
тихо плачет соседка Оля, хочет брелок.

Получается быстро, я бы ей наплела,
старых капельниц много, так что, хватит на всех,
только врач запретил вставать, но я до стены дошла,
помню, нянечка нас пугала, что это как смертный грех.

Мне увидеть только, где же эта весна,
может там, за окном, мой папа давно стоит,
и всего-то нужно, по стеночке, до окна,
дядя врач, не ругайтесь сильно, шов почти не болит.
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Я очнусь очень быстро на мягком большом берегу,
будет петь океан, будут пальмы, солнце, песок,
и как будто надо остаться, но, Господи, я не могу,
обещала Димке из третьей тоже сплести брелок.
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  

Смотри, как быстро убывают люди,
смотри, как мотыльки летят на свет,
и нас с тобой когда-нибудь не будет,
сегодня есть, а завтра, вроде, нет.

Мы верим, любим, говорим словами,
встречаемся и ходим на обед,
и что-то возникает между нами,
сегодня есть, а завтра, вроде, нет.

Всё зыбко, призрачно, дрожат по стенам тени,
бассейн полон разноцветных рыб,
ты кажешься последним исключеньем,
ты сломанной ноги моей изгиб.

Мне страшно стать тебе родной и близкой,
я вижу больше, чем хотела знать,
пожалуйста, отдай мне мои мысли,
оставь простое: стол, стакан, кровать.

Когда-нибудь и нас с тобой не будет,
сегодня, завтра, через много лет,
смотри, как много разноцветных судеб,
смотри, как мотыльки летят на свет.  
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  

o т ц у

боль уложу крошку в кончики тонких пальцев,
боли тепло уютно тихо вздохнёт уснёт,
вышью земле радость всходы на круглых пяльцах,
мальчик глаза собачьи внутренним утром встаёт.
выношу мир новый ласковым океаном,
смерть ледяную взвою песню ей посвящу,
ливни стрекоз блики в летних озёрных ставнях
бьются в сердцах детских боже да я пою!
слышишь меня папа снова окреп голос,
снова сияет солнце в тысячу киловатт,
если бы только можно честно кланяться в пояс
родине счастья горько на миллионах свадьб.
если бы только можно выпить до дна ровно,
смерть по цветку вянет выбита жизнь на доске,
папа твоей дочке завтра не будет больно,
я говорю правду на русском родном языке.
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  

Э л ь ф у

параллельным миром станет любая веточка,
на скакалке вечности прыгает белая девочка.

выходя из клиники, поймёшь внезапно, конечно,
выходя из клиники, день сурка, сердечко,

нарисованное на плотном буром картоне
цветными карандашами, он его обводит,

он тебя обнимает, он говорит, не плачь,
не буду, любимый, потому что нам с тобой можно летать,

но будем стараться, наверное, просто жить,
всё приблизительно успеем, с зайцами будем дружить,

с белками, птицами, которые по квартире нашей скачут,
всё приблизительно, малыш, не утонет мячик,

мы ещё станцуем с тобой, сыграем в футбол,
вот вырастешь, я посмотрю на твой рок-н-ролл.

он меня доверчиво обнимает, я улыбаюсь, как девочка,
в наших параллельных мирах разговаривает любая веточка. 





KULT T UUR IR AT IKK A*

Ч а с т ь  в т о р а я
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женщина и трамвай

Я знаю как женщины сходят с ума,  
сначала трамвай остановит она,
не думая даже о том, что больна,
сядет одна у окна.
Молча проедет три остановки,
достанет из сумки томик Буковски,
и вдруг громко вскрикнет, книга взметнётся
птицею, рухнет, она улыбнётся,
лбом прижимаясь к стеклу.
На углу
поворота рельсов трамвайных
и реклам остановок
довольно кавайных  
тишина загустеет,
стекло запотеет,
и трамвай опустеет.
Ближе к центру маршрута
старушка войдёт,
и больная споёт
ей Финляндии гимн
(тот, что Блок Александр переводил),
но старушка не сразу поймёт,
кто поёт,
что поёт,
где поёт.
И начнёт разговор о погоде,
о семье, о внучатах и вроде,
всё, как будто, у нас хорошо,
и пока разговор не зашёл далеко,
просто едем в трамвае и знаем —  
ещё странник Ницше всем нам говорил,
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что он женщин не очень-то сильно любил,
(лишь Луизу Густавовну Лу как заблу…),
и поэтому сам попросил
за Декарта прощенья у лошади,
да, ведь лошади очень хорошие,
и почти что не сходят с ума,
лошадь, в принципе, может сама
всё понять,
всё понять,
всё понять.
Проезжаем мимо Парламента здания,
(а напротив, рекламка довольно кавайная),
далеко,
далеко,
далеко
разговор, пока, не зашёл.
А больная сняла босоножки,
а больная ругается матом,
а больная читает Буковски,
и ей очень приятно,
что в обычном трамвае под номер три
ей открылся весь мир,
и она уплыла в океан в чём была!
ла-ла-ла,
ла-ла-ла,
ла-ла-ла.
Лишь оставила птицу Буковски,
когда вышла на остановке
трамвайной,
(с этой долбаной милой рекламкой кавайной),
и по лужам пошла босиком, под дождём,
через мост,
через мост,
через мост.
Здесь вопрос —  
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а больна ли она,
если сделала выбор сама,
и с трамвая сошла и с ума?

Ничего я о людях не знаю,
потому доверяю
каждый день жизнь трамваю.
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зима в городе 

скалы,
скалы, 
скалы —

и дождь.

лысое дерево,
капельки, 
дрожь — 

это зима в Хельсинки. 
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  

Светало.
Женщина сидела у окна. Вся в белом. От рояля. 
 Не до него. Думала. 
О жизни. О главном. О вечном. Хотелось забыть. 
 От  боли. От злости. 
Неважно.

Смеркалось.
Белело парусом платье. Корабли уплыли. 
 Часы отбили дань времени. 
Солдаты. Как будто.
Сменялось.

А она оставалась прежней. Синим по белому. 
 Слишком удачно. 
Мало изломов. Но в перспективе...

Картину купили. 
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  

oдни говорят — абсолютно ничего страшного не произошло.
другие говорят — абсолютно ничего страшного не произошло.
oдни говорят — другие говорят.  
схема абсолютной коммуникативной неудачи.
cоциальные стереотипы коммуникантов,
их фоновые знания,
различия коммуникативной компетенции,
психология возраста, гендера, личности
не совпадают.
кроме того, естественно,
негативное влияние
на исход речевого общения
оказывают
дистантность участников,
присутствие посторонних лиц,
общение через письма.
cовсем отсутствует настроенность
собеседников на феноменальный
внутренний мир друг друга.
неуместность, конечно, вызвана
неспособностью говорящего
уловить настроение собеседника,
определить ход его мысли.
неправильная линейная
организация высказывания,
недоговорённость, перескакивание
с одной темы на другую,
синтаксические ошибки,
нанизывание падежей
вызывают напряжённость внимания.
различие схем поведения,
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нереализованная
валентность реплик,
неоправданные паузы
приводят к алкоголизму,
употреблению неограниченного
количества барбитуратов.
абсолютно ничего страшного не произошло.
констатирующий эксперимент
в форме письменного опроса
показывает,
что никто ничего не знает
о феноменальности внешнего мира,
в котором друг другу — все,
даже больше,
потому что любой человек,
вступающий в полилог, стремится
достичь своей частной цели,
понравиться собеседнику,
установить качественный контакт.
oдни говорят — абсолютно ничего страшного не произошло.
другие говорят — абсолютно ничего страшного не произошло.
oдни говорят — другие говорят.
если сегодня ночью закончится феназепам,
придётся ломаться на барбитуре,
которая имеет побочки.
cмирительное деревянное кресло
американского психиатра Раша
называлось транквилизатором.
c психоделиков лучше
сниматься на нейролептиках —
это знает почти каждый
школьник.
есть желание тупо вырубиться
и ни о чём не думать.
aбсолютно ничего страшного не произошло.
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  

это другое, ты другое,
тебя нет в моей жизни,
ты незримо присутвуешь
в делах, вещах, переходах,
подземках.
оранжевое метро
всасывает
северных шизофреников,
выплёвывает
их на битые мостовые,
пепельные блондинки-улицы
гуляют вдоль моря
в мехах.
вчера радостный кудрявый выпускничок
целился в меня ириской (ха-ха, не попал),
он кидал её с вершины грузовика,
едущего по Aleksanterinkatu*,
студентка в кислотных гриндерсах тщательно
собирала конфеты у крыльца университета —
можно в перерывах между лекциями
выпить кофе.
тебя нет в моей жизни,
ты незримо присутствуешь
в окнах,
потолках,
кинотеатрах,
социальных сетях,
кофейных чашках
Paulig**, 
тайском ресторане
на Kaisaniemi***, 
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полуобморочных
состояниях,
больничных яблоках, но
чаще всего
ты появляешься
на циферблатах,
таблоидах,
календарях,
я выучила наизусть
улыбку
номер один,
два,
хорошая погода,
поговорим,
не поговорим,
поговорим не о нас,
выговоримся,
позже,
раньше,
когда-нибудь,
на фото плюс видео,
в качестве бонуса,
жужжащие зуммеры,
онлайн трансляции,
мир — аквариум,
заваленный снегом,
теплокровные рыбы
оставляют на снегу
растаявшие нити
прикосновений плоти,
температура ниже нуля
по Цельсию,
дистония — это не болезнь,
доспехи Дон-Кихота,
которые позволяют
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продержаться
в окопе жизни
часок-другой.
нити сплетаются в сети,
сети замерзают,
превращаясь в разновалентные катионы
кристаллографических положений
на стенках аквариума, или сами
стенки: стекло, снег, вода, пар,
в зависимости
от наблюдателя,
змеятся,
смеются,
вместо рыб
в аквариуме можно
увидеть
наблюдателей,
они наблюдают за мной,
я наблюдаю за наблюдателями,
руки Эшера
рисуют руки Эшера,
конвейер рук,
рисующих руки,
никогда не выйдет из строя,
репродукции — это репродуктивный
материал для выведения новых гибридов.
тебя нет в моей жизни,
ты просвечиваешь
сквозь меня,
выдавая секрет
наших пересечений в пространстве,
ты глыбишься в северном городском
неоне кристаллическими
решётками замёрзшей
небесной воды —
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давно известно,
что остаточное тепловое
сопротивление
совершенно твёрдого
тела равно нулю,
дефектные материалы
теплеют, теплеют,
теплее-теплее,
снег тает, тает...
— зачем ты опять
нашёл меня?
— абсолютно
чёрных тел
в природе не существует.
ты заставляешь меня
следить за развитием
перверсивных сценариев —
Зинаида Гиппиус
боялась умереть от чахотки,
однако выздоровела,
однажды поведала
Есенину, что его валенки —
замечательные гетры,
спросила, где брал,
хотела такие же.
Ахматова боялась
заболеть чахоткой,
не заболела,
всю жизнь ждать
смерти —
ответственное занятие,
меч Господень
обоюдоостр,
бритва Оккама
безжалостно
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отсекает
ненужных,
слишком мало
осталось
времени,
ТЫ слышишь меня?
твои тощие псы,
пожравшие кашу,
велосипед в гробу,
пузыриные руки
на плечах, бессловесные дети
преследуют меня во сне,
ненавижу кашу,
буйных алкоголиков,
одноногих женщин,
мужчин с чавкающими глазами,
потому что
просто хочу спать.
ты появляешься только тогда,
когда я перестаю верить.
мне прекрасно,
спокойно, холодно,
его величество совершенство
кивает с портретов
на зимнем кладбище
в Санкт-Петербурге.
ты появляешься, чтобы
сделать мне больно
даже не словом —
поворотом головы,
похожим на птицу.
ненавижу боль,
ненавижу другое,
особенной
ласковой
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нежностью,
ненавижу,
потому что
проснулась в жизнь.
есть и другое,
но это —
другое.
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  

Вчера по телефону,
подруга пыталась сообщить мне  
о кризисе среднего возраста.
Она настаивала на том,
что время Икс неумолимо приближается,
надо что-то делать,
восклицала она,
сообщала,
что хочет умереть молодой,
что у неё депрессия,
нет денег и вообще,
жизнь не сложилась.
Я внимательно слушала,
смотрела фильм Аронофски
про чёрно-белого лебедя,
узнавала свои кошмары
и не понимала что делать
с кризисом её среднего
возраста, рода и состояния.
Она, как всегда, попросила у меня совета.
Я сказала ей,
что умирать лучше всего
после того, когда
станет известно точно,
что кошмары закончились,
и ты, поднимая глаза
к чему-то высоко
белому,
отчётливо
произнесёшь,
я — лучшая.
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Подруга бросила трубку,
на экране появились
титры.
Во сне были
изумрудный лес и яркое солнце.
Сегодня первый раз,
за последние три месяца,
кошмары не приходили.
Поднимая глаза
к чему-то высоко
белому,
я подумала,
что во всех
моих недостатках
полно достоинств.
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my blueberry nights*

белые ночи черничные мысли,
заросшие рельсы электровышки,
в лесу семафоры из озера вышли,
мы побежали мы вроде бы выжили.
берёзки жемчужные строгие ёлки,
шептали Элизабет скоро иголки
янтарных составов уйдут на восток,
не вздумайте снова осесть на пенёк.
скитаясь по миру третьи нелишние
внутри самолётов из озера вынесли
черничные просеки ночи как выстрелы
ключи семафоры в гонконги скалистые.
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версия нераскрытого осеннего убийства 

на лице твоём гостит молодой любовник,
неслучайная встреча на обеде знакомой знакомых,
в Гштаде холодно, или жарко, или  совсем условно,
непонятно настолько, что не  выходи из дома.
кардиган, шапо, цветной шёлк, перчатки,
под ресницами — тёмные ягоды летней Ниццы,
принесла  домой осенние отпечатки,
нет, не сорок, не пятьдесят, сколь верёвке не виться.
молодой, молодой, молодой гуляет с тобой по парку,
держит  птичью руку, неспешно ведёт беседы,
бахрома зарниц, утомлённые кофеварки,
в опадающий парк тебя  выводить по средам.
почему-то  ты  становилась всё тоньше, тоньше,
почему-то листва становилась багряной, странной,
ничего он тебе не даст, ни взамен, ни больше,
слёзы чистые от Картье, птичьи руки, чугунные ножки  ванны.
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кофе и сигареты

Л .

Вот девочка, которая выросла из старого платьица
в голубой горошек, немножечко звёздной пыли
на белых воспоминаниях щекочет нос, сегодня — пятница
и облака, в детстве они тоже всегда куда-то плыли и плыли.

Вот мальчик, который сидит у электронных окон,
он работает, читает новости, что же происходит в мире,
собаке-бабочке сшили водонепроницаемый кокон
для путешествия по Аляске, фигуру в чёрном убили.

Он скинет ей ссылку про войну в Ираке, она — 
про музыку Игги,
он расскажет ей про собаку, она ему — 
про рассветы,
всё-таки они прекрасны, эти, совершенно по-разному, 
но такие одинаковые книги,
он ей давно про Джармуша, а она всё равно настаивает —
кофе и сигареты.
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разноцветные стёкла жизни

C .

Бери, бери, у меня их много, это маленькие разноцветные 
 стёклышки,
а давай закопаем в землю, будет у нас секрет, 
 выбирать надо тщательно,
у тебя есть старший брат, у меня — да, для раскопок 
 подойдут колышки,
папа что-то молчит, не ходит со мной гулять, 
 вот это возьмём обязательно.

Мама плачет, бабушка плачет, все плачут, как кобылы сивые,
так сказал дедушка, а что делать спокойному и умному ребёнку,
правильно, идти на улицу, читать на скамеечке, 
 оранжевое — красивое,
его не будем закапывать глубоко, легче откапывать, 
 ты посещаешь «продлёнку»?

Я бы сбежала с радостью, но мама — учительница, сразу узнает, 
 дома будет скандал,
потом папа начнет молчать ещё сильнее, 
 дедушка не даст мне часы на цепочке,
которые приделаны к его старой гимнастёрке, интересно, 
 а как Бонивур страдал,
когда его пытали, давай еще возьмём вот это зелёное, 
 запишем здесь, на листочке,

координаты, ты умеешь узнавать, где север по мху на деревьях, 
 а корабли
видела на старом заводе, надо туда сходить всем вместе, 
 когда выпустят брата
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из больницы, он всё знает, тебе пригодятся разноцветные 
 стёкла жизни, бери, бери,
у меня их много, я пошла, а то мама будет переживать, 
 но она ведь не виновата.
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  

сегодня приснился праздник —
мама и папа украшали зелёную ёлку,
старший брат так шалил, что его
заперли в соседней комнате.
надолго очень.

так ей тогда показалось.
и очень хотелось заплакать,
обняв любимого плюшевого медведя
с облезлым носом.

вздохнув, она взяла книгу, ушла в угол,
подальше от радостных родителей,
тихонько шаркая тапочками,
как маленькая старушка.

в сказках было тепло и уютно,
но напротив угла белела дверь,
а за дверью — тихо.

но там же брат!
сколько раз они отправлялись
в далекие путешествия по квартире.
он ничего не боялся.

я спасу его, подумала она.
поднялась с пола, захлопнула книгу и
горько заплакала,
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обняв любимого плюшевого медведя
с облезлым носом.

ей было четыре с половиной года.
брата освободили.
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  

... каждый из нас — Эдуард, все мы
 когда-нибудь жили.

П а в е л  Л у к ь я н о в

каждый из нас ошибался все мы когда-нибудь жили,
взрослый мальчик старался не подходить к могиле,
переживал о многом знал что лететь не лететь,
он в январе морозном видел как ходит смерть.
жили мы все как иначе в каждом звенел голосок,
милый любимый мальчик от смерти на волосок.
пишет не пишет пишет думает помнит ждёт
любит не любит любит девочки странный народ,
холод на них снаружи свечка внутри горит,
двор ледяной фонарик больно тебе говорит.
маленький взрослый мальчик любит отчаянно маму,
девочкам белым белым верит во сне упрямо.
все мы дойдем до смерти люди ли вспомнят о нём,
сына запишут в паспорт и принесут в свой дом,
много чего успели в карпах зеркальный пруд,
люди друг другу дети в детях ли люди живут.
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голубая кость

«Старше на десять минут»  Г е р ц  Ф р а н к *

Не выходят больше белые медвежата смотреть на луну,
нет коньков у моржей, ночь подобна снежной саванне,
электрички цветная тушка несётся сквозь города глубину,
на экране компа в полночной квартире туша мужчины в ванне,
зритель уверенно смотрит кинонаркотик, вымысливает смелей,
киносмотрятвсе, ваше право, первая доза — бесплатбезслёз,
сильный ветер треплет полотна больничных 
 обоссанных простыней,
умираютвсе, по праву, за дело, первая доза кино, 
 жизнь не всерьёз,
да какой тут серьёз, когда ты уже подсел (минус в карму) 
 на эти цветные тушки,
делишь мир по частям, хороший ведь кадр 
 (персонажу в ухо воткнуть наушник),
ассоциативно — музыка, думаешь, глядя в спину, 
 разрезав её пополам,
нужна половина, нет, всё-таки меньше, часть ноги, 
 угол шеи, три вторых глаза, крупный план,
вполоборота, ты в камере наблюдения мыслей, компьютер, экран,
теперь в полночной квартире двенадцать минут твоей жизнью 
 живёт покоритель ванн.
не выходят больше белые медвежата смотреть на луну,
подоспел срок петь настоящую песню, глодать голубую кость — 
ни взять, ни поддаться,
неоперабельный рак сорок пятым калибром, тушкой, 
 сквозь времени глубину — 
разрывная сила на поражение в точке, где тридцати пяти
через семь секунд минуло полных пятнадцать.
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98-й

Что случилось с тобой в девяносто восьмом, 
 когда вернулся домой,
об стену грохнул магнитофон, ударил наотмашь мать,
батя встал в проёме двери, отлетел к стене, ударился головой,
пока ехал лифт, вмазал с другом «Пшеничной», на посошок, 
 по одной,
и махая ножом на кухне, кричал, гулять так гулять.
Набрал её с городского, она смешливо оборвала разговор,
аргументируя, перезвони завтра, мальчик, 
 сегодня ты сильно пьян,
да пошла ты, сука, набираем по списку, естественный, 
 понимаешь, отбор,
парниша тоже спросил прикурить у местных,
  ему оторвало голову,
я сидел рядом, потом не видел людей, считал перед сном 
 оставшихся обезьян.
Что случилось с тобой в девяносто восьмом году,
пахло битумом, на самом краешке крыши, покачиваясь, 
 стоял часовой,
ты вернулся домой, оставшись в своём аду,
ты вернулся, вышел из лифта, выстоял пост,
собираясь взлететь, значит, почти живой.
Набирай кого-нибудь, кричи в телефонную трубку
про естественный жёсткий отбор,
утро с похмелья разбудит твой дикий вой,
мысли чистые веют над нами, как облака легки,
после первой смерти на линии передовой,
осторожно берёт высоту
тонкой щиколотки женской ноги,
в исколотом солнцем лесу,
муравей — бесстрашный солдат



Татьяна Перцева 57Й О Й КЙ О Й К

всех прошедших и начатых войн.
Силы любви всех народов нас охраняя, гнетут,
на том свете не машут знамёнами,
павшие с честью во имя идей
в кровавый бой не идут,
имена которых, даже с песней победной,
не станут священны для миллионов людей,
только судьбы непрожитые, недобитые,
искалеченные, всё ещё верующие,
улыбаются искренне, недоумённо,
смотрят на нас, оставшихся,
будущие, желанные, милосердные,
добрые, здоровые дети,
с большим удивлением,
молча.
И терпеливо ждут.
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  

А . Г .

мы живём заживо зеркальные базы данных 
 бесконечность удалённые файлы
в целом всемирная сеть своего рода чистилище 
 лайки френды смайлы
некоторые прочно подсаживаются на облачные хранилища 
 рейтинг в блоге
работа кипит сидят хакеры скользят сёрферы привет мальчишу 
спам фильтры допинг
в тренде менеджеры социальных медиа ватсап подростки 
 ретвит 
подписчики в инстаграме
фейсбук утренний кофе гугль линк един бородатая 
 кончита вурст 
пишет вконтакте маме
жизнь море смерть часы дали в музее пропаганда 
алкоголики растят наркоманов
ангелы протоколов настраивают статистику 
пастбище контентно привязанных муравьёв
мы перешагнули через пространство время застывает 
 на фотографиях
хорошо получаются глаза детские лица божьи коровки 
 в старинных платьях
проверяем погоду хельсинки записываемся дистанционно 
лучшая в мире страна лу
долго говорим скайп война политика новости 
создать никнейм _жилиголубинеубий
пароль все чаще сбывается очистить в сети работает общее 
 обновление 
апдейты скачать
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однажды утром в окно(сердце) обязательно постучится солнце 
даже если мир сегодня куданигляньслякоть
счастье переводчик офлайн 
ты каждым словом привлекаешь внимание вечности
я хочу снова как в детстве горько и безутешно плакать.
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  

Ф . Н .

высокие ноты температура по цельсию
(главное, получше прицелиться
пневматическим электронным термометром)
разве можно кочевать по меридианам
просто так без последствий.
скоро они будут сидеть на белеющей
местами оранжевой кухне недалеко от Сухаревской
глотать какую-то купленную ночью еду
заваривать кофе жестяная банка Пер Ноэль
чистящее средство для ванн жидкий порошок Ариэль
фарфоровая тонкая чашка хочется стукнуть
общего знакомого который будет громко болеть за Арарат
Лев по гороскопу (господи, как мне плохо).
на самом деле он самый здоровый из всех присутствующих
потому что остальные разбираются со своими 
уникум-универсумами
танцуют ходят по воде аки посуху поют невпопад
вселенные тянутся бесконечным шлейфом за создателями
возникает скопление млечных путей
на самом деле ему непонятно в какой момент времени
создатели смешались с вымышленными аборигенами
бескрайних неизведанных колышущихся земель
пересекли внутренние (кажущиеся такими незыблемыми 
 ещё в двадцать пять)
внутренние границы ищет скользит взглядом по лицам
когда мы все нахрен успели сорваться с петель?
помнишь меня она приподнимает голову  
(волосы, чем пахнут её длинные, упавшие на твоё плечо волосы,
лавандой, ладаном, чёрт, забыл название, ну и чёрт с ним,
бармен, ещё по сто пятьдесят)
внимательно смотрит ищет её глаза кивает успокаивается
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говорит давай я наколдую тебе счастье
голенькое розовое белобрысое дурак что ли
шепчет она колдун хренов моя очередь молчи
вдруг это я тебе нужен сердце стучит
чьё оно это огромное пульсирующее вселенское сердце
пылающее северными звёздами первыми книгами 
 армянскими яблоками
отпусти меня говорит хочу с другими сердцами разговаривать
глупое вдруг остановишься на секунду инсульт фоном 
 что потом с нами?
да что нам отвечает сердце разобьюсь упаду будет музыка
всем на счастье на любовь на удачу вскладчину
лишь бы не молчать хочу разговаривать
где раньше встречались никто не помнит не знает
ибо кто-то из них успел вписать другого в свой сценарий
поэтому все вписанные друг в друга давным-давно
научились синхронно выстукивать
жизненно важные сообщения встроенными передатчиками. 
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  

F . N .

иногда перечитывать упакованные в книги стихотворения,
временами — блажь, блажь, варенька, просто блажь,
но в основном, всё верно, если на бэкграунде музычка 
 soundcloud.com,
эпизод триста пятьдесят семь, с днём рождения,
потому что с каждым записанным словом состояние смертно
приближается, ну как бы тебе объяснить, начинаешь ценить
мягкий, пахнущий летом, мякиш хлеба, чистую воду,
не обрывающуюся во времени между тобой и детьми, 
 красную нить,
состояние близости, внутренняя молитва, господи, 
 уехали, лишь бы
ничего не случилось, лишь бы выздоровел, вдруг недоглядела,
не надела вовремя вторые носки,
ухо торчит из-под шапки, доверчивый,
хлопает коровьими ресницами,
любовь — это что-то, похожее на корову,
тоже стоит, мычит, не телится, смотрит наивно,
но так, как будто вечность раскрыта, разгадана,
выложена цветными мозаиками в церковных окнах,
маятники деревьев качаются, снег тает,
вырваться на свободу — море, солнце, какая цаца, ку-ку,
сколько, скажи, кукушка, пропой, витамин D,
кальций усиленно, в моём случае — хрупкие кости,
солнце садится, тихая радость ловится  
у кромки морской чашки в пене капучино, господи, наивно,
искренне жить, усиливая состояние смертно,
намотанная на катушку, медная проволока не рвётся,
выдавая в динамики, жизнь прожить — не поле перейти,
то ли ещё будет и прочую чушь, сотканную из нейронных узоров
уникальной пряхой с веретеном, кривой бабушкой Сюоятар
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(есть такая в северном фольклоре),
волосы окутывает нежный южный ветер,
звёзды плывут в чернеющем океане,
ты показываешь мне скопления,
зависнувшие геометрически, яркие точки,
когда люди выбирают имя сыну или дочери,
варианты загораются, улетают светляками в тёплое небо,
понимаешь, статичность, фиксация, слепок реальности,
самое великое стихотворение, tabula smaragdina*, досократики,
семиотический треугольник, музыка сфер, гиперболическое 
 сомнение,
космологические теории, собственная заявка на победу, 
 слова в словах,
теоретически, мы существуем в местоимении, совпадая 
 по частоте
квантитативными лингвистическими шлакоблоками, бла-бла-бла,
практически, они (дети, солнечные блики, набоковские эмодзи,
цветы, верблюды, да не знаю я как это называется!)
улыбаются прямо в сердце, хлопают коровьими ресницами,
пахнут клевером, янтарной смолой, зубной пастой, 
 летом и хлебом. 





JAG  ÄR  FR I* 

Ч а с т ь  т р е т ь я
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  

тайные люди ходят наоборот,
они улыбаются даже тому, чего нет,
тайные люди не знают обычных забот,
они рвутся ввысь, в любимый до смальты цвет.

тайные мысли приходят к ним по ночам:
к тем, кто здесь был, находится, будет потом,
переверни часы и увидишь сам,
кто возникает из ночи над серым мостом.

слишком горбат ему Крымский — это в Москве,
в Питере Троицкий мост ненавидит он,
в Париже на Новом тихо картавит  — le  fer*,
в Венеции — мост Риальто, но поражён

он был лишь одним творением тайных людей,
пойдите на серый мост — там нет никогда теней. 
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  

Никогда не кончиться детству, 
голубому шару не сдуться...

А н н а  Р у с с

девочка, оставь своё тело,
cмелее, оно же тебе мешает,
cмотрите, девочка полетела
в небо, как лёгкий воздушный шарик.

девочка, ну ты ведь хотела
летать выше всех и смеяться чаще,
девочка, оставь своё тело,
здесь и сейчас, так, а не иначе.

и будет мальчик, ещё любимый,
всю ночь распивать спиртные напитки,
кричать, что всё плохо и невыносимо
женщине в чёрном, под музыку Шнитке.

а та, холодея внутри до дрожи,
вдруг усмехнётся надменно, игриво
и скажет, ну что же, все бабы похожи
на шарики, в принципе, это красиво.
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  

Осенью мысли рождаются в смерти,
oсенью время дышит на ладан,
oсенью жёлтым листочкам не верьте,
падают, падают, падают — падаль.

Осенью кто-то уходит последним,
небо синеет в бокале века,
окоченевший лета наследник
плачет над шкурою человека.
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  

Ю . М . ,  Л . Э . 

когда рассыплется закат
на звёзды крупные,
я вдруг пойму, что ты не рад,
усталый путник,
я вдруг пойму твою печаль,
и станет холодно,
не оттого, что смысл молчать
важнее доброго,
не оттого, что тяжело 
грустить о море, 
как птицы бьются о стекло
цветы маньолии,
мажор, минор, солёный снег
не выпадает,
был человек, а стал портрет,
оттает
красивый горький fleur d’orange*
под солнцем мая, 
он просто знает, что земля 
живая.



Татьяна Перцева70 Й О Й КЙ О Й К

  

Искрится пыль на солнечных лучах,
Поскрипывает ветер под ногами,
Приходят сказки в алых парусах,
Качаться над осенними кострами.

И снова я увижу тот же сон,
Уже оплывший в сребролунном свете,
Чердак волшебной силой наделён,
Когда туда приходят плакать дети.
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  

Э . И . ,  З . Л .

город — пыльная колесница,
с узором из камня брошенных лет,
лето, и солнца морская гробница
захлопнулась, чей-то велосипед

звенит мне в уши, с дороги, с дороги,
а я смотрю на щербатый бульвар,
меня преследуют осьминоги 
моих историй, но города дар

во мне, под кожей звенит «прощаю»,
и в междустрочьи тонет рассвет, 
я еду плавно, я просыпаюсь, 
моя колесница — велосипед. 
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  

j o n  h e n r i k  f j ä l l g r e n

любить солнце...
любить босиком, по траве, бежать до самого неба,
или до озера тоже бежать по асфальту, нагретому за день,
раскинув руки, лететь счастью навстречу, где бы,
которое (вот-оно-вот!) ждёт на отрезке незаданном.
...в тени: +20,
в парке качается музыка, скоро, у самой воды, распустятся 
 всходы,
вишнёвый сад, в самом начале — жизнь, встречи, запахи, сны,
зеркальные карпы живут в пруду, долог ли путь меча, ночи-дни,
заканчивать начатое и продолжать мечтать, воздух.
...возможно,
машин множество в центре города, они множатся,
они проносятся сквозь отражения стёкол здания,
к сердцу города, к пульсу города, красный — внимание!
прохожие тоже помножены множеством множество 
 множество раз.
...вздохов море,
двое, твои корабли, мои чайки, закрыть глаза, ветер, 
 как будто свет,
остров нашего детства, мы придумаем мир, 
 разве это не радостно,
это чудо и есть, как дети умеют мечтать, так будет прост 
 наш секрет
на счастье быть вместе в месте, которое (вот-оно-вот!)
на картах бумажных не задано.
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осеннее посвящение

Р . А . ,  П . Г . ,  В . В .

Совсем не мысль и ещё не вечность
сказать, что время замедляет бег,
среди портретов ходит человечность,
задумываясь, где же человек.

Ещё не поздно и совсем не рано
переливаться дымкой на плечах,
день в Ранталинна*, ягоды, поляна,
качаются, пригожие, в лучах.

Пурпурный шёлк, прославленный на небе,
заглянет в окна принцев и принцесс,
как жаль, что с нами не приехал Вебер,
как жаль, не показать ему чудес.

Ночь пьёт медок осенного заката,
уснут камины, ундервуд, бемоль,
они летят, смотрящие куда-то,
на Остров возвращается герой.

Несутся ввысь ревущие столицы,
бесплотны тени, их земной удел
оставить нам сияющие лица,
не покидая солнечный придел.
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  

Я хочу на парижском вокзале
Тёплым хлебом кормить голубей,
А потом в ожидания зале
Посидеть среди разных людей.

И в воркующем говоре нации
Уловить вдруг знакомый мотив,
Почему мне так нравится Франция?
J’aime le ciel du printemps de Paris.*
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  

И всё равно, куда бы я ни шёл...
А л е к с а н д р  Р а д а ш к е в и ч

мы изучили все оттенки олова,
мы просыпаемся в ажуре бледно-синем,
пьём много кофе, он отменно молотый,
он в сговоре с плакучим летним инеем.

мы просыпаемся и ждём как откровения,
как золотого греческого яблока,
как абрис милый одного мгновения
на призрачных плывущих облаках.

сквозь толщу серую и мясо голубое,
сквозь миллиарды ледяных столетий
восходит плавное, певучее, живое,
через ономатопеичность междометий.



Татьяна Перцева76 Й О Й КЙ О Й К

  

В хрустальный шар заключены 
мы были...

В л а д и м и р  Н а б о к о в

С кристальным звоном 
падают слова 
на тени от внезапного сугроба, 
на цыпочках струится синева 
по ликам крыш, 
не так давно мы оба 
во все глаза глядели на неё
и понимали бирюзово-мятный,
аквамариново захлопнется окно, 
и звон приятный 
в сугробе нежном
будет затихать 
до первого весеннего 
обличья, 
и будут дети
нам листву читать, 
как лапкой птичка 
отряхивает воду,
у пруда, 
под изумрудной крышей
акаций, а вода, 
вода, вода
звучит всё выше
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полутон

упал, покатился, 
прыг-скок по ступенькам.

как маленький мячик. 

весёлый и звонкий 
бежит и смеётся, 
серебряной ноткой 
на солнце сверкая.

будущий яркий цвет.
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un jour*

m a r i e  p a c c o u

Однажды в меня вошёл мужчина.
Вежливо, деликатно,
постоянно
оглядываясь,
первое время
он чувствовал себя гостем,
потом стал занимать
место.
Перекрасил печень,
переставил почки,
завёл сердце
на восемь часов
утра,
повесил на глаза
жалюзи,
я думала
о перестановке.
Однажды я осталась в мужчине.
Увидела знакомые жалюзи,
сердце, заведённое
на восемь
часов утра,
печень, почки,
всё стояло криво,
кое-как,
но в невообразимом
порядке.
Молча поставила
цветочный горшок
на его желудок,
в котором
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из зелёного
прорастало
оранжевое.
Вернувшись в себя,
почувствовала
новый
звук.
Мы осторожно изучали  
перестановку
друг друга
сквозь жалюзи глаз —
пахло тюльпанами и
грибами.
В нашем случае —
где-то в районе желудка
или посреди живота. 
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небесные дети

Вытащить из шкафа твои старые джинсы,
вырезать из них крылья,
прикрепить резинкой к спине.
Попрыгать.
Задуматься.
Снова взять ножницы,
вырезать из крыльев снежинки,
разбросать по квартире —
красиво?
Это наш новый снег.
Звонок —
ты приходишь домой ровно в шесть.
Что ты думаешь обо мне,
когда я плачу, молюсь, молчу,
зарывшись носом в твоё плечо,
дышу?
Или например так,
как ты думаешь, мне идут дырявые крылья,
вырезанные из, 
неважно,
джинсов твоих больше нет.
Ты же знаешь, что я всё
вижу наоборот,
шиворот-навыворот.
Слово «любовь»
произносить не умею.
Ты — идиот?
Зимой на башне считать звёзды?
Мы замёрзнем.
Хорошо, тогда возьмём крылья
на резинке,
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шапку, варежки, шарф.
Теперь подними голову вверх,
закрой глаза — открой рот,
да что я могу с тобой сделать?
Просто снег идёт.
Мы будем есть снежинки,
как в детстве,
когда родители ночным утром
тащили нас на ёлки,
под новый год.
Мы, маленькие неуклюжие снеговички,
закидывали головы вверх и ели снег,
ловили снежинки,
помнишь, рукавички на резинках —
ну чем не крылья?
Смотри, смотри, загораются звёзды
для нас с тобой,
и совсем не холодно,
если попрыгать.
Что нас всех ждёт,
и где живёт любовь?
За спиной дырявые крылья на резинке
и снежинки.
Шапка, варежки, шарф,
твои глаза...
— И-ди-от!
Не приближайся больше — край!
Ешё шаг, и тебе всю жизнь будет больно за нас двоих!
Отец небесный, посмотри на этого дурака,
ну почему он всё время лезет не туда,
куда надо? Папа, ну скажи ему, что он — идиот!
— Ты сама дура! Бредишь!
А с небес — глас:
— Не ссорьтесь, дети.
Снег идёт.
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акрошево

апельсиновый цвет абажура,
абрикосовые кисти на старой кухне,
бормотание орехового радио,
высокая тень седой женщины,
высохшая опаловая роза.
открытки со штемпелями в лето,
тоненький голос колокольчика,
тёплая ласковая ладошка,
маленькая копия в медальоне,
картина в горчичных тонах,
какое-то странное предчувствие,
«Жизель» старого фортепиано,
топлёные уголки старых книг,
терпеливая монотонность по-французки,
индиговая печать вечной молодости,
стук капель по жестяной банке во дворе,
слёзы, мокрый батист, ночью — cын-наркоман,
химический карандаш и линованная бумага,
бутылка водки, ломтики сёмги, радуга хрусталя,
бесконечные истории о талантливых, сильных людях,
а потом — слёзы и подворотня, он всё продал 
 и умер от «передоза».
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  

В дворцовой спальне спрятан 
сон младенца...
В а д и м  М е с я ц

Ноябрь. 

Моя боль
распечатывается, 
падая на хлопковую бумагу,
уходит в крафтовый песок. 

Сниму глухую
больничную пижаму,
надену тонкое 
музыкальное платье. 

Лёгкое, 
как весеннее девичье запястье,
открытое, 
как солнце сквозь длинные пальцы, 
мягкое,
как объятия смеющегося ребёнка. 

Надетое платье
распрямит спину, 
наберёт в лёгкие 
побольше воздуха. 

Зазвучит. 

Еловыми лапами,
серебряными паутинами,
небесными соцветиями,



Татьяна Перцева84 Й О Й КЙ О Й К

путешествиями,
расставаниями,
встречами,
красным Рождеством,
заплаканным Новым Годом. 

Звонкое платье, 
надетое прямо на 
голый крик, 
горькую усталость, 
кромешную тьму
отчаяния и безверия,
станет моей 
путеводной 
звездой
внутри исходов
алой артериальной 
крови. 

Вот такая получается музыка,
если в шахматы играешь
периодически.
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  

пульс осени, говорю тебе,
осенний вальс, говорю тебе,
сосны в брусничном соусе,
зачем?
ранение лучиком,  
солнечным мальчиком,
ласковым маленьким:
«Что в имени тебе моём? <...>
Произнеси его тоскуя;
Скажи: есть память обо мне,
Есть в мире сердце, где живу я...»
в июне. июле. августе.
какого-то далёкого года
счастье плескалось в аквариуме
хрупкого тела.
цвели водяные лилии.
таились линии,
вода у берега
белела барашками.
новонерождённый
сентябрь плачет.
октябрь ищет.
ноябрь свистит.
в декабре — свет
снега укачает
раненую девочку,
заштопает
окровавленные
острые лопаточки.
на ключицах
замёрзнут шрамы,
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улягутся звери
снежного ковчега.
спит красивая девочка,
лунная девушка
солнечная женщина,
любимая доченька.
снится маленькому сыну,
взрослому мужчине,
умершему отцу.
смотрит сквозь слова-слёзы,
качает головой ласково,
улыбается.
лети, девочка моя,
ласточка,
лети, любовь моя,
женщина.

Уходи.
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  

В . М .

Вот ты жил.
старался, чтобы всё было правильно,
сжигал мосты,
уходил в ночь,
складывая уравнение,
чтобы выстоять,
сделал предложение,
долго и счастливо,
трое детей,
потом увидел её по телевизору, понеслось...
нашел всё-таки,
сконнектился, а помнишь —
сразу ответила,
рассказала незначительную деталь,
вспыхнуло, накрыло,
срочно решаешь изменить свою жизнь,
пока не поздно!
через неделю общения
удаляешь малейшее
напоминание из всех аккаунтов
в социальных сетях,
даже подумываешь
о виртуальном
самоуничтожении.
Ты выжил.
Теперь она недостойна.

Или...
вот ты жил,
чтобы никого не обидеть,
оставался на ночь,
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несмотря на мерцающий дисплей —
непрочитанных двести восемьдесят,
пропущенных двести двадцать.
привязанность к электрическому стулу —
шёлковая лента, полоска суши,
разговоры мерцающих в темноте
косаток,
ток шарашит,
воздух накаляется,
близится гроза,
или того хуже,
шторм.
Катрина, прости,
русской незамутнённой
классики
требуют наши сердца!
Ты выжил.
Начал задумываться о детях.

Или...
вот ты жил,
думал о далёких мирах,
которые невооружённым
даже не снились,
стройность формул,
частота конденсатора,
точность движений,
симфония собственного
открытия!
ты посвятил бы его
самой лучшей,
самой избранной,
самой первоначальной
на свете,
качающей тебя
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на житейских
волнах,
охраняющей
кольцом рук,
но её нет
рядом —
покинула,
осталась
на неведомом берегу.
Ты выстоял.
причалил
к тихой гавани —
грязный, уставший,
обросший водорослями,
рачками, ракушками,
огромный,
ломающий льды,
с ценным грузом на борту.
Уснул.
она приходила,
погладила по голове,
успокоила —
тебя отпустило,
внутри,
под ржавеющим
железом —
бархат,
тёмное дерево,
нежный запах
редких цветов.
Больше не надо стоически выживать,
сжигать мосты, ждать обвалов,
винить себя, её,
кого-то,
обстоятельства,
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погоду, ответственность,
полученное образование,
карьерный рост,
разные континенты,
жизнь сложилась
после всего барахла,
что на тебе застыло,
впечаталось
монохроматическим
аммолитом
в то, что с тобой случилось.

Но когда наросшая короста отвалится,
корабль твой успокоится на воде,
якорь, доставший до
тёмного илистого дна,
не понадобится
больше для равновесия,
ты почувствуешь правду,
поймёшь, что
останется на сохранении
у тех, кто тихо
стоял за твоей спиной
всё это время,
у тех, кого ты любил
и ненавидел больше
вечного разума,
у этих
простивших,
невидимых,
страдающих,
страшных.

Вздрогнет,
закричит,
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откроет
глаза,
посмотрит  
мирами,
связанными воедино
днём сурка,
чистая, верная, неделимая,
сияющая,
самая близкая,
родная твоя
душа.





AUROR A  BORE AL IS*

Ч а с т ь  ч е т в ё р т а я
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  

Как будто, 
выходишь на лёд.
Он по-весеннему тонок.

Закрываешь 
глаза от счастья.
Оно застывает в горле.

Страшно.
 
И осторожно
руки раскинув в крылья — 
делаешь маленький шаг
навстречу водовороту.

Только бы удержать
момент доверия.

Ветер.
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  

Как будто, 
выходишь на лёд.
Он по-весеннему тонок.

Закрываешь 
глаза от счастья.
Оно застывает в горле.

Страшно.
 
И осторожно
руки раскинув в крылья — 
делаешь маленький шаг
навстречу водовороту.

Только бы удержать
момент доверия.

Ветер.

  

Ikään kuin 
astuisit jäälle.
Se keväisen hauras.
 
Suljet silmäsi 
onnesta,
joka täyttää sinua 
ääriään myöten.

Pelottaa.
 
Varovasti
kätesi levität siiviksi. 
Pienen askeleen otat — 
kohti pyörrettä.

On pysyttävä 
luottamushetkessä.
Tuulta. 
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  

Ты знаешь, 
я уйду.

Дверь захлопнется,
окно откроется —
сквозняк.

Вечером станет легче.
Но только вечером.

А сейчас ещё утро,
и впереди целый день,
который надо как-то прожить.

И не сломаться.
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  

Sinä tiedät
pois lähdöstä.

Ovi menee kiinni,
ikkuna avautuu  —
läpiveto. 

Illalla helpottaa,
vaikka vain illalla.

Ja nyt on jo aamu,
ja vielä koko päivä edessä
joka on elettävä.

Ja pärjättävä.
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  

белая кровь
 «Белизна» снега
доктор
листочек
облако.

сложное—снежное—индика*

абсолютно 
белая пена 
внутри ванны,
словно следы 
на снегу.

Ваннаминь.
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  

valkoinen veri 
valkea lumi
lääkäri
paperi
pilvi.

vaikea—valkea—valoissa.

puhdas
valkoinen vaahto
ammeessa
kuin jäljet lumessa.

Aammeen.
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  

Я слушаю джаз —
у подруги умерла бабушка. 
Раз.

Шкаф пыльный.
Два.

Не люблю известий о...
тыльной стороной —
пыль.
Про —
шло.

Закончилось.
Три.

Не спалось.
Ось.

Поезд
Хельсинки — Санкт-Петербург.
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  

Kuuntelen jazzia —
ystävän mummo
on kuollut.
Yksi.

Pölyinen kaappi —
Kaksi. 

En tykkää viestistä joka...
kämmenselän päästä —
polyä.

Se on 
men-
nyt-
tä. 

Se 
on 
ohi.

Kolme. 

Ei nukuta.
...ta.
...ta.
...ta.

Junan kartiot
Allegrolla.
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кадры

e i v ø r

вспыхнет коробка дома
отражениями солнца в окнах.
Щелчок.
Выдох.

пара влюблённых связала себя
красным шарфом,
чтобы не потеряться
в тоннеле.

мужчина за соседним столиком
нюхает искусственную
герберу
под синей лампой.

Утренний аромат кофе.
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oto(i)(k)set

e i v ø r

talon rasia leimahtaa
auringon heijastuksilla
ikkunoissa.

Napsahdus.
Uloshengitys.

seuresteleva pari
sitovat toisensa
punaisella kaulaliinalla,
jotta he eivät katoaisi 
tunellissa.

pöydän ääressä istuva mies
nuuhkii keinotekoista 
gerberaa
sinisen valon alla. 

Aamulla  — 
kahvin tuoksu.
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П Р И М Е Ч А Н И Я  А В Т О Р А

Ч а с т ь  п е р в а я 

стр. 9	 Joulusade — Рождественские осадки (фин.) 

	 В 2019–2020 годах, зимой, в Хельсинки, практически, не было 
снега. Так называемое «Чёрное Рождество» и «Чёрный Новый 
Год» сопровождались дождём (земля плакала этой зимой), 
что непосредственно указывает на глобальное потепление и 
ускоренное изменение климата. Также, эта часть начинается 
со стихотворения «Рождественская сказка», которое было на-
писано после прочтения стихотворения Марата Багаутдинова.  
Марат был моим добрым другом, мы поступили в Литинститут 
им. Горького в 2004/2005 г. и  посещали семинар Галины Ива-
новны Седых. Сейчас, когда я пишу эти строки, то  понимаю, что 
уже никогда не смогу показать ему то, что у меня получилось. 
Марат Багаутдинов трагически погиб 31.12.2019 года. В  эпи-
граф вынесена первая строчка его стихотворения, написанного 
для подборки стихотворений, которую мы собрали в 2006 году 
для журнала «LiteraruS-Литературное слово», издающегося 
в Финляндии. 01.01.2020 Анна Русс сказала: «Это нечестно».  
Я с ней согласна. Земля плакала этой зимой, Марат.

	 Также, в первой части книги есть стихи-посвящения близким 
и дорогим мне людям, поэтам, исполнителям йойка. 

Ч а с т ь  в т о р а я 

стр. 31	 Kulttuuriratikka — Трамвай культуры (фин.) «ratikka» — сленго-
вое название трамвая в Хельсинки. Ratikka — raitiovaunu.

	 «Основой несущего каркаса» данной части являются Трамвай 
и Женщина, находящаяся в нём, в данный момент времени. 
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	 Трамваем «культуры» назывался туристический маршрут ли-
нии трамвая 3Т/B в Хельсинки, которого в данное время не 
существует. Он охватывал основные достопримечательности 
города: Рыночная площадь, Порт, Сенатская площадь, Вокзал, 
Проспект Маннергейма, Музей естественной истории, Опера, 
Олимпийский стадион, Парк развлечений Линнанмяки, Эспла-
нада, Парк Кайвопусто. (Обратно трамвай возвращался уже 
под номером 3В, делая «восьмерку»). С 2013 года, трамваи 
3Т и 3В стали историей города. Они переименованы в трам-
вай номер 2 (3Т) и трамвай номер 3 (3В). Немногие знают, что 
буквы «Т» и «В» указывали на районы и улицы: «B» — Berghälli, 
Brunnsparke (шведские названия районов Каллио и Кайво-
пуйсто), «T»  — Töölö, Tehtaanpuisto (финские названия райо-
нов Тёлё и Техтаанпуйсто, шв. Tölö, Fabriksparken). Финские 
и шведские названия используются равнозначно, потому что 
в  Финляндии два официальных государственных языка: фин-
ский и шведский.

	 Также «Kulttuuriratikka /Трамвай культуры» — это одноимённый 
финский проект фабрики культуры «Корьяамо/ Korjaamo», в 
котором принимали участие русскоязычные поэты и музыкан-
ты. В  2011 году Татьяна Перцева (Хельсинки), Дарья Суховей 
(Санкт-Петербург), Владимир Ищенко (Хельсинки), Вероника 
Микконен (Ярвенпяя) представили финской публике музыкаль-
но-поэтический перформанс «Поэтический универсум в «трам-
вае культуры». Стихотворения были прочитаны на русском и 
финском языках (в переводах Павла Лескинена и Юкки Малли-
нена) Татьяной Перцевой и Дарьей Суховей .

	 В данном разделе также присутствуют стихи о кино: «Город со-
бачий», «Мои черничные ночи», «Кофе и сигареты», «Голубая 
кость».

стр. 39	 Aleksanterinkatu — Александровская улица (фин.)

	 Paulig — Марка кофе в Финляндии (фин.)

	 Kaisaniemi — Старое название станции метро Helsingin Ylio- 
pisto (фин.)

стр. 47	 my blueberry nights — Мои черничные ночи (англ.)
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стр. 55	 Фильм Герца Франка «Старше на 10 минут» о душевных пере-
живаниях ребёнка, который смотрит невидимый зрителю 
спектакль в кукольном театре, снят одним планом, без единой  
склейки. Идея проекта альманаха «На десять минут стар-
ше» приходит в  голову Виму Вендерсу после просмотра этого  
короткометражного фильма. 

	 Альманах состоит из двух частей: «Труба» и «Виолончель». Час- 
ти состоят из короткометражных работ, объединённых вокруг 
основной темы — «Время». Они сделаны пятнадцатью знаме- 
нитыми режиссёрами, каждому из которых было выделено по 
10–13 минут экранного времени. Первую часть альманаха «от-
крывает» «короткометражка» Аки Каурисмяки «Для собак Ад не 
существует». Стихотворение имеет одноимённое название с 
фильмом Кузьмы Вострикова «Голубая кость», который был по-
казан в Хельсинки на фабрике культуры «Korjaamo/Корьяамо», 
в рамках проекта «Käsittämätön runous/Необъяснимая поэзия».

стр. 63	 Tabula smaragdina — Изумрудная скрижаль (лат.)

Ч а с т ь  т р е т ь я 

стр. 65	  Jäg är fri — Я свободен (шв.),  «Manne leam frijje» (саам.) — на-
звание йойка Йона (Юна) Хенрика Марио Фьеллгрена (ранее 
Монтойя). Этот саамско-шведский певцец и йойкер родился 
в Колумбии. В  первые месяцы своей жизни жил в индейском 
племени, до того, как попасть в детский дом. В возрасте ше-
сти месяцев был усыновлён семьёй саамских оленеводов из  
Херьедаленского Миттодолена. В дошкольном возрасте Йон  
начал заниматься вокалом и учиться игре на фортепиано, 
а  позднее, в  шестнадцатилетнем возрасте, записал свой  
первый музыкальный альбом. 

	 Именно в этой части книги происходит попытка выстраива-
ния единства души, природы, общей гармонии, чтобы ощутить 
себя частью целого, оставаясь при этом свободным от обо-
значений, находясь в моменте происходящего здесь и сей-
час. Наряду с обретением внутренней свободы в звучании  
йойка, культурные наслоения также начинают звучать в унисон.
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Через платформу русской основы находят своё место и пред-
назначение линии саамско-шведской, финской, французской  
культур, выстраиваясь в причудливые фигуры и выражая  
собой силу четырёх ветров: северного, южного, западного  
и восточного.

стр. 66	 le fer — железо (фр.)

стр. 69	 fleur d’orange — цветок померанца  (фр.)

стр. 73	 Rantalinna — Ранталинна (фин.) «Береговой замок» — резиден-
ция принца Александра Петровича Ольденбургского и его су-
пруги Евгении Максимилиановны, урождённой княгини Рома-
новской, герцогини Лейхтенбергской, принцессы Богарне на 
берегу Сайменского озера, в Финляндии.

стр. 74	 J’aime le ciel du printemps de Paris — Я люблю весеннее небо 
Парижа (фр.)

стр. 78	 un jour —  «Однажды»(фр.) — анимационный фильм  Мари Паку.

Ч а с т ь  ч е т в ё р т а я 

стр. 93	 Aurora Borealis — Северное сияние (лат.)

	 Это авторский эксперимент подхода к своему же тексту, как к 
произведению и воспроизведению на другом языке. Как бу-
дет переводить свои тексты сам поэт? Изменится ли смысл? 
А  возможно ли изменение первоначального текста для бо-
лее выразительного перевода? Можно ли в переводе само-
го себя почувствовать и понять тот неведомый мерцающий 
язык ницшеанской «танцующей звезды»? Наиболее интерес-
ным является текст «белая кровь»,  «перевёртыш «голубой 
кости», написанный на финском и переведённый на русский 
язык. В результате перевода возник, так называемый «ме-
тафорический коридор», когда для того, чтобы объяснить 
значение слова «valoissa», в русском варианте использует-
ся слово «индика», так как «valoissa» в тексте подразумевает 
не прямой перевод «среди света», а название сингла и му-
зыкального альбома финской поп-рок группы с элементами  
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готик-музыки «Indica». Остальные переводы сделаны с русских  
оригинальных текстов и уже переводились. Но переводы, раз-
мещённые автором отличаются тем, что двойственность ста-
туса (автор-переводчик — «руки Эшера рисуют руки Эшера») 
позволяет выстраивать ассоциативные ряды в переводческом 
тексте, согласно заданной авторской концепции. 

	 За ранние переводы этих произведений я хочу сердечно побла-
годарить Павла Лескинена. Он переводил некоторые мои сти-
хотворения в 2006 году.

	 В эти же годы происходит зарождение различных культурно-по-
этических проектов: «Рождественские встречи при свечах в офи-
се ИТАР-ТАСС», «Поэтический универсум в трамвае «культуры», 
«Необъяснимая поэзия на фабрике культуры «Korjaamo», кото-
рые видоизменившись во времени, обрели форму Международ-
ного фестиваля современной поэзии, прозы, перевода и книго-
издательства «Aurora Borealis/Северное сияние» в Хельсинки. 
Организатор и куратор фестиваля Татьяна Перцева посвящает 
его Прекрасной Даме, Авроре Карловне Демидовой-Карамзиной 
(в девичестве Шернваль), родившейся 1 августа в Бьёрнеборге, 
в разгар Русско-шведской войны 1808–1809 годов и связавшей 
своим именем и делами страны и культуры. Эта женщина, яв- 
лялась общественным деятелем, фрейлиной при Император-
ском дворе. По воспоминаниям писателя Владимира Соллогу-
ба, она «считалась и была на самом деле одной из красивейших  
женщин в Петербурге». В Гельсингфорсе Аврора Карловна Ка-
рамзина создала постоянную службу сестёр милосердия. Осно-
ванное ею ещё в 1867 году Евангелическое общество сестёр ми-
лосердия существует и поныне. В современном Хельсинки есть 
улица, названная в честь Авроры — Aurorankatu. Прекрасной 
Авророй был также открыт Приют и больница Авроры (Auroran 
Sairaala), которая сохранилась и работает по сей день.

	 Именно в честь Северного сияния, Прекрасной Дамы и одно-
имённого названия фестиваля названа четвёртая часть этой 
книги. 
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