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НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОТ МАШИ ГЕССЕН

— А теперь Айлин пишет книжку, — сказала мне об-
щая подруга. Дело было лет 20–25 назад, подруга толь-
ко что рассказала мне о неурядицах в личной жизни 
Айлин. А теперь Айлин пишет книжку.
— Это стихи? — уточнила я.
— Это, кажется, месть, — ответила подруга.
Написала Айлин в результате книгу Cool for You. Это, 
как выяснилось, была жизнь. В которой есть место и 
стихам, и мести.

“То, что я пишу — это на самом деле такое средневековое пе-
репевание всего, что есть, — сказала Айлин Майлз в интер-
вью поэту Бену Лернеру. — Нерезкая, но подробная копия”. 
Жизнь описана изнутри, с короткой дистанции, без фильтров 
и почти без знаков препинания, но с периодическими вспыш-
ками обобщений — жизнь, какой она дана нам в ощущениях.

Жизнь, ощущаемая так остро и описываемая так точно, не-
избежно протекает в чужом, непонятном мире. Девочка из 
рабочего пригорода Бостона, дочь детей иммигрантов (отец 
спился и умер на глазах у одиннадцатилетней Айлин, мать 
воспитывала троих детей одна) начинает писать стихи чуть 
ли не по ошибке. В романе Inferno — написанном, как и всё 
остальное, с собственной жизни, — Майлз пишет, что не-
верно поняла задание полученное от преподавательницы 
английского в Массачусеттском университете: “Напишите 
свою версию «Ада»”. Айлин, единственная в классе, на-
писала стихи. Осознав ошибку, пришла в ужас: как всетда, 
сделала не то и не так, а также не так, как все. Но любимая  
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преподавательница попросила разрешения прочитать стихи 
всему классу. А потом назвала Айлин поэтом.

“Нет никого амбициознее молодого поэта, — говорит Майлз 
в интервью Лернеру. — Чувтсвуешь себя всесильной. Как буд-
то у тебя биполярное расстройство, и ты на пике мании. Это 
бесит поэтов постарше — а это, при определенном складе 
характера, делает тебя только еще более наглой, развязной 
и тщеславной. Закон тебе не писан. Так и должно быть —  
у этого королевства ключников нет”.

Под этим королевством имеется в виду “страна Поэзия”, 
а также город Нью-Йорк, куда Айлин Майлз перебирается в 
начале 70-х. Здесь живут поэты, аферисты, проститутки, го-
мосексуалы, лесбиянки, художники, танцоры, алкоголики, 
наркоманы и разнообразные другие, кому нет места в бла-
гополучной одноэтажной Америке. Для начала Майлз пьет 
по-черному. В какой-то момент начинает любить женщин. То 
есть начинает любить. Становится своей в этом городе чужих. 
Мешает только бостонский акцент — хотя именно на этом 
чужом языке, на говоре рабочего класса, она пишет стихи, 
даже когда бостонский акцент из ее разговорной речи почти  
исчезает.

Этот говор — американский эквивалент акцента Элизы 
Дулиттл — как нельзя лучше подходит для выражения вну-
треннего ощущения дискомфорта человека, живущего в непо-
нятном мире. Периодически внешний мир, так мало соответ-
ствующий внутреннему восприятию, просто посылается на 
хуй. Возьмем, например, стихотворение “На смерть Роберта 
Лоуэлла”:

Ааа, мне наплевать.
Он был седой мужик
беспредельно бесчувственный
………………………………………
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Старый седоволосый дурень облезлый
Умер на хуй.

Впрочем, были и другие поэты. На излете 70-х Майлз по-
падает на работу к великому Джеймзу Шуйлеру. Он уже на 
грани смерти, Майлз работает у него сиделкой. То есть она 
дает ему лекарства и кормит его обедом и ужином, но в ос-
новном буквально сидит — и читает. Шуйлер лежит и чи-
тает. Периодически дает Майлз советы в области личной  
жизни и не только. Стараниями Майлз, в гроб он не сойдет 
еще долго — больше десяти лет — так что она многому успе-
вает научиться.

Потом Майлз бросает пить. Выясняется, что внешний мир 
казался столь чуждым отчасти оттого, что скрывался за па-
рами алкоголя. В нем можно многое попробовать  — Майлз 
становится более публичной, экспериминтирует с пер-
формансом. Во внешнем мире можно попытаться что-то  
нащупать — возможно, собственную альтернативную ми- 
фологию. Можно написать стихотворение о Жанне д’Арк, 
можно — о себе. 

когда эта ничего не подозревающая
женщина впервые назвала
мою фамилию, я поняла, 
что это все.  Да,
я Кеннеди.
Мои попытки оставаться
в неизвестности мне службы
не сослужили. Начала я
как скромная поэтесса и
быстро достигла 
вершин в своей профессии
заняла позицию одну из главных и почетных. 
Это закономерно, что эта женщина
вывела меня на чистую воду
сейчас. Да, я Кеннеди.
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Ну ладно, не совсем о себе. Майлз — не Кеннеди. Хотя  
кто знает. 

Это ненормально для меня быть Кеннеди. 
Но я больше не стыжусь
этого, я больше
не одинока. Я не
одна сегодня вечером, потому
что мы все Кеннеди.
И я ваш президент.

В 1992-м году Майлз баллотируется в презденты в качестве 
“открытой женщины” (по аналогии с “открытой лесбиянкой”). 
Это перформанс, но растянутый во времени, с подробной ме-
дийной сценографией. Как выясняется со временем — а про 
искусство вообще многое выясняется, как правило, только со 
временем — это произведение искусства проницательное и 
даже провидческое. Спустя 24 года после того перформанса 
“открытая женщина” во главе Америки — по-прежнему не-
возможность.

А тогда, в 90-е, все умирают. Начали умирать еще в 80-е. 
Сначала знакомые знакомых, потом друзья, а потом вообще 
все. Долгое время количество больных СПИДом удваивается 
каждые полгода. После диагноза живут от нескольки меся-
цев до двух лет. Если это, конечно, можно назвать жизнью. 
Долгая смерть Шуйлера в сравнении кажется сытой роско-
шью. Жизнь в Нью-Йорке похожа на жизнь в прифронтовой 
полосе. Каждый день приходят похоронки.

Не умирает только собака Роуз. Айлин Майлз завела ее в 
1990-м году, и собака дожила до 16-ти лет. Это самые длинные 
отношения в жизни поэта. Сейчас она пишет о Роуз книж-
ку — это будет первая книга, главным персонажем которой 
будет не сама Айлин. Впрочем, это, конечно, глупости — 
все книги по-прежнему пишутся изнутри, из той самой 
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точки, где почти ничего не понятно, а потом происходит 
вспышка. Озаренные светом вспышки персонажи жизни 
автора не всегда оказываются довольны написанным, точ-
нее — прочитанным: “Точно так же когда-то люди реаги-
ровали на появление фотоаппарата. Боялись, что украдут 
душу. ...Родственникам, если о них писать, кажется, что у 
них украли душу. Творческие люди тоже хотят, чтобы о них 
писали строго определенным образом. Когда человек в тебя 
влюблен, он в восторге от того, что ты написала о нем сти-
хотворение, а когда любовь проходит, то и стихи больше не 
нравятся. Хочется, чтобы стихи исчезли”.

Стихи, как известно, не исчезают. Совсем наоборот. Пару лет 
назал произошло странное, неожиданное событие. Внешний 
мир вдруг развернулся лицом к Айлин Майлз и заключил 
ее в страстные объятия. Сразу две книжки, включая одно 
переиздание, вышли не в маленьких андерграундных изда-
тельствах, а в большом и мейнстримном Харпер Коллинз. 
Посыпались бесконечные интервью, профайлы, рецензии. 
В маленьких нью-йоркских книжных и среди восторжен-
ных литературных девушек Айлин Майлз давно звали “рок-
звездой”, но теперь она стала просто звездой, без кавычек. 
Журналы писали о том, что на Айлин надето и где Айлин обе-
дает после тренажерного зала.

Кульминацией новой славы стала персонаж сериала Trans- 
parent, основанная на Айлин Майлз. Попутно случился роман 
с создателем Transparent Джилл Соллоуэй. Похоже на стихот-
ворение Айлин Майлз: мир переворачивается, выворачива-
ется, человек раздваивается, другая женщина играет Айлин 
Майлз в телевизоре, но там же, в телевизоре, и сама Айлин 
Майлз в аудитории (в шляпе и без рубашки), а потом Айлин 
Майлз может посмотреть по телевизору, как настоящая  
(но в телевизоре) Айлин Майлз слушает, как ненастоящая 
Айлин Майлз (актриса Черри Джоунз) читает настоящее 



стихотворение настоящей Айлин Майлз, но как будто напи-
санное персонажем, которого играет актриса Черри Джоунз. 
Айлин Майлз, разумеется, написала об этом:

Она читала мои стихи. Как свои. Я об этом долго 
думала. Вот Черри Джоунз играет поэта Лесли 
Макинау, основанную в какой-то мере на реальном 
поэте Айлин Майлз, а стихотворение под названием 
“Косяк рыб” выдается за стихотворение, написанное 
вымышленным поэтом по имени Лесли Макинау. 
Стихотворение, как и актриса, работает, ходит на 
службу. Вымышленное стихотворение может даже 
что-то заработать, как и другие вымышленные вещи — 
телесериал, например. У меня было родительское 
чувство. Как будто стихотворение — мой ребенок. Я ее 
рожала. Хотя вот она, уже на вечеринке. Ее позвали. 
Ее чествуют. Стихотворение вкалывало, в отличие 
от меня — я-то просто сидела в ковбойской шляпе 
и с сиськами. А на сцене стихотворение было во рту 
у Черри (странное ощущение), потому что у нее теперь 
было мое стихотворение, а на ней — моя одежда, ну  
и конечно прочитала она только часть стихотворения, 
потому что оно слишком длинное, а сцена вообще 
о том, как во время воображаемого фестиваля женской 
музыки одна женщина (Эли) влюбляется в другую 
(Лесли), и в моем мире это служит доказательством 
того, что вот она, сила поэзии. Без нее, без поэзии, 
я бы тут не сидела. Это моя любовь.

Что это? Пост в фейсбуке? Стихи? Кажется, это жизнь.

Маша Гессен, журналист, писатель 
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ОТ ПЕРЕВОДЧИКА

Я познакомилась с Айлин Майлз в 2011 году, когда запи-
салась в ее поэтический семинар в Вильнюсе, в программе 
знаменитых международных летних семинаров, основан-
ных Михаилом Иосселем в Монреале. В первом же семина-
ре я увидела умную, чуткую и невероятно энергичную жен-
щину, которая держалась и вела себя с большим уважением 
к студентам разного возраста и заражала своей любовью к 
поэзии. В Вильнюсе мы и подружились с Айлин. Там я про-
читала ее роман “Инферно”. И конечно же я, женщина, при-
ехавшая в Нью-Йорк в 80‑е без денег, с больной матерью 
и ребенком, могла легко прочувствовать историю Айлин, 
приехавшую туда из Бостона в 70-е, тоже без денег, но с меч-
той стать профессиональным поэтом.

Айлин многие считают последовательницей и продолжа-
тельницей традиции битников. Она стала культовой фигу-
рой для молодежи, общины ЛГБТ, независимых работающих 
женщин, то бишь феминисток, не зря. С ярко выраженным 
инстинктом справедливости — она защищает людей, болею- 
щих СПИДом, права женщин, волков, которых истребляют 
в Америке, она баллотировалась в президенты США.

Сейчас, когда ее звезда взошла, ее интервьюируют и печата-
ют самые престижные журналы, а Голливуд предлагает ста-
вить фильмы по ее произведениям, но она не изменилась, как 
многие, коррумпированные славой люди, а осталась челове-
ком с душой и сердцем, которое всегда на стороне оскорблен-
ных и униженных.



Я люблю стихи Айлин за их честность, за их способность 
говорить о жизни поэта в обществе лаконично, страстно и 
дерзко, без желания угодить истеблишменту или критику. 
Тем не менее, Айлин стала членом нового истеблишмента — 
истеблишмента богемы и авангарда.

Анна Гальберштадт
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АМЕРИКАНСКАЯ ПОЭМА 

Я родилась в Бостоне в
1949. Я никогда не хотела 
чтобы этот факт был кому-то известен, на 
самом деле, я провела лучшую
половину моей взрослой
жизни, пытаясь замести следы своей юности
под ковер и жить жизнью
которая отчетливо принадлежала только мне
и не зависела бы от истории моей семьи. Можете ли вы
представить, что это значило быть одной из них,
иметь телосложение как у них. 
Говорить, как они
обладать привилегией
быть рожденной в такой
богатой и обладающей такой властью 
американской семье. Я училась
в лучших школах,
у меня были репетиторы, тренеры, я путешествовала
по миру, встречалась со знаменитостями,
с сомнительными и
не такими уж обожаемыми личностями
и я знала с очень раннего возраста, что 
если была бы когда-нибудь
хоть какая-нибудь возможность избежать
коллективной судьбы этой знаменитой 
бостонской семьи, я бы выбрала
этот путь, и я выбрала его. 
Я вскочила в экспресс, идущий в Нью
Йорк в начале



14

70-х и, я думаю, тут, 
можно сказать, началась моя тайная
жизнь. Я думала
Ну вот, стану поэтом. 
Что еще могло быть глупее и непонятнее.
Я стала лесби.   
Каждая женщина в моей
семье похожа на дайк, 
но действительно стать одной из них — 
это просто ни в какие ворота не лезет.
Находясь в этом позорном положении
я многое увидела и поняла, 
и начинаю думать о том,
что от истории не убежишь. Женщина,
с которой у меня сейчас роман, сказала 
знаешь, ты выглядишь, как Кеннеди. Я почувствовала 
как кровь приливает к моим щекам. Люди всегда
смеялись над моим бостонским акцентом
когда я путала “large” и
“lodge”, “party” 
и “potty”. Но
когда эта ничего не подозревающая
женщина впервые назвала
мою фамилию, я поняла, 
что это все. Да,
я Кеннеди.
Мои попытки оставаться
в неизвестности мне службы
не сослужили. Начала я
как скромный поэт и
быстро достигла 
вершин в своей профессии
заняла позицию одну из главных и почетных. 
Это закономерно, что эта женщина
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вывела меня на чистую воду
сейчас. Да, я Кеннеди.
И я ожидаю
ваших приказов.
Вы Новые Американцы.
Бомжи слоняются по улицам 
величайшего города
нашей нации. Среди них,
бездомные мужчины
со СПИДом. Разве это правильно?
Что нет жилья
для бездомных, что
нет бесплатной медицинской помощи
для этих мужчин. И женщин.
Что им дают понять —
в то время как они умирают —
что это не их дом?
И что у вас с зубами сегодня? Можете ли вы
себе позволить их лечить?
Какая у вас квартплата?
И если искусство это высшая
и самая честная форма 
коммуникации в наше время и молодой поэт
больше
не в состоянии переехать сюда и говорить
о своем времени… Да. Я смогла, 
но это было 15 лет назад
и я помню, как мне и положено, 
что я Кеннеди.
Не должны ли мы все стать Кеннеди?
Величайший город этой нации — это 
дом бизнесмена и дом
богатого художника.
Людей с прекрасными зубами, которые не на улице.
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Как мы можем разрешить эту дилемму?
Слушайте, я получила образование.
И я изучала западную цивилизацию. Как вы думаете,
в чем идея западной цивилизации?
I am alone. Я одна, сама по себе. 
Я одна в этот вечер? 
Я не думаю. Что я,
единственная с кровоточащими деснами
в этот вечер? Единственная лесбиянка в этой комнате 
сегодня вечером? Единственная, у которой умерли
друзья, и продолжают умирать сейчас.
И мое искусство не может выжить, пока оно 
не вырастет и не станет великим, мощнее 
чем у кого-либо еще, и не подтвердит
ощущение публики, что они все
одиноки. Что одни они хорошие люди, заслужившие
право купить билеты и увидеть это Искусство.
Что у них есть работа.
Что они здоровы, что они выживут, что они
нормальны. А вы
нормальны сегодня вечером? Вот вы все
здесь, а мы все нормальны?
Это ненормально для меня быть Кеннеди. 
Но я больше не стыжусь
этого, я больше
не одинока. Я не
одна сегодня вечером, потому
что мы все Кеннеди.
И я ваш президент.
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АРАХИСОВОЕ МАСЛО

Я всегда голодна и хочу секса. 
Это факт. 
По сути дела
новомодное необработанное
арахисовое масло
ни к черту не годится
и покупать его надо
как всегда в банках
в самом большом
тебе известном
супермаркете.
И как вам известно
я ненавижу перемены. 
Все новшества
которые я принимаю
это на самом деле
старые вещи,
в новом издании: плавание,
ощущение грязи на теле 
и в мыслях
лета как времени
ничегонеделанья
и отсутствия денег. Молитвы
как последнего прибежища.
Удовольствия как средства
и еще раз средства 
без какой-либо цели
на горизонте.
Я абсолютно против
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каких-либо целей. У меня
нет никакого желания
знать к чему это,
что либо, меня приведет.
Когда вода закипает 
я наливаю себе
чашку чая.
Я случайно прочитала
все сочинения Пруста.
Это было летом.
Я там была
и он там оказался. Я 
пишу потому
что я хотела бы
чтобы мною пользовались
долгие годы 
после моей смерти.
Не только мое тело 
станет удобрением
но и мысли которые 
после меня останутся 
на протяжении моей жизни.
Я была женщиной 
с зелено-карими глазами.
В окне кривая
силосная башня. 
Я думаю 
о частях твоего тела
как о полосах
которые я научилась
любить вдоль. Мы 
плаваем голышом в прудах 
и я научилась 
писать втайне от тебя.
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Мои мысли о тебе 
не то что запретны,
но возвышены потому 
что они бесцельны,
без намерения
заполучить тебя
потому что ты у меня есть 
и ты меня любишь.
Это как детская площадка
где я играю
с моим отражением тебя
пока ты опять 
не превращаешься в себя
настоящую
в которую 
я могу вонзить зубы.
С тобой 
я умею расслабляться.
И вот я работаю 
тайком от тебя. Что прелестно.
Природа сошла с ума
ты говоришь мне
и вот это как раз
и прекрасно.
Я безмерно тебя люблю,
в восторге от твоих 
новых седых волос
почему же то,
что я всегда
знала, не должно быть
самым лучшим на свете.
Я люблю тебя с детства,
начиная с того
когда один день был 
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как все остальные, 
редкий кустарник   
и ветерок,
постоянство любви.
сэндвич в полдень,
маленький шажок на 
на обычном пути
солнца.
Я щурюсь.
Я моргаю, 
Поехали!



21

АПРЕЛЬСКИЙ ПОЛДЕНЬ

Что пахнет
прекраснее всего на свете?
Подкладка моего портфеля
и вот это существо.
Птицы сегодня галдят
требуя внимания 
Ветер на улице как речной
несущий корабли.
Люди с кожаными рюкзаками
обсуждают Шанель,
белье для стирки распухает 
у меня в руках.
Я гляжу на тебя сквозь  
сетку своей жизни,
на небольшом расстоянии,
занимающуюся своими делами.
Я хочу потрогать твой лоб 
нет ли жара
поехать с тобой в Россию.
Посмотреть в твои глаза 
такие синие и иностранные.
Они похожи на пару
вопросительных знаков.
Я сегодня стою
с моей чашкой
в руке
в то время 
как этот день
ожидает Тебя.
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ЖАННА

В этот день, 30-го мая, Жанна
д’Арк была сожжена.
Ей было 19 и 
когда она умерла
мужчина увидел белых голубей
вылетающих у нее изо рта.

Жанна родилась в 1412
между Лотарингией
и Шампанью. Жанна
выросла слушая сказания.
Мерлин предсказал что Франция 
будет потеряна женщиной 
и спасена девственницей.
Жанна не была искательницей
приключений или сорванцом, наоборот,
она была мечтательной домохозяйкой,
младшей в семье. 
У нее ни разу не было менструации.

Она слышала голоса в звоне 
колоколов, видела ангелов
в витражах цветного стекла.
Она верила, что солнце вращается 
вокруг земли, потому что так
и было. Она верила
что Господь желал чтобы Шарль VII
был Королем Франции 
потому что это ей говорили Михаил, 
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Катерина и Маргарита
когда она прислушивалась
к колоколам. 
Ее отец сказал что утопит ее
если она не прекратит.
Ей было 19 лет
когда они сожгли ее тело посреди города
когда она была еще жива. Белый голубь
вылетел из ее рта когда она скончалась
пятьсот и сорок восемь лет тому назад.
Голубь выпорхнул прямо у нее изо рта. 
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НА СМЕРТЬ РОБЕРТА ЛОУЭЛЛА

Ааа, мне плевать. 
Он был седой мужик
предельно бесчувственный
и нечеловечески озабоченный 
своей воображаемой болью. 
Хотя, почем я знаю,
терпеть не могу мерзких васпов*.
Мужик был сумасшедший.
Записался на семестр в Мак Лин**.
Роскошная постройка в сосновом лесу
с обслугой из хиппи. 
Рэй Чарльз там 
как-то отдыхал.
И Джеймс Тейлор…
Мы же знаем, знаменитости все чокнутые.
Возьмем Роберта Лоуэлла:
Старый седоволосый 
дурень облезлый
Умер на хуй. 

	 *	Васп, на английском сокращение WASP — White Anglo-Saxon 
Protestant.
	**	Мак Лин в городе Бельмонт, Массачусетс — психиатрический госпи-
таль, пациентами которого были такие поэты как Сильвия Платт, Анн 
Секстон и другие. Игра слов — записаться на семестр — есть также Мак 
Лин колледж.
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ДЫРЫ 

Однажды, 
когда я проходила мимо Вест Четвертой по Первой Авеню,
думаю это было ранней осенью, 
и у меня была маленькая дырочка
на плече в моей белой рубашке, и еще одна на спине — 
я выглядела прекрасно. Был целый период 
в 70-х когда было прикольно
носить свитера и рубашки с дырками.
Но теперь уже шел 1981-ый, 
а я все несла на себе эту моду
как олимпийский факел. 
Существовал специальный тип отношения к себе: 
скорее европейский чем американский, 
разве что 
вокруг 1910-го года это было так, 
когда почитался образ сильной духом 
голодающей иммигрантки страшно уверенной в себе, 
которая была частицей движения, 
огромного как сама история 
и это объясняло присутствие дырки в ее рубашке. 

Сегодняшний вечер — самое начало 
лета и в каждом времени года есть щели в которые
может просочиться зима или осень. Это лучше всего
чувствуется в июне. О, ты помнишь когда я была
иммигранткой? Я взяла таблетку “Черная Красавица”*
и поднялась с горы стихотворений

* “Черная Красавица” — одно из названий наркотика “Speed”.
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что была мне по колено и была слишком 
возбуждена чтобы думать и пошла к тебе
домой, где пиво не переводилось. В конце концов
мы стали пить Райнгольд, шикарное пиво. В дверях
я упомянула что вы оба мне нравились, что еще
можно сказать семейной паре? К тому моменту дети
уже были в койке. Я даже не помню наверняка
что я хотела эту женщину. Хотя в те времена
это было главным принципом — всем хотелось
все попробовать. Я была частью поколения людей
которые ходили по барам на 7-ой улице и пили дешевый 
виски и разливной эль и мечтали о том
чтоб остаться наедине. Эти большие груди.
Я носила с собой тоненькие тетрадки где умещались
строчки только в два-три слова. Ты мне нужна. 
“Приближаясь к Лошади”. Во всех названиях мои стихов
были кровь и молоко. У меня в кармане были две ярко
синие таблетки. Я тебя так любила. Это была
последняя дань юности в моей жизни, 
конец моего возрождения,
иммиграция в мир моих фантазий 
о котором даже предки мои не мечтали,
будучи в плену у шизофрении и алкоголя, хоть и я была
в интимных отношениях и с тем, и с другим. 
Самое прекрасное
в этой истории было то, что она произошла.
Это было последним событием в Нью Йорке. Все остальное
случилось когда я пыталась предотвратить случившееся.
Все остальное приобрело собственную 
жизнь. Я не думаю что я перед ними
виновата хотя,
их дочка
меня на дух не переносит.
Как по мне, могла б пойти
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на хер. На груди моей черной
безрукавки была маленькая
дырка. Просто так случилось.
Она становилась больше и больше. 
Мне нравилось засовывать в нее
палец. В декабре я не могла
встать с постели. Я просыпалась
в 6 утра и было Рождество
или Новый Год и мне надо было
начать есть и пить. Я помню
как ты мне подала красивую 
красную тарелку спагетти. Как 
собственную пизду на блюде. В твоем доме 
я знакомилась с людьми
даже находила с кем встречаться и потрахаться,
к сожалению, не зная про запретный плод. 
Я даже не помню что такое
первородный грех. Кто-то
напомнил мне недавно. У меня
так много дыр в памяти. Между
мной и вещами которых у меня
больше нет. Я беру в руки
одну книгу и еще одну
и память и расставание 
кажутся тем единственным  
о чем все как один
пишут. Или тем что мне
всегда попадает в руки.
Но я помню эти красивые дыры
у меня на спине как
прекрасный плащ 
из переживаний.
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ГРУСТЬ РАССТАВАНИЯ   

Все 
      так далеко —
мой пиджак
            вон там
      Мне страшно уезжать и ты
не будешь скучать по мне.
            Меня приводит в ужас 
Ярко синий цвет
            подземки
в другие дни я так счастлива
       я готова поверить
что все проходящие по улице мимо
            мои знакомые.
Старомодность Macy’s
      меня впечатляет.
Деревянные эскалаторы
      по которым
поднимаешься наверх к отделам мебели,
кредита, абажуров-
Ты ходила сюда ребенком. О,
Ты заслужила меня!  В
фильме под названием
      Крупным Планом — иногда 
мелькают волнистые
      барьеры, видишь 
            волнистые голубые
                 барьеры 
                       при входе в метро
волокнистую красоту текстуры,
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расплывчатое пятно. Я не стану
кончать с собой сегодня. Слишком
красиво вокруг. Мое сердце
раскалывается и катится вниз по 23-ей
Стрит. Разделить бы это
с тобой,
красоту картины. Мое тело в прекрасной форме, 
но только для смерти. Я хочу 
показать тебе вот что. На Сент Маркс Плейс 
орет сумасшедший:
мои шаги,
      барабанный бой Армагеддона.
О да, возьми меня
      к себе, Боже.
      Я хочу умереть
Крупным Планом. Охапку
гибких желтых
тюльпанов для Дейвида. Признаюсь,
я люблю тюльпаны 
за то, что они
умирают так красиво.
Видишь избавление 
в опущенных головках.
прекрасный уход со сцены. Как удается им
чувствовать себя так свободно
Я в западне у любви —   
над картофелем фри 
поднимаю глаза на Хью Бар. Синяя
вывеска. Перечеркивающая жизнь. По 
пути к осмыслению, 
к пониманию логики, к тому, 
чтобы не влюбиться сегодня вечером
и оставить мою боль в развернутом виде —  
                                                                    играй в пинбол —
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Поль со мной на связи, но, 
О, помнишь Джессику Ланге, она была
такая красивая, накуренная перед свиданием с Кинг 
Конгом. Я сижу на красном 
диванчике в феврале
Как удается им
Чувствовать себя так свободно
1,000,000 женщин,
но не мне, передвигающейся по улице  
этого пыльного города
сегодня вечером и я
короную себя
      снова и снова
и тут не может быть 
            двух королей.
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ПОДПИСКА 

Звери все время убегают 
из зоопарков
и они прибегут к моей двери.
Слишком много пособий по мастурбации
написано. Слишком много пирогов
швыряют на прилавок. Я купаюсь
в золотистом свете и мечтаю о тебе.
Я теряю себя, когда поезд 
трогается со станции
в испанском городе Херес. 
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МЕДОВЫЙ МИШКА*

Билли Холлидей пела по радио
я стояла на кухне и курила
сигарету из пачки
которую откладывала на вечер
перед тем как бросить курить.

Я заварила чашку этого странного чая
помнишь этот идиотский чай
который я пила бездельничая.
Он был сладковатый, паршивый на вкус.  
Мне захотелось его еще подсластить.
Айви Андерсон распевала в этот вечер 
на моей кухне и абажуры болтались.
Я стояла у ванны 
чувствуя себя чуть постарше
почти тридцатилетней в моей
светлой кухне в тот вечер. 
Я думаю, что я вполне недурна
собой. О, сегодня
так тихо на моей кухне. Я сдавливаю
пластикого медведя и мед капает
в мой непонятный чай.

Довольно поздно.
Крышка банки с медом в форме мишки 
была неплотно закручена
и мед стекает вниз

	 *	Медовый Мишка — пластмассовая баночка для меда в виде медведя, 
из которой вытекает тонкая струйка, если его стиснуть.
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по медвежьей мордочке и собирается
в углублениях под его 
глазами. Как грустно мне и смешно.
Я стою на своей кухне. О, мед.
О морда медвежья.
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КРОВОТОЧАЩИЕ  
СЕРДЦА

Знаешь к чему
я ревную?
К прошлой ночи
Она держала
нас обеих
в своих огромных
черных объятьях
и сегодня 
я держу 
между ног 
дрожащую свою пизду,
кровоточащую
в ознобе 
мокрую от
воспоминаний
горя и облегчения.
Я не знаю
почему вселенная
решила сделать
меня женщиной
так много красоты 
и боли
так много
происходит внутри
везде
эта мелочь
монеты катятся
по всей кровати 
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и смерть 
это сон.
В глубине ночи
с тысячами
любовников
сосущая 
хлопающая
содрогающаяся
плоть
глубоко
в пещере 
бесконечной ночи
над горами тел.
Я заглядываю
это любовь 
или война.
Округлые 
изгибы бедра
я родилась из них.
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ШШШШ

Я думаю, что невозможно 
не сесть за стол
и не написать стихотворение
про белую розу с тяжелыми веками 
которая у меня в руке
я думаю о снеге
о зимней ночи в Бостоне
о пьяной официантке
которая спотыкается в автобусе кружащем
по Сомервилю, в конце автобусной линии
где я родилась, пожилой мужчина трясет меня со сна.
Он мог бы быть моим отцом.
Тебя нужно подвезти? Подожди, oн говорит.
Какой же тяжелый этот цветок в моей руке.
Он подвозит меня домой в своем старом голубом Додже, 
термос рядом со мной, пачки сигарет на передней панели.
Тихо так, как в Бостоне бывает тихо
в Бостоне, занесенном снегом. Это нью-йоркские 
автомобильные номера клацают на Сейнт Маркс
Плейс. Позвонить тебе, что ли?
Можно мне пойти домой и дописать это непосланное
сообщение на кончиках моих пальцев
Сейчас лето
Я люблю тебя
Я в окружении снега.
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EN GARDE

Все эти холмы и деревья
и женщина
которая колет дрова 
снаружи 
и ленивая собака. Я предана всему этому.
Их существованию.
Маринаду.
Ветераны войны на вершине холма 
пуляют из пистолетов,
мечтают об Ираке.
Пусть отправляются туда,
если им нужно. 
В состоянии Войны мужчина может понять
что женщина имеет ввиду 
под пространством. 
Все гомосексуалисты 
анализируют слова.
Не пойду воевать.
Все что ты
должен сказать
я — Гей
и ты можешь остаться
в Америке навсегда. Просто 
подумай о том
что мне приходится чувствовать
женщине в Америке.
Или
в этом мире.
Любой мужчина



38

убил бы
другого, и наверняка 
был бы оправдан
судом
за убийство 
мужчины
который был геем 
и подъехал к нему
этаким образом,
вы знаете 
сексуальным. 

Каждый день 
со мной обращаются 
таким образом.
Ммм мне нравится эта грудь.
А Джорджу Бушу вы
когда-нибудь польстили
когда он шел по улице
похвалив его большие яйца
такие аппетитные.

Я гляжу вверх 
и вижу квадрат из облаков
упакованных
в голубое.
Моей подруге повезло
что ей принадлежит
этот амбар.
В Америке ли я
когда пишу это стихотворение?

Мой язык и мои губы 
в Америке.
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И моя любимая
собака тоже.
Мой автомобиль.
Эта развалюха,
моя последняя
женская карма
переливающаяся 
в мужское пространство
как кислота
если бы им пришлось
побыть мною
на минуту
красавица
и чудовище 
они могли бы 
прочитать 
выражение на моем лице,
они
бы поняли свое место
они бы уступили мне место.
Они бы опустили свои пистолеты 
и попросили воды напиться.
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КОНЕЦ МАРТА

Завались фиолетового 
сегодня повсюду.
Думаю прогуляться 
и собрать его немного себе.
Старая влажная 
рубашка. Потертый
собачий поводок
почти малиновый.
Визг мальчишек
когда 
они играют 
в мяч. На самом
деле
скорее
лиловый.
Твои глаза.
Нет уж. Когда
ты лежишь
в постели.
Фиолетовость
расставания.
Время, сиренево 
серое.
Дни проходят. 
Стук мяча
как минуты
которые текут 
в ленивой орхидее 
воскресенья
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когда все
не так,
и ничего плохого
тоже
я надеваю
на тебя твой
темно
фиолетовый 
поводок
и веду тебя 
домой.
Нечего 
плакать.
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ТЫ

Наверное, я могла бы убедить людей в том
как надо смотреть на деревья, думала
я глядя на них. Белая гниль
на вязе напоминает мне слезы.

Поток малюсеньких зеленых точек
покрывает тротуар,
серый паркет
пол из октагонов. Сейчас, 
когда меня там нет, мне хочется только 
залезть на тебя, потому что ты 
это то, что нужно, положить мои пальцы 
на твои темно-коричневые холмы, автобусы
снующие по твоим улочкам, и сигналящие
я закрутила кран
теперь все потеряно.

Она как бы дочь всего мира,
принцесса его ворот и калиток
белочка, которая тычется
мордочкой в его корни.

Совершенно неважно куда идти
ветер несет меня как другие
облака пыли и “хрен с ней” 
с этой печалью которая обернулась
вокруг маленького зеленого
сердца соединенного нежными кудрявыми
корнями с ее краями которые



43

были прилеплены к чему то 
но отвалились этой весной,
двумерно одинока на ветру,
и это глупо — называть ветер
по имени. Не так давно у нас
были боги и у них были сказания
которые объясняли нам нас.
Мы говорим сейчас об этих историях
о том как они кончаются
и начинаются скажи нет нет нет 
ты не можешь сделать мне больно теперь
меня здесь больше нет.



44

ЖИЗНЬ

Чувство самосохранения 
дар моей матери
из дней ее мира 
привел к привычке 
заворачивать хлеб
в пластик. Иногда фрукт, лимон
разрезанный, может сидеть
в забрызганной 
дверке холодильника,
и там высохнуть 
и превратиться 
в пластик.
Но хлеб —
никогда. Хлеб
должен
оставаться живым.
Хотелось бы мне иметь 
коллекцию 
пластмассовых штучек
чтобы класть в них
все остальное —
остатки еды
чтобы они 
хранились дольше.
Чтобы можно было поесть 
потом. Но
не такую еду
как живой помидор.
Нет, я имею в виду
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хлеб. Почему
я так боюсь 
что хлеб испортится
высохнет
и затвердеет?
Конечно же
я думаю 
это своего рода 
тело. 
Хлеб такой дешевый 
и тело, конечно же,
тоже.
Их так много марширует 
ежедневно 
по улицам моего мира.
Это, конечно же, 
мой мир. Я 
просто буханка хлеба
в ботинках
коптящая небо.
Я сижу на приступке
в полдень
позируя 
перед камерой 
пытаясь 
изобразить
широкую улыбку
чтоб она сохранилась
на века
и расстояния.
Важную крошку хлеба.
Когда я читаю
книжки
я думаю 
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о своей пизде.
Если это о любви
к Богу
я возбуждаюсь.
Надо бы
прибраться
я думаю 
засовывая
трупики
продуктов
которые 
я ем
на маленькие
полочки. Я
закрываю дверку 
и свет гаснет.
Я — Бог.
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ШКОЛА РЫБ   

Все сравнялось. Синий поводок велик
синие носки натянутые на щиколотки сегодня
А что насчет моей подруги: “Я никогда не ношу носки”
неделю другую она жила на улице и
это было таким откровением. Что за страсть у людей 
к свету. Однажды утром я думала о том каково 
быть бездомной, подшучивала над этим. Жизнь
сведенная к тому или расширенная до того 
где взять следующую банку консервов для собачки.
Непростительная страсть собаки к жратве. 
На дне моря, сказал Дейвид,
у рыб непростительное пристрастие к свету.
В этот же день я и моя собачка были выставлены на улицу.
Ни дома, ни ключей, потоки льющегося серого
дождя. Что это за серый цвет и как он соотносится с синим.
Спросите у какого-нибудь художника 
он светлее его или что-нибудь еще в этом роде.
Какую шляпу надо было мне надеть вчера 
во время душевной драмы?
Синий собачий поводок пропал. Мои ноги перепрыгивают
через края тротуара, его бугры и вмятины,
с силой захлестывая его серой водой. 
Где я видела этого человека?
в каком человеческом месте, где даже один из них отыскался.
В темно синей майке, смеется. 
Ничего нет в моем рассказе о моей
непростой ситуации, моем кризисе цвета. 
Ничего кроме синего и серого.
Сияние падает на золотой ключик, и он не подходит, 
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это не оригинал
и я поворачиваю 
и поворачиваю копии его были по всей округе
вот что я пытаюсь сказать. 
Я просто шла и извинения доносились в мой адрес
и я сказала я просто шла и дерево повернулось 
и дно морское залито
светом, мы просто к этому привыкаем 
когда мы спускаемся все глубже и глубже
и все тяжелее поворачивать ключ и становится
очень-очень темно
мы просто привыкли к свету
но синее и серое и чувство потерянности, это как дом, 
как семья.
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АВРОРА 

Я из рода
где всегда восхищались сильными безумными женщинами
я с тобой в обнимку шла 
вдоль облаков висящих над Невой
и как каждый раз кипящий чайник свистит
тогда, когда болезнь уже прошла,
этот момент перекипел
и как бархатный занавес раздвинулся 
в обе стороны
обнажив жестокости швы
ты плакала
я стирала с тебя смысл и свет

в Москве 
где каждый пьедестал под рабочим сверкает 
в то время, как поезда
исчезают каждые пятьдесят секунд
огни приближаются
кружащиеся имперские люстры встречаются 
с советской авиацией и постепенно появляющийся 
поезд как шоколадный батончик  
на пути, и ничего
нет посередине. Все либо очень старинное и уникальное
слишком дорогое, блестящее, или совсем простое
и неподъемное и ничего посередине
и вот поэтому мы здесь. Ладонями
упершись о колонну, в кулак больше не зажаты голубые 
банки с джином
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приветствуем батончики и голосуем за пельмени
большая лунная вода, вода, Да Да.

У истоков твоего решения засунуть тряпки в сумку
приготовить запоздалый обед ни для кого
в слабости и решимости 
я обнимала тебя под свистящие звуки 
нежного мальчикового плача,
о, удача! Только река могла бы унести тебя домой,
жаркие сапоги, с полным отсутствием интереса 
к Достоевскому
открытостью к инстаграммам
ты кирпич, с семейной традицией
убегать на протяжении многих лет
с пониманием головокружения
но не сейчас.

понимая что нужно сняться на фото
я знаю герундии
сrying through dinner very satisfying
знаешь что еще?
чашки, которые ты хотела,
это чаша любви —
остаться лежать вместе
в этом поезде навсегда. 
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ИСТОРИЯ

О поэте
можно сказать —
у него хорошо 
получается
быть наедине 
с собой.
Ты можешь затаиться 
с опущенной
головой
или смотреть на рубашку
на двери
которая пахнет ей
и сказать ее больше нет
ты можешь
поплакать
поступить 
и так и сяк
но так — лучше. Я
так не считаю, по 
телефону она 
сказала
это правда
я ответила
я исчезаю.
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НЕТ НЕТ

Слушай я не знаю
как заполучить
вещи обратно
женщина стоит 
в комнате
и зима на дворе
есть три 
отличные новости
которые можно рассказать
своей любимой
скоро день изменит
очертания
не эта птица но по-другому
эта коробка здесь остается
комната у нее в голове
скоро и зима
и жара пройдут
я хочу жить в своих мыслях
о тебе, я верю
в тебя
я как дверь 
которая 
возвращается
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МОЛОКО

Я летела в Нью-Йорк
и время года 
изменилось
ощущение гигантской колючки
в носке
что-то горячее двигалось
cквозь так хорошо
мне знакомый Город.
Из самолета оно 
казалось белым и штормовым
безликим
я увидела солнце
и вспомнила предупреждение
услышанное из всех возможных мест
на кухне.
Меня оповестили о том 
что мой воск
расплавится
никто из моего окружения
не взлетал
на такую высоту,
где же страх
я спросила у Солнца. Птицы все тут
в их разрозненном
щебетанье. Люди в Нью-Йорке
это как маленькая группа скованных одной цепью
заключенных 
связанных круговой порукой
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и тем, что они спасают
друг друга. Утренние грузовики
рычат. О,

спаси меня 
от самопознания 
если внутри я могу
только таять. 
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ПИСАТЬ

Я могу 
найти общее

между любыми
двумя вещами

это
от бога

крошечный кусочек
пластыря

малюсенький сложенный
кусочек пластыря

я бегу
в ванную

посмотреть
на свое лицо

иногда
мне не хочется 
видеть
свое лицо

в зеркале
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иногда
я терпеть не могу
свои мысли

иногда
я ничего
не могу

но это
ничего

пластырь
книга 
бог

это 
хорошо
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ЗМЕИ

                         Кэти Иззо 

Мне было шесть лет
и я потеряла свою змею

Стол пошатнулся
я могла бы быть 
более расторопной
и я побрела на кухню
на место преступления

Я позеленела
Поставила на пол 
свою кроссовку,
маленький ботиночек

Я почувствовала холод
металла на моей 
икре

рев и все
изменилось
мне шесть
превратилось в молнию
надпись в ночи

В шесть, я была весами
из перьев, я упала 
в слизь, 
загорелась



58

Вы думаете, вам шесть лет,
она заорала. Я один на один 
с лягушкой
женщина, одна в постели. 
Квадрат окна продолжается,
мне шесть.

Телефон звонит
это моя сестра
хрясь я уронила 
тарелку. Простите.

Вот облака ползут 
мимо- боюсь, проснулась
ноги мерзнут
но я бесстрашна

Мне шесть.
Здесь внизу
с крышками от бутылок
и звездами
взрослыми и тихими стонами, 
автобусами
тормозящими
мне шесть

торт освещен
он круглый
дети 
поют. Я никогда
не вернусь. Мы 
такие маленькие.

Мой муж поворачивает 
свое лицо в жару. Я 
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ставлю лекарство на 
место. Щелк.
Мне шесть.

Фильм продолжается.
Грохот сапог, музыка орет
в конце войны. Я боюсь
возьми меня за руку

Круглое лицо
женщины с верхнего
этажа, крутит краны, 
полоски нарезанных
овощей

сползают вниз, 
ее детка-рептилия
никогда не вернется.
Телефон звонит.
Это мне.
Мне шесть.
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МОЯ ШЛЯПА 

Иногда
мне
так грустно

Я не хочу
открывать 
дверь
и 
выходить

я хочу 
остаться
в этом 
месте
навсегда
на весь день
Я глядела
на эти 
холмистые 
участки
земли и эти
прекраснейшие деревья
отраженные в воде

которая становится
все голубее
чем дальше я 
иду. Я
так предвкушаю
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встречу
с тобой. Твой
голос
по телефону
был
как соль 
моей жизни.
Я могла бы
заплакать
и пейзаж
обволакивает
меня
туманом. Это 
удивительно,
хорошо
летать
как птица
в розовом
и коричневом
небе. Мое сердце
рвется
вперед.
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КОСТЬ

Лил дождь весь вечер
Мне тебя везде не
хватало
Вытолкнешь кого то
из жизни
и тоскуешь самым
неожиданным образом.
Прийти домой и 
сказать “привет”
каждое “нет” каждый круг на воде
утихающего за окном дождя
напоминает что не хватает
твоего тепла, твоего постоянства.
     Я терпеть не могла жить с тобой
     не могла больше
     я знаю ты злишься за то 
     что когда я тебе сказала
     я пыталась подсластить пилюлю.
     Трудно поверить что 
     я снова в этой дыре
     одна
     собачья кость на моем столе
     все разбросано где попало
     я могла бы начать писать тебе 
     послания бесконечные
     как движенье на улице

     я могла бы начать прислушиваться 
     к твоим отдаленным напевам
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    сегодня утром я ревела как дура
    склонившись
    над одной из вещиц 
    которые ты мне посылала
    ты хотела заставить меня плакать
это утро как черный кофе
я одна во всем мире
я могу написать тебе имейл имейл
имейл

Оставь яйца на тарелке
еще одна осталась
собака может разорвать
кушетку
куплю другую
я верю в последовательность
после хреново 
станет лучше
буду дудеть в свою дудку
одна в постели
свободная, грязная и потерянная. 
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ГАРМОШКА

Не хочу надевать очки   
Потому что не хочу видеть

Не хочу переезжать снова
Потому что не хочу жить

Не хочу любить снова
Потому что не хочу
терять

Не хочу есть
Потому что не хочу
Быть сытой

Не хочу пить снова
Потому что не хочу
Утолять жажду

Не хочу спать снова
Потому что не хочу
Просыпаться

Не хочу жить летом
Еще раз 
Чтобы было жарко

Не хочу чтоб ты меня 
Целовала еще раз
Потому что не хочу жить
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Не хочу тебя еще раз увидеть
Потому что не хочу исчезнуть

Не хочу ездить на велосипеде
Потому что не хочу никуда ехать

Не хочу иметь дела со своей семьей
Потому что не хочу
Себя помнить

Не хочу выгуливать собаку
Потому что не хочу выходить

Не хочу оставаться дома
Потому что не хочу
Оставаться одна

Не хочу уставать 
Потому что не хочу чувствовать себя старой

Не хочу есть конфеты
Потому что не хочу чувствовать сладость

Не хочу говорить с друзьями
Потому что не хочу чтоб они меня знали

Не хочу петь
Потому что не хочу себя слышать.

Не хочу умирать
Потому что не хочу видеть бога.

Не хочу больше жить
Потому что не хочу повторяться.
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ДЖОРДАНЕ    

У меня действительно ощущение
что я в каком-то французском
фильме,
опускаю — бамм —
какую-то чашку чая.
Освещение вот такое
и я царапаю что-то на бумаге
потом возвращаюсь к своей работе
тихо протискиваясь 
сквозь день 
который запечaтлен
каким-то образом 
сам по себе
не кадры 
кинофильма
а конверты
в которых нежность

расз
раст
расс

расставание

Я думаю 
писать 
это и есть страсть
а не ее форма
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Это чувство 
устремленное 
в пространство
обернутое в язык
брошенное  
во время,
открытое,
прожитое.
Все это 
как материя

конечно же
конечно же

но каким-то образом
присутствующая тут,
открытая
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АНОНИМНОЕ

(Проверка Микрофона!)

НЕТ ЭТО Я ПОЭТ
НЕТ ЭТО ВЫ ПОЭТ
НЕТ ЭТО ОН ПОЭТ
НЕТ ЭТО ОНА ПОЭТ
НЕТ ВОТ ТОТ ПОЭТ
НЕТ ВОТ ЭТОТ ПОЭТ
НЕТ ЭТО Я ПОЭТ

(повторите)
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PV* 

  Сегодняшний день переполнен, тем не 
  менее сегодняшний день всегда еще 
  не испорчен.

    Тим  Длугос

Один старый пьяница, который недавно побывал
во Франции умер только что, оставив свою коллекцию
Ишервуда, Джона О’Хары, в пятнах цвета табака,
замызганную, с потрепанными приглашениями 
торчащими меж страниц.
Я протискиваюсь и выхожу из поезда 
на 59-ой  и почти что ору,
вот книжки, которые мне нужны!
  
Я несу свое богатство вниз,
в сабвей, Ф, Вторая Авеню, вонь человечьего
говна, мерзкое освещение, 
стою, жду в жаре

Мать не может повторить еще раз ребенку.
Если ты не понял с первого раза…

Кто этот ирландский писатель, который пишет романы,
он говорит, этот, мы его встречали на сборищах 
в Ист Хэмптоне.

Поезд подходит и я сталкиваюсь с поэтессой-лесбиянкой,
которую всегда можно встретить в “Киеве”
в 3:30, за запоздалым ланчем, как мне кажется. 

* PV — заглавные буквы романа Кристофера Ишервуда “Prater Violet”  
о его работе сценариста в Голливуде и Лондоне.
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Мы мчимся в аптаун за помощью.
Летим обратно в даунтаун. Это 
старомодный телефонный звонок, Можно занять
у вас 10 баксов, День Всех Святых, 1989.

Я с ней спала прошлой ночью,
впервые с августа, она переезжает, 
чтобы ядовитый запах ночного горшка ее 
соседа не проникал в ее спальню,
Иэн с его новой электрической пианолой,
Иэн, обезьяноподобный дилер 
торгующий марихуаной и преподающий 
тай-чи. 

Я посмотрела 17 выставок в субботу. 17. 
Это немного. Навещала Тима в больнице
в воскресенье. Тощий Тим. Мы знаем, он
оклемается. Он не хочет дружить с каждым,
Тим, у которого СПИД, так что мы не 
давим на него, чтоб он дружил.
Мы не станем. 
Мы носились в своих джинсах
наблюдая, как новый век приближается. 
Другой, лучше чем этот, юный, 
полный убеждений, наивности, 
поросший волосами и солнечным светом,
переполненный временем, массой открытий…

Я несу свое чувство переполненности 
в метро и что же я вижу? Люди 
согнувшись, читают, качаются,
порванные плакаты колышутся в такт песне 
с противным ритмом. Почему же
они не думают, что мы и так знаем 
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про рис, скачки… красивая женщина 
возится со своей сумкой. Мы
те же самые люди, которые встретились
во время напастья, но тут ничего не случилось.
Ты не можешь сказать, что этот летаргический сон —
это радость, облизывать губы, сидя в наушниках.
Поэт сошел с поезда в желтеющем свете,
среди выломанных плиток, потом — Лексингтон
Авеню. Ты тут был, а туда ты ходил, всем нужно 
все выяснить. И вот уже ВЫХОД. Вот сейчас 
я уж точно выйду, и здания растут перед глазами.
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ТВОЕ ИМЯ

Очень трудно
охотиться в помещении
скажу я тебе. И текст
в лучшем случае 
это мягкое
предупреждение
у звука
диапазон
множества желаний
не только
географическая карта.
Я следую дедовскому
методу
теории заячьей школы 
я имею ввиду книгу бытия
писать —
это форма бухгалтерского учета
и зыбкое обещание
в солнечной пасти времени. Рисковое
пари. Или охотники вокруг костра
а ты чего добыл. Как же избежать
этого. Вот это “произнести речь”. Длинноногая
и может быть
летом. Не повезло ли нам 
что мы попались друг другу
в этом жутком неоновом свете.
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ГОСТЬ

Рильке ездил 
в дома творчества.
У моего тела нет 
подруги.
Океан — это уйма 
маневрирующих 
штук.

Мокрая вещь
вызывающая
дрожь во мне

стая вздохов

призрачная ты
летающая
вокруг
дряблой пожилой 
плоти 

потом превращающаяся
снова в мою же
сигарету

а я не притворяюсь 
персоной 
с матримональными
склонностями
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какой же вспышкой
белого света 
мы с тобою были

я сажусь поближе к огню
и руки мои становятся 
настоящими

Я честно
оставила все надежды
по поводу
красивого животного
удовлетворенного
врезавшегося в память
смятые простыни
я никогда никого 
не любила
на фотографии 
которая вернулась 
по почте
женщина смеется
и вздыхает

зеленое и сиреневое
в руках корзина

Трудно поверить 
в твое расписание
череду событий
ты конечно же 
любила кого то 
собиралась 
познакомиться 
с родственниками
маленький черный ключик 
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от Сохо Гранд 
отеля
рядом с моей кроватью
отверстие
кроме мебели
пятно — это я 
после того как мы купили
дом
только вшивая
маленькая 
квартирка
ебались

ты засовываешь 
эту глупую книжку
в уголок
так же, как я 
наклеиваю марку
и посылаю тебя 
к черту
как там 
твое сияние 
оно там льется 
на что угодно 
посланное по 
имейлу

Я ненавижу
свою независимость
холодные костяшки 
пальцев

давай посмотрим
правде в глаза
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Ник 
я пишу какое-то говно
и Майкл 
рисующий в воздухе
и Мерилин
тянущаяся к Хаяннису
мои друзья
где же наш столик

Воспоминания — разве этого достаточно?
Я забыла удачное слово 
для обозначения носа. 
И мое лицо — это лицо Хелен,
часть окружающей нас 
природы. Этот 
сладкий свист 
двоюродный брат 
звука штормящего 
моря.

Моя ляжка 
в четырех футах
от огня и желание подергать 
должно быть 

преодолено 
в бостонском отеле
невероятным жаром. 

Сюзан, она
мой друг.
Ты не должна ездить 
на книжное турне
своей подруги
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Как насчет
климакса

Сюзан говорит
я буду в Нью Йорке
нам нужны 
новые кадры
там 
девочки 
из лиги плюща
наводняют дома творчества

сортиры сломались

последние штрихи 
в твоем сшитом руками
манускрипте
сварганенном 
из старой одежды
твоей матери

Тим носил женскую шляпу 
в тот последний год
пасхальный чепчик
по сути ободок
маленькие фиолетовый цветочки
старушечья шляпка
как тряпка с мышцами

Я заправляю рубашку
и засовываю ее глубже
маленькой записной 
книжкой поэта
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Ты разве не знаешь
что ты лошадь?
Тащишься по жизни

Я придумала помещения
для твоих моторов, 
вены пляжа 
пронизывающие твои уши 
и твои глаза, 
голова
Я была твоим пейзажем 

Вот я тут
Обломок холодного мрамора
карандаш-барабан

Я могу пойти 
увидеться с Морган
на ярмарке 
купила там новые чашки: голубые.

Верни мне эту голубую чашку 
которую я разбила 
по дороге в Лос-Анжелес.

Это все нахер
испортило

Чашка с китом 
углубление  
для отпечатка большого
пальца

О, докажи что это утро
а не красная ночь
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не непрощенный временной пояс
в котором животные поедают
мой мозг.

В котором женщина
в Миннеаполисе
кусок мяса
завернутый в пластик
кладется в холодильник
мужиками
с толстыми руками
которые состарились
забивая коров и смазывая
и чиня часы
по которым ведут 
животных на гибель 
и по направлению
к нашим ртам.
Некоторые мужчины посылают своих
дочерей в колледж
на бумажки
от которых зависят эти мужчины
их работа
оскорбительный кусок мяса
который
дочь отрезает

Встань

Первый мужчина 
который любил меня
послал тебе что то-по почте.
Она сказала спасибо
за посылку.



80

Сказала звезды 
и странно
что у дерева есть глаза.

Которые плачут по 
недостающим конечностям,
я боюсь

похороны, потеря
отравленные воды
сбивчивый бег любви, 
мое теплое тело 
шлепает тебя по разгоряченному
белому лицу на прощанье.

У моего тела 
нет подруги
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МОЯ ШКАТУЛКА

Что касается
дизайна
одна шкатулка
покрашена
в оранжевый цвет

та, которую ты хотела
всегда при мне 
и она лежит в ванной
любого дома
потому что именно
она
оживляет вещи.

я думала о своем главном,
и с чем я столкнулась здесь
было не как волна 
не сотрясение
а будто бы отражение
и эта шкатулка 
говорит мне 
о том 
что возможно увидеть
это 
в одиночестве

Июль назвал 
это исчислением
времен
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приходит в коробках
то, чего нет 
волнами
точки между

горами
окружают нас 
и я скажу вам
они чудеснее 
моря

далеко впереди

я еще 
люблю лететь
над ними
думая
это дом
эти безумные выступы
когда мы поедем
в них завтра
это не будет 
бумм
будем подниматься вверх
балансируя на краю
чаши и если ты
не будешь 
следить за мной в оба
я не испугаюсь
я хочу 
чтоб меня любили
как солнечный луч
падающий наискосок
через комнату 
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или океан
ты знаешь
как я вожу
я хочу 
приподнять 
твой страх 
как чепчик
и поцеловать
твое живое лицо. Вот
это мое. Пойми меня 
правильно.
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*  *  *

Я всегда возлагаю свою пизду
посреди деревьев
как водопад
как вход к Богу
как стаю птиц
я всегда кладу пизду моей любимой
на гребень
волны
как флаг
которому я могу
принести присягу. Это 
моя страна. Тут,
когда мы одни на людях.
Пизда моей любимой
это значок
это дубинка
ночного полицейского
это шлем
это мордочка оленя
это охапка цветов
это водопад
это река
крови
это библия
это ураган
это предсказательница
судеб.
Пизда моей любви
это боевой клич



это молитва
это обед
она богата
счастлива
ее показывают по телеку
у нее есть чувство юмора
карьера
чашка кофе
она ходит на работу
медитирует
она всегда в одиночестве
она знает мое лицо
знает мой язык
знает мои руки
она паникует
у нее плохие манеры
она себе на уме

я всегда возлагаю
свою пизду посреди
деревьев
как водопад
как ювелирное украшение
которое я ношу
на своей груди
как знак
США
чтоб я и моя любовь
ничего не боялись. 
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