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ИЗ ЦИКЛА 
«ПЕСОЧНИЦА»

БРАТИК

Бабушка Тася искала грибы медленно, останавливаясь 
перед каждым деревом, беззвучно шевеля губами, словно 
разговаривая с ним,  — за это время Гриша успевал обежать 
вокруг по тропинкам, по мягкому пружинистому мху два или 
три раза и собрать свой собственный «улов». Правда, потом 
бабушка выкидывала часть Гришиных грибов: он уже научил-
ся отличать поганки и мухоморы от съедобных, но те грибы, 
которые баба Тася называла ложными, часто путал с насто-
ящими. Иногда она подзывала его, чтобы он помог сорвать 
гриб, потому что наклоняться ей тяжело: ведь бабе Тасе уже 
за восемьдесят и она даже не бабушка, а двоюродная праба-
бушка, точнее, сестра Гришиной прабабушки, умершей не-
сколько лет назад.

Постепенно Гришина корзинка наполнилась, и верхние грибы 
во время его прыжков норовили выпасть на землю. К тому же в 
лесу стало сумрачно. Они вышли за грибами вечером, днем было 
некогда: сначала приезжала скорая помощь, чтобы увезти маму в 
родильный дом рожать братика, затем пошел дождь, и лишь после 
обеда снова выглянуло солнце. А теперь и оно уходило, оставляя 
красные закатные отблески на вершинах деревьев. 

Бабушка переложила часть Гришиных грибов в свою боль-
шую корзину и сказала ему поторапливаться, то есть идти сле-
дом за ней, по тропинке. Когда окончательно стемнело, они 
выбрались на широкую просеку, справа от которой находи-
лись пестрые в лунном свете вырубки.
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Бабушка шла впереди, она была большая и задевала ветки 
головой, кажущейся прямоугольной из-за платка, повязанного 
не по-бабушкински, а по-пиратски — с узлом сзади. У Гриши на 
голове была кепка с козырьком, и он даже несколько раз обер-
нулся посмотреть, как выглядит тень от его головы — бульдожья 
морда без ушей, рассыпанная по траве.

Тропа стала шире, они пошли рядом, и баба Тася начала рас-
сказывать про луну. Гриша ее слушал и одновременно смотрел 
под ноги, выискивая светляков, которые светят своими зелены-
ми огоньками, будто маленькие такси. Но то ли в этом лесу свет-
ляки не водились, то ли луна была слишком яркой, ни одного зе-
леного огонька не попадалось.

Бабушка рассказывала, что темные пятна на луне — это Каин 
и Авель. Каин убил брата и держит его на поднятых вилах словно 
сноп сена. За это убийство он и сослан на луну. Гриша уже знал, 
что пятна — всего лишь большие темные ямы, а никакие не бра-
тья, но с бабушкой не спорил.

Каин и Авель неподвижно стояли-лежали-висели на луне, а 
Гриша с бабой Тасей все шли и шли. Бабушка дважды останав-
ливалась и осматривалась по сторонам, как индеец, наконец, 
пожевав губами свои неслышные пустые слова, сказала: «Мы, 
похоже, заблудились. Не бойся, куда-нибудь выйдем». Гриша не 
боялся — он просто очень устал, и ноги передвигал автоматиче-
ски, словно перекатывал, они ему казались бидонами, полными 
воды. Хорошо еще бабушка взяла Гришину корзинку.

Тропа повернула через гору в сосновый лес, луна с Каином и 
Авелем куда-то исчезла, зато вдалеке, за решеткой прямых ство-
лов, стал виден желтый электрический свет.

Вскоре они оказались возле большого двухэтажного дома из 
белого кирпича, фонарь во дворе освещал вход и стоящую непо-
далеку машину скорой помощи. Гриша подумал, что это та самая 
машина, на которой маму увезли в родильный дом, но бабушка 
прочитала надпись на стене у двери и сказала, что это просто 
похожая машина и они вышли не к родильному дому, а к совсем 
другой больнице. Бабушка отдала Грише корзинку, потянула за 
дверную ручку, и дверь громко, по-вороньи, каркнула. Гриша 
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вдруг почувствовал какую-то неправду во всем происходящем: 
словно в больнице их ждало нечто неприятное и страшное, он 
хотел остановить бабушку, но та уже открыла вторую дверь.

Они прошли в просторный холл, похожий на пещеру из-за 
своей темноты: светилась лишь лампа в углу, на столе. За столом 
сидел дядька в белом халате и что-то писал, но когда они вош-
ли, оторвался от писанины и удивленно посмотрел на них. «Еще 
бы не удивился,  — подумал Гриша,  — кто же здоровый идет в 
больницу с ее больными уколами и операциями. Лучше уж бро-
дить по лесу с тяжелыми невидимыми бидонами на ногах, чем 
попасть в это логовище». Бабушка поставила корзинку на пол и 
подошла ближе к дядьке. У дядьки было большое лицо с темны-
ми, глубоко посаженными глазами, седыми бровями, похожими 
на зубные щетки, и тяжелой, выдвинутой вперед нижней челю-
стью — совсем не доктор Айболит, а настоящий Бармалей, толь-
ко без бороды. Пока они о чем-то разговаривали, Гриша продол-
жал стоять у двери.

— Мы здесь переночуем, — сказала бабушка Грише, — док-
тор разрешил нам переночевать, а утром пойдем домой.

Гриша заплакал, потянул бабушку за рукав в сторону двери, 
тряхнул своей корзинкой, и грибы покатились по полу.

— Гриша!  — воскликнула она.  — Ты чего? Теперь давай со-
бирай.

Гриша продолжал плакать, а доктор, встав из-за стола, при-
нялся подбирать грибы и бросать обратно в корзину.

— И где же ты нашел такие красивые белые? Неужели ты это 
все сам собрал?  — спрашивал дядька. Гриша чувствовал, что 
доктор просто притворяется добрым, но на самом деле все эти 
вопросы его совершенно не интересуют.

— Вот еще один… И как ты разглядел такой маленький гри-
бок?  — Лицо доктора оказалось прямо перед Гришей, тот от-
рицательно замотал головой и уткнулся носом в бабушкину 
юбку. — Ну чего же ты не отвечаешь? А знаешь, у нас здесь чере-
паха есть. Хочешь покажу?

Пока доктор собирал грибы, Гриша не шевелился. Он мог сто-
ять так целую вечность, бабушка хоть ничего и не понимала, но 
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защищала от страшного дядьки. Доктор тем временем взяв Гри-
шину корзинку, сказал, что им пора располагаться.

И бабушка поволокла всхлипывающего Гришу по узкому ко-
ридору с желтыми стенами, мимо одинаковых белых дверей, 
вслед за доктором. Наконец они оказались в маленькой комнат-
ке, где стояли две кровати и две тумбочки, а над головой горели 
длинные белые лампы. Доктор в комнату не вошел. Стоило бабе 
Тасе разжать руку, как Гриша высвободился, залез под кровать и 
свернулся калачиком на полу. Бабушка ничего не понимала, и от 
этого ему было страшно и обидно.

— Ну чего ты, Гришенька, пожалуйста, вылезай, пол холод-
ный. Сейчас доктор чай с печеньем принесет.

Мальчик видел бабушкины ноги в резиновых сапогах и кро-
ватные ножки на колесиках, пол был неровным, колесики оста-
вили на нем волны и колеи. Гриша дотронулся пальцем до коле-
са, и в этот момент к бабушкиным и кроватным ногам добавились 
еще две — вошел доктор.

— Ну что, успокоили мальчика?
— Куда там. Вон, под кровать залез, — сказала бабушка.
— А я ему черепаху принес. — Дядька положил на пол перед 

Гришей маленькую черепаху. — А вот ее дом. 
Он отошел от кровати в угол и установил там большую кар-

тонную коробку, оклеенную бумагой, внизу у коробки была про-
резь в виде двери, а на бумаге были нарисованы окна и колонны. 
Черепаха втянула под панцирь лапы и мордочку и смотрела на 
Гришу маленькими круглыми глазками.

— Спасибо, — сказала бабушка.
— Будешь как черепаха под кроватью сидеть?  — спросил 

доктор, обращаясь к Грише, — а бабушка твоя сейчас чай с пе-
ченьем пить будет.

Гриша предпочитал быть черепахой. Он перевернулся на жи-
вот, поджал колени и руки как лапки с коготками, теперь днище 
кровати, словно настоящий непробиваемый панцирь, прикры-
вало его спину. Доктор тихо разговаривал с бабушкой о Грише, 
говорил, что тот очень возбудимый, и его следует кому-то там 
показать. «Все вранье, — отвечал про себя черепаха Гриша, — 
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я вовсе не будимый. Мама говорит, что легче слона разбудить, 
чем меня…» И он совсем не хотел, чтобы его кому-то показыва-
ли. Доктор поговорил еще немного, пожелал спокойной ночи 
бабушке, черепахе и ее братику под кроватью, бабушка еще раз 
сказала ему спасибо и закрыла дверь.

Черепаха, когда доктор ушел, высунула мордочку, встала на 
лапы и заковыляла мимо Гриши к тумбочке.

— Гришенька, смотри какая. — Бабушка развернула ее и на-
правила к мальчику, — она не кусается.

Гриша погладил черепаху по панцирю. На этот раз черепаха 
не спряталась под панцирь, лишь остановилась, затем внима-
тельно посмотрела на Гришу и направилась в сторону своего до-
мика.

Тогда Гриша, снова став человеком, вылез из-под кровати 
вслед за черепахой.

— Ну вот, выбрался наконец,  — обрадовалась бабушка,  — 
чаю с печеньем хочешь.

— Не хочу… — Гриша снова чуть не заплакал.
— А чего ты хочешь? — спросила бабушка.
— Домой. — Слезы сами покатились из Гришиных глаз.
Бабушка подняла Гришу, усадила его рядом с собой на кровать. 
— Гришутка, что с тобой случилось? — спросила бабушка. — 

Ты не заболел? Обещаю тебе, завтра, когда станет светло, сразу 
пойдем домой. А сейчас надо поспать.

Когда он перестал плакать, бабушка дала ему уже остывшей 
воды, сводила до туалета в коридоре, а затем уложила на кровать 
с холодными жесткими простынями и кусачим одеялом. Гриша 
не помнил, как заснул, но когда открыл глаза, было темно, только 
из окна падал желтый свет уличного фонаря. Рядом на соседней 
кровати лежала бабушка. Черепаха не спала и скребла лапами 
в коробке в углу. «Чего же ты не спишь?» — прошептал Гриша и 
вдруг понял, почему страшный доктор назвал его братиком че-
репахи. Маму на самом деле привезли именно в эту больницу, и 
она родила братика, но доктор превратил его в черепаху, а маме 
сказал, что она никого не родила. И надо срочно уйти отсюда и 
унести братика, потому что и Гришу доктор превратит в черепа-
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ху. Гриша сполз на пол. Он сам надел штаны и резиновые сапоги. 
Куртку достать не удалось — баба Тася повесила ее слишком вы-
соко. Гриша подошел к бабушке.

Она спала открыв рот, и из ее рта вместе с дыханием вылетали 
невидимые мотыльки. Они шелестели бархатистыми крыльями, но 
не находили лампы, вокруг которой кружить, и поэтому тыкались 
куда попало  — в стены, в потолок, в Гришино лицо. Гриша взял 
черепаху-братика, подошел к двери и тихонько приоткрыл ее. Не-
сколько мотыльков просочились в щель и последовали за Гришей 
по коридору. Он добрался до самого конца, в холл, где они встре-
тили страшного доктора. Там по-прежнему горела лампа, но за 
столом никто уже не сидел. Зато рядом, на диване, положив голову 
на свернутый ватник, спала тетенька, похожая на старую облезлую 
кошку. У нее были седые волосы, собранные в клубок, и этот клубок, 
будто котенок-сынок прижимался к ее голове. Гриша даже захотел 
его погладить, но побоялся разбудить тетеньку. Тетенька во сне 
улыбалась. Ее улыбка сначала была доброй, но потом, когда Гриша 
пригляделся, стала злой и страшной.

Тетеньку можно было бы застрелить пальцем, сложив ладонь в 
виде пистолета, бабушка говорила, что если указать на человека 
пальцем и злиться при этом, то человек заболеет или даже умрет. 
Тетенька ничего плохого Грише не сделала, и он решил приберечь 
палец для более важного случая. Мальчик подобрался к дверям — 
первая была открыта настежь, а вторая заперта на крюк.

— Подожди, я сейчас, — шепнул он братику и положил его на пол.
Гриша снова подумал о бабушке, и сказал себе, что нечего 

беспокоиться, — доктору нужен мальчик, а она, старая и боль-
ная бабуля, уже никому не нужна, ведь она сама так много раз 
о себе говорила, и страшный доктор наверняка ее отпустит, не 
причинив вреда. Тем более что превратить взрослую бабушку в 
черепаху намного труднее.

Он прошептал мотылькам, чтобы возвращались в комнату и 
успокоили бабушку. Затем двумя руками сдвинул крюк, осторож-
но опустил его, подобрал черепаху и открыл дверь. На этот раз, 
когда Гриша надавил на нее, она не каркнула, только противно и 
недовольно скрипнула.
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Лес даже ночью не спал: он шелестел, дышал влагой, холодом, 
и был такой же страшный, как больница. Гриша, прижимая к гру-
ди черепаху, побежал прочь. Он бежал быстро, чтобы не замер-
зать и не бояться, — ведь когда бежишь, бояться некогда.

Он бежал долго, до самого рассвета, тропа давно перевалила 
горку и теперь вела вниз. Хотя наверху светлело, лес, который 
впитывал в себя мальчика, становился все более мрачным  — 
огромные ели заслоняли своими лапами весь свет. Наконец ста-
ло так светло, что даже в этом темном лесу Гриша мог различить 
под ногами погрызенные белками шишки.

Ельник закончился полянкой, и мальчик остановился передо-
хнуть. Страх исчез, видимо отстал по дороге, и у Гриши было вре-
мя, чтобы покормить братика. Однако тот еще спал и есть траву 
не захотел. Неожиданно, с порывом легкого ветра, до мальчика 
донесся запах дыма. Где-то рядом жгли костер. Уже тихо, как раз-
ведчик, он прокрался по тропе через какие-то невысокие, це-
пляющие влажными листьями кусты и оказался возле широкой 
медленной реки. С Гришиной стороны берег был пологим, зато 
через реку над водой нависал песчаный слоистый обрыв, ме-
стами поросший кривыми соснами и травой. Вода была темной, 
словно чай. Гриша попил этого чая и предложил попить братику, 
тот на мгновение высунул голову из-под панциря и отрицатель-
но помотал ей.

Мальчик пустил черепаху ползать по бережку, а сам присел на 
корточки и стал думать, как перебраться через эту реку. Вдруг над 
головой он услышал густой и громкий, будто уханье филина, голос:

— А ты что тут делаешь?
Гриша не успел испугаться. Он развернулся и посмотрел 

вверх. Над ним стоял здоровенный дядька в черных высоких 
резиновых сапогах и зеленом, как у десантников, костюме. Еще 
у него были очки в золотистой оправе, рыжие усы и кепка. А в 
руках дядька держал короткую удочку с катушкой и блестящей 
металлической рыбкой на конце. Гриша знал, что такая удочка 
называется спиннинг и на железную игрушечную рыбку ловятся 
настоящие большие щуки.
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— И где же твои родители? — спросил дядька так, словно об-
ращался не к мальчику, а к самому себе.

Мама говорила, что нельзя разговаривать с незнакомыми, и 
Гриша ничего не ответил.

— А это что такое? — дядька склонился над братиком, — ой, 
да это же черепаха! Все ясно, ты из больницы.

Гриша молчал.
— Ты, наверно, язык проглотил, — не унимался рыбак, — тог-

да надо в больницу вернуться, доктор язык вытащит.
— Не надо. — Гриша отрицательно замотал головой и шмыг-

нул носом.
— Ты что это, плакать собрался? — Дядька достал из кармана бе-

лый платок и протянул его мальчику. — На-ка, высморкайся и рас-
скажи мне, кто тебя обидел. Мы, рыбаки, в обиду детей не дадим.

— Братик…  — ответил Гриша. Почему-то слова перестали 
складываться друг с другом. — Черепаха. Доктор.

— Так-так. Ничего не понимаю. Да ты замерз! — Рыбак стянул 
куртку и набросил ее на Гришины плечи так, что полы, словно 
мантия, легли на песок. — Пойдем-ка к костру. А там ты расска-
жешь мне все не торопясь, по порядку.

Куртка была теплой и большой.
— Во, какой плащ получился, — сказал рыбак, — как у насто-

ящего Бэтмена. Теперь ты ничего бояться не должен. 
Они прошли совсем немного по тропинке вдоль реки и очу-

тились около костра. Рыбак усадил Гришу на поваленный ствол, 
а сам сел рядом.

— Ну давай сначала познакомимся. Меня зовут дядя Толя. — 
Рыбак протянул Грише руку, будто взрослый взрослому.  — 
А тебя?

— Гриша…
Гриша рассказал ему про то, как скорая помощь забрала маму, 

как они пошли с бабушкой за грибами и вышли к страшной боль-
нице, как доктор долго разговаривал с бабушкой и как Гриша до-
гадался, что братика превратили в черепаху. 

— Ну это разве беда? — Рыбак улыбнулся. — Это мы в два сче-
та обратно разпревратим. Только для этого надо черепаху назад 
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вернуть, в больницу, в распревращательную комнату. И вернуть 
ее должен ты сам, иначе ничего не получится. Пойдем. Я тебя 
в обиду не дам.

Гриша почему-то поверил. Они поели рыбацких бутербродов с 
сыром, затем затоптали остатки костра, дядя Толя положил черепа-
ху в карман, взял мальчика за руку и повел назад по той самой лес-
ной дороге, по которой Гриша с братиком бежал от злого доктора и 
от собственного страха. Солнце уже взошло, и с горы сквозь дере-
вья было видно сверкающую серебром крышу больницы.

Теперь все казалось мирным и неопасным, даже дверь, что 
ночью скрипела и каркала, на этот раз промолчала, словно ис-
пугалась Гришиного спутника.

Когда мальчик и рыбак вошли в холл, бабушка с котенком на 
голове сразу проснулась и стала извиняться, что задремала, а 
Гриша подумал: «Вот взрослые — извиняются, что спят, а детей в 
садике, наоборот, насильно заставляют».

— Викторыч у себя? — спросил рыбак.
Викторычем оказался страшный доктор. Он сидел в комнате, ря-

дом с той, откуда убежал Гриша. При виде Гриши и дяди Толи доктор 
встал, но рыбак смело вышел вперед, заслонив собой мальчика.

— Чего это ты, любезный Владимир Викторович, мальчиков в 
черепах превращаешь? — строго спросил рыбак.

— Я?
— Чего это ты Гришиного братика в черепаху превратил. — 

Рыбак вытащил из кармана черепаху, поднял ее, и она, словно в 
подтверждение сказанному, заработала всеми лапами.

— Ну, я только тех, кто плачет и плохо себя ведет.
— Тогда возьми и сейчас же распревращением займись. 

Чтобы через неделю снова мальчиком стала. Ты считать-то уме-
ешь? — обратился дядя Толя уже к Грише, — знаешь, что такое 
неделя?

Гриша начал, загибая пальцы, как это делают взрослые, пере-
числять дни недели, но тут за спиной у него появилась бабушка.

Она, оказывается, проснулась от разговоров. Гриша попросил 
отвести его к маме, но бабушка объяснила, что надо идти домой, 
а мама совсем в другом месте и что тоже скоро приедет домой с 
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братиком. «Пусть себе так считает», — решил Гриша и неожидан-
но понял, что ни о черепахе-братике, ни о своей ночной прогул-
ке рассказывать ей не будет, и вообще рассказывать не будет — 
не потому, что никто не поверит и не поймет, а потому, что это 
его собственная тайна и рассказанная она станет никакой — так 
зеленые водоросли, красивые под водой, становятся склизкими 
и неинтересными, когда их вытащишь наружу.

АНДРЮША

Утром Петя не пошел в детский сад, потому что приехала тетя 
Жанна и он остался c ней дома. И соседка Светка, как и Петя, воз-
раста раскрытой ладони, тоже осталась дома со своей бабушкой. 
Днем тетя Жанна повела их гулять во двор. Пете во дворе нра-
вилось: там была песочница, очень похожая на детсадовскую, 
но в отличие от последней, полная желтого песка, и если взять 
ведерко и формочки, то можно понаделать сколько угодно нор-
мальных куличиков.

Тетя Жанна уселась на качающуюся скамейку и раскрыла 
книжку, а Петя и Света занялись песком. Света лепила пирожки, 
Петя копал яму. Иногда она предлагала скушать по пирожку, они 
обедали и снова возвращались каждый к своей работе. Наконец 
Петя прокопал песочную кучу насквозь, до земли, дальше копать 
было трудно и неинтересно.

Светка тем временем перешла от пирожков к более серьез-
ным блюдам. Она сорвала несколько одуванчиков, растолкла 
стебли, из которых выдавилось белое молоко, добавила туда не-
много глинистой земли, немного воды из лужи, и теперь всю эту 
комковатую массу размешивала в формочке сухой веткой.

Петя стоял рядом и смотрел.
— Угадай, что я делаю? — спросила Света.
— Блевотину…  — серьезно ответил он.  — Меня однажды 

рвало таким.
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— Дурак ты. Блевотина плохое слово. Я делаю кашку. Будешь 
есть?

— Сама и ешь. Тьфу–тьфу-тфу!  — Петя будто бы поплевал 
в Светкино варево.

— Ты чего плюешь?
— А ты чего дураком обзываешься.
Смесь тем временем загустела и стала похожа на глину для 

лепки.
— Смотри… — Света уже забыла о каше и теперь катала ее в 

ладошках. — Колбаски. Можно разное слепить, например, чело-
вечка.

Они приготовили еще смеси. Петя скатал круглые туловище и го-
лову, а Света соединила их и прилепила руки-колбаски и ноги-колба-
ски. Человечка положили на край песочницы, рядом с пирожками.

Теперь Света могла вдоволь кормить его, а Петя начал стро-
ить ему дом.

Тетя Жанна прервала их занятия. Она закрыла книгу, убрала 
ее в сумку, подошла к песочнице и теперь нависала над ними, 
как большое дерево.

— Кто же это слепил? — спросила она.
— Мы вместе, — ответила Света. — Петька — туловище и го-

лову, а я — все остальное.
— И как вы его назвали?
— Катя, — сказала Света.
— Нет, это Андрюша, — возразил Петя, — видишь, у него шта-

нишки, значит, это Андрюша. У тебя уже есть кукла Катя. 
Петя подразумевал куклу, которую Светка однажды приноси-

ла в садик.
— Ну, пусть Андрюша, — согласилась Света.
— Мы возьмем его с собой? — спросил Петя.
Тетя Жанна не разрешила брать Андрюшу домой, но пообеща-

ла, что если будет такая же хорошая погода, они после обеда снова 
вернутся к песочнице, а человечек за это время никуда не денется.

Света обедала у себя дома, с бабушкой, а Петя — у себя. После 
обеда Жанна долго мыла посуду. Наконец Жанна закончила, они 
забрали Свету и вышли во двор. Дети наперегонки побежали к 
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песочнице. Но человечка там не было! В песке ковырялись двое: 
Сашка из дома напротив и еще какой-то незнакомый мальчик. 
Они нагружали большой красный самосвал и отвозили к яме, 
которую выкопал Петя. Там Сашка поднимал кузов и высыпал 
песок.

— Вы нашего человечка не трогали? — спросил Петя.
— Никаких, бжжж, человечков, бжжж бжжж, не трогали, — от-

ветил Сашка, изображая самосвал.
Петька готов был заплакать, так ему было жалко своих тру-

дов… Он пнул ногой пустое Сашкино ведерко.
— Андрюша, пошли,  — вдруг позвала тетенька, которая си-

дела рядом с Сашкиной мамой и тетей Жанной на качающейся 
скамейке. Незнакомый мальчик продолжал грузить песок в Саш-
кину машину. Тетенька встала и подошла к песочнице.

— Андрей, пора домой!
— Сейчас, мама…
Мальчик обхлопал ладошками песчаную кучу на кузове гру-

зовика и сказал Сашке:
— Машина загружена, можете ехать.
— Руки отряхни,  — сказала тетенька,  — изварзопался, как 

свинтус.
Андрюша обтер руки о штанины, взял маму за руку, и она по-

тащила его в сторону Сашкиной парадной. Света, полуоткрыв 
рот, долго смотрела на них…

— Слушай,  — тихо сказала она, повернувшись к Пете,  — 
а вдруг этот наш человечек?

— Кто?
— Ну этот… — Она снова посмотрела в сторону Андрюши. — 

Пока мы обедали, он ожил и вырос. Видишь, все пирожки съел.
— Не говори глупостей, — по-взрослому ответил Петька, — 

если бы это был наш Андрюша, у него не было бы мамы.
— Ну, знаешь, тетенька могла пройти мимо, увидеть нашего 

Андрюшу и сказать, — Света продолжила «на два голоса»: — Ах 
какой красивый мальчик, ах, какой милый, а где твоя мама? Не 
знаю. Ну тогда я твоя мама. Видишь, у него курточка и штаны ко-
ричневые…
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— Ну, не знаю…
— Знаешь, когда папа на даче цементировал фунтдамент, — до-

бавила Светка, — у него тоже сначала цемент был таким глиняным, 
как Андрюша, а потом стал застылым и гладким — как камень.

Последний довод почему-то показался Пете убедительным.

На следующий день Андрюшу привели в садик.
— Ребята, познакомьтесь, это Андрюша.
— А мы его знаем! — закричала Света. — Мы с Петькой его 

вчера сделали.
— Как сделали? — спросила воспитательница.
— Вы что, разве не знаете, как дети делаются? — И Светка рас-

сказала ей все по порядку, про землю, и про сок одуванчиков, и 
про мелко порубленную траву, не стала говорить лишь про то, 
как Петя обзывал кашку для приготовления человека блевоти-
ной и плевался в нее, — ведь Андрюша может обидеться, услы-
шав такое.

ПОЖИВЕМ — УВИДИМ

(рассказ школьника)

Сначала мы играли в футбол, а потом Юрка сказал, что на по-
мойку в соседнем дворе выбросили телевизор с целым экраном, 
который можно раскокать и он взорвется, как бомба, тогда мы 
пошли в соседний двор, где была помойка, там взаправду валял-
ся большой старый телевизор с зеркальным экраном, и все, кто 
стоял перед ним, были на этом экране, будто про нас показывали 
кино. Мы начали подбирать камни и куски асфальта и бросать-
ся в самих себя. Я подумал, что там много ценных деталей, вся-
кие микросхемы, транзисторы, лампы, и не стоит его разбивать, 
а лучше отнести Виталику. Виталик — это мой старший брат, он 
может починить любой телевизор или сделать из этих деталей 



16

что-нибудь другое, но все пришли специально, чтобы взорвать, 
и поэтому говорить я ничего не стал. Мы кидали, но камни от-
скакивали от экрана, а некоторые даже рассыпались на куски. 
Какой-то дядька увидел нас и начал прогонять, обзывая раз-
ными нехорошими словами, например, засранцами, это было 
самое приличное, что он сказал. Тогда мы перестали швырять 
камнями, а Юрка залез на забор и кинул в дядьку комком земли. 
Он попал прямо в грудь, на рубашку, часть земли отскочила, а 
часть рассыпалась под дядькин пиджак, и на рубашке осталось 
серое пятно. Как в пинболе! Дядька от неожиданности заткнулся, 
а Юрка спрыгнул с другой стороны забора и убежал.

Тогда он (дядька) вконец разозлился и погнался, но не за Юр-
кой (еще бы, кому охота забор перелезать), а за нами, будто это 
мы бросали в него землей, и нам втроем пришлось удирать со 
всех ног через подворотню. Пока мы убегали, большая переме-
на уже закончилась, а следующий урок был русский, и это было 
плохо, потому что Глюкоза (так мы зовем училку), пожалуй, еще 
страшнее, чем этот дядька. Она ведь вдобавок завуч. В общем, 
мы решили переждать до следующей перемены.

Мы прибежали в наш штаб — что за гаражом — и встретили 
там Гарика, который в школу не ходит уже неделю, потому что 
болел, а теперь поправился, но его все равно не выписывают. 
Гарик сказал, что совсем недалеко есть такое место, где этих 
телевизоров целая куча. И не только телевизоров, там и трубок 
всяких, и ламп, и еще разного. В общем, свалка всяких ненужных 
прикольных вещей, так что если кому чего надо, то пошли. И мы 
пошли с ним по такой очень узкой тропинке — с одной стороны 
был забор, с другой река Смоленка, которая так называется, по-
тому что на ней давным-давно смолили лодки, но теперь уже не 
смолят, однажды мы нашли такую древнюю лодку, но об этом в 
следующем рассказе. В реке Смоленке много всякого мусора, а 
также пиявок и рыб. Рыбы называются кобзда, или колюшка, — 
от ядовитых колючек на плавниках. Кобзда такая ядовитая и ко-
лючая, что даже кошки ее не едят.

Мы долго пробирались вдоль Смоленки и высоченного забо-
ра, наверху на нем были прицеплены круги из колючей прово-
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локи. Дед мне рассказывал, что есть такие военные специальные 
рулоны, которые разматываются кругами, но любую колючую 
проволоку можно перелезть, набросив сверху ватник — они в 
детстве так делали. Тогда дед лазал на военные склады за вся-
кими штуками, можно было взять сколько угодно патронов, а 
ватник так и оставался на колючей проволоке, пока его не рас-
стреливал часовой, охраняющий склад; часовому надо было 
стрелять, а в детей кто будет стрелять, поэтому часовой стре-
лял по ватнику. Однажды деда все-таки поймали, а потом у его 
отца  — моего прадеда  — были большие проблемы на работе, 
потому что, как говорит дед, дети за отцов не отвечают, а отцы за 
детей еще как.

Мы шли и думали, что же за этим забором. Может, какая-ни-
будь секретная военная фабрика или еще что-то, и пока мы это 
обсуждали, пришли к воротам, которые открывались прямо в 
реку, не совсем, конечно, в реку, — была такая маленькая при-
стань, и на нее из-под ворот выходили рельсы. 

«Зачем рельсы, которые обрываются прямо перед рекой?» — 
спросил Жека. 

«Дурак, — ответил Гарик, хотя Жека совсем не дурак, просто Га-
рик всех дураками называет, — это чтобы катера на воду спускать!» 

Мы тогда посмотрели в щель под ворота — там были какие-то 
дома из красного кирпича и машины, и то ли склады, то ли гара-
жи — ничего особенного, только странно, что никого, ни одного 
человека.

«Может, подползти под эти ворота», — предложил Жека, и мы 
попробовали, но ничего не получилось. Мой дед говорил, что 
если голова не пролезает, то и весь человек пролезть не может: 
самая неудобная часть тела для пролезания — это голова, а уж 
если голова пролезла, то и остальное пройдет.

Голова ни у меня, ни у Жеки, ни у Костика в щель не пролеза-
ла, а Гарик даже пробовать не стал — и правильно, потому что 
когда мы пошевелили ворота, примеряя головы, с той стороны 
прямо к щели подскочила собака и начала яростно лаять. А мог-
ла бы и укусить за голову!
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Мы отправились дальше и пришли, наконец, на то место, о ко-
тором рассказывал Гарик. Это была треугольная большая поля-
на, с одной ее стороны продолжался забор, а с двух других были 
речки — Смоленка и Нева. И волны у берега были уже настоя-
щие, вода шумела и пахла тиной. А по берегу ходили чайки, и все 
было этими чайками загажено.

Жека подошел к воде и сказал: «Клевое место!». Типа, хоро-
шее место для рыбалки. Я тоже так подумал, здесь кроме коб-
зды наверняка водятся и окунь, и плотва. Правда, бабушка не 
разрешает приносить домой рыбу, пойманную в городе, — она 
считает, что во всякой городской рыбе водятся глисты-солитеры 
и есть ее нельзя. Я, когда был маленьким, лет в пять, однажды 
видел такого солитера — длинную белую ленту в животе вовсе 
не городской, а деревенской рыбы. Сосед принес леща, и, когда 
бабушка стала его потрошить, оттуда вместе с внутренностями, 
вместе с пузырем, который она мне обещала, выпала длинная 
белая лента. Это был солитер. Рыбину пришлось выбросить, по-
тому что солитер мог отложить в нее свои личинки, и бабушка 
целое лето никакую рыбу не готовила.

А на берегу взаправду лежало много разных штуковин. Чего 
только не было на этой поляне! Автомобильные покрышки, вся-
кое железо, детали от компьютеров, старые магнитные ленты, ка-
нистры с каким-то черным маслом. Я взял одну бобину с лентой 
и целый выключатель из черной пластмассы с блестящей старин-
ной ручкой. Валерка рассказывал, что в этих старинных выключа-
телях есть золото и серебро. Мы с Жекой попробовали разбить 
его, но на твердой пластмассе не появилось ни вмятинки, ни тре-
щины. А Гарик, еще раз обозвав нас дураками — когда-нибудь он 
за это получит, объяснил, что эта древняя пластмасса называется 
«ебонит» и разбить ее практически невозможно. Я тогда не пове-
рил, что может быть пластмасса с таким названием, но так оно и 
есть. Поэтому я взял выключатель целиком и решил, что дома от-
верткой его раскручу. Золото мне бы не помешало.

Я упаковал сокровища в ранец и сказал ребятам, что пойду на 
урок. А они принялись тотчас обзываться заучкой, маменькиным 
сынком и вообще предателем. На самом деле это неправда. Про-



19

сто у меня была сделана домашка по математике, и если я бы не 
пошел, то тройбан в четверти мне был бы обеспечен. Предки бы 
устроили, как они говорят, репрессивные меры. Я все это пытал-
ся объяснить друзьям, но они не слушали — заучка, заучка и все! 
Они сами в школу возвращаться не собирались.

А чего обижаться, каждый может поступать, как он считает 
нужным. Поэтому я отправился на урок, а Жека, Костик и Гарик 
остались поджигать масло, которое было в канистрах на берегу.

Обратно я просто бежал и все равно чуть не опоздал на ма-
тематику. Пришел прямо к звонку. Мой сосед по парте, Серега 
Рыжий (хотя на самом деле он совсем не рыжий, просто светло-
волосый, у нас в классе есть еще один Серега, поэтому, чтобы их 
отличать, мы назвали одного Рыжий, а другого Черный), сказал, 
что Глюкоза на своем уроке устраивала перекличку и нас всех 
отметила.

А я достал тетрадку и раскрыл на сделанной домашке, но ее 
проверять не стали. Наша класуха Ирина Васильевна вызвала 
Юльку Теняеву к доске и задала ей пример с иксом. Я тогда рас-
сказал Сереге о месте, которое мы нашли, и дал посмотреть бо-
бину с лентой и выключатель. Он крутил его в руках, потом гром-
ко щелкнул.

Ирина заметила и сказала: «Корольков, опять в игрушки игра-
ем!» Это она однажды в прошлом году поймала нас, когда мы 
гонки моделек устраивали. Теперь ни мне, ни Сереге Королькову 
эти машинки уже не интересны. Но Ирина, хотя я у нее и получил 
недавно пару, гораздо лучше Глюкозы. Она не злая, это по глазам 
видно. А пару, в общем, за дело поставила.

Серега положил выключатель на колени, а руки сложил на 
парте, чтобы она видела, что мы ни во что не играем. Мы немно-
го посидели, а потом Корольков меня спросил шепотом: «Для 
чего тебе этот выключатель?»

А я ему ответил: «Чтобы выключать!». Чего объяснять, что вну-
три золото, если я его еще не видел. Тогда он меня спросил, что я 
им собираюсь выключать.

И я сказал, что этим выключателем можно выключить все, по-
тому что он волшебный. На глупые вопросы — глупые ответы.
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Серега рассмеялся и попросил выключить Ирину.
Я взял у него выключатель, под партой навел на нее и про-

шептал: «Выключаю Ирину». Затем щелкнул.
А она в это время все еще мучила Юльку. Но когда я щелкнул, 

повернулась к столу и замолчала, разглядывая журнал. Теняева ее 
спрашивает, правильно ли, а она все в журнал уткнувшись сидит.

«Ты ее выключил, ха-ха-ха», — сказал Серега.
А я уже тогда немного испугался. И щелкнул обратно. Ирина 

сразу будто ожила.
«Хорошо, Юля, садись», — сказала она.
Я был уверен, что это совпадение, мало ли человек о чем мо-

жет задуматься. Вот если бы действительно был такой выключа-
тель, способный выключить все, что захочешь. Приходишь в ма-
газин, щелкаешь — и бери все что надо. А пока я об этом думал, 
Серега начал вырывать его у меня и говорить: «Дай мне, дай мне, 
давай я попробую!»

Ирина, разумеется, подошла к нашей парте и отобрала вы-
ключатель.

«Что это?» — спросила она. 
Я ответил, что выключатель. А Серега так, с издевкой: «Митя ду-

мает, что он волшебный, ха-ха-ха, выключает всех, кого захочешь».
Все рассмеялись. Ирина тоже. «Ну, раз так, — сказала она, — тог-

да я выключу болтунов на задней парте». Все снова рассмеялись. 
«Внимание, выключаю болтовню!» — Ирина повернула руч-

ку. Тут такое началось! Потому что выключатель-то сработал! 
И все это оказалось самой настоящей правдой. Я почувствовал, 
что язык у меня во рту стал будто цементным — не пошевелить. 
Такое бывает, когда недозрелую хурму съешь. И вот тут уже все 
испугались.

А Ирина говорит: «Наконец-то тишина. Всегда бы так!» Она 
еще не поняла, что сделала. А потом вдруг увидела и сказала: 
«Все, пошутили и хватит!» Но потом поняла, что никто не шутит. 
Многие заплакали, почти беззвучно, сипят, мычат, беда просто!

«Филиппов, что это такое, где ты взял?» — спрашивает Ирина.
А я ничего ответить не могу, только пальцем на выход из клас-

са показываю. Я сам такого вообще не помню, это мне Серега по-
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том рассказал. А Серега молодец, первым догадался. Он схватил 
ручку и написал быстро-быстро прямо в тетради: «Включите об-
ратно». И Ирине под нос сунул.

А она поверила… А чего еще делать?! Она повернула ручку и 
сказала. «Включаю, можете разговаривать».

И когда все успокоились, положила выключатель на стол и 
сказала мне и Сереге после урока остаться. А потом, когда узна-
ла, что выключатель мой, повела меня к Глюкозе. Но когда мы по-
дошли к кабинету, Ирина оставила меня в коридоре, чтобы ждал, 
а сама с выключателем вошла и дверь закрыла.

Я прислонился ухом и попробовал подслушать, но на пере-
мене в коридоре у нас в школе так шумят, что все равно ничего 
услышать невозможно. А потом меня вызвали.

Ирина спрашивает: «Скажи пожалуйста, откуда эта вещь?»
А я говорю, что на помойке недавно нашел и в школу принес, 

чтобы с друзьями посоветоваться.
А Глюкоза так зло говорит: «Тебе что, не объясняли, что на ули-

це ничего подбирать нельзя, вон, террористы специально раз-
ные вещи разбрасывают для таких дураков, как ты. И где это ты 
был во время моего урока? Ну-ка смотри мне в глаза и отвечай!»

Я тогда не стал ей в глаза смотреть, и отвечать не стал, а по-
думал сразу о двух вещах, во-первых, о том, что террористы вряд 
ли будут бомбы под выключатели маскировать, а, во-вторых, о 
том, что на настоящем допросе тоже всегда два следователя, не 
помню, правда, кто мне об этом говорил, один добренький, типа 
Ирины, а другой злой, как Глюкоза.

И тут телефон на столе у Глюкозы зазвонил.
«Да, — говорит она, — директора нет, это завуч. Слушаю вас».
А потом вдруг бледнеет так и говорит:
«Кто-кто? Да, они у нас учатся. Ужас какой!»
Потом еще слушает, а я почему-то уже догадываюсь, что ей о 

моих друзьях говорят. А она спрашивает в трубку:
«И большой ущерб?… Ну хоть это, слава богу… Можете мне 

поверить, я с ними поговорю. И с родителями… Да-да... — и сно-
ва: — Да-да».
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А потом, когда повесила трубку, говорит еще злее: «Ну вот, 
остальные прогульщики объявились. Ирина Васильевна, знаете, 
что они натворили! Что у вас за класс! Выгнать бы их всех из гим-
назии!»

На самом деле ничего особенного мои друзья не натворили. 
Просто подожгли эту свалку. А рабочие увидели дым и их пойма-
ли. А свалка даже разгореться не успела.

«Ты тоже с ними был? — спрашивает Глюкоза, — этот выклю-
чатель там нашел?»

А я молчу.
«Долго будем в партизан играть? Все равно все узнаю!» — И орет уже.
Тут Ирина вступилась: «София Михайловна, он вообще-то хо-

роший мальчик, просто интересуется многим, дети есть дети… 
Тем более урок уже начинается, давайте его отпустим». А Глю-
коза тогда говорит уже спокойно: «Выключатель следовало бы 
отнести туда, где ты его взял. Если на помойке, то я сама его и 
выброшу. А с твоими родителями мы еще побеседуем!»

Так я ей и поверил! Не насчет родителей, а насчет выключателя.
Я, когда пришел домой, сразу Витальке все это рассказал. Он 

считает, что выключатель мог какое-нибудь психическое излу-
чение посылать, а скорее всего, это был случай массового само-
гипноза. Но почему именно с моим выключателем? К тому же вот 
уже два дня прошло, а родителей так и не вызвали. Глюкоза с той 
поры в школе не появляется. Странно все это, никто из учите-
лей ничего про нее не говорит. Может, она случайно сама себя 
выключила, а, может, теперь с моим выключателем банк решила 
ограбить — зачем тогда ей в школе работать. В общем, поживем-
увидим. 

КАМНИ

Они на карьере, где с одной стороны еще продолжают добы-
вать песок, а с другой  наползает свалка: разбитые корпуса ма-
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шин, ржавая проволока, строительной мусор и старые железные 
кровати, выброшенные из летнего лагеря. Между решетками 
спинок дрожит воздух — словно там застряли и трепещут дет-
ские дневные сны. Тихий час. И здесь, в карьере, продолжается 
тихий час. Да и сам карьер напоминает чей-то сон, где над ржа-
вой проволокой почти беззвучно кружатся бабочки. Крапивни-
цы, репейницы, павлиньи глаза. Этими большими темными гла-
зами на крыльях карьер разглядывает своих гостей.

Их трое — мужчина, женщина и ребенок. Мужчина в шортах 
и зеленой футболке, в плетеной из соломы шляпе, с круглым ли-
цом, на котором поблескивают очки в тонкой золотистой оправе, 
женщина и ребенок тоже в шортах и футболках — жарко. Жен-
щина (короткая стрижка, миниатюрная стройная фигура) похо-
жа на подростка, старшего брата светловолосого пятилетнего 
малыша в синей кепке с большим козырьком и пластмассовой 
лопатой в руке. Они приехали на большой белой, местами ржа-
вой машине, вполне вписывающейся в окружающий свалочный 
пейзаж. Но люди приехали не выбрасывать ее на свалку, а, на-
оборот, заполнять машину частью этого карьера-свалки, проще 
говоря, собирать камни.

И теперь они стоят возле машины и разглядывают склон.
— Папа, а здесь водятся привидения? — спрашивает ребенок.
— А как же… Здесь по ночам ходит черный мусорщик. Он 

садится вот в этот бесколесный автомобиль. — Мужчина протя-
гивает руку в сторону жеваного корпуса жигулей, венчающего 
мусорную гору — и летает над своими владениями.

— А днем?
— Днем он спит.
— А где он спит?
— А вот здесь, в пещере под склоном. Или в трансформатор-

ной буд…
Мальчик прижимается к женщине и та перебивает:
— Вовка, все. Хватит языком молоть! Совсем ребенка запугал. 

А ты, Максик, не верь ему, он шутит так.
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Им нужны не всякие камни, лишь небольшие, размером с че-
ловеческую голову, с кочан капусты, и к тому же красивые, те, 
что могут подойти для декоративной цветочной горки. Для нее 
подходят не только камни  — в прошлое воскресенье вместо 
камней они привезли со свалки плоские куски бетонной стены, 
на которых с одной стороны кое-где сохранился кафель: вкопан-
ный должным образом, этот строительный мусор превратился 
во вполне естественные дорожки и перегородки. Но сейчас их 
интересует песчаный склон, где, словно щупальца доисториче-
ских животных, вьются корни сосен и разноцветными пятнами 
выступают валуны.

В полях камни другие, они даже под дождем одинаковые, се-
рые от земли — с годами земля выталкивает их, но сама намерт-
во остается в трещинках, придавая им серый оттенок, эти камни 
идут против человека, о них тупятся плуги, и крестьяне каждый 
год воюют с ними, складывая побежденных в кучи на краю поля.

Описывая этих дачников и их поиски, я вспоминаю трассу че-
рез перевал Санташ, неподалеку от нее находится гора камней, 
оставленных не крестьянами, а воинами. Это был очередной по-
ход Тимура, и каждый из его солдат оставил на перевале камень. 
Потом эта популярная история вошла в рекламный ролик бан-
ка «Империал»: гора камней в желтой песчаной пустыне, блеск 
и звон оружия. На самом же деле — сей курган находится не в 
пустыне, а среди весьма живописной горной местности. Зеле-
ная трава, облепиха, редкий ельник, чистые горные реки и столь 
же чистый воздух — неспроста этот район называют Восточной 
Швейцарией. Впрочем, я знаю несколько «псевдошвейцарий» 
как впрочем, и «псевдовенеций», и «третьих Римов», а уж Вави-
лонов — их просто не счесть.

Ольга и Макс ползают по песчаному склону и выковыривают 
камни, они шумно скатываются вниз — у каждого свой голос па-
дения. Володя поднимает их и оттаскивает в машину. Некоторые 
из камней теплые.
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Но два самых крупных камня для их горки принесены не из 
карьера, а из ближайшего леса. Они лежали среди сосен, выста-
вив покрытые лишайником и мхом бока, седые и безучастные к 
суетным Вовкиным действиям, словно старцы. Пришлось звать 
на помощь соседа Толяна. Вдвоем все оказалось проще  — до-
статочно было подцепить камень двумя ломами, и он легко 
вылезал, оставляя после себя неглубокую коричневую лунку с 
гладкими стенами. В обоих лунках не оказалось ни одного на-
секомого, хотя воспоминания настойчиво навязывали Володе и 
суетливых мелких муравьев, и коричневых юрких многоножек, и 
сонных дождевых червей.

Камни удалось по очереди довезти до участка на тачке. Там 
они приобрели пол — один из камней, серый, покрытый седым 
лишайником, стал мужским, а тот, точнее та, не камень — глыба, 
подобранная чуть ниже, в сыром лесу, поросшая с одной сторо-
ны зеленым мхом, который удалось сохранить при перевозке — 
женским. Старик и старуха.

Теперь Володя с Ольгой привозили им детей. С Володиной точ-
ки зрения, это были уже не просто камни, и он уже мысленно заго-
товил объяснение для возможных гостей: «С одной стороны, они в 
совокупности образуют объект искусства, а с другой, когда каждый 
из них отобран, рассмотрен и поименован — живые предметы, и 
можно рассматривать психологию их взаимоотношений. Наша гор-
ка представляет собой большую каменную семью».

Вечером Володя рассказывает сыну очередную сказку по мо-
тивам недавних событий. Звучит она приблизительно так:

«В одном неглубоком, поросшем по краям малиной и сосной 
карьере жил небольшой, размером с человеческую голову, ста-
рый камень. Он был розовый в черных крапинках. Когда-то дав-
ным-давно этот камень откололся от большой гранитной скалы и 
осколком-подростком, как и все подростки, угловатым и нелов-
ким, отправился в самостоятельную жизнь. В своем путешествии 
по земле и внутри земли он сталкивался с другими камнями, его 
облизывала вода, он стирал острые грани, терял песчинки и с 
возрастом стал круглым и ровным.



26

Рядом с карьером находилась дорога, ведущая в детский лет-
ний лагерь. И в один теплый безоблачный день мимо карьера 
проехали автобусы с детьми. Из окна одного из автобусов вместе 
со звуками песен вырвался воздушный шарик. Одна девочка его 
неплотно привязала к пальцу, он оборвал нитку и полетел снача-
ла над дорогой, затем над карьером.

Неподалеку от нашего камня шарик метнулся к земле, запу-
тался в травинках и, пытаясь освободиться, принялся нетерпе-
ливо подпрыгивать.

Розовый камень принял его за своего собрата, вежливо по-
здоровался и предложил присесть на песок и поговорить. 

— Не волнуйся, брат, — сказал он, — ветер усилится и ты про-
должишь путешествие.

Но шарик лишь еще больше надулся.
— Я камням не брат, — ответил шарик, — у меня другое со-

держание. Я создан, чтобы летать. Ты вот уже старый, а не видел 
и капли того, что видел я. Я летал над цветами и деревьями, я 
был в человеческих жилищах, я даже видел море, которое сво-
ими волнами перемалывает таких, как ты, в песок. Я… — сказал 
шарик, но тут порыв ветра дернул его, он подпрыгнул, наколол-
ся на шип растущей рядом колючки и лопнул.

От него осталась лишь резинка, похожая на высохший цве-
ток. А розовый камень заснул — камни вообще-то очень любят 
спать, и во сне видел, как летит над зеленой травой, домами и 
пенистыми губами моря…»

— Я видел это камень на нашей клумбе, — говорит Макс и тут 
же переключается, — ты только, пока я сплю, песочную кучу не 
разрушай.

Песочная куча для Максима — тот же карьер. Там лежат кам-
ни, кусочки проволоки, сосновые иголки, шишки и прочий му-
сор. Днем на карьер приезжает большой красный грузовик, 
в котором сидят Бэтмен, Человек-паук и Скелет динозавра из 
чупа-чупса. Они уже построили себе дом и теперь приехали на 
карьер добывать камни, чтобы возле дома сделать себе клумбу.
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Бэтмен и Скелет динозавра ползают по песчаному склону и 
выковыривают камни, те скатываются вниз — у каждого свой го-
лос падения. Человек-паук поднимает их и оттаскивает в маши-
ну. Некоторые из камней теплые… 

ВОЛКИ

Вечером Лешина бабушка хотела проводить ребят на семи-
часовой автобус, но Гриша сказал, что не надо, как-никак обоим 
скоро уже четырнадцать, скоро паспорт дадут, так что беспоко-
иться нечего. Тем более что Лешина тетя жила в Боровичах ря-
дом с автобусной станцией. 

Бабушку удалось убедить, и ребята пошли на останов-
ку одни. Она находилась среди полей, в двух километрах от 
деревни Сельцо, где они гостили, и в километре от деревни 
Закарасенье, что с другой стороны дороги. Откуда у деревни 
взялось такое название, никто объяснить не мог: ни в реке, ни 
в озере караси не водились. К семи часам друзья уже были на 
остановке, однако обещанный автобус опаздывал. Расписание 
было и на стене автостанции, и на табличке возле остановки, 
но это ничего не значило. Автобусы ходили каждые два-три 
часа, независимо от него. Мобильники, ни Гришин, ни Лешкин 
здесь не ловили, однако ими можно было пользоваться как 
часами. Пошел снег, мелкая редкая снежная крупа, и чтобы не 
замерзнуть, ребята решили развести на обочине костер. Дров 
вокруг было много — дорогу от полей отделяла лесополоса: 
березы, осины, ольха и ива. Часть деревьев уже сбросила ли-
стья и сквозь полосу можно было видеть поля и на горизонте 
дома Закарасенья. 

У Гриши была с собой книжка — «Таинственный остров», ста-
рая, полурассыпавшаяся, найденная на одной из полок в дере-
венском доме. Ребята вырвали несколько прочитанных страниц, 
скомкали их и запихнули под собранные ветки. «Дедушка этого 
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бы не одобрил,  — подумал Гриша,  — но у нас другого выхода 
нет». С костром пришлось повозиться: сначала спички гасли, не 
успев поджечь бумагу, затем она вся прогорела, но не зажгла ко-
стер, и пришлось снова вырвать страницы. В конце концов ветки 
занялись, и оставалось только подбрасывать новые. Тем време-
нем стемнело, и снег перестал.

Когда Гриша в очередной раз отправился за дровами через 
канаву к лесополосе, увидел, что в поле неподалеку кто-то есть. 
Темные силуэты, мерцающие огоньки. Ему стало страшно. Забыв 
о дровах, он рванул назад, но, перепрыгивая канаву, поскольз-
нулся и чуть не разметал костер.

— Осторожнее, — сказал Леха, — ты чего?
— Там кто-то… — прошептал Гриша, словно этот кто-то, на-

ходящийся далеко в поле, мог его услышать, — какие-то звери.
Вдвоем они отошли чуть в сторону от костра, чтобы отблески 

пламени, падающие на деревья, не мешали рассмотреть, что же 
за ними. Неясные тени, парные желтые огоньки. 

— Вдруг это волки, — Лешка теперь тоже говорил шепотом.
— Волков здесь нет, — успокоил его или себя Гриша, — твоя 

бабушка говорила. Уже давно нет. Может, собаки?
— Надо быть ближе к костру, они огня боятся. 
Ребята встали около костра, так что пламя теперь находилось 

между ними и существами в лесу. Но в этот момент страх вновь 
нахлынул на Гришу: «кто-то» был не только в поле, но и на до-
роге. Мало того, этот «кто-то на дороге» приближался. Но вскоре 
стало ясно — по дороге идет не зверь, а человек. Здоровенный 
дядька в куртке и резиновых сапогах, с большим лицом, напо-
ловину замотанным шарфом.

Дети поздоровались, дядька кивнул в ответ, скинул рюкзак 
и протянул к пламени руки.

— Здесь, — сказал Гриша, — рядом, кажется, волки. 
— А вы и боитесь? — дядька усмехнулся. 
— Немного побаиваемся, — ответил Леха.
Дядька кашлянул, затем спокойно произнес:
— Зря. Они вас не тронут. Вы сами-то как здесь оказались.
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— Мы из Сельца, — сказал Лешка, — автобус не пришел, вот 
и ждем. 

— Чего-то не помню таких смелых пацанов в Сельце. 
— Мы у бабушки были. Екатерины Юрьевны. На каникулы 

приезжали.
— Так вы Катины внуки. А вы знаете ее брата? — дядька снова 

кашлянул. — Рафаила?
— Я не внук, — сказал Гриша, — это Леха внук.
— А Гриша со мной в одном классе учится, — добавил Лешка.
Что до Рафаила, то Лешина бабушка лишь рассказывала о нем. 

Говорила, что брат колдун и у него черный глаз. В общем, сгла-
зить может. Но Гриша вместо того, чтобы ответить, что Рафаила 
лично он не знает, но слышал о нем, снова спросил:

— А почему вы говорите, что волки нас не тронут?
— Это не обычные волки. Вам Катерина про Рафаила что-

нибудь рассказывала?
— Якобы он колдун, — сказал Гриша.
— Правильно. Так вот, была вчера в Закарасенье свадьба. 

Колька Батон на Татьяне Коневой женился. Всех позвали, а Ра-
фаила испугались. Дескать, зачем Рафаила звать, он и так никуда 
не ходит. А ведь могли хотя бы зайти и пригласить. Так вот, Батон 
венчаться в церкви, что у вас в поселке, хотел, да не вышло. Ког-
да свадьба из деревни выехала, все волками и стали. 

Гриша, хотя и не верил дядькиной истории, снова почувство-
вал на спине мурашки. 

— Вы шутите, — сказал Лешка.
— Ни капли, — спокойно ответил дядька, — машины до сих 

пор там стоят. Весь поселок на свадьбу пошел. Точнее, не дошел. 
Никого больше не осталось. 

В этот момент порыв ветра донес рокот мотора, и вскоре 
фары вывернувшего из-за поворота автобуса высветили опушку 
леса. Волков на ней не было. Никого не было.

— Я с вами, ребята, не поеду, — сказал дядька, — мне в дру-
гую сторону. 



30

Затем он полез в рюкзак и достал обеими руками двойную 
горсть конфет. Его руки, сложенные вместе, были не меньше ло-
паты, что стояла у бабушки в коридоре. 

— Вот, малыши, вам гостинец в дорогу, чтобы веселей ехать 
было, — сказал он, — подставляйте карманы.

— Спасибо, — ответил Леха, — но мы уже не малыши.
— Для меня вы все малыши. Берите, не стесняйтесь.
Автобус остановился, открыл переднюю дверь прямо напро-

тив костра, и Гриша с Лешей оказались в теплом салоне, подсве-
ченном огнями над креслами. Сквозь стекло Гриша увидел, как 
дядька машет рукой, и помахал в ответ.

Через пару минут дети уже сидели в кресле и ели конфеты. 
Это были Гришины любимые, шоколадные пирамидки, которые 
родители называли трюфелями.

— Ты поверил про колдуна? — сказал Леха, разглядывая фан-
тик. Смотри, Санкт-Петербургская фабрика.

— Не очень. Но волки-то откуда?
— Может, это собаки были. Бродячие.
А Гриша вдруг подумал, что если, скажем, дядька не просто 

так пугал и в деревне никого не осталось, то кто же он сам? От-
вет напрашивался сам собой: Рафаил. Тем более что верхней 
половиной лица и глазами он очень был похож на Лешкину 
бабушку. И почему в Закарасенье не горело ни одного огня, 
ведь оно находилось прямо за полем. Но Гриша не очень ве-
рил в оборотней. 

Леха уплетал конфеты одну за другой. 
— А если Рафаил колдун, — подумал Гриша вслух, — то и конфеты 

могут быть заколдованными. Кто много их ест, может стать волком.
Он представил, что у Лехи, как это обычно бывает в кино про 

оборотней, лицо покрывается волосами, вытягивается, и руки 
становятся когтистыми лапами. Нет, не получается…

— Прикольно было бы стать волками, — сказал Леха и изо-
бразил волчий рык.

— Ты не похож на волка, — сказал Гриша, — скорее, на поро-
сенка. И не рычишь, а хрюкаешь.

Леха не обиделся, а рассмеялся. 
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— Попробуй ты теперь.
— Я мало конфет съел.
В этот момент тренькнул Лешкин мобильник.
Леша вытащил его из кармана и посмотрел на экран.
— О, есть связь. Смс пришла. Тетка уже мне звонила.
Пока он говорил с тетей Валей, объясняя, что автобус задер-

жался и что они еще едут и встречать их не надо, Гриша достал 
остатки «Таинственного острова» и попытался читать. Сосредо-
точиться не получалось; стоило прочитать предложение, как 
строчки начинали сливаться, превращаясь в невообразимую 
рябь. Помимо этого, в автобусе гадко пахло бензином, к этому 
запаху примешивался запах куры от тетки на переднем сиденье, 
а от ее сумки несло луком, мандаринами и ванилью. К счастью, 
автобус остановился и открыл двери.

Гриша выскочил в темноту, на свежий воздух. Он совсем не уди-
вился тому, что, пока выпрыгивал из дверей, начал превращаться. 
Когда автобус тронулся, Гриша уже стал волком. Что-то побудило 
его бежать назад, в сторону остановки, от которой они отъехали на 
несколько километров. Но для волка это не расстояние. Вот уже и 
огоньки костра.

И тут он увидел тех, кто его напугал полчаса тому назад. Тем-
ные, почти черные звери, запах которых означал одно — опас-
ность. Они перегородили дорогу, окружили Гришу с флангов. Но 
на этот раз Гриша не боялся. Он приготовился драться. Он был 
предельно собран и знал, что еще секунда — и первый из волков 
бросится на него. 

Но вдруг ситуация изменилась. Напряжение исчезло. Поджав 
хвосты, звери отступили. Гриша обернулся и увидел за спиной 
того самого дядьку, что угощал конфетами на остановке. И сей-
час позади был деревенский дом, крыльцо, теплый свет фонаря 
возле дороги.

— Ой, — сказал Гриша, — как же Лешка, автобус. 
— Этот автобус уже давно ушел,  — Рафаил улыбнулся и от-

крыл дверь, — заходи.
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Ни в комнате, ни на кухне у Рафаила не было ничего осо-
бенного. Обычная старая мебель, несколько полок с книгами, 
стол с голубой клеенкой, на которой были нарисованы фрук-
ты, и даже телевизор в углу. Везде очень чисто. Печь такая же, 
как у Лешиной бабушки, рядом с печью, на веревке, связки 
сушеных трав. Но и в этом не было ничего особенного — Ле-
шина бабушка тоже собирала и сушила травы. В печи горел 
огонь.

— Садись, выпей чаю, — сказал Рафаил.
Он достал из шкафчика вазу с конфетами, китайский чайник 

с нарисованными драконами и такие же чашки. Затем включил 
электрический чайник, точно такой же, как дома у самого Гри-
ши. И вкус чая Грише показался знакомым: мята, смородиновый 
лист — именно так заваривал чай Гришин дед.

— Ну и скажи мне, чего же ты хочешь? — вдруг спросил Рафаил.
Гриша понял, что этот вопрос не касается того, чего он хочет к 

чаю, не касается даже его близких и обыденных желаний, каких-
то вещей от нового велосипеда до нового компьютера. Он по-
нял, что Рафаил спрашивает не об этом. Гриша хотел, чтобы не 
умирали мама и папа, бабушки и дедушка, но это было неизбеж-
но и тоже не могло быть его желанием.

— Что я хочу, — повторил Гриша.
Рафаил тем временем куда-то вышел, оставив мальчика одно-

го. В минуты серьезных раздумий Грише требовалось что-нибудь 
крутить в руках, работа пальцами словно направляла мысли в 
нужную сторону. Но сейчас их просто не было. Гриша взял фан-
тик и начал складывать из него кораблик. «Сложится, значит, все 
получится…» Кораблик, по крайней мере, получился. Он поплыл 
по голубому морю клеенки, между яблочными, грушевыми и ви-
ноградными островами. Гриша представил это море, и его даже 
качнуло на первой волне…

— Гриха, мы приехали, — услышал он Лешкин голос, — все 
уже вышли.

Гриша понял, что находится в салоне автобуса, двери которо-
го открыты. Под ногами, на рюкзаке, валялась раскрытая книга.
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— Ты тоже спал?— спросил Гриша, когда они вышли из авто-
буса и направились к тетиному дому.

— Спал…
— И тебе что-нибудь снилось?
— Ничего… — Леха задумался. — Кажется, ничего.
— А мне снилось, будто бы я в волка превратился и был в го-

стях у колдуна этого. Рафаила.
— Прикольно.
Лешкина тетя основательно подготовилась к приезду гостей. 

Она, наверное, вообразила, что у бабушки в деревне совсем не 
было ничего вкусного. Суп, котлеты, колбаса, салат такой, салат 
сякой — в итоге дети съели десятую часть того, что было приго-
товлено, и уже были сыты.

Когда подошла очередь чая, Гриша вспомнил о конфетах. 
— А мы с собой тоже кое-чего привезли, — сказал Гриша. 
Он пошел к куртке вытряхнул из карманов десяток конфет, 

носовой платок, несколько скомканных фантиков, и вдруг 
увидел… Один из фантиков был сложен в форме кораблика. 
Это был именно тот кораблик, что он складывал в гостях у Ра-
фаила. 

ДУЭЛЬ

Утомительное дело ждать звонка. Сосед по парте Макс зевал 
каждую вторую минуту. Зевота заразна. И Гриша тоже начал зевать. 
Затем полез в парту и обнаружил выдранную кем-то из книги стра-
ницу. «Мой дядя самых честных правил…» — прочитал Гриша. 

Знаменитую поэму Пушкина проходили в старших классах, 
но Гриша уже был с ней знаком. Не потому что любил поэзию. 
На прошлой неделе один из гостей дедушки, а у деда на кухне 
часто собирались гости, читал матерную пародию на «Онегина». 
Все кухонные разговоры легко просачивались сквозь стену в 
Гришину комнату, и обычно он их воспринимал как фон, однако 
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поэму стал слушать. А утром зашел к деду в комнату и спросил о 
вчерашних стихах. Дед ответил, что все это были взрослые глу-
пости, не предназначенные для детских ушей, и вместо пародии 
продекламировал наизусть десяток первых строф настоящего 
«Онегина». Затем он достал с полки один из синих томиков и 
протянул Грише.

Книга читалась легко. Гриша создал в воображении портрет 
Евгения, он был похож на одного из дедовых студентов, тощего, 
не очень любезного юношу, который, здороваясь с Гришей, про-
тягивал кончики пальцев и обращался на «вы». Среди студентов 
был также и Ленский, розовощекий, слегка заикающийся парень, 
больше похожий на старшеклассника, чем на студента. Татьяна и 
Ольга не имели прототипов и были весьма схематичны — про-
сто девицы из книжки. Отношения между героями были Грише 
скучны, намного интереснее, например, описание дуэли, там где: 

… Пистолеты уж блеснули,
Гремит о шомпол молоток.
В граненый ствол уходят пули,
И щелкнул в первый раз курок.
Вот порох струйкой сероватой
На полку сыплется. Зубчатый,
Надежно ввинченный кремень
Взведен еще…

Устройство огнестрельного оружия со времен царя Гороха и 
до наших дней занимало Гришу гораздо больше, чем вся эта по-
эзия. Он хорошо представлял поле, прозрачный березовый лес 
и двух сходящихся дуэлянтов. На эти представления, возможно, 
повлияли фильмы, потому что дуэлянты, которых он воображал, 
уже не были похожи на дедовых студентов: один — на Пушкина, 
в котелке и с бакенбардами, а другой — на профессора Мориар-
ти из сериала про Шерлока Холмса. 

— Оух, — Макс откинулся на спинку сиденья и, не прикрывая 
рот, снова широко зевнул. 
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Хоть плюй туда. Гриша подумал о двух воронах из анекдота, 
который показывают на пальцах двух рук: 

Первая ворона (обращаясь ко второй): Скажи кар!
Вторая ворона (широко раскрывая клюв): Карр!
Первая ворона: Тьфу-тьфту-тьфту! (плюет в раскрытый клюв 

второй, затем хохочет, разинув собственный клюв).
Тогда вторая ворона плюет в раскрытый клюв первой.
И так далее…
То ли слово «ворона» срифмовалось в сознании Гриши с во-

ронкой, то ли форма птичьего клюва навела на шкодную мысль, 
но Гриша скрутил найденный в парте листок в форму воронки 
и стал ждать, когда Макс снова зевнет. Макс зевнул, и воронка, 
скрученная Гришей, очень удачно вошла ему в рот.

Макс с вытаращенными глазами закрутил головой. Края во-
ронки торчали из его рта. Те, кто сидел на соседних партах, на-
чали давиться от смеха. Увидела Макса и Лариса-крыса. Точнее, 
Лариса Николаевна.

— Максимов, ты что? 
— Ничего… — Макс наконец вынул воронку, — вот дурак-то. 
Последнее было обращено к Грише.
— Дай это мне сейчас же! — приказала Лариса.
Макс развернул листок и протянул учительнице. Та брезгли-

во, двумя пальцами взяла его.
— Это же Пушкин! Дмитриев, встань! Откуда ты это вырвал?
— В парте… был… — ответил Гриша.
— Ты хочешь сказать, что нашел это листок в парте…. Покажи-

ка мне свой рюкзак.
В рюкзаке у Гриши помимо учебников и тетрадей лежал са-

модельный, уже почти не игрушечный, заряженный пистолет-
поджига: рукоять была вырезана из дерева, а ствол представлял 
собой трубку, заклепанную с одного конца и заполненную поро-
хом, тайно извлеченным из охотничьих патронов Максова отца. 
В открытый конец трубки был вставлен пыж и свинцовая пуля. 
В трубке сбоку была высверлена дырка, чтобы этот порох под-
жечь. Испытание оружия было назначено после уроков. 
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— Вы не имеете права досматривать мое личное имуще-
ство, — заявил Гриша.

— Тогда собирай свое личное имущество и марш из класса!
Гриша не возражал. Бессмысленно объяснять, что бережное 

отношение к книгам было семейным правилом и только в случае 
крайней необходимости Гриша стал бы выдергивать страницы. 
Такая необходимость случилась, например, недавней осенью, 
когда они с Лехой разводили костер «Капитаном Немо». Но это 
уже совсем другая история. Да и сам «капитан» был уже в  полу-
мертвом, рассыпанном по листочкам состоянии. 

— Приведешь родителей! — крикнула вдогонку Лариса.
«Пушкин-…уюшкин! — Гриша вдруг представил, как она ест 

листы бумаги один за другим, чавкая и пуская слюну. — Пода-
вись своим Пушкиным!»

Настоящий Пушкин был нормальным веселым парнем, не 
зря лицеисты его обезьяной дразнили. Если бы он сидел ря-
дом с Максом, то тоже бы запихнул ему в рот такую же воронку. 
Кого они там проходили на литре? Ломоносова, Державина, что 
ли. Вот Державина бы и запихнул. А потом бы еще и радовался: 
«Ай да Пушкин, ай да сукин сын!» — последние слова были од-
ной из многочисленных присказок Гришиного деда. 

Гриша так увлекся размышлениями, что не заметил, как за его 
спиной тихо открылась дверь и в коридор из пустого класса вы-
шел директор. Тот некоторое время наблюдал за мальчиком, за-
тем произнес:

— Так, молодой человек, гуляем, значит.
Гриша вздрогнул от неожиданности и обернулся. Почему-

то он не боялся директора, пожилого, седоволосого, похо-
жего на льва учителя математики. Грише нравился слегка 
ироничный, но при этом доброжелательный тон, с которым 
директор обращался к ученикам. Да и по математике у Гриши 
была твердая пятерка. 

— Здравствуйте.
— С чего это вдруг вы, Дмитриев, в коридоре во время урока? 
— Меня выгнали, — отрапортовал Гриша.
— И чем же вы разгневали Ларису Николаевну?
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— Я был изгнан за глумление над классиком. 
— За что?
— Я Пушкиным Максимову рот заткнул. 
— Кем? 
— Мне из тетради листок вырывать не хотелось, а этот в парте 

лежал. Ну, я свернул из него воронку и вставил Максимову в рот.
— Нда… Тяжелый случай. А зачем?
— Он зевал.
— Так, — директор задумался, — и каким же стихотворением?
— Началом из «Онегина». Кто-то страницу в парте оставил. 
Грише было наплевать, что подумает Лариска, но совсем не 

хотелось, чтобы директор, так же, как и она, подозревал Гришу в 
вырывании листов из книги ради забавы. 

— А не рановато ли вы Онегина проходите? — сказал директор.
— Мы и не проходим. Я дома читал, — ответил Гриша, — так, 

случайно. А листок в парте старшеклассники оставили. 
— Тебе, значит, Пушкин нравится? 
— Не очень. Мне больше Бунин нравится.
— Ого. Ну и что тебе у Бунина нравится?
На самом деле Грише нравилось только одно стихотворение 

Бунина. Гриша его тоже узнал от деда. Это случилось летом, ког-
да они отдыхали на Черном море. Стихотворение завораживало 
жуткими непонятными словами, а когда дед объяснил, что они 
значат, стало еще более красивым.

— Стихотворение про Крым, — сказал Гриша, — обрыв Яйлы. 
Как руки фурий, торчит над бездною из скал, колючий, искрив-
ленный бурей, сухой и звонкий астрагал…

Дальше, про орленка и василиска, Гриша наизусть не помнил. 
— У меня дедушка поэт, — объяснил Гриша.
— Тогда все ясно. И ты тоже стихи пишешь?  — спросил ди-

ректор. 
— Нет, я только прозу. Роман.
Гриша смутился. Они на пару с Максом действительно писа-

ли фантастический роман под названием «Тайна Черного кам-
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ня». Первая тетрадь уже была почти закончена и даже проил-
люстрирована, но сюжет еще только начинал развиваться.

— Любопытно. Покажешь, когда напишешь?
— Угу, — сказал Гриша. 
— Ладно, — сказал директор, — раз тебя наказали, хоть не 

шляйся по коридору. Сиди вон в холле на скамейке и думай о 
смысле жизни.

До звонка оставались считанные минуты. Гриша расположился 
на скамейке. Но думать о смысле жизни не стал. Поджига в порт-
феле вновь завладела его сознанием. Жаль, что Макса не выгнали. 
Можно было бы пойти на улицу и испытать. Он представил, как под-
нимает пистолет и целится во врага, лицо которого похоже то на 
лицо профессора Мориарти, то на лицо тощего студента, то на лицо 
Черта, парня из старшего класса, не раз обижавшего Гришу, то на 
лицо Ларисы-крысы. Вот она падает на колени и просит прощения. 
В последнем случае он опускает пистолет и говорит, как Жан Рено 
в фильме «Леон»: «В женщин и детей не стреляю». Но встает с коле-
ней уже не она, а зловещий Дантес-Мориарти, который выхватыва-
ет из кармана пистолет и наводит на Гришу. Гриша жмет на курок.

Вместо выстрела раздался звон. Такой оглушительный, что 
содрогнулась вся школа. За ним последовали топот, хлопки две-
рей и гомон десятков голосов. Поток учеников заполнил кори-
дор, а затем и холл.

Из потока двое направились прямо к Грише. Это были Макс и 
Лешка. 

— Ну ты все-таки и дурак! — сказал Макс.
— Макс, прости,  — покаялся Гриша,  — ты так варежку ра-

зевал, что просто невозможно было устоять.
— Все равно прикольно получилось.  — Леха засмеялся.  — 

А как ты сказал… «не имеете права досматривать личное иму-
щество». 

— Представляешь, если бы она пистоль нашла...
— Ну что, идем…
Из школы они вышли уже впятером. Добавились две девчон-

ки, подруги Машка и Ната. К Наташе, большеглазой, темноволо-
сой, вполне сложившейся барышне, проявляла интерес почти 
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вся мужская половина класса. Правда, половиной ее было на-
звать трудно — девочек в классе было втрое больше. 

Они миновали квартал и остановились на пустыре под Гри-
шиным домом, мусорном поле, покрытом снегом. В некоторых 
местах он сошел, и сверху пустырь напоминал увеличенную 
кору старых берез, растущих по его дальнему краю. 

— Пойдем туда, — Леха указал на деревья, — там можно ми-
шень повесить.

— Зачем, — возразил Гриша, — здесь должна быть куча до-
сок. Я ее из окна видел. 

Они нашли рейку высотой около полутора метров и воткнули 
ее в снег. Затем Гриша поставил рюкзак, раскрыл его и достал вы-
резанную из твердого картона мишень — ухмыляющееся лицо 
Дантеса-Мориарти, и кнопками закрепил его. 

— Придется стрелять в лицо, раз тела нет.
— Кинем жребий, — сказал Макс.
В изготовлении оружия Макс и Гриша принимали равное 

участие, поэтому оба имели равное право на первый выстрел. 
Девчонки тем временем отошли в сторону и говорили о чем-то 
своем. 

— Орел — Макс. — Леха полез в карман за монетой. — Реш-
ка — Гриха. 

Выпала решка. Гриша достал оружие. Нужно было чиркнуть 
коробком о спичку, примотанную изолентой к стволу, она под-
жигала серу от спичек на полке, а та, в свою очередь, через ды-
рочку пороховой заряд.

Гриша чиркнул коробком и, когда спичка загорелась, при-
целился в Дантеса-Мориарти. Он вдруг представил себе всю  
предыдущую сцену: белую перчатку, брошенную этому злодею в 
лицо, и его гнусную ухмылку на предложение извиниться. Макс и 
Леха были секундантами, Машка врачом, а Ната, естественно, той, 
кого пытался соблазнить злодей. Из-за нее Гриша вызвал на дуэль 
этого гада.

Огонек зашипел, запрыгал над оружием. Затем грохнуло. Пи-
столет вырвало из руки и отбросило в сторону. Гриша почувство-
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жал нагло ухмыляться.

— Промазал, — произнес Гриша. 
Он увидел под ногами разорванный, развернутый цветком 

ствол пистолета. Деревянная ручка валялась где-то в стороне.
Боль в боку нарастала, становилась нестерпимой. Он сунул 

руку под куртку, дотронулся до рубахи. Когда он вытащил руку, 
она была в крови.

— Ой, — сказала Наташа.
Гриша испугался. Но ему хватило сил не выпустить наружу 

свой страх.
— Кажется, меня ранило. 
Он задрал куртку, боль обожгла тело, и в этот момент завере-

щала Машка. Ее резкий крик опрокинул Гришу.

Река шумела за спиной, шумела вокруг. Дантес продолжал ух-
мыляться. Он склонился над Гришей, и белое пятно его лица за-
полнило туманом все пространство. Затем из глубины медленно 
выплыл огромный светящийся шар. Гриша слышал обрывки раз-
говоров, видел лица в белых масках, которые кружились вокруг 
пылающего шара. Неожиданно маленькой темной рыбкой перед 
его взором промелькнул некий предмет, и ровный спокойный 
голос произнес: «Вот она, злодейка, что хотела лишить вас жиз-
ни. Теперь опасность уже позади. Но знаете, дорогой Александр 
Сергеевич, все это вам придется переписать…»
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ЧТО ГОВОРИТ НЕБО 
(цикл из девяти маленьких рассказов)

ЛЕСТНИЦА НА НЕБО

Он подсел ко мне в метро. Грязный измятый плащ, рваные бо-
тинки — вместо шнурков веревки, запах перегара и бедности.

— Читаешь, студент? — спросил он, заглянув в мою книгу.
— Читаю.
Некоторое время он молчал. Но его присутствие мешало мне 

сосредоточиться, слова проходили мимо сознания, и чуть ли не 
каждый абзац приходилось перечитывать дважды. Наконец его 
прорвало:

— А что там пишут про тех, что на небе, есть они, или нет?
Вопрос был настолько далек от текста книги, что я улыбнулся.
— Пишут об этом в книгах или нет? — повторил он.
Его рассердила моя улыбка, теперь каждое его слово закан-

чивалось брызгами слюны, летящими во все стороны.
— Знаешь, студент, они не любят, когда смеются.
Я пожал плечами.
— Ты вот, говоришь, нет, — продолжил мужик (я не смотрел 

в его сторону, но чувствовал капли, летящие с его губ на мою 
одежду), — а я с ними встречался. Они прилетели до всего это-
го, после войны сразу. И они не любят, когда смеются. Это были 
шары. Ты понимаешь?

Я кивнул. Поезд подходил к моей станции.
— Они прилетели и спустили лестницу. И лестница до них 

семь с половиной метров. Понимаешь?
Я снова кивнул и встал.
— До свиданья, — сказал я, — мне пора выходить.
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Он меня не слышал и с еще большей экспрессией (уже на весь 
вагон), продолжал кричать:

— Семь с половиной метров! Запомни, лестница до них семь 
с половиной метров! Вот какая большая!

Теперь я знаю длину лестницы на небо.

ПРОДАВЕЦ КОЛЮЧЕК

Эта история начинается с простых и бесспорных утверждений. 
Весной прилетают с юга птицы. Они пересекают залив и останав-
ливаются на отдых неподалеку от Лахты, в болотах Юнтоловского 
заказника. Весной Гришина мастерская, а правильнее — большой 
жилой дом на самом краю поселка, возле этих болот, заполняется 
гостями. Они, как и птицы, чаще всего приезжают с юга. На этот раз 
гостями были: собрат по кисти Майкл и три девушки, две из Слова-
кии, одна из Белоруссии. Сам Майкл, хотя и жил в Питере, здесь, в 
Лахте, также считался гостем. В понедельник было солнечно и теп-
ло, Гришина жена, Лина, утром уехала на работу, Петька, их сын, от-
правился в школу, а Гриша повез друзей к морю. Незадолго до этого 
он прочитал в какой-то газете, что самые чистые городские пляжи 
находятся на острове Котлин. Недостроенная дамба превратила 
его в полуостров, на карте похожий на мотыгу: ручка — линия дам-
бы, один конец, обращенный к Неве, — город, другой — кладбище, 
огороды, форт Шанец. 

Дорога на пляж тянулась вдоль кладбища и садоводства, за-
тем ныряла под старинный земляной вал и упиралась прямо в 
форт. Точнее, в железные решетчатые ворота и забор. А по пра-
вую руку, вдоль дороги, за измятыми морским ветром деревья-
ми находился пляж. 

Через полчаса Гриша и его гости уже были на пляже. Они 
оставили Таракашку Кэт под кустами возле дороги, а к морю от-
правились пешком.
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Таракашкой Кэт звали машину, Фольксваген-поло, на которой 
они приехали из города. В Гришиной семье было принято име-
новать машины, прошлая, девятка, называлась Ласточкой. По-
том Ласточку продали, и следующую Лина, не посоветовавшись 
с Гришей, назвала Кэт и даже прилепила на боковое заднее стек-
ло полупрозрачную кошачью мордочку. А Гриша сразу окрестил 
машину Таракашкой.

«Тоже мне, придумал,  — сказала жена, когда он предложил 
это имя, — я бы обиделась!» 

«Нечего тут обижаться, — ответил Гриша, — тараканы очень 
быстрые, юркие и ловкие насекомые. Это вполне соответствует 
качествам машины. А ненависть и брезгливость человека к тара-
канам происходит лишь оттого, что люди и тараканы являются 
конкурентами в одной среде обитания. Они мешают друг другу, 
как коммунальные соседи, и вообще, таракан — весьма краси-
вое насекомое, ничуть не хуже какого-нибудь жука».

«Жуки — это другое семейство», — вяло возразила Лина. 
Но в итоге у машины появились имя и фамилия — Таракашка Кэт.
Гриша оставил ботинки в салоне — песок был рыхлый и теплый, 

вполне пригодный для ходьбы босиком, но гости не последовали 
его примеру  — они собирались на форт, а там всякое могло по-
пасть под ноги. И Гриша, засучив штаны и по щиколотку утопая в 
песке, повел их за собой. Песок перемежался пластами полусгнив-
шего тростника, полосами облизанных морем камней и уже почти 
неотличимых от природных кирпичей, микролагунами с вялой, в 
зеленых прожилках водорослей, водой Маркизовой лужи — здесь 
это прозвище казалось особенно очевидным: далеко, метрах в ста 
от берега, маячила одинокая фигура какого-то безумного купаль-
щика, зашедшего лишь по пояс. Форт находился справа, его серые 
каменно-бетонные стены отвесно поднимались над морем.

Когда-то пляж и форт разделяла колючая проволока на дере-
вянных столбах. Столбы покосились, проволоку погрызли дож-
ди и ветер, а немногие выжившие железные лианы укоренились 
в пляжном песке. Около бывших заграждений Гриша остановил-
ся и сел на бревно возле плоского, похожего на стол, камня.



44

— Вам теперь до стены и наверх,  — сказал он,  — а я здесь 
останусь. Я слово дал.

— Что такое слово? — спросила Яна, девушка из Словакии.
— Слово. Честное. Я пообещал, что больше не зайду на этот 

форт.
Гости попросили объяснить, и Грише пришлось рассказывать 

долгую, и, на его собственный взгляд, довольно скучную историю 
своей первой прогулки по этим местам. Тогда, два года тому на-
зад, форт уже не был грозной военной базой, а, наоборот, пред-
ставлял собой прекрасную иллюстрацию победы пацифизма над 
воинственностью — серые бетонные конструкции, зелено-ржа-
вые, похожие на осенние листья тополя, военные машины и ору-
дия утопали в зарослях самых различных цветов — барбариса, 
сирени и прочих неизвестных Грише кустарников. В широком 
смысле это была победа природы над цивилизацией. Деревья и 
трава росли повсюду, даже на башне, бывшем маяке, на самом 
верху, где когда-то был фонарь, где постоянно дует ветер, раз-
вевая волосы, заостряя черты лица, и днем от яркого света при-
ходится щуриться, потому что вокруг никаких преград — везде 
море, и в нем с одной стороны точки — корабли и вертикальная 
черточка — маяк Толбухин, с другой, словно черепаха, — форт 
Тотлебен, с третьей — побережье, дамба, а с четвертой, под но-
гами — Кронштадт, и за ним, вдали, на самом горизонте — Питер.

Тогда Гриша тоже был с друзьями, они облазили весь форт, 
сфотографировались под цветущей вишней и возвращались на-
зад уже не по пляжу, а по асфальтовой дороге, заканчивающейся 
ржавыми воротами, решетки которых украшали некогда крас-
ные, а теперь такие же ржавые пятиконечные звезды. Сбоку к 
воротам прилепилась деревянная небольшая сторожка. И когда 
до выхода оставалось около ста шагов, из ее дверей навстречу 
вышла странная разноцветная компания — две женщины сред-
них лет в купальных лифчиках и джинсах, со старинными вин-
товками за спиной и в окружении собак различных размеров и 
пород: от большого и пушистого дворянина до болонки. «Это нас 
арестовывать идут», — пошутил один из Гришиных друзей. Од-
нако «охранники» повели себя весьма дружелюбно: собаки даже 
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не залаяли на пришельцев, а женщины никого не арестовали, 
правда потребовали от Гриши, как старшего, честного слова, что 
больше он со своими друзьями здесь гулять не будет, поскольку 
форт  — особо охраняемый секретный военный объект, отсут-
ствие же забора объясняется отсутствием у государства денег 
на новую колючую проволоку, и добавили также, что в качестве 
штрафа, то есть наказания, кому-либо из Гришиных друзей стои-
ло бы взять одного из щенят.

— От щенят мы отказались, — закончил Гриша, — а вот чест-
ное слово дали. С той поры я не могу зайти на форт, а вы, ра
зумеется, можете.

Он достал из полиэтиленового пакета блокнот и авторучку, 
словно собираясь нечто нарисовать или записать о том, как фи-
гурки его друзей удаляются, теряя детали, наконец, обнаружив 
разлом или лестницу в каменной стене,  — издалека не видно, 
поднимаются наверх и исчезают за деревьями. Затем он нашел 
себе другое занятие: прогулялся до берега, отломил от заграж-
дения несколько кусочков ржавой колючей проволоки и при-
нялся делать из них фигурки различных животных. Вскоре на 
камне появился целый проволочный зоопарк — от паука до жи-
рафа. Гриша расставил их полукругом и перевел взгляд на море.

Далеко, на камнях, сидели чайки. А по берегу что-то выиски-
вая в гнилом тростнике ходили две вороны. «Здесь они мирно 
сосуществуют», — Гриша вспомнил, как прошлым летом на юж-
ном берегу озера Ильмень они с Линой наблюдали взаимоотно-
шения этих двух видов птиц. Там была серая галька, ярко-зеле-
ная трава и валуны  — группами и поодиночке. «Васнецовский 
пейзаж, — сказала Лина, — только трех богатырей не хватает». 
Над ними, несмотря на жару, висели низкие облака, под которы-
ми, словно куски рваной бумаги, носимой ветром, летали чайки. 
Ильменьские чайки были белее питерских, да и занимались они 
традиционным для чаек промыслом — ловили рыбу, а не выис-
кивали съедобный мусор. Но вдруг откуда-то с берега налетели 
вороны, черные, крикливые, эдакие птичьи бандиты. Тактика их 
нападений была довольно изощренной: одна ворона ждала, ког-
да чайка поймает рыбу и поднимется в воздух, затем атаковала 
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ее, пытаясь сшибить и вырвать добычу, а вторая тем временем 
подлетала снизу, чтобы подхватить выпавшую из клюва чайки 
рыбу. К счастью, ворон было меньше, и не вся рыба доставалась 
им. А потом, ближе к сумеркам, весь этот крикливый птичий ба-
зар куда-то исчез, и небо заняли ласточки.

Одинокий купальщик, здоровенный краснокожий дядька, 
давно уже вернулся на сушу и сидел на цветной подстилке воз-
ле самого берега, метрах в тридцати от Гриши, спиной к нему и 
лицом к морю. Или это был уже другой купальщик. Гриша не за-
метил, когда он появился. Дядька, словно почувствовав Гришин 
взгляд, повернулся и помахал рукой. На самом деле этот жест 
предназначался женщине и двум мальчишкам, появившимся на 
тропинке за Гришиной спиной.

— Толя, чего ты сидишь…  — перекрикивая слабый голос 
моря, позвала женщина. — Мы там уже все разложили!

Мальчики тем временем подошли к Грише и, не стесняясь, 
принялись рассматривать его творения. Старший, на вид ему 
было около двенадцати, спросил:

— А что это у вас?
— Сувениры, — серьезно ответил Гриша, — военные живот-

ные. Сейчас туристы пойдут, я их продавать буду.
— Здесь туристов-то не бывает.
— Бывают. Вот этот пять баксов стоит.  — Гриша дотронулся 

пальцем до железного паука. — А этот всадник десять.
— Я таких знаешь сколько могу понаделать, — сказал млад-

ший, обращаясь уже не к Грише, а к своему спутнику.
— Понаделать всякий может, а вот продать,  — усмехнулся 

Гриша, — продать трудно.
Тем временем подошел и купальщик с цветным полотенцем 

в руке. 
— Папа, смотри, дяденька колючки продает.
Он то ли удивленно, то ли укоризненно покачал головой и, 

взяв младшего за руку, повел куда-то за Гришину спину, ско-
рее всего, на полянку среди ивовых кустов, где «все уже было 
разложено». Старший отправился следом. Гриша представил 
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бутерброды на салфетках, пластиковые стаканчики, бутылки с 
лимонадом, пивом, обернулся — и представленная им картина 
материализовалась. Только вместо пива было вино. «Пора бы и 
нам… Впрочем, вообразив собственную трапезу, голод не уто-
лишь». 

Гриша раскрыл блокнот и принялся рассматривать вчераш-
ние собственные записи. Читать было трудно: белая бумага даже 
на северном солнце слепила глаза, ветер бросал на страницы 
песок, и песчинки превращали одни буквы в другие, изменяя 
слова. Гриша представил себе такую книгу — книгу, переписан-
ную песком. 

Его размышления прервали голоса — возвращались друзья. 
Яна, высокая, с развевающимися во все стороны дредами, гром-
ко рассказывала о чем-то. Она говорила по-русски, но с доволь-
но сильным акцентом. Гриша отложил блокнот и встал.

— Hey, mister, miss, come here, please! — закричал он и при-
нялся махать рукой. Его подмывало обернуться и посмотреть на 
реакцию сидящей сзади семьи, но он сдержался и продолжил 
свои зазывания:  — These are unique war souvenirs! Very cheap! 
Exclusive!

Когда друзья подошли, Гриша, понизив голос почти до шепо-
та, объяснил:

— Майкл, я тут со скуки бесплатный цирк устроил. Подыграй-
те, пожалуйста. Ты гид, остальные — туристы. Яна, достань дол-
лары и сделай вид, что покупаешь. А потом уйдите, будто бы вы 
купили, к машине. Я вас догоню. 

Девушки принялись рассматривать фигурки, крутить их в руках.
— These figurines were made of wire from days of Peter the Great!
Гриша подумал, что это он уже загнул. Вряд ли во времена Пе-

тра была колючая проволока.
— This one. How much?
Яна указала на разноногую собаку.
— Five.
— Too much, — сказала Кристина. 
Гриша полуобернулся и краем глаза увидел, что вся семья на-

блюдает за ним.
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— And this one?
— Ten.
— Maybe ten for two?
Гриша кивнул. Кристина достала деньги. Он рассмотрел купю-

ру на свет, и, сложив, убрал в нагрудный карман. Затем неспеша 
выдернул из блокнота два чистых листика, завернул в них фигур-
ки и вручил девушкам.

— Good luck! 
Гриша помахал рукой вслед друзьям. Снова подошли дети.
— Ну, чего смотрите, будете покупать? Вот, например, колю-

чий жираф. Очень приятный, или вот крокодил.
— А это кто? — спросил старший.
— Это? Кентавр. Наполовину человек, наполовину лошадь.
— Знаю, — сказал старший.
— Нравится?
Младший кивнул головой.
— Ну вот что, торговля сегодня что-то плохо идет. Поэтому я вам их 

просто дарю. — Гриша сделал широкий жест рукой. — Сегодня такой 
чудесный день, вишня цветет, работать лень. Пойду погуляю…

Гриша бросил в мешок блокнот и ручку, затем, слегка покло-
нившись застывшим от неожиданного подарка детям, напра-
вился, загребая ногами песок, вдоль берега. Роль нужно было 
выдержать до конца, и он вернулся к машине, сделав довольно 
большой крюк.

— Ну что, продавец, — спросил Майкл, — удивил народ?
— Как мог. Кристина, спасибо, — он протянул Кристине деньги.
— Эта собачка красивая,  — сказала Яна,  — такой панк. 

Я оставлю на память.
— Как вам форт? Не арестовали?
— Круто! Там вообще никого не было. Одни только мы…
Таракашка Кэт успела нагреться на солнце и собрать неизвест-

но откуда добрую дюжину мух, но их быстро выдуло встречным 
ветром.

С той весны прошло лет восемь, но в Гришином доме мало что 
изменилось. Разве что Петька вырос и перебрался в Петербург. Но 
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по весне все так же — птицы и гости. Вечером гости сидят на боль-
шой кухне, где работает телевизор, эдакий городской камин.

Переключать программы лень, и весь вечер кухню озаряет, 
озвучивает канал «Культура». Фильм про Ломоносова сменяется 
интервью с каким-то молодым художником. Гриша разговаривает 
с Линой, наливает чай и телевизор почти не смотрит, но вдруг его 
взгляд цепляет на экране нечто знакомое — фигурку из колючей 
проволоки, несколько лет тому назад согнутую им на пляже. 

— Это очень значимый для меня подарок, — комментирует мо-
лодой художник, — и связан он с одной мистической историей. Од-
нажды, когда мы жили в Кронштадте, я гулял с родителями и братом 
по берегу залива и увидел босого нищего старика, который сидел 
возле форта на каком-то бревне, сгибал из ржавой колючей прово-
локи различных животных и расставлял их перед собой на плоском 
камне. Он сидел давно, может быть, целую вечность, его седые во-
лосы развевал ветер, а пальцы его ног успело занести песком. Форт 
был почти заброшен и железа всякого там было навалом.

Я подошел к нему и долго смотрел на то, как в его руках неживой, 
ржавый, предназначенный для убийства металл становился птица-
ми, лошадьми, кошками и собаками. Я что-то спросил, типа, для кого 
эти фигуры, зачем… А он ответил как бы невпопад: «Вон, деревья 
цветут…» И показал мне на форт, заросший деревьями. Причем это 
была весна, отцветала вишня, и ветер носил над заливом лепестки. 
И я вдруг увидел… Вы понимаете, о чем я говорю? Раньше я лишь 
смотрел, а тут вдруг увидел! Это было какое-то потрясение. А когда 
я очнулся, старик исчез. Остался камень, и на камне его маленький 
железный зоопарк. Я взял одну из фигурок и побежал за родителя-
ми. Так вот с этого момента я и стал художником…

НАУЧИТЬ ЕГО СМЕЯТЬСЯ

Это было время предчувствия наводнения. Осеннее вре-
мя, когда сплошная масса из листьев и капель воды летела 
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в лица и ветровые стекла автомашин, когда ветер кричал 
на все лады в проводах и кронах деревьев, а железные ли-
сты поднимались с крыш, как испуганные птицы. Юра про-
вожал тебя домой, вы хотели погулять, но вместо прогулки 
просидели в эстонкой кафешке на берегу Смоленки: сто 
грамм вина на двоих, кофе, пирожные, шторы на окнах и 
над баром, белые в красный горошек, барменша в таком же 
передничке, голубоглазая блондинка, словно сошедшая с 
этикетки сыра Виола (так ты сказала, и Юра подтвердил, да, 
очень похожа, только та, на этикетке, мне нравилась боль-
ше. Давно, в детстве, я был просто влюблен в нее, а эта ни-
каких чувств не вызывает. Хотя и та и другая  — типичные 
эстонки). И ты спросила:

— Разве природные эстонки голубоглазы и светловолосы?
— Я так думал, — ответил он, — давно в детстве, а потом где-

то прочел, что не эстонцы, а, наоборот, славяне голубоглазы и 
светловолосы... Как и евреи, — вдруг добавил он, — и шведы, и 
даже грузины, мегрелы. Но для меня и эстонцы тоже.

— А я? — ты улыбнулась.
— В тебе есть татарская кровь,  — сказал он,  — да чья бы 

кровь ни была, ты мне нравишься больше той эстонки с этикет-
ки. Или финки.

— Такая, как есть.
А за окнами, где растения с темно-зелеными крупными глян-

цевыми листьями, постепенно сгущалась тьма: сумеречное со-
стояние погоды соединялось с приходом времени настоящих 
сумерек.

— В такое время мне страшнее всего. — Ты вдруг почувство-
вала холод. — Когда ветер, и вещи кажутся ненастоящими, нет, 
настоящими, но совсем другими, словно показывают свое вто-
рое жуткое лицо.

Вместо ответа он взял твои руки в свои. Холодные... — Он на-
чал дышать на твои пальцы. Холод постепенно сменили волны 
тепла, они приходили откуда-то снизу, от земли. И буря за окна-
ми отступила, превратившись в фильм, который показывали на 
больших стеклянных экранах, совершенно перестав тебя пугать.
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Потом он провожал тебя по Малому проспекту, блестящему 
в свете фонарей, и ты держала руку в его руке в его кармане, а 
другой приходилось стягивать капюшон куртки.

— А так ли ты хочешь домой? — спросил он тебя, — пойдем 
ко мне.

Ты промолчала. 
Вдруг где-то совсем рядом, продолжая гул очередного по-

рыва ветра, раздался треск. Темная тень метнулась сверху к 
земле. Это было дерево: старый, в три человеческих обхвата, 
тополь упал, перегородив дорогу в нескольких шагах перед 
вами. В первый момент ты не испугалась, страх пришел чуть 
позже, одновременно с визгом тормозов, глухими ударами, 
звоном стекла, треском электрических разрядов — один про-
вод, словно схваченная мангустом змея некоторое время хле-
стал по земле и машинам, высекая искры. А затем погасли фо-
нари и вспыхнули красным светом троллейбусные провода, 
придавая проспекту праздничный новогодний вид. Но и они 
светили недолго — видимо, в конце концов сработал предо-
хранитель. Неожиданно ты ощутила, что Юры рядом нет, он 
отреагировал быстрее и уже находился возле врезавшейся в 
дерево машины. Дерево выломало ограду и перекрыло обе 
полосы. Перешагивая через уже мертвые провода и обломки 
веток, ты подобралась к машине. Там суетилось несколько че-
ловек. 

— Пойдем, — сказал Юра, — мы уже не нужны. Все целы, все 
в порядке.

Вы вышли на чистый асфальт, затем на противоположную сторону 
проспекта. Объяснений не требовалось.

Ты молчала и послушно шла за ним покупать вино хлеб и сыр, 
«Чего ты хочешь?» — спрашивал он, а в ответ ты лишь пожимала 
плечами, ты действительно не знала, чего хотела. «Дерево упа-
ло — произнесла ты про себя, словно бы это сказал тебе он, — 
домой дороги не будет». Теперь, полностью доверившись ему, 
ты чувствовала себя защищенной от всех бед. Если деревья и 
падали, то не на тебя, все ямы, все ловушки оставались в сторо-
не, все катастрофы проходили мимо, ты снова купалась в теплом 
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всепоглощающем море безопасности, невзирая на дождь, ветер 
и тьму вокруг.

А он уже вел тебя по долгой темной лестнице, и чем выше вы 
поднимались, тем сильнее гудел ветер за окном.

— Очень удобно, — говорил он, и не видел, что ты во тьме 
лишь глупо улыбаешься, — занимать дома рядом со стройкой, 
потому что когда ставят высотный кран и его стрела вынуждена 
пролетать над крышей, верхний этаж расселяют. Так мы здесь по-
селились и живем уже несколько лет, на мансарде. Не так много 
в Питере осталось домов, над которыми работают краны.

Слово «мы», произнесенное им, показалось вдруг неприят-
ным и резким, ты оказывалась вне этого мы, оно отталкивало, и 
вместо того чтобы сближать вас, разъединяло. 

— Кто это «мы»? — спросила ты, пытаясь остановить убегаю-
щую воду его речи.

— Странствующие волшебники.
Ответ, точнее серьезная интонация в голосе Юры, удивила тебя.
— Что?
— Мы совершаем чудеса. — сказал он спокойно.
И от этих ровных холодных слов, сказанных совершенно обы-

денным тоном, желание, возникшее в тебе еще по дороге, вдруг 
исчезло. И тот сценарий, который ты уже мысленно проиграла 
несколько раз, сценарий, начинающийся страстными поцелуя-
ми в коридоре, и кончающийся поздним утренним пробуждени-
ем в теплой постели, в мире, далеком от дождя и ветра за окном, 
сценарий, воплощение которого естественно предполагалось 
тобой, и главную роль ты ждала с нетерпением, вдруг стал не-
интересен. Последние ступени ты прошла по инерции, внезапно 
ошеломленная тем, что ничего не знаешь об этом человеке. Вас 
познакомила твоя подружка год назад, три или четыре раза вы 
виделись в разных компаниях, и тогда ты подумала о нем, как о 
ком-то совершенно недоступном, ибо зачем ему такие, как ты, 
обычные неинтересные, а он художник, творческая личность, и 
вдруг он позвонил тебе и предложил встретиться.

«Дерево упало, — снова подумала ты, — дороги назад уже нет».
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— Сначала мы устроим трапезу, выпьем вина, а потом я тебя 
попрошу кое в чем нам помочь. Ладно.

— В чем? — спросила ты тихо, одними губами. Он не расслы-
шал. Или сделал вид, что не слышит.

— Ну вот мы и пришли. — сказал он на верхней площадке. Свет 
из окна падал на потолок, и ты увидела квадратное темное отвер-
стие, к нему вела железная лестница. Но Юра потянул тебя направо: 
там оказалась дверь, столь плотно скрытая тьмой, что ты поначалу 
ее не заметила. Дверь была незаперта, и за ней начинался длинный 
пустой коридор, в его дальнем конце мерцал свет. Свет был теплым, 
да и сам воздух в коридоре был полон живых жилых запахов.

Холодная лестница осталась позади, страх исчез, и ты снова 
доверяла своему спутнику. Пропало и раздражение. «Как часто 
у меня меняется настроение, — подумала ты, — словно кто-то 
изнутри раскачивает большой маятник».

Из коридора вы прошли в комнату: высокий потолок, никакой 
мебели, светлые обои с крупным рисунком и темное окно посре-
ди противоположной стены. В центре, на сдвинутых буквой «Г» 
матрасах перед горящей свечой сидели два человека. Один в 
длинном свитере, его борода и волосы сливались с воротником, 
тень закрывала лицо, так что ты видела лишь большие глаза — 
две свечи в двух выпуклых зеркалах.

Лицо другого, круглое, гладко выбритое, наоборот, было поч-
ти полностью свободно от теней. Он улыбался. Ты была увере-
на — он улыбается именно тебе.

— Ну вот, все в сборе. Знакомьтесь.  — Юра выдвинул тебя 
вперед и положил ладони на твои плечи. — Это Вера. Наконец 
я ее нашел.

Они назвали свои имена: два звуковых всплеска на фоне бури 
за окном, но ты, полностью поглощенная тем, что произнес Юра, 
их не запомнила. 

— Почему? — спросила ты.
— Потому что нам нужна Вера. — спокойно ответил кругло-

лицый. — Без Веры трудно что либо делать.
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«Он шутит или всерьез? Чушь какая..». Тебе снова стало страш-
но, тебе вдруг показалось, что все, даже падение дерева было 
подстроено специально чтобы привести тебя сюда.

— Не бойся, — Юра почувствовал твой испуг, — от тебя тре-
буется одно. Некоторое время побыть с нами.

И теперь ты сидела в одном кругу с ними, пила из невесть 
откуда взявшейся железной кружки вино и закусывала хле-
бом с сыром. Они говорили о каких-то укосинах и перетяжках, 
а тебя подмывало вскочить, разорвать тенями этот тихий свет, 
стать ветром, дождем, ты даже представила как закричишь: 
«Да что это за наваждение! Объясните мне, наконец, что вы 
хотите сделать!»

— Я проверил кран, — сказал круглолицый, — с ним проблем 
не будет.

Юра кивнул.
— Что вы хотите сделать? — спросила ты шепотом, но тебе 

показалось, что услышали все. — Я же ничего не знаю.
— Милая, — Юра погладил тебя по руке, — ты скоро все уви-

дишь. Мы просто хотим научить его смеяться. Ну что? — он раз-
лил вино по кружкам и поднял свою.

— Пожелай нам счастливого пути. — сказал круглолицый.
— Счастливого пути,  — прошептала ты. И перевела взгляд 

на Юру. Тот снова взял твою руку.
Ты вдруг поняла, что ничего уже не хочешь спрашивать, все 

разъяснится само собой.

Вы поднялись на крышу, где ветер, и мелкая пронизывающая 
дождевая пыль и всполохи огня внизу, видимо, приехала ава-
рийная служба, чтобы убрать с проспекта дерево, и стрела ба-
шенного крана, нависающая над домом словно клюв огромной 
птицы.

— Какой сильный ветер, — сказала ты, прислонившись губа-
ми к Юриному уху, — даже кран качается.

— У Хлебникова есть такая поэма о конце света, — Юра по-
вернулся к тебе, — называется «Журавль».

Ты прижалась к нему и спрятала голову у него на груди.
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— Когда было наводнение, — сказал он, — я сам видел, как 
затопило почти весь проспект. Возле нашего дома мужик плавал 
на резиновой лодке. Это было в моем детстве. А теперь дамба. 
И опасность в другом. Он указал глазами вверх. Если мы не на-
учим его смеяться, дождь не перестанет. Это я знаю. Я недавно 
разговаривал с подземным человеком, в метро, и он сообщил 
мне точную длину лестницы к нему. Мы сделали такую лестницу 
и сегодня ее поставим.

— Бригадир, — услышала ты за спиной голос длинноволосо-
го, — приготовься. Ты обернулась и увидела, как он подает Юре 
белые рабочие рукавицы.

«Они все сошли с ума,  — подумала ты,  — и это сумасше-
ствие затягивает и меня. Но я, я ведь почему-то верю ему. Про-
снись. Вера, Верунчик, проснись»,  — уговаривала ты себя, а 
тем временем в будке крана загорелся электрический свет, и 
маленькая темная фигурка махнула рукой.

Стрела медленно и почти бесшумно — ветер заглушал всякий 
звук, поползла в сторону крыши. «Стой, пожалуйста, здесь»,  — 
прошептал Юра тебе на ухо и подбежал к длинноволосому.

Они поймали крюк. И закрепили его за что-то лежащее на кры-
ше. И стрела стала подниматься в небо. Она тащила за собой длин-
ную металлическую лестницу, точнее треногу, одна стойка которой 
была лестницей, а две других — обычные трубы. Конструкция до-
вольно быстро превратилась в прозрачную, полную ветра и дожде-
вой пыли, пирамиду с вершиной, устремленной в небо.

Две фигуры в блестящих, похожих на крылья плащах пере-
бегали от одной ноги к другой и, громко переговариваясь, за-
крепляли трубы внизу, затем Юра поднялся наверх, отцепил от 
предпоследней ступени крюк, и стрела медленно отъехала в 
сторону.

Он спустился вниз.
— Будем ждать, — сказал он, обращаясь к тебе, — не замерзла?
Вскоре они уже вчетвером стояли возле лестницы и смотрели 

на быстро бегущие низкие облака. Вихрь закручивал поток ка-
пель вокруг вершины треноги, и в один из моментов она вдруг 
исчезла в нем.
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— Пора. — сказал Юра. — Не уходи, пожалуйста, пока мы не 
уйдем. Ну все. Спасибо.

Он поцеловал тебя в губы и начал взбираться по лестнице. 
А ты смотрела на него и думала, что если этот поцелуй был бы 
хоть на мгновение дольше, Юра не смог бы так легко и быстро 
подниматься наверх. За ним на некотором расстоянии следова-
ли его спутники.

То ли их шаги, то ли порыв ветра заставил конструкцию со-
дрогнуться. Ты вдруг всерьез поверила, что это не шутка, не 
игры сумасшедших художников, и они действительно сейчас уй-
дут, исчезнут из этого мира. 

Ты закрыла глаза, проговорив по себя нечто вроде молитвы: 
«Помоги, помоги, помоги!» А когда открыла, их не было. Лишь ве-
тер гонял капли вокруг пустого треножника.

Тогда ты вернулась в комнату. Свеча еще горела.
Что-то не позволило тебе задуть ее. Ты тихо, словно боясь 

кого-то разбудить, защелкнула дверь и спустилась вниз. На про-
спекте суетились рабочие, автокран растаскивал куски тела 
упавшего дерева. Повсюду блестела вода. Но дождя не было. Как 
не было и ветра. И тогда ты посмотрела на небо. Облака рассту-
пились, и в образовавшемся окне сияли большие осенние звез-
ды.

РЕВНОСТЬ

Не поскользнись на ледяном мостике,
не уколись о замерзшую траву,
ты проходи, проходи по свету,
по долгим комнатам без края и конца...

Он решил сократить путь дворами и дважды нарывался на 
протаявшие полосы земли, под которыми, вероятно, проходила 
теплотрасса. На ботинки налипли черные бесформенные комья. 
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Даня на ходу притоптывал то одной, то другой ногой, но это не 
помогало. Так, с земляными гирями на ногах, он добрел до стан-
ции метро.

Повсюду стояли карточные телефоны-автоматы, жетонных 
был один, да и тот не работал. Но не успел Даня повесить молча-
щую трубку, как к нему подскочил ушлый долговязый парень лет 
пятнадцати с изъеденным оспой лицом.

— Звонить?
Даня кивнул.
— Вы отдаете мне жетон или даете деньги. А звонок делаете 

по моей карточке.
Он отдал жетон и «связист», засунув свою карту в автомат, 

остался за спиной, возле будки. Одним ухом Даня слышал 
щелчки и треск виртуальных пространств в трубке, а дру-
гим  — реальное дыхание и покашливание живого приложе-
ния к телефону.

Короткие гудки.
— Занято. — сказал он не оборачиваясь, словно разговари-

вал с аппаратом. — Я буду ждать, пока не дозвонюсь.
За спиной молчание.
Он снова набрал ее номер.
Короткие гудки.
Еще раз.
Только после третьего отбоя, Даня сообразил, что есть кноп-

ка автодозвона.
— Придется подождать, — он нажал кнопку и повернулся к 

хозяину карточки.
— Ничего-ничего, — ответил тот.
Ждать пришлось недолго — вскоре Даня дозвонился, и она 

почти сразу взяла трубку.
— Але.
Ее голос накладывался на музыку.
— Але, Ален! — сказал Даня.
— Привет.
Нечто похожее на болеро Равеля заполнило паузу.
— Ален, я хотел бы к тебе зайти.
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— Когда?
Даня не понравилась интонация вопроса. Напряжение и од-

новременно холод. Она — взрослая самостоятельная женщина, 
дети по выходным у родителей. Она должна быть одна. Это под-
разумевалось. «Она должна быть мне рада. Почему? Какая чушь!»

— Ален, я здесь неподалеку. На Юзах. Можно, я к тебе зайду?
Он вдруг почувствовал, какой будет ответ.
И уже мысленно сформировал продолжение: «Я тебе не по-

мешаю, я просто хочу тебя видеть».
— Давай встретимся завтра.
— У тебя что ли гости? — спросил он.
— Нет никаких гостей. Я просто устала. И спать хочу.
Даня словно чувствовал присутствие гостей. «Ты свободный 

и независимый мужчина. Она свободная и независимая женщи-
на! Какая тебе разница, есть у нее кто-то или нет! Она сегодня не 
хочет, так скажи свое «до свиданья» и повесь трубку». Однако он 
продолжал настаивать.

— Я все-таки хотел бы встретиться.
— Потерпи до завтра. — в ее голосе чувствовалась насмешка.
«Какое мне дело до всех ее мужчин, бывших до и будущих по-

сле», — пытался думать он, но обида оставалась: Даня уже пред-
ставлял его, сидящего в маленькой кухне напротив Аленки, или 
она сидела у него на коленях, или они лежали в постели и голос 
у нее такой сладкий, мягкий мур-мур, довольный, как у кошки, и 
она сама теплая, мягкая, нежная, потому что она довольна всем: 
и тем, кто рядом, и тем, чей голос булькает в трубке. Она права: 
«мы свободные люди, не хочешь — не надо, хочешь, пожалуйста, 
приходи, я не против, но не сейчас». И посылают тебя не в некое 
«когда-нибудь», способное стать бесконечным, а в завтра. И по-
том, может ты сам придумал этого человека, с вытянутым лицом, 
седого, яйцеголового, ты увидел его на какой-то из Аленкиных 
фотографий и теперь... Теперь ты ревнуешь, парень, ух, как ты 
ревнуешь и боишься в этом себе признаться. Даня вдруг услы-
шал за спиной сопение владельца карточки.

— Хорошо, давай завтра.
— Позвони сначала.



59

«А вот нет... Фигушки».
— Понимаешь, сейчас уже поздно, и я не знаю, где заночую 

сегодня, — сказал Даня. Обиженная интонация получалась сама 
собой. Он хотел добавить «может, вообще на улице», но эти сло-
ва были бы полной неправдой, потому что Даня уже прекрасно 
знал, где будет ночевать, и продолжил:

— Сама знаешь, какие автоматы. Если удастся, я позвоню, 
а если нет, то появлюсь без звонка.

— Только не раньше десяти. Хорошо.
— Хорошо. Тогда пока.
— Пока. Целую.
«И я тебя», — хотел сказать Даня, но обида не дала. Он вдруг 

совсем не к месту вспомнил собственные долгие рассуждения 
об этих стандартных, не несущих никакой информации фразах, 
паролях, ключах, допускающих в разговор или закрывающих 
его. Например, «Привет, как дела?» «Хорошо», «Ничего», «Отлич-
но», «Плохо», «Никак», — вот наиболее распространенные отве-
ты, свидетельствующие, как правило, не о состоянии дел, а об 
отношении собеседника к жизни. Или в конце «Целую». Ответ: 
«Я тоже». Кого целует отвечающий? Самого себя? Но все понима-
ют, что подразумевается под ответом.

Даня пошел к приятелю в мастерскую, находящуюся неподалеку. 
Аленка не знала никого из его друзей, он не знал ее друзей. Расспра-
шивать было не принято. Лестница на мансарду, железная дверь.

Он не стал звонить, а просто потянул за ручку. Миха редко 
запирал дверь. Как и предполагал Даня, она с визгом раствори-
лась, и поток желтого света обрушился на полутемную лестницу. 
Лампочки горели и в прихожей и на кухне, являющейся прямым 
продолжением коридора.

— Полная иллюминация,  — громко сказал Даня, — Заходи 
кто хочешь, бери что хочешь!

Ответом ему было лишь мерное «кап-кап» воды из крана. Во-
дяные часы, вечное жидкое время.

— Миха! Мишка, ты дома? — Даня, стянув ботинки, заглянул 
направо, в комнату, служившую спальней.
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В квартире было две комнаты: одна, большая, собственно ма-
стерская, где стоял шкаф, диван, живописный станок, где пахло 
масляными красками и растворителем, другая, совсем малень-
кая, метров шесть, вмещала лишь большой пружинный матрас и 
стеллаж с книгами и лампой. Какие только запахи не впитывали 
ее стены: от горелого кофе до канабиса и тибетских благовоний. 
Сейчас оттуда несло винным перегаром.

Миха спал, открыв рот. Большой нейлоновый кокон, из кото-
рого торчала голова с клочковатой бородой.

«Пьяный или обдолбанный. — поставил диагноз Даня, — Ско-
рее пьяный. Напиться, вот что мне нужно. И спать так же безмя-
тежно, как этот».

Он прошел в мастерскую и включил свет. В углу комнаты, за 
станком, возле дальнего окна — мольберт. Посреди — большая 
консервная банка, полная окурков.

И на диване — плоские ящики с горами тюбиков.
Даня подошел к картине. Затем выглянул в окно. Точно. На хол-

сте был изображен двор и маленький (с высоты пятого этажа) че-
ловек, идущий по тропинке. Часть картины была выполнена гру-
быми мазками, но к тому месту, где человек (а он находился чуть 
в стороне от центра — Миша не любил симметричные компози-
ции), мазки уменьшалось, кристаллы, в которые было заключено 
пространство, становились все меньше, и человек был прописан 
с максимально возможной тщательностью. В этой маленькой фи-
гурке Даня узнал самого Миху. Картина завораживала. Он вдруг 
представил себя там, на улице, внизу: одинокая фигурка в холод-
ном синем колодце среди кристаллических глыб, лишь кое-где 
подсвеченных теплым желтым светом маленьких окон.

И Даня вдруг почувствовал ничтожность недавних пережи-
ваний, ревности, обиды. Он прошел на кухню, совмещенную 
с  коридором, поставил на газовую плиту закопченный, но еще 
теплый чайник. Затем принялся мыть посуду. 

— А... — донеслось из комнаты. — Юлька, ты?
— Нет, это я, Дан.
— Ух... А я, видишь ли, заснул...
— Ну и спи дальше. Я, видишь ли, посуду мою.
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Из комнаты выполз лохматый и сонный Миха. Он был как не-
померно выросший цыпленок — весь в белых перьях.

Даня рассмеялся.
— Ты что? — Миха зевнул.
— Посмотри на себя.
Миха зашел в мастерскую, к зеркалу.
— Ой. Хе-хе... — донеслось оттуда. — Это спальник Юлькин. 

Дырявый. Перья летят. Курятник, блин, хе-хе.
— А я переночевать у тебя хочу. Представляешь, ехал к люби-

мой женщине, не пустила.
— Бывает, — сказал Миша спокойно, — ты, это, не запаривай-

ся... Живи на здоровье.
Живи на здоровье! Даня чувствовал себя здесь необыкновен-

но уютно. «Случись невозможное, — подумал он, — позови она 
сейчас, я бы все равно не пошел».

— Пили, что ли? — спросил Даня.
— Вчера... Сегодня работал, устал. Вот, картинку нарисовал... 

Заснул. Устал.
Миха выпил чаю и снова отправился спать, а Даня, прихва-

тив пачку журналов и освободив диван от красок, устроился в 
мастерской. Это были старые «Вокруг света», спасенные хозяй-
ственным Мишей с помойки: «пусть на чердаке будут, места мно-
го». Сказочные теплые страны, где нет этой белой гадости за ок-
ном, где сухо и солнечно, где женщины не устают и открывают 
дверь в любое время.

Утром Даня отправился к ней. Он мог позвонить, но не стал 
делать крюк до метро и снова искать телефониста с магнитной 
картой. «А только ли поэтому, — спросил он себя уже в Алени-
ном дворе, — ты, как тот человек из книги про Гантенбайна, сно-
ва играешь в свои дурацкие игры? Хочешь уличить ее в невер-
ности или придумать ей неверность? Зачем?»

Алена открыла не сразу. В халате поверх ночной рубашки. 
С улыбкой на измятом сном лице.

— Ой, это ты. А я еще сплю. Проходи.
Она немного отступила. Даня посмотрел на свою обувь, все 

еще облепленную остатками черных комьев.
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— Я пожалуй сниму их у порога, а потом вымою. Еще вчера 
где-то вляпался.

— Ой, вчера был такой странный день. Гости, гости. И я была 
какая-то странная, — сказала она, — всех выперла. 

Он кивнул. И босиком прошел в комнату. Неубранная кро-
вать, две подушки... «Две... Ну и что».

— Сама не знаю, почему тебе отказала. Спала одна. Из чувства 
противоречия, что ли.

«Если это ложь, то эта ложь придумана специально для меня, она 
ведь в правилах игры, не может же она, например, сказать: «Я про-
вела потрясающую ночь с мужчиной и не пригласила тебя, потому 
что у меня был другой». Да и какое мне дело до этого другого, — 
мысленно повторил про себя Даня, — все складывается как скла-
дывается».

— Я так по тебе соскучилась. — Она прижалась к нему.
Он ответил, прикоснувшись губами к ее губам, полуприкрыв 

глаза, и вдруг в одно мгновенье промелькнули в обратном поряд-
ке все события вчерашнего дня: одинокий человек в синем, зали-
том холодом дворе, телефонная будка, черная, оттаявшая полоса 
земли.

— Подожди минутку. Я сейчас.
Он бегом вернулся в прихожую, поднял ботинки. Затем про-

шел в ванну и тщательно вымыл подошвы. Вода в раковине, по-
началу темная и мутная, быстро стала прозрачной.

ЧТО ГОВОРИТ НЕБО

Костик сидел на кухне. Локти на столе, ладони подпирают го-
лову. Недавно он побрился наголо, и его голова была похожа на 
большую картофелину.

Вчера он разговаривал об этом с женой.
«У, какой у тебя шишковатый затылок, — сказала она, впервые 

увидев его бритым, — никогда бы не подумала».
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Тогда он посмотрел на свое отражение в зеркале и вспомнил 
картину некоего голландского художника. Она называлась «Вы-
резание камней глупости».

«Знаешь, — ответил он, — каждая шишка на голове, так счита-
ли в средневековье, признак особых достоинств. Или недостат-
ков. Были специальные анатомические карты, определяющие, 
что какая шишка значит».

Жена успела уйти на кухню и, похоже, не услышала объяснений.

Теперь жена гостила у своей мамы. Дети были гораздо бли-
же — в соседней комнате. А он сидел на кухне один. Не совсем 
один — по стене полз таракан.

«Она бы вскочила с тряпкой и стала давить», — подумал он, 
но сам не пошевелился.

Таракан постепенно перебрался на календарь с рекламой 
турфирмы, в которой работала жена. Возле карты Испании он 
резко повернул в сторону.

«Э, — сказал Костик, — тараканьих погранцов, что ли боишься. 
Визы нет. Или контрабанда».

Таракан тем временем пересек пляж, соседствующий с кар-
той потоптал загорелые тела девушек и скрылся в щели между 
календарем и стеной.

«Теперь совсем под землю ушел. Теперь ты вообще непонят-
но где.  — Костик продолжал комментировать его действия,  — 
что находится под Испанией?»

Размышления прервала возня детей за стеной: один бил дру-
гого, приговаривая: «Получай, гад! Получай, пидарас!»

«Нет, это не мои дети, да и жена не моя». 
Все вдруг показалось ему подмененным, ненастоящим. Он 

встал, собираясь разобраться с детьми. Но те успокоились сами.
Выпить, что ли. В холодильнике оставалось сухое вино. Он 

вытащил бутылку, зубами выдернул пробку, сплюнул ее на 
стол. Затем подошел к окну и отхлебнул прямо из горлышка. 
Уксус.

Малиновый закат висел над крышей соседнего дома. И дом, и за-
кат — тоже ненастоящие. Декорация. Ткнешь пальцем, и небо про-
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рвется, начнет расползаться, открывая за собой подлинную пусто-
ту. Можно просто выйти и заползти за край, как этот таракан.

Или там не пустота, а такие же дома и такой же закат. Картина, 
написанная поверх картины, и так до самого грунта.

Костик продолжал смотреть на горящее малиновым ог-
нем небо, на слоистые узкие облака, и вдруг они сложились в 
улыбку. Два облака в форме губ. И что удивительно, они нача-
ли шевелиться, словно пытались что-то сказать. Он вздрогнул, 
ибо в этот же момент зазвонил телефон.

Костик снял трубку не отрывая взгляд от заката, от этих стран-
ных облаков.

— Костя...
— А. Подожди.
— У тебя странный голос, ты выпил, да?
Небо что-то говорило ему, и если бы не телефон, он услышал 

бы, что оно говорит.
— Подожди.
Он пытался прочесть по губам.
— Костя, ты покормил детей?
— Да.
— Ты что там делаешь? Можешь отвлечься. Что они делают? 

Ты уложил детей? — доносилось из трубки. А он стоял, присло-
нившись лицом к стеклу, и повторял медленные движения не-
бесных губ.

ОХОТНИК

Эти ребята у ларька были чужими. Они смотрели не так. И вели себя 
не так. Отличия были в неуловимых для обычного человека деталях: 
обратная сторона взгляда каждого не гладкая, как у своих, а шерша-
вая, с заусенцами, между словами слишком точные, словно заранее 
выверенные, паузы. Они обсуждали, сколько брать пива, Саня слышал 
речь и видел разговор их пальцев. «Они не отсюда», — это ощущение 
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пришло к нему, словно запах. Саня считал себя сторожевым псом, 
единственным зверем, способным противостоять вторжению. Он 
ждал с утра, и они оказались первыми. Они брали четверку, и один из 
них, сгребая бутылки в сумку, задел Саню локтем.

Они ему не нравились. И подлежали ликвидации. Саня ото-
шел в сторону. Еще есть время. Лишь бы они не пошли на квар-
тиру. В садике или в парадняке (Саня не сомневался в своих си-
лах) он их накроет. Ему сегодня везло. Они прошли через садик 
и расположились на кусках ствола сломанного ураганом тополя. 
Дерево упало ночью, порвав троллейбусные провода и перего-
родив проспект. До самого утра под окнами Сани рабочие обре-
зали ветки и пилили ствол на части. Что-то увезли на грузовиках, 
а несколько кусков ствола затащили через пролом в ограде об-
ратно в сад. От урагана же к утру остался лишь легкий ветерок. 
А в небе — почти летнее солнце.

Тополиные обрубки стали скамейками для этой чужой трои-
цы. Саня постепенно подбирался к ним. Он был уже настолько 
близко, что слышал часть разговора.

— Дело главное в телеге. Гриш, ты, понимаешь,  — говорил 
один, высокий, тощий, с длинным лицом и длинными волосами 
собранными сзади в хвостик. — Она профессионал. И до этого 
рисовала разные портреты, пейзажи, вполне традиционные, а 
потом вдруг...

— За три года до этого, — быстро поправил стоящий рядом ма-
ленький, в трехцветной желто-зелено-красной вязаной шапке.

У третьего, Гриши, отличительной чертой была борода с просе-
дью и очки. Одет он был во все черное и напоминал священника.

— И сколько у нее этих мертвых детей?
— Больше тысячи. Она рисовала их на всем, что попада-

лось под руку. Денег-то не было. На картоне, на клеенке, на 
простынях.  — длинный слегка заикался,  — Почему-то она 
думала, что если нарисует две тысячи, произойдет нечто гло-
бальное. То ли конец света. То ли наоборот, она сможет оста-
новить конец света.

— Да-а, — протянул бородатый, — дела.
— И не успела. — добавил обладатель странной шапки.
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— Причем часто дети с открытыми глазами. Но ты понима-
ешь, нарисовано так, что всякому понятно, они — мертвые.

— Она умерла в дурке, — снова добавил маленький.
Саня уже был совсем близко. Пиво кончалось, бородатый вы-

тащил из сумки вторую бутылку. Его, судя по большим жадным 
глоткам, мучила жажда.

— Санек! — вдруг раздалось у Сани за спиной.
Только сейчас он понял, что немного не просчитал. Сосредо-

точившись на чужаках, он оставил тылы без присмотра.
По голосу Саня узнал одного из Петровичей, Петровича Маленько-

го, встающего ни свет ни заря и шакалящего все, что плохо лежит. 
— Санек, добавь немного, у тебя ведь сейчас будет.
— Тише, Петрович, — сказал Санек. — Отъябись. 
— Как хочешь. Я к тебе...
Ему вдруг стало жалко старика.
— Добавлю, не ссы, — сказал он тихо, — не мешай.
— Я чувствую просто, какая сила от них прет, — продолжал 

высокий.
— Сила силе рознь. — Бородач усмехнулся. — Впрочем, вы 

меня давно уже убедили. Пойдем посмотрим их прямо сейчас. 
И кое-что, может, я отберу для Володи.

— Беда в том, что мы скоро уедем и некому будет эти картины 
оставить. Найти бы какого душеприказчика, кто бы ими занимался.

«Душеприказчик, блядь. Картины-хуины, — слово «душепри-
казчик» внутри Сани вызвало волну невнятного раздражения. — 
Давай, блядь, допивай и сваливай».

Он чувствовал, что разговор вот-вот свернется и они снимутся. 
Допивать можно и на ходу. Только бы не пошли назад к ларьку.

Стало тихо — то ли они прекратили разговор, то ли само Са-
нино перенапряженное восприятие выключило звук. Он подо-
брался еще ближе, и они его заметили. По крайней мере, он уло-
вил последнюю фразу сказанную волосатым.

— Да ладно, Рост, оставь человеку. Видишь, ходит кругами, 
как акула.

Они встали. Бородатый перекинул через плечо уже легкую 
сумку. Через несколько мгновений Саня положил в рюкзак пер-
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вые шесть бутылок. Первый удачный трофей. Он еще раз бросил 
взгляд в спину чужакам, уже выходящим из садика, затем изо-
гнулся, словно герой вестерна, и выхватил из воображаемой ко-
буры воображаемый пистолет.

— Тч-тч-тч, — произнес он с довольной улыбкой. Затем заки-
нул рюкзак за спину, и стекло приятно звякнуло.

Три точных выстрела. В Санином сознании они больше не су-
ществовали.

ОБЛИКИ ЕГО СУДЬБЫ

«Ты не поймешь, какая каша варится во мне, когда я стою, присло-
нившись носом к холодному стеклу, и смотрю на остановку. Снаружи 
я, наверно, смешно выгляжу — белое бесформенное пятно на мо-
кром стекле. Мое дыхание порождает матовый круг, он постепенно 
разрастается, начинает закрывать обзор. Тогда я перемещаюсь — ли-
цо-улитка медленно ползет по горизонтальной линии, по одному из 
стекол старого пятиэтажного аквариума.

Остановку наполовину закрывают тополя. К сожалению, они 
облетают последними. И до самой зимы ржавое железо их ли-
стьев цепляет взгляд. Если бы они могли перейти чуть ближе к 
центру и закрывать, скажем, не остановку, а дом напротив. Тем 
более, что в его окнах ничего интересного не происходит. Мо-
края крыша, красный кирпич.

Капли снаружи моего дома. Капли внутри меня. И почему-то 
всегда дождь.

«Il pleut dans mon coeur quand il pleut dans ma ville».
Миша оторвался от клавиш и подошел к окну. Он вдруг захо-

тел посмотреть на улицу глазами своего героя. Даже прислонил-
ся носом к стеклу.

По тропинке, пересекающей газон от проспекта к забору га-
ража и далее к его дому, шла женщина. За ней, на расстоянии 
нескольких шагов,  — еще один прохожий в темных брюках 
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и короткой кожаной куртке, блестящей, как надкрылья жука. 
И больше никого. Сумерки уже не позволяли разглядеть их лица, 
детали одежды. Миша видел лишь общую картину: женщина в 
светлом пальто, вероятно, молодая, ее пытается догнать (или 
просто торопится по своим делам) мужчина, вероятно, средних 
лет. «В такую погоду поневоле заспешишь. В непогоду живется 
быстрее, вода отбивает ритм..». Миша собрался было вернуться 
к компьютеру и записать пришедшую строчку, но что-то застави-
ло его продолжить наблюдение.

Прохожих вскоре скрыл забор, мертвая зона, где тропинка тя-
нулась между какими-то хозпостройками и гаражом.

«Идеальное место для преступления. Ни с остановки, ни с пе-
реулка не видно». И, словно разыгрывая сценарий, возникший в 
его голове, из-за бетонного угла вынырнул мужик в куртке. Один. 
Женщины не было. Миша подождал полминуты. «Ну точно, на-
кликал. И мужик явно убегает». Женщина не могла быть галлю-
цинацией. С высоты четвертого этажа Миша видел ее весьма 
отчетливо. «Не растворилась же она. Следовательно, она за той 
частью забора, в мертвой зоне». 

Он запахнул халат, накинул сверху куртку, сунул босые ноги в по-
луботинки и выскочил из квартиры. Даже дверь не стал закрывать 
на ключ. Он уже представлял тело, лежащее на земле, оглушенное 
или убитое. «А чем я могу помочь? — рассуждал он, сбегая по лест-
нице, — пока я иду, кто-нибудь ее нашел и вызывает скорую».

Миша обогнул дом. Когда забор попал в поле зрения, ему по-
казалось, что некий человек заворачивает туда, где должна на-
ходиться женщина. «К лучшему. Лишний свидетель не помеша-
ет». Он добежал до угла, выскочил в проход. И увидел ее.

Она сидела на корточках посреди тропинки. «Господи, что 
она делает? Фу ты!» Рядом с ней в такой же позе пристроился 
похожий на самого Мишу бородатый очкастый мужик. Только 
через мгновение Миша разглядел — они собирали нечто, рас-
сыпанное по земле.

На чердаке было тепло. Сначала он снял плащ и повесил его 
на гвоздь, торчащий из деревянной балки. В полутьме плащ был 
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едва заметен и походил на гигантскую летучую мышь. Сумку 
и чертежный тубус он попросту положил на круглые керамзито-
вые камушки, толстый слой которых, видимо с целью теплоизо-
ляции, покрывал весь пол чердака.

Обладатель плаща, сумки и тубуса пытался пододвинуть к 
маленькому слуховому окошку штукатурные мостки. Они вязли 
в  керамзитовой крупе, и ему приходилось передвигать пооче-
редно то одну, то другую сторону. Он не стал включать электри-
ческий свет и довольствовался тем, что падал из маленького 
треугольничка над головой. Отчетливо различить можно было 
лишь белые манжеты рубашки. Наконец он придвинул мостки 
под самое окно и, удостоверившись, что они установлены доста-
точно прочно, залез наверх. Из окна веяло холодом. Он вернул-
ся, взял сумку и тубус.

Затем уже наверху аккуратно раскрыл его. Вместо чертежей 
там находилась труба с креплениями и рычажками, напомина-
ющая оружие из фантастических боевиков. Она и была оружи-
ем, только не фантастическим, а вполне реальным гранатометом 
полукустарного изготовления. Мелкий дождь и слабый ветер не 
могли повлиять на направление полета гранаты, предназначен-
ной для человека в доме, расположенном через переулок. Кон-
тора этого человека занимала весь пятый этаж, но окно кабинета 
находилось как раз напротив крыши и слухового окна. Жалюзи и 
стекла могли бы помешать снайперу, но не килограммовой бол-
ванке, начиненной взрывчаткой. 

Наконец, когда труба была наведена на цель и надежно за-
креплена, хозяин «адской машинки» включил подсоединенный 
к ней таймер, спустился вниз, надел плащ и направился к выходу. 
Керамзит зашелестел под ногами, словно пляжная галька.

Она вышла из трамвая и направилась по тропинке, пересе-
кающей газон, к забору, затем вдоль него, потому что дорожка 
была полностью залита водой. Дождь брызгал в лицо, и, чтобы 
хоть как-то защититься, она стянула с шеи платок и прикрыла им 
голову.

— Девушка, у вас что-то падает.
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Она обернулась. Сердитый, явно куда-то спешащий дядька 
лет сорока пяти, обгоняя Светку, указал ей под ноги.

— Ой, спасибо.
На траве и тропинке словно крупные градины лежал жемчуг. 

Перевязывая платок, она случайно порвала бусы, когда-то пода-
ренные ей Костей. Часть жемчужин осталась на нитке, но боль-
шинство лежало на земле. Она присела и принялась собирать их 
в свой карман. «Хорошо, что еще не совсем темно».

— Вам помочь?
Это уже другой человек и другой голос.
— Да нет, спасибо, я сама.
Однако он присел рядом. Она бросила на него косой взгляд. 

Черный берет, очки с уменьшающими стеклами, густая борода и 
усы, скрывающие черты лица.

— Потрясающий жемчуг, — человек протянул ей несколько 
жемчужин. Готов спорить — натуральный.

— Спасибо. Я сама не знаю, мне мой бывший муж подарил. — 
Она улыбнулась и посмотрела на него.

«Теперь всякий мужик будет помогать. Она представила себя 
сидящей в кругу собирателей жемчуга и вспомнила картинку из 
какой-то детской энциклопедии. Древние люди в поисках пищи». 
Однако следующий, вынырнувший со стороны переулка, проше-
ствовал мимо, не обратив на них никакого внимания. В темно-
синем плаще, аккуратной кепочке, белой рубашке с галстуком 
и с большой сумкой через плечо — так мог одеваться коммиво-
яжер или баптистский проповедник. «Скорее, торговец,  — по-
думала Света, — проповедник предложил бы услуги, а попутно 
принялся агитировать.

— Вот, — бородач передал еще горсточку жемчужин.
Следующий прохожий, появившийся почти сразу за «комми-

вояжером» был прямой его противоположностью. Неряшливый, 
в восточном халате поверх футболки, в куртке поверх халата, в 
коротких светло-бежевых вельветовых штанах и полуботинках 
на босу ногу, он напоминал сумасшедшего ученого из фильмов 
времен шестидесятых. Всклокоченная борода и невообразимое 
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птичье гнездо на голове дополняли его облик. Несколько мгно-
вений он смотрел на них, затем подошел ближе.

— Помощь нужна?
— Да нет, мы сами справимся, — ответил за нее собиратель 

жемчуга.
И в этот момент за забором раздался взрыв. Столь сильный, 

что земля под ногами дрогнула.
Человек в халате отошел на несколько метров, бросил взгляд 

поверх забора и, пробормотав нечто вроде «Блин... Это моя 
квартира!», побежал назад.

— Странный тип.  — Светкин помощник прервал свое заня-
тие, вышел на газон и посмотрел в сторону дома. — Ого, ничего 
себе... Смотрите.

В доме на четвертом этаже была разворочена стена, из тем-
ного, дымящего пылью проема торчали какие-то вещи, во всех 
соседних окнах не было стекол.

— Что он, интересно, там делал?  — спросил он вслух, ни к 
кому не обращаясь, — дай бог, чтобы люди не пострадали.

— И что теперь нам делать? — Светка посмотрела на него.
— Ничего. Давайте дособерем ваш жемчуг.
Когда в ее карман перекочевала последняя бусина, она уже 

знала, что помощника зовут Гриша, и живет он совсем недалеко 
от нее, и им обоим по дороге мимо дома, в котором произошел 
взрыв.

На углу дома стояло несколько человек. Один из них был в 
милицейской форме. В его задачу по-видимому входило не под-
пускать любопытных к куче мусора, вывалившейся из проема.

— Обойдите там. 
Он указал пальцем на тополя и соседний дом из красного 

кирпича, в котором, судя по осколкам, блестящим в свете уже 
включенных фонарей, тоже пострадали стекла.

Они уже миновали место происшествия, как из-под их ног от-
скочил и поскакал в сторону, к стене, черный ком. Светка вздрог-
нула и инстинктивно прижалась к Грише.

— Не бойтесь, это ворона. Наверное, взрывом оглушило.
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Он подошел ближе, птица снова отлетела и упала в нишу, веду-
щую в полуподвал. Через несколько мгновений она была в Гриши-
ных руках. Он принялся рассматривать птицу в свете фонаря.

— Не понимаю. Вроде цела. Но если ее так оставить, сдохнет. 
Или кошки сожрут.

— Может, мне ее взять. Правда, у нас и клетки нет.
— Возьмите. А с клеткой я вам помогу. Что-нибудь придумаем. 
— Какая она большая.
— Только я ошибся. Это не ворона. Это галка, — сказал Гри-

ша. — я донесу ее до вашего дома. 
— Меня, кстати, в школе Галкой звали. Фамилия Галкина.

«На кухне у нее висят тяжелые темно-синие шторы. Дым и пыль 
оседают, пропитывают их, и от окон пахнет тем, что давно ушло во 
вчера: табаком, канабисом, подгоревшими блинами. Сегодня утром 
она пьет кофе, и шторы будут хранить этот запах несколько дней.

Сохраняя запах, шторы тормозят ее время, и, чтобы изба-
виться от прошлого, она их часто стирает. Сквозь круглое сте-
клянное окошко можно увидеть, как они, словно синие рыбы, то 
появляются,то исчезают в мыльном водовороте».

Миша подходит к окну и отодвигает одну из штор. Двор-
колодец, ни тополей, ни трамвайной остановки. Вместо Брейге-
ля — прогулка заключенных Ван-Гога. Только без заключенных. 
Тоже неплохо. Вот уже неделю он живет у подружки, не подо-
зревая о необычной способности своей собственной судьбы — 
принимать самые причудливые и красивые облики: от птицы, 
случайно оказавшейся на пути смертоносной гранаты, до круп-
ных жемчужин, рассыпанных по земле.

ИГРА

Стекла его очков были запачканы какой-то дрянью. Жирные бе-
лые капли с внутренней стороны. И плюс к этому — резь в глазах, 
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словно по ним долго терли шкуркой. Гриша уже предчувствовал го-
ловную боль, она часто начиналась с рези и пятен на очках.

От нее могла спасти таблетка анальгетика, но Гриша, как назло, 
надел «парадный» костюм, а пенталгин оставил в кармане куртки. 
Поэтому он не стал втискиваться в трамвай, а пошел пешком, рас-
считывая купить лекарство по дороге в какой-нибудь из аптек.

Город вокруг был сродни грязи на стеклах: желтое, масляни-
стое, заляпанное солнцем болото бесконечных рядов Апрашки-
Гостинки. Впрочем, с точки зрения Гриши, его темно-коричневый, 
почти черный, длиннополый костюм вполне соответствовал об-
становке. В этой неудобной, сковывающей движения одежде, он 
ощущал себя неким конторским служащим, винтиком одного из 
бесчисленного множества механизмов, вырабатывающих лип-
кое многоликое нечто-ничто.

Он купил таблетки в аптеке на углу, напротив Гостиного, затем 
по широкому и потому менее душному Невскому добрался до 
«Борея», клубного кафе, в подвальной прохладе которого можно 
было спокойно посидеть, съесть и запить лекарство холодным 
соком или чаем. Там ждал Гришу собрат по кисти, Миха, с бутыл-
кой вина, новыми идеями и старыми разговорами.

В «Борее» болото выпустило Гришу, точнее, вернуло его в 
себя самого, он плюхнулся рядом с Михой и уже через несколь-
ко минут был в состоянии пить вино, обсуждать последние 
«деловые» новости (они с Михой работали на одно издатель-
ство) и даже шутить. Кафе постепенно заполнилось народом, 
пустая бутылка перекочевала под стол, ее сменила другая, 
водочная, вместе с бутылкой сменился и Гришин собеседник: 
Миха, человек дела, умчался в свою мастерскую, а места на-
против Гриши заняли старинный приятель по институту Леня, 
ставший довольно известным театральным художником, и его 
очередная приятельница. Неестественно возбужденная и то-
щая, с короткими, крашеными в ярко-красный цвет волосами, 
с толстым слоем макияжа на лице, от которого острые черты 
становились еще острее, она не то чтобы раздражала Гришу, 
но вносила в его «мягкое тихое сидение за стаканом вина» не-
который дискомфорт. То же касалось и бутылки. Гриша совсем 
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не хотел водки и потому, когда Леня начал разливать, накрыл 
рюмку рукой.

— Я лучше чаю, — сказал Гриша.
— Вы совсем не пьете водки? — спросила девица.
— Совсем. Я пью только красное вино, — ответил он, проти-

рая стекла очков. 
— А вы, случайно, не имеете отношения к... — она на мгнове-

нье запнулась, — вы, случайно, не священник?
Ее неожиданный вопрос оживил Гришу. Для него эта се-

рьезно произнесенная фраза была приглашением. Приглаше-
нием к игре. Мир предлагал ему примерить на себя весьма 
интересную маску. Тем более что Гриша уже знал свой пер-
вый ход: совсем недавно, в гостях у Никодима, при большом 
стечении вина и людей, происходил разговор, начавшийся с 
осуждения тоталитарных сект, а закончившийся рождением 
дзен-православной эфиопской церкви и раздачей титулов и 
званий. Кто-то в одно мгновенье стал пророком, кто-то епи-
скопом, кто-то, естественно, отступником и еретиком. Присут-
ствующих за столом женщин записали в святые — ведь в этом 
мире все свято. Гриша, видимо благодаря большой, уже начи-
нающей седеть бороде, стал патриархом. Наутро все новояв-
ленные епископы, пророки, попы, святые и изгои, совместно 
опохмелившись, забыли о своем служении в новой конфес-
сии и занялись обычными мирскими делами. Но теперь Гриша 
вспомнил.

— Ну, в каком-то смысле даже больше. — Гриша надел очки и 
откинулся на спинку стула. — Я патриарх.

— Патриарх? — переспросила девица.
Гриша уже вошел в роль.
— Ну да. Патриарх дзен-православной эфиопской церкви.
— Чего-чего? — Она явно воспринимала «телегу» всерьез. — 

Эфиопской, это негры, что ли?
— Ну,  — сказал Гриша и погладил рукой бороду,  — негры 

тоже есть. Но, в основном, белые.
— А почему тогда эфиопской? — не унималась Ленькина под-

ружка.
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— Дело в том, что основатель нашей церкви, Никодим, жил в 
Эфиопии, и первый храм возник там. Теперь церковь в России, а 
название осталось.

— И у вас есть помещение?
— Не помещение, дочь моя, — серьезным назидательным го-

лосом произнес Гриша, — а храм.
— И туда можно зайти?
— Ну, если вы станете членом нашей общины, вы узрите его.
Леня отвернулся. Он готов был лопнуть от смеха.
— А как... — девица замялась, — это?
— Условия вступления у нас довольно жесткие. Прежде все-

го...  — Гриша сделал паузу, пытаясь придумать какие-нибудь 
сверхжесткие условия,  — прежде всего вы должны отказаться 
от собственности. Если у вас есть машина или квартира, вы отда-
ете ее церкви. Помните слова о том, что легче верблюду пройти 
сквозь игольное ушко, чем богатому попасть в рай? Благодать и 
царствие небесное так просто не получить.

— И что, отдают?
— Отдают, еще как,  — сказал Гриша и добавил:  — и свое и 

даже чужое. Вот, Леонид, например, уже предоставил нашей об-
щине свою квартиру.

Иронии в его словах она не услышала.
— Я не понимаю,  — уже раздраженно произнесла она,  — 

куда вы деваете все эти деньги?
— А на что нам существовать? Аренда помещения, оплата 

труда священников, командировки. В ту же Эфиопию.
Леню трясло от смеха.
— И это все за счет поверивших вам людей?! Вы обманщики! 

Леня, неужели ты веришь ему. Ты что, действительно отдал им 
свою квартиру? Они же обманывают!

— Мы насильно не зовем, — ответил за Леню Гриша.
— Все вы так говорите! Сколько душ вы уже совратили? Ленечка, 

давай уйдем. Я не могу находиться рядом с этим человеком.
Леня улыбался. Писатели, пьющие за соседним столиком и 

именуемые одним Гришиным знакомым «рыцари ночи», заинте-
ресованно смотрели в их сторону.
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— Света, он шутит, он вообще-то художник. — Леня принялся 
успокаивать разбушевавшуюся подружку.

— Знаю, как он шутит! Он с людьми шутит! Сколько людей вы 
обманули?!

Гриша снова почесал бороду.
— Ну, пока одного человека. Извини, Света, не сердись. Я дей-

ствительно пошутил. Никакой я не священник, тем более не па-
триарх.

Она не слушала.
— Ленечка, я хочу уйти.
— Светка, ты слышишь!  — Леня встряхнул ее за плечи.  — 

Ты что не поняла, он пошутил. Он не священник, художник. Вме-
сте со мной учился. Книжный график.

— График?
Гриша кивнул.
— Книжный. Могу даже книжки показать.
— Ну вас с вашими шуточками. — Света встала. — Леня, где 

здесь туалет?
— Вот, обидел девушку, — сказал Гриша, обращаясь к «рыца-

рям ночи», — а ведь не хотел.
Впрочем, обиды вскоре забылись, писательский столик при-

соединился к их столу, водка пошла по кругу, а Гриша отправил-
ся домой.

В вагоне метро пустовало лишь одно место — рядом с груз-
ным, неряшливо одетым человеком. Он сидел возле двери, за-
прокинув голову на спинку сиденья и полуоткрыв рот. Даже 
Гриша, выпивший в течение вечера около бутылки вина, уловил 
запах перегара.

Стоило опуститься на сиденье, как сосед проснулся. Гриша 
не смотрел на него, он почувствовал это по шелесту, чмоканью, 
бормотанию.

«Сейчас заговорит».
Гриша ошибся на полминуты. Сосед перестал издавать звуки 

и некоторое время молчал, видимо, разглядывая, кто же сел ря-
дом. Наконец он хрипло выдавил возле самого Гришиного уха.
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— Отец, эхр.
Люди напротив встали. Теперь Гриша видел свое отражение в 

противоположном окне вагона. И отражение соседа, повернув-
шееся к нему лицом.

— Отец, можно я приду к тебе в храм?
Гриша был настолько ошеломлен, что не мог произнести ни 

одного слова. Мир продолжал играть с ним в игру, о которой он 
уже почти забыл. 

Толстяк потянул его за рукав.
— Отец, ты слышишь?
— У меня нет храма, — стараясь не смотреть в лицо соседа, 

ответил Гриша. — Я не священник.
— Не надо, не обманывай меня. Если я хочу покаяться 

обманывать нельзя. Понимаешь?
Гриша кивнул.
— У меня дочь уехала. В Швецию. Понимаешь? Мне надо по-

каяться. Отец, где ты служишь? Скажи, и я приду.
— Я нигде не служу, — тихо сказал Гриша.
— Не обманывай меня, отец, я по глазам вижу. Ты просто не 

хочешь. Я тебе противен. Я грешен. Но нельзя отказывать мне в 
покаянии. Это единственное, что у меня осталось. У меня дочь 
уехала. Понимаешь?

— Как же я могу исповедовать, если сам грешен, — серьезно 
сказал Гриша, — и может, поболее твоего.

— Ты можешь. Я это по глазам вижу. Где твой храм, и я приду.
Дальнейшая фраза появилась сама собой. Гриша произнес ее, 

не прикладывая никаких мысленных усилий.
— У меня пока нет храма. Но когда я его построю, ты узнаешь 

и придешь. Хорошо?
Поезд начал тормозить, вынырнул из темноты тоннеля на ис-

кусственный свет станции.
— Ну смотри! Я обязательно приду, — неожиданно трезвым 

голосом произнес сосед.
— Поезд прибыл на конечную станцию Старая Деревня. Просим 

пассажиров не забывать свои вещи в вагонах электропоездов. 
— Приехали, — сказал Гриша, — до встречи в храме. 
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Он встал и, не дожидаясь ответа, быстро вышел из вагона. 
«Странные люди ездят в метро. Совсем недавно Юрик рассказывал 
о встрече с «подземным человеком», который так же, в вагоне, со-
общил ему точную длину лестницы на небо. Теперь этот. Почему?» 
Он уже понимал, что происходит нечто, коренным образом пере-
ворачивающее его жизнь. Не внешнюю, а внутреннюю, глубинную 
фактуру. Дома, вечером, лежа в постели, он продолжал думать об 
этом. «Вот и стоишь перед открытой дверью, не войти в которую 
невозможно, — разговаривал он сам с собой, словно писал днев-
ник, — мир необратимо изменяется, и неважно, как мы называем 
эти изменения: «Конец Света», или «Конец Юга», или просто «Но-
вый Период», важно, что изменения уже начались и не я один их 
ощущаю». Он вспомнил, как друзья показывали ему работы одной 
женщины, недавно умершей в дурдоме. Они были выполнены в 
разной технике, от живописи маслом до вышивки, и на всех были 
изображены дети, разные младенцы. Их объединяло еще одно — 
всякому смотрящему на картины было очевидно — эти младенцы 
мертвы. И те, что с открытыми глазами, и те, у которых глаза закры-
ты. От картин веяло такой тяжелой силой, что Гриша, один раз по-
смотрев, больше к ним не прикасался. Но, как и обещал друзьям, 
договорился о выставке в одной из знакомых галерей. Картин было 
много — за последние два месяца до смерти художница одержи-
мо, делая перерывы лишь на еду и на сон, рисовала, рисовала на 
всех окружающих ее предметах: на стенах, на кусках картона, на 
столовой клеенке, на простынях. Она говорила, что если нарисует 
две тысячи этих детей, то спасет себя и весь мир вокруг. «Успела ли 
она?» Засыпая, Гриша снова видел ее картины и ее саму, маленькую 
женщину, рисующую на стенах в пустой полутемной комнате.

Ночью ему снилось: вместе с какими-то людьми в разноцвет-
ных ярких одеждах он поднимается на холм, к полуразрушенной 
белой церкви без купола. Издали она выглядит небольшой, но 
внутри становится ясно, что она гораздо больше всех когда-либо 
виденных Гришей храмов. Ни алтаря, ни иконостаса, ничего, кро-
ме стен с размытыми следами фресок, неба над головой и глад-
кого, серого с голубым отливом каменного монолита под ногами.
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Все рассаживаются на полу, образуя цветной человеческий круг 
в центре храма. Далее перед каждым невесть откуда появляется 
горка белого, невесомого, похожего на тополиный, пуха. По риту-
алу следует сгонять пух к центру. Это нетрудно: достаточно сделать 
легкое движенье ладонью, и он летит, повинуясь даже не руке, а 
ветру, который она создает. И когда весь пух собирается в центре, 
и все застывают в ожидании, подняв лица к небу, Гриша чувствует: 
сейчас должно произойти то, чего он подсознательно ждал уже 
много лет, к чему долго шел, ради чего он играл во все свои игры.

И вот там, где когда-то был купол, появляется большая птица, 
журавль. Некоторое время на фоне неба он кажется темным, но 
внизу видно: он ослепительно белый, такой же белый, как пух 
под его ногами.

Опустившись в центр круга, он танцует: пух взлетает, вторя 
движениям, образуя причудливые фигуры, они разрастаются, и 
видно, что их тела состоят из множества звезд, а они — сам кос-
мос, за которым нет ничего, кроме большой грациозной птицы 
и ее танца, наполняющего жизнью все времена и пространства.

ДЕВЯТЫЙ

Я наконец нашел последний, девятый рассказ. Но на самом деле 
он ничего не завершает. Если бы он действительно завершал, то 
мое повествование обрело бы собственную жизнь и улетело с ком-
пьютера, подобно дракону, нарисованному одним древнекитай-
ским художником. Однако, файл wts.doc (что говорит небо) оста-
ется на винчестере без всяких видимых изменений. Во всех девяти 
текстах, как и между ними, еще много пустых мест. И «Девятый» 
лишь в незначительной степени заполняет одно из них.

Гриша шел к метро мимо длинного ряда торговцев и ларьков. 
В одном за стеклами дымил пышечный аппарат. «Раньше пышеч-
ные аппараты были другие», — он вспомнил пышечную непода-
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леку от Василеостровской: кафельные стены, столики, похожие 
на перезревшие поганки с плоскими шляпками и одной ногой, 
плюс некое чудовище из стекла и железа, которое дышит горя-
чим паром и выплевывает на алюминиевый поднос желтые пух-
лые колечки. «Раньше пышки посыпали не сахаром, а тончайшей 
сахарной пудрой...»  — произнес он про себя и, почувствовав 
сладкий вкус на губах, подумал, что слово «раньше» последние 
годы все чаще входит в его речь. Он представил это «раньше» в 
виде темной большой горы за спиной. Можно любоваться дере-
вьями на склоне, можно слушать шум ручья и шелест листьев, но 
жить там уже нельзя, обратного пути нет.

Гриша заглянул в окошко, пытаясь рассмотреть агрегат, про-
изводящий пышки. Прямоугольной формы никелированная 
коробка, заполненная горячим маслом. Рядом  — небольшой 
квадратный ящик с воронкой внизу. И полный кондитерских за-
пахов поток тепла из окошка.

— Что вы хотите?— спросила продавщица. Девушка с рену-
аровской картины — только более очерченная, упругая, белый 
халат на голое тело — так что видны линии бюстгальтера и тру-
сиков (внутри ларька очень жарко), и голос свежий, звонкий, и 
что она делает в этом мире, в этой серой слякотной каше, где 
ларьки, дым, люди, ведь ее истинное место — в неторопливом, 
летнем, залитом солнцем пригороде. А дом ее у подножия горы, 
оставшейся за спиной.

Неожиданно для себя самого Гриша попросил три пышки и 
чай. Затем, с бумажной тарелкой в одной руке и пластиковым 
стаканом в другой, направился к столикам, плотно прижавшим-
ся друг к другу, словно загнанным каким-то неведомым пасту-
хом столов в щель между ларьками, как в стойло.

Там было всего лишь три человека: две школьницы да бомже-
ватого вида мужик с книгой в руках. Школьницы щебетали и ели 
пышки, а мужик стоял прислонившись спиной к металлической 
оградке и смотрел куда-то поверх страниц. Грише показалось, 
что в поле зрения мужика нет ничего, кроме ларьков, торгую-
щих пивом, людей возле них и пустых бутылок, которые могут 
оставить эти люди.
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Гриша встал за столик профилем к бомжу и лицом к школь-
ницам. «Туфли на платформе, ноги в черных колготках, короткие 
юбки, цветные кофточки — тоже обитательницы прошлых мест. 
Чем старше становлюсь, тем чаще цепляюсь взглядом, причем 
он уже не раздевающий и не оценивающий, за ним нет никаких 
сладострастных фантазий, лишь мостик для перехода в память, 
в прошлое — я для них дяденька, а не свой парень, и языки наши 
настолько разные, что даже если я заговорю, мы не поймем друг 
друга. Вот бомж, с ним возможен разговор на одном языке, но 
мне не хочется беседовать».

Девочки доели пышки и ушли, мужик перестал следить за 
ларьками и уткнулся в книгу, а Гришино внимание перемести-
лось на ос и воробьев, что крутились вокруг оставленной школь-
ницами тарелки. Воробьи, посчитав Гришу безопасным и почти 
неодушевленным объектом, вскоре переместились и на его 
столик. «Если бы не осталось крошек, стали бы воробьи клевать 
ос?» — спросил себя Гриша. Пока еды было достаточно и для тех, 
и для других. Один воробей, окончательно осмелев, запрыгнул 
на Гришину тарелку и покосился на него круглым, похожим на 
бусинку, глазом.

«Деду надо принести апельсины». Гриша явственно предста-
вил на белом больничном подоконнике оранжевые шары. Так 
было, когда он сам лежал в больнице.

А что стоит у старика на подоконнике? Стакан с чаем? Деду 
сделали сложную операцию на сосудах, и, несмотря на прилич-
ный возраст, он быстро поправлялся. Гриша улыбнулся, вспом-
нив разговор с дедом, только что возвратившимся из нарко-
тического небытия. Это было две недели назад, старик тогда и 
руками толком пошевелить не мог, но курить потребовал неза-
медлительно. Следуя указаниям «семейного совета» Гриша по-
пытался возражать:

— Тебе врачи запретили.
— Ты знаешь, что считают настоящие врачи, — дед говорил 

ровным голосом, но в глубине чувствовалась ирония,  — если 
человек курил всю жизнь, то отсутствие никотина в крови может 
сильно пошатнуть его здоровье.
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Гриша открыл ящик тумбочки. Сигарет не было.
— Я тоже так считаю. Но тебе запретили курить, и мне пору-

чено не давать.
— Тогда я сам возьму. А ведь мне ходить нельзя. Швы разой-

дутся, и все...
— Ладно,  — сказал Гриша,  — не надо шантажировать. 

Но в тумбочке нет сигарет.
— Посмотри у соседа, — старик скосил глаза в строну сосед-

ней койки.
Дед лежал в двухместной палате, по одну сторону от него — 

тумбочка, стул, на котором сидел Гриша, большое окно и дверь 
на лоджию, с другой тумбочка и пустая койка — пока сосед на-
ходился на обследовании, его на выходные отпускали домой.

— Это уже воровство, — улыбнулся Гриша.
— Сейчас я нажму на кнопку и потребую костыли.
— Ну и что? Ты все равно встать не сможешь. Я сделаю это 

не из-за твоего гнусного шантажа. Но только одну затяжку.
Дед закрыл глаза. Жест, означающий согласие.
В тумбочке у соседа обнаружились и сигареты, и спички.
— Нашел? — спросил дед, не открывая глаз, — теперь при-

кури и дай мне.
Гриша прикурил, вставил сигарету в губы старику. Тот глубо-

ко затянулся, затем сдвинул ее языком в угол рта, выдохнул дым 
в потолок.

— Ну вот, — Гриша протянул руку за сигаретой, — достаточно.
— Хорошо...  — старик сделал долгую паузу, наслаждаясь 

остатками дыма, — потуши... Там на лоджии стаканчик.
Через два дня дед мог вставать. А в последний раз уже ходил, 

придерживаясь за стены. Но «совет родственников» был недово-
лен: все считали, что дед мог поправляться быстрее, если бы ел. 
Он действительно ел очень мало.

— Пока я находился, как ты говоришь, в состоянии клиниче-
ской смерти, мне пришла в голову одна вещь, — объяснял ста-
рик Грише, — поэтому я так мало ем. Кроме того, мне здесь ка-
пельницы с глюкозой каждый день ставят.
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Этот разговор происходил в последнее Гришино посеще-
ние, не в палате, а на лоджии. Старик сидел на стуле, укрывшись 
пледом, и смотрел во двор. Больница была достаточно совре-
менной, широкие лоджии опоясывали ее по периметру двора. 
С  высоты девятого этажа открывался вид на палаты напротив, 
козырьки крыш подсобных помещений внизу, асфальт, пожух-
лую траву и чуть подальше, в тех местах, где тело этого камен-
ного огромного дракона, наполненного больными и болезнями, 
изгибалось в сторону — часть улицы, корпус медучилища, люди 
и машины, соразмерные с осой, которая ползала по краю стака-
на для окурков.

— До моря далеко, а чаек больше, чем голубей. — Гриша рас-
сматривал птиц, пересекающих полетами пространство двора.

— Тут эти чайки ловят хлеб прямо на лету, бросишь кусок, и 
пока он летит, уже подхватывают, — рассказывал ему дед, — это 
потрясающе! До чего все-таки удивительно устроены птицы, вот, 
смотри, парит и крыльями почти не машет. Два-три раза, и уже 
поднимется. Ведь не так много надо энергии, чтобы преодолеть 
эту силу тяжести. И тогда все проблемы были бы решены.

Гриша тем временем сравнивал чаек и голубей. Голуби, в от-
личие от чаек, чтобы удержать в воздухе свое тело, быстро мель-
тешили крыльями. Выглядело не очень-то и красиво. Он вдруг 
подумал, с какой скоростью пришлось бы работать руками чело-
веку. Он даже представил себе этого человека с подвязанными к 
рукам крыльями на манер голубиных: он стоял на лоджии боль-
ницы и бешено махал ими, пытаясь взлететь. 

Покончив с пышками и чаем, Гриша прошел вдоль ларьков, 
купил связку бананов и маленькую дыню. Про апельсины вспом-
нил лишь через полчаса, когда оказался в круглом больничном 
холле: четыре стороны света  — четыре лифта, два  — только 
вверх, два — только вниз.

Он вошел в лифт и уже потянулся в сторону кнопки, как в 
кабину влетели две молодые медсестры. Они были похожи на 
школьниц, тех, у столика возле ларька. Только вместо цветных 
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курток — белые халаты. «Студентки медучилища», — определил 
для себя Гриша.

— Вам куда, — спросил он.
— Девятый, — бросила одна, даже не посмотрев в его сторону.
— И мне туда же.
Гриша надавил на кнопку.
Медсестра его не услышала.
— Так вот, я до сих пор сама себе не верю.  — Она продол-

жала рассказывать обращаясь к подружке. — Сначала подумала 
фокус какой, ты же знаешь этих молодых придурков, от нечего 
делать начинают свои шуточки. А тут старый солидный человек, 
профессор, физик. Блин, думаю, или у меня крыша едет...

— Ну, — подбодрила ее подружка.
— Я захожу, а он так спокойно лежит. Но не на кровати, а 

над кроватью в пижаме, только руки в стороны раздвинул, а по-
том так рукой пошевелил и плавно по комнате. Знаешь... — Она 
сглотнула слюну.  — Поплыл. А потом снова на кровать плюх... 
Даже пружины зазвенели.

— А ты точно уверена, что он это... летал. Может, это просто 
гипноз. Внушение.

— Может. Но так реально, знаешь. Потом ко мне поворачива-
ется и смотрит. — Она на мгновенье замолчала и стало слышно, 
как шумит лифт, преодолевая этаж за этажом. — А я сама, открыв 
рот, стою. Мурашки по спине, страшно, знаешь как. А он говорит, 
совершенно обыденно, как пообедать приглашает: «Ничего уди-
вительного, — говорит, — не хотите ли сами попробовать?»

Она рассмеялась и снова повторила.
— Это, говорит, несложно. Не хотите ли сами попробовать. 

Представляешь?
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ИЗ ЦИКЛА 
«РАССКАЗЫ БЕЗ КОНЦА»

ИМЕНА

Она стояла у расписания пригородных поездов, маленькая 
девушка с большими глазами и бледным лицом, в шелковой 
юбке со сборками, черной футболке и серой вязаной кофте. Что 
бы она ни надевала, печать города оставалась на ней. Все эти 
подземные переходы, библиотеки, прочитанные книги, кафе, 
умные разговоры в сигаретном дыму, музыка, может быть даже 
что-то до предела изысканное, плохо понимаемое другими, фи-
гуры разнообразнейших Фрейдов, Беккетов и Бартов плотно 
окружали ее, отделяя от реальной толпы с тюками-чемоданами-
тележками, с рюкзаками, полными дачного барахла, и досками, 
увязанными в аккуратные пакеты. Для всех этих людей она была 
плавно обтекаемой помехой, лишней мыслью — да и о чем мож-
но думать на этом вокзале, где оброненная обертка или смятая 
банка никогда не станут метафорой, потому что спешка сметает 
все: поезд прибывает к платформе, надо успеть.

Миха не мог представить ее в деревне, затерянной в лесах и 
болотах.

— Я люблю авантюры, — сказала Вика, — но это какая-то вя-
лая авантюра. Почему ты позвал меня?

Мысленно он продолжил за нее: «Не с кем было поехать, а од-
ному скучно, так что ли?»

Они уже шли к кассам дальнего следования, сначала в пото-
ке, ведущем к пригородным поездам, затем пересекая его, затем 
против очередного потока, вытекающего из вагонов, мимо вок-
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зального шума, над которыми голосом местного божества гре-
мели сообщения о поездах, и Миха объяснял, что это — вовсе 
не авантюра, а обычная поездка на свадьбу его однополчанина, 
а Вику он позвал с собой, потому что она — одна из немногих во 
всей институтской тусовке, с кем ему интересно. Его собствен-
ные слова казались ему какими-то мыльными, они лопались, 
словно пузыри, но чем больше он говорил, тем больше верил 
сказанному: ни с кем, кроме нее, да и в одиночку, он бы, навер-
ное, и не поехал.

«Вологда-гда, Вологда-гда, мы с тобой приедем когда?» — про-
изнес он про себя, переделывая песню, слышанную в раннем дет-
стве, тогда ее часто передавали по радио, но теперь в его памяти 
остались только какие-то обрывки: «…к милой приду, Вологду-
гду-гду Вологду-гду, в доме, где резной палисад». А  от  Вологды 
вниз, на юг, в деревню, затерянную в болотах, это кто? Иосиф 
Бродский? Почему я все время говорю цитатами, даже думаю ци-
татами, а где же мои собственные, настоящие слова? Лучше ни-
чего не читать, тогда и цитировать будет нечего. Или найти пару 
неизменных, похожих на комья мокрой земли фраз (цитата, но 
чья?) и ворочать их за деревянными столами, где водка и мужи-
ки со стаканами да кружками, где из года в год все повторяется, 
как эти фразы, только морщин и седин становится больше, где 
время течет медленно, темное, как торфяные реки — коричне-
во-красные змеи в зелени ельников и заливных лугов.

Билетов на Вологду не было.
— Значит, поедем на электричке, — сказал Миха, — до Вол-

ховстроя, а там увидим. Должна быть электричка и до Тихвина. 
А можно и по трассе. Там трасса наезжанная, я ходил. Я на всякий 
случай даже карту и спальник с собой прихватил.

— Я тоже спальник взяла.

Утренняя электричка, контролеров нет, вокруг садоводы с 
книжками. Вика заснула, положив голову ему на колени. Что обще-
го между вялым и тихим Мишаней, отчисленным из института, и 
попавшем в армию лишь потому, что вовремя не отмазался, и Пе-
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тром по прозвищу Псих. Псих после учебки — сержант, командир 
отделения. «Жив останусь, женюсь, все ко мне на свадьбу приеде-
те». Через год после того, как Миха вернулся в Питер — а серьез-
но повоевать ему не пришлось, в первый же месяц его ранили и 
после госпиталя комиссовали — позвонил Ковалев, однополча-
нин. Перечислял всех, кого убили, кто пропал без вести: Рыжий, 
Беляк, Селедка, Бобер, Псих… Псих оказался в числе пропавших. 
«А еще приглашал на свадьбу!» — подумал тогда Миша и удивился 
собственной бесчувственности. Никакой печали. Скорбный тон, в 
котором он отвечал Ковалеву, показался насквозь фальшивым. Но 
вдруг, еще через полгода, Петр Псих объявился сам, по телефо-
ну. Ничего не объясняя, кинул в трубку, полную шелеста, скрипа 
и шипа, всего несколько резких фраз: «Я  обещал пригласить на 
свадьбу — приезжай. Там все наши будут. Адрес запиши…» Но ни-
кого из «наших» Миша в городе искать не стал, а взял с собой ны-
нешнюю однокурсницу Вику. После разговора с Психом спустился 
в магазин за сигаретами и там случайно ее встретил. И пригласил. 
А она неожиданно согласилась.

О чем думал Миха, глядя на заоконный пейзаж? Во многих по-
вествовательных произведениях мы встречаем: «он подумал то-
то и то-то». Так надо для развития сюжета. Мы пишем: «подумал 
то-то и то-то», хотя на самом деле в его сознании происходила 
еще тысяча других событий, но они нам не нужны. Вот немногое 
из того, о чем думал Миха, пока не заснул:

«Такие красивые мужики, как Петр, часто берут в жены 
некрасивых, но живых и веселых толстушек... У здорового 
мужчины эрекция наступает около пятидесяти раз в течение 
ночи — в каком это журнале, кажется в «Ом». Наступает и на-
ступает. По утрам стоит и то иногда, а ночью как это прове-
рить?» Он представил себе человека, который спит, а другой 
научно наблюдает за его членом и записывает. Помимо этого 
он думал о пейзаже за окном, где над желто-зеленым боло-
том висели белые слоистые полосы тумана, о каньоне реки 
Жихаревки, где растут какие-то редкие растения… «Как их на-
зывают, что-то связанное с эпидемией, ах да, эндемики, там 
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на полянах много ландышей и белый прозрачный лес. Белые 
стволы берез, белые облака, белые горошины цветов под но-
гами». Миху медленно затягивало в полудрему: он вместе с 
мальчишками стоит в тамбуре поезда, двери открыты, и за ок-
нами сплошное белое море, настолько плотное и ровное, что 
даже неясно, с какой скоростью едет поезд.

Если высунуть руку, она просто исчезнет в этой пелене, не 
поймав ни влаги, ни холода, ни ветра, ее просто не будет, по-
скольку в том мире его руки не существует. И если житель тума-
на, тот, кто с той стороны протянет руку сюда, то здесь она будет 
чем-то совершенно другим, может, просто тенью или звуком. 
Если там вообще кто-то есть. И можно выйти из вагона, раство-
риться в том мире, исчезнуть полностью. «Здесь ты останешься 
в воспоминаниях, здесь останутся твои вещи, но самого тебя во-
обще не будет, — говорил голос из динамика, словно объявлял 
название очередной станции, — не будет даже молекул состав-
ляющих твое тело». И, к своему ужасу, Миха шагнул туда. А по-
том проснулся. Проснулась и Вика. Поезд подъезжал к Волхову. 
Пахло чем-то кислым.

— Начало дня, к вечеру будем.
Начало сентября, необычайно жаркое. В кабине водителя — 

блатные песни. Начало трассы в предместьях Волхова. Трасса 
Волхов—Тихвин—Череповец всегда казалась Михе несколько 
языческой, Волхов — колдун, живущий где-то на краю, Тихвин от 
слова тишь, утихать, Череповец — череп, черный прокопченый, 
город, находящийся уже с той, другой стороны света. Ведь тот 
свет находится на востоке, и селезни, летящие с запада на восток 
переносят души умерших.

— А я до двадцати лет дожила, а по трассе стопом никогда 
не ездила. И на деревенской свадьбе никогда не была.

— Двадцать лет — это не возраст.
— А самому-то.
— Вот я и говорю, у нас еще все впереди.
Начало всего.
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Их высадили в поле. На самом горизонте, за желтым морем 
овса — темная волна леса. А рядом поток машин.

— Мне надо отойти. Ненадолго.
— Нет проблем. Отойди в поле и не страдай.
Миху это немного раздражало. Потому что невовремя. Скоро 

стемнеет, и ни одна машина не возьмет: минутная задержка сей-
час могла обернуться опозданием в день.

— В поле не могу, оно все на виду. Вон, смотри, там туалет есть.
В глубине зеленого островка с противоположной стороны 

дороги находилось некое посеревшее от времени деревянное 
сооружение, от трассы к нему вела тропинка, а рядом, вполо-
борота к ней, стояла туалетная будка  — типичный скворечник 
из серых некрашеных досок и козырьком.

— Видишь, если очень хотеть, желания реализуются, — заме-
тил Миха.

Вика пересекла асфальт и направилась к туалету.
Дом, входная дверь которого закрыта на висячий замок. Ря-

дом — липа, она, судя по толщине ствола, намного старше само-
го дома. Вика зашла тем временем в будку. 

— Здесь двери нет.
— Ничего, я отвернусь, — ответил Миха, продолжая осматри-

ваться.
Под липой следовало бы быть скамейке. В этот момент порыв 

ветра пробежал по траве, качнул провода, ветки дерева. И из-за 
липы выглянул мужик.

«Зачем он прячется?»
— Вик, — крикнул Миха в сторону будочки, и вдруг понял, что 

мужик висит на ветке, на веревке с другой стороны дерева, — 
а… а вон тот мужик за деревом тебя не смущает.

— Ой, — донеслось из будочки.
— Он, кажется... того...
Миха уже в этом не сомневался. Он медленно по дуге начал 

обходить дерево. Мертвец висел к нему спиной: длинный серый 
плащ, рабочие штаны, на ногах — резиновые сапоги. Одна нога 
неестественно вывернута в сторону, словно висельник окаме-
нел, не успев закончить очередное па смертельного танца. Голо-
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ва мертвеца была опушена на грудь, Миха видел лишь толстую 
веревку и шею, обмотанную какими-то тряпками. «Придется 
объясняться с ментами, а это совсем некстати, все эти бумаж-
ки, показания… А мандрагора? — Он вдруг вспомнил отрывок 
из какого-то фильма, где двое влюбленных ели корень мандра-
горы, похожий на маленького человека, корень растения, вы-
росшего из спермы повешенного, он посмотрел вниз, у корня 
дерева  — никакой мандрагоры, обычная трава тимофеевка, 
довольно высокая — давно не косили, а под ногами висельни-
ка — ни скамейки, ни упавшего стула, и это перевело его мысли 
в иную плоскость — значит он не повесился, его повесили. Еще 
лучше… Странно, что запаха нет». 

Миха подобрал сухую ветку и осторожно дотронулся до мерт-
веца, словно тот мог выкинуть нечто неожиданное.

Так и случилось. Сапог слетел с ноги висельника, обнажив под 
собой проволочный каркас.

Миша сначала отпрыгнул, затем рассмеялся.
— Что с ним? — услышал он за спиной Викин голос.
— Ничего. Это пугало….
Это был весьма искусно сделанный проволочный манекен, 

обряженный в штаны и плащ, голова, сделанная так же из про-
волоки, была обмотана тряпками, успевшими выцвести, под во-
ротник забились листья — манекен висел уже не одни день. 

— Может, снимем его. Мне до сих пор смотреть неприятно.
— Зачем, может, оно птиц отгоняет... Впрочем, не от чего?
— Но тогда кого оно пугает?
— Людей.
— Но зачем?
— Чтобы в дом не лезли. Или о бренности жизни задумались. 

Следующий водитель высадил их на развилке, и теперь они 
шли по грейдеру, который на карте десятилетней давности 
почему-то значился как «дорога с асфальтовым покрытием».

— Знаешь, я тут недавно говорил с одним моим другом, его 
Энди зовут.
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— Мне твои имена ничего не говорят. Ты странный человек, 
почему ты называешь имена, когда о ком-нибудь рассказыва-
ешь. Вот я, например, говорю, один мужчина или одна женщина, 
а ты всегда говоришь такой-то или такой-то. Я твоего Энди, на-
пример, совсем не знаю.

Миха задумался.
— Наверное потому, что я пытаюсь таким образом сохранить 

реальность. Для себя. Когда называешь имя, призываешь кон-
кретный образ, и этот конкретный образ позволяет сказанному 
не рассыпаться, а существовать в некой реальности. Пусть даже 
она называется «прошлое».

Вика зевнула.
— Хотя, что такое реальность? — продолжил Миха. — Один 

мужчина, одна женщина, в твоей реальности, пока у них нет име-
ни, они бесплотны и неприкаянны. Как в какой-нибудь притче. 
А у меня обретают нечто вроде веса и плоти.

Странная женщина в желтой вязаной кофте и с большой охап-
кой цветов в руках. Ромашки, пижма... Иван-чай. Желтое пятно 
кофты и белый воротник. Лицо у женщины коричневое, вытя-
нутое снизу доверху, голова сплюснута с боков, словно когда-то 
побывала под невидимым прессом. Волос не видно — цветной 
платок: черное-красное-зеленое.

Она стояла на обочине и смотрела на них. «Так же, наверное, 
смотрят лошади и коровы, — подумал Миха, — и мысли ее такие 
же растительные и незамысловатые, как у лошадей и коров. По-
чему это я решил, что у лошадей и коров незамысловатые мысли. 
Как мысли могут быть незамысловатыми? Немасляное масло».

— Здравствуйте, — Миша поздоровался первым и даже слег-
ка на ходу поклонился.

— Здравствуйте, — словно эхо, повторила Вика.
Женщина молчала. Теперь Миха видел морщины  — сложный 

узор, кора дерева, на которой процарапан рот. Дерево, растущее у 
дороги. Нос — словно сучок, глаза — два сочащихся смолой дупла.

— Не подскажете, в Заречье эта дорога? Мы правильно идем?
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— Правильно, желанный, правильно,  — вдруг заговорила 
женщина, — Заречье то вот за рекой и будет, только я то вот на 
вас смотрю и не пойму никак, к кому в Заречье-то, здесь никого 
же нет, только я да козочки мои, больше то никого...

— А мы не в Заречье, мы в Осино... По карте прямая дорога, 
Заречье, Осино...

— Осино, — женщина резко выдохнула, — в Осино, может, и 
пройдете, но я вам скажу, — она приблизила губы к Мишиному 
уху, — дальше вам идти смысла нет, там дальше одни сумасшед-
шие живут.

— Что?
— Ну, вы же знаете, — она перешла на шепот, — мы же интел-

лигентные люди. Там сумасшедшие. Это последняя деревня.
Миха почувствовал, что ничего путного у этой женщины он 

выяснить не сможет, а она вдруг отскочила от него так резко, что 
Вика вздрогнула.

— Когда здесь проезжала машина, они все сошли с ума,  — 
сказала женщина уже громко. — Та, которая с бидонами молока. 
Знаете, она проезжает здесь каждый день. Да вы сами увидите, 
желанные. Она привозит им молоко. Молоко, говорят, помогает.

— Хорошо. Спасибо… 
— Вы туда не ходите…
— Спасибо, мы посмотрим…
Мишка уже понял, что женщина немного не в своем уме, 

и спешил отвязаться.
— Вы же интеллигентные люди, зачем вам….
— Мы только посмотрим и назад… До свиданья. — Он потя-

нул Вику за руку.
— Вы туда не ходите… Это последняя деревня.
Они пошли быстро, почти побежали, и когда, метров через 

сто, Миха обернулся, женщина по-прежнему стояла на дороге 
и смотрела им вслед.

— Надо было на автобусе ехать, — сказала Вика. — Висельник 
этот. Теперь эта тетка. Меня эта дорога пугает.

— И ночь сидеть на автовокзале. Разве плохо идем. Наслаж-
дайся природой. А тетку и висельника воспринимай словно 
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некие знаки, смысл которых нам может и не открыться. Ты же 
филолог. Загадки, которые загадывает сфинкс перед тем, как нас 
пропустить.

— Куда?
— Слышишь, сзади. — Миха остановился и взял Вику за руку.
— Похоже, машина.
Позади ехал грузовик. ЗИЛ с открытым кузовом: голубая голо-

ва коричневого пыльного дракона, ползущего по желтому полю.
— Машина с бидонами. — сказал Миха.
— Не шути так. — Вика поежилась.
Миха поднял руку, и дракон, сложив крылья, остановился.
— До Заречья.
Водитель, долговязый мужик с изъеденным крупными оспи-

нами лицом, кивнул, они втиснулись в кабину. Пыльный салон, 
под лобовым стеклом на полке — карандаш, какие-то бумаги и 
несколько мертвых мух. В ногах, рядом с пассажирским сиде-
ньем — ржавая канистра.

— Вы молоко везете? — спросил Миха.
— Почему молоко? На это молоковозы есть.
— Мы вообще-то не в Заречье, мы в Осино едем.
— Так в Осино вам надо было с другой стороны. От Заречья 

крюк.
— А на карте дорога…
— Ну… на карте. А вам ближе всего через брод и по проселку 

там… километров десять. Я вас у брода высажу… Дорога одна, 
не заблудитесь.

— А вода-то холодная…Бррр…
Миха уже успел зайти по пояс, а Вика все еще стояла — мра-

морное дрожащее изваяние с рюкзаком над головой. Он повер-
нулся и теперь критически разглядывал ее. Ее фигура казалась 
совершенной. «А может, она и в самом деле такая. Просто это 
тот случай, когда одежда прячет не недостатки, а достоинства. 
Холодная вода смывает всякую физиологию, оставляя место для 
беспристрастной оценки». 

— Иди, не бойся.
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— Если бы она была не такая темная. Терпеть не могу вязкое дно.
Миха вернулся, протянул руку.
— Не бойся, пошли. Замерзнешь.
— Ты не умеешь одеваться… — сказал он Вике уже на сере-

дине реки, — у тебя чудесная фигура, а ты прячешь ее от всех 
под этой капустой. Он указал на рюкзак, распухший от тряпья.

Вскоре они уже были под деревьями на другом берегу.
— Входили в воду засветло, а вышли уже в сумерках. — Миха 

протянул Вике свою футболку, — на, оботрись, теплее будет. 

Кусты ивы справа и слева, сиреневые веретенообразные об-
лака тумана, повисшие в метре над болотом. Вязкая глиняная до-
рога, всхлипом провожающая каждый шаг.

— Вот зашли. Дождя вроде не было, а дорога словно каша.
— Что меня смущает, — сказал Миха, — это следы. Колеи — 

это от трактора, вот эти лунки, скорее всего, медведь, а челове-
ческих следов нет.

— Почему ты меня все время пугаешь?
— Не пугаю, а рассуждаю. Нужен же мне какой-то собеседник.
Вика перешла на перемычку между колеями, отчего вдруг 

стала выше, одного роста с Михой, и ухватилась за его руку. 
— Мне и так здесь не по себе.
— Не волнуйся, раз колея есть, тем более глубокая, значит,  

люди ездят. На тракторе.
От болота веяло сыростью. Ивовые заросли сменились по-

лумертвым березняком. Белые стволы торчали из воды, где-то 
ниже собирающейся в ручей, Миха определял его как водо-
сборник, край болота, со стороны которого собирается вода. 
Ни топи, ни трясин, просто — мертвый лес. А с другого края — 
Миша хорошо его представлял — должны быть сосны, ярко-
зеленый мох, черника и голубика, та, что в народе прозвана 
винной ягодой, и болиголов, чей аромат приятен для носа, но 
не для головы, а ближе к центру, где деревья все тоньше, и лес 
становится совсем прозрачным, начинается клюква, камыш, 
сухая трава с белыми ватными цветами, затем трясины и бо-
лотные озера.
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Дорога повернула вверх и вышла в поля, соединенные пере-
лесками. В низинах — все тот же туман, теперь, уже в лунном све-
те, кажущийся белым.

— Туман и холод к ясной погоде. Вон, смотри.
Темная зубчатая линия деревьев одного из перелесков на 

холме перемежались треугольниками — крышами домов.
— Какая-то она неживая, — сказала Вика, — ни одного огня.
— А огней и не должно быть. В деревнях все рано ложатся. 

Тем более, здесь наверняка старики одни. А может, это забро-
шенная деревня. Там у нас было, на карте… Николаево.

— Хотя бы фонари горели.
— Экономия. Не волнуйся, сейчас придем и баиньки, — сказал 

Миха, — на русскую печь. Ты спала когда-нибудь на русской печи?
— Не спала. — Вика улыбнулась, но темнота съела ее улыб-

ку. — У меня ноги как две гири. Глина налипла и не отдирается. 
Вроде в гору идем, а дорога все равно грязная.

— Глина. Вода не впитывается. Здесь, наверное, грязь даже в 
засуху.

— Одно хорошо, комаров нет.
— Деревня-то не маленькая. Должен же кто-то не спать.
Словно в подтверждение его слов от ближайших домов звон-

ко залаяла одна, судя по всему, некрупная собачонка, затем вся 
деревня взорвалась собачьей разноголосицей.

— Видишь, собаки уже нас учуяли. Значит, жилая деревня.
— Уф, — выдохнула Вика, — слава богу. 
— А вот и они. И палки-то нет. Держись за меня.

На околице их окружили. Большинство  — некрупные, свет-
лые, и пара больших, черных. 

— Не останавливаемся. Делаем вид, что их не замечаем,  — 
сказал Миха. 

Это подействовало: собаки расступились и, не переставая 
оглушительно лаять, теперь бежали чуть позади.

— Свинство. Почему их не за заборами держат? — Миха продол-
жал говорить, забивая собственный страх бодрыми возмущенны-
ми словами. — Не волнуйся, деревенские собаки только лают. 
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Вдоль улицы тянулись заброшенные дома. 
— Видишь, — прокомментировал Миха, — дома-то заброшены, 

но столбы целы и провода на них есть… Значит, есть и жилые. 
Они вышли на поляну, точнее, на площадь, являющуюся, ско-

рее всего, центром деревни, посреди — маленький домик, сруб 
колодца, и вокруг — те же самые нежилые темные дома. Собаки 
по-прежнему лаяли, но как-то менее агрессивно, возможно, по-
няв, что гости не отступят.

— А мне кажется, в этой деревне никто не живет, — сказала 
Вика. 

— Не может быть. Раз собаки есть, значит, и люди живут. Надо 
же чем-то собак кормить.

— Я читала рассказ, кажется, Кэндзабуро Оэ или Агутагавы про 
то, как один велосипедист вез мясо и на него напали дикие собаки.

— И…
— Не помню. Кажется, его съели. Жуткий рассказ.
— Ну вот, сама себя пугаешь.
— Не пугаю. С тобой мне спокойно.
— Знаешь что, давай переночуем в первом же пустом доме, а 

завтра утром пойдем дальше. Благо спальники есть. Выбирайте, 
сударыня.

— Вот этот, — Вика потянула его через поляну, — он мне ка-
жется наиболее целым. 

Собаки, продолжая лаять, точнее, уже не лаять, а брехать, по-
тянулись следом.

— Они, что ли, за нами в дом полезут. 
— Нет, тут пока продерешься, шею свернешь. — Он забрался 

на крыльцо, затем помог Вике. Собаки остались на дороге, за за-
бором. 

Дверь легко подалась, Миха чиркнул зажигалкой. 
— Ого. Осторожнее. С одной стороны пол разобран.
В комнате, в отличие от сеней, пол был целым. Он прогибал-

ся к центру под тяжестью русской печи, разрисованной лунным 
светом и тенями: серебряные прямоугольники, темные полосы. 
«Дурацкая привычка ставить печи не на отдельном фундаменте, 
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а на полу. А под печью сруб»,  — Миха вспомнил, как бабушка 
рассказывала ему про одних печников, что печь поставили, ста-
ли обмывать, а она вдруг исчезла. Оказывается, они забыли вни-
зу подпорки положить, и вся печь провалилась в подвал.

— Я на такой печи спать не буду, — сказала Вика.
— И не надо. Она же холодная. Будем на полу. 

— Двери закрыты. Никакие собаки не войдут.
— У нас во фляге осталось?
— Осталось… Допивай, я не буду.
— Согревает.
— Представляешь, в лесу холодно. И, наверное, еще комары 

остались. А здесь никого.
— Может, ветер их из деревни выдувает. На горе все-таки. — 

«Комары перемешивают нашу кровь, делая нас братьями и се-
страми», чья цитата? — Или комариное время кончилось. Тебе 
так удобно?

— Удобно. А тебе?
— Повернись ко мне лицом.
— Угу.
— Сапоги к утру не высохнут, будет неприятно влезать.
— Утром мы пойдем босиком. 
— Жарко.
— Говорит жарко, а раздевает меня. Странный ты…
— …
— Тише… Что это?
— Сверчок, наверное…
— Поет. Не думала, что в этих их северных краях водятся 

сверчки или кузнечики….
— Водятся. Я люблю эти звуки. Словно на юге, в степи...
— Странно. Я сама себя не узнаю…
— Но тебе нравится?
— Угу… Очень…

Темные рыбы в чешуе из человеческих костей медленно за-
плывают в окна дома. Они хватают большими губами комаров, 
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и неспешно шевелят хвостами. Миха встает и дотрагивается до 
одной из них. Она резко, по-щучьи, отдергивается и затем атаку-
ет, пытаясь присосаться к его сердцу. Он хватает рыбу руками, но 
это уже не рыба, а рог, полный вина, и по краю, словно орнамент, 
ровные белые зубы. «Пей до дна, пей до дна», — кричат невесть 
откуда взявшиеся люди.

Миха бросает рог на землю, потому что он уже не в доме, а в 
поле, и тяжело бежит по дороге, а рог, острым концом вспары-
вая глину, несется следом за ним. «Но где собаки, должны быть 
собаки?» И он, наконец, видит их. Они сидят полукругом, задрав 
головы к пустому белому небу и воют.

Миха проснулся. Никто не выл. Рядом посапывала Вика. 
И  продолжал петь кузнечик-сверчок. Луна переместила свои 
серебряные прямоугольники с печки на пол и на стены. Миха 
встал, натянул куртку. 

— Ты куда? — сквозь сон пробормотала Вика.
— Сейчас.
Он дошел до края комнаты, вышел в сени, постоял немного 

на краю серебряной земли, обрывавшейся в полную тьму, и вы-
глянул на дорогу. Собак не было. 

Когда он вернулся и, забравшись под спальник, прижался к 
Вике, снова возникло желание, но его быстро заглушил сон.

Их разбудили шаги на крыльце, затем в сенях… Дверь распах-
нулась: в комнату, которая в солнечном свете казалась пустой и 
прозрачной, поднимая искры пыли и махая хвостом, забежала 
рыжая собака. Она бесцеремонно обнюхала лежащих, затем по-
вернулась к двери, где уже стоял ее хозяин, коренастый пожи-
лой человек, с седой, аккуратно подстриженной бородой и круг
лым, выгоревшим на солнце, лицом.

Миха сел и поздоровался.
— Здравствуйте, здравствуйте.  — Голос вошедшего был гу-

стым и ровным. Миха подумал, что так мог бы разговаривать Дед 
Мороз с детьми на новогоднем утреннике или какой-нибудь пер-
сонаж экранизированной народной сказки. — Вот чего ночью-
то лаяли. А я-то думаю, кабаны, значит. Напугались, небось.
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— Немного.
— Туристы, что ли? Чего же ко мне не постучали.
— Темно было. Вы уж извините, что так. Мы сейчас уйдем.
— Да мне то чего. Тут все дома уже давно ничьи. Когда встане-

те, ко мне пойдем, позавтракаете хоть.
Собаки дневные отличались от собак ночных. Они были ухо-

женны и вежливы — не лаяли, а чинно сидели на дороге и затем 
сопровождали хозяина и гостей до длинного дома, выкрашенно-
го в зеленый цвет и напоминающего паровоз начала прошлого 
века. 

— А куда, если не секрет, путь держите.
— Мы в Осино идем. К Петру Кириллову на свадьбу.
— Ну дела. Седьмой десяток здесь живу, никакого Кириллова 

никогда не знал. Свадьба...
— Заблудились мы ночью...
— Да не, не заблудились. Осино здесь одно...
— Так это Осино?
— Пока живу, Осиным называли. Только Кирилловых здесь не 

было. Я один уже лет десять как. Как жена умерла. Так один на всю 
деревню и остался. Летом дети, внуки приезжают. Еще дачники Бо-
рисовы... А зимой один. Вот угощайтесь, мед собственный.

— А дома?
— Что дома? Они сгнили уже все. Ими только печь топить.
— И другого Осино здесь нет?
— Нет, не было. Пошутил кто-то.
— Да... Тот, кто приглашал, шутить не умел.
— А то, коли приехали, поживите здесь. Отдохнете. Грибы, 

вон клюква скоро пойдет.
— Собак у вас много, как вы в одиночку их кормите?
— Ну, сынок, у меня не только собаки, свиньи есть, три коро-

вы. И пасека еще. Я, как это теперь принято говорить, фермер. 
Только вот один живу. А собаки что, много не просят. Ни одной, 
скажу, специально не заводил. Сами откуда-то приходят… Вот 
Серый, это волчья порода, и Белка, вот лаечки, Селедка и Рыжий, 
это уже дети. Бобер, вот эта вот, на самом деле сучка, дворняга-
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дворнягой, а на охоту я с ней хожу. Только с ней. Воды не боится, 
утку в два счета находит.

— А… — Миша смутился настолько, что Вика удивленно по-
смотрела на него. Совпасть могло одно, два прозвища, но совпа-
дали все! Но почему он так назвал собак? 

— А Псих? — спросил Миха.
— Псих он и есть Псих. Психуша… — Старик почесал за ухом 

большого черного кобеля, не заметив, что до этого он не назы-
вал гостям его кличку. «Или старик все знает. Что все?» — Поток 
бессвязных мыслей захватил Миху, и пока он пытался выкараб-
каться, дядька продолжил:   — Псих, значит, не совсем то есть 
нормальный... Его мне дачники оставили… По мне так он вполне 
нормальный. До сучьего племени просто сам не свой… Загулял 
где-то, только вчера вернулся… Суку за километр чует, Психуш-
ка... Они не могли его в городе держать… Вот Психом и назвали. 
А мне то что... Хоть селедкой в бочке назови… 

РЫБЬЕ СЛОВО

Это была не щучья погода: с утра — жарко, солнце, а к середи-
не дня — грозовые облака, перемежающиеся с чистыми кусками 
неба. Щуки на этом озере клевали, когда ровно, пасмурно, мел-
кий моросящий дождь и ветер. Сейчас не клевало ничего. Толик 
сидел «на веслах», а Темка, то есть Артемий, разматывал и сматы-
вал спиннинг. Они успели поймать одного щуренка — карандаш 
грамм на двести, старую леску с грузилом, пару коряг, кучу тра-
вы, успели также зацепить чужую сеть, из которой полчаса вы-
путывали блесну. Теперь они сняли блесну и ловили на воблер.

— Толик. Давай правее, мы на камни идем. Я не хочу воблер 
терять. Знаешь, сколько он стоит?

— Воблер, — Толику явно нравилось это слово, — шмоблер.
— Правее, воблер!
— Сам ты воблер. Сейчас как воблерну веслом!
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— Это я тебя отвоблерю по самый воблер!
— Во бля воблер... Посмотри.
Пока они огибали мыс, погода изменилась окончательно: 

темная, ровная пелена, высвечиваемая молниями, уже повис-
ла над лесом, и окаймляющие ее черные тучи успели закрыть 
полнеба.

— Точно дождевое,  — сказал Толик.  — Надо на берег, под 
елки спрятаться.

Словно подтверждая его слова, сверкнула молния.
Тема начал считать.
— Раз-два-три…
На счете «три» ударило, причем с такой силой, что по озеру 

прошла волна и покачнулись деревья на берегу.
— Может, до дому успеем?
— Против течения вряд ли.
— Оно не сильное.
Течение действительно было слабым: только по траве, зеле-

ным подводным нитям-волосам, тянущимся навстречу лодке, 
можно было определить, что оно существует.

— Сматывай катушку, здесь трава одна. Давай вместе погре-
бем. Быстрее будет.

Очередная вспышка.
И снова Тема считал.
— Теперь вроде дальше. Может, мимо проходит. Я слышал, 

что гроза опаснее всего на воде.
— Ну да. Молния убивает только то, что торчит. Вот я постав-

лю весло вверх и, как волшебник. закричу. — Тема завыл глухим 
голосом. —  Я призываю все молнии.

— Тише ты! Во грохочет.
Раскат грома продолжил их разговор.
— Давай лучше к берегу, вон смотри, там хижина.
Они зашли в узкий камышовый проход и пристали к берегу, 

Темка выскочил, подтащил лодку, и в этот момент упали крупные 
первые капли. Бросив снасти и весла на дно лодки, мальчишки 
помчались к «хижине»  — сарайчику, обтянутому рубероидом. 
Они встали под козырек, прислонившись к стене рядом с две-
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рью, закрытой на замок. Пелена дождя сначала скрыла от них 
противоположный берег, затем деревья и саму лодку.

— Жаль, внутрь не влезть.
— Неа, смотри, замок-то сорван.
Темка потряс замок, словно желая убедиться, что одна из пе-

тель сорвана и замок вместе с ней свободно болтается на двери, 
затем потянул на себя. Дверь легко открылась.

Внутри оказалось тесно, грязно, но сухо. Свет попадал через 
дверь и маленькое окошко без стекла, в которое выходила ржа-
вая печная труба. Изнутри было видно, что стены сколочены из 
разномастных досок, старых поддонов, кусков фанеры и весь 
этот скелет защищает от дождя местами уже прорвавшаяся ру-
бероидная кожа.

Справа от входа находилась печь, маленькая, кирпичная, с чу-
гунной, покрытой копотью, плитой, на которой лежали какие-то 
консервные банки, стаканы, несколько пустых полиэтиленовых 
бутылок, рядом с печкой — заваленная тряпками самодельная 
лежанка, а на противоположной от двери стене — деревянная 
полка с обертками от таблеток.

Толик закрыл дверь. И за ней, в углу, обнаружил деревянные 
костыли.

— Смотри, Темка!
— Ого, целые…  — Тема взял один из костылей и принялся 

рассматривать, — большие… Как на них ходят.
Затем взял второй и попытался встать на них.
— Тем, ты их лучше не примеряй. Мне дед говорил, тот, кто 

примерит чужие всякие больничные штуки, сам потом больным 
становится.

— У, блин! — Тема отбросил костыли. — Они еще и грязные.
— Здесь вообще грязно. — Толик принялся разгребать пал-

кой тряпки, набросанные на лежанку, — бомж, наверно, какой-
нибудь живет.

— Нет, не бомж, это — домик рыбака, видишь, расписание на 
стене.

На стене мелом были написаны цифры, которые вполне мог-
ли означать время отправления поездов.
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— А ты думаешь, если бомж, ему расписание не нужно?
— Нормальный рыбак не развел бы такую грязь. — Тема смах-

нул с печи банки.
— Может, здесь вообще чисто и аккуратно было, пока не во-

рвался кто-нибудь типа тебя и не разрушил здесь все.
— Ой!
— Что?
— Мне не по себе в этом доме. Давай уйдем. Еще скажут, что 

мы дверь взломали.
— Да не бойся ты! Если что, мы же почти ничего не трогали. 

Просто зашли дождь переждать. К тому же дверь давно взлома-
на. Это видно.

— А вдруг кто-нибудь придет?
— Ага, приссал.
— Нет, просто показалось, что там в елках… — Тема указал на 

ближайшую ель, темный силуэт которой угадывался за пеленой 
дождя, — кто-то есть.

— А представляешь, такой дождь на несколько дней.
— Нет, такой дождь долгим не бывает. Давай, что ли, в печи 

огонь разведем. Можно щуку пожарить. — Он снова повернулся 
к печке: — Смотри, этот лист, как сковородка.

— А кто за щукой пойдет?
— Ой!
В дверях, закрывая собой весь свет, появилась массивная че-

ловеческая фигура.

Юлька сидела на камне, опустив ноги в воду, и небольшой по-
лосатый окунь стоял напротив ее правой ноги и, словно заворо-
женный, смотрел на большой палец.

— Мама, Тема, идите сюда, — позвала она, — смотрите, стоит 
и смотрит. А раньше щука была, такая длинная, как карандаш.

Тема поднялся.
— О мой цветок, свет моих очей, украшение разноцветно-

го оазиса, именуемого лоскутным одеялом, собираешься ли ты 
оторваться от многомудрого чтения и поспешить на призыв сво-
его прекрасного дитя?
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Ирина улыбнулась, не отрывая взгляда от книги.
— Угу, дайте мне хоть страницу дочитать.
Ему нравилась дачная жизнь, нравилась эта женщина, с ко-

торой он уже несколько месяцев жил вместе, ему нравилось 
слово «мы», нравилось, когда она называла его своим мужем. 
Они были одногодками и закончили один и тот же институт, но 
учились на разных факультетах и по-настоящему познакомились 
лишь здесь — она год назад приобрела участок, а он приехал по-
могать родителям перестраивать веранду. А этим летом он уже 
строил ее, то есть свой собственный дом.

Он направился к Юльке.
— Тише иди… — зашептала она, — вон, смотри.
— Да, стоит и смотрит.
— Знаешь. — Она пошевелила ногой, и окунь быстро отпрыг-

нул в сторону, так словно вода была воздухом. — Рыбки разгова-
ривали с моим пальцем.

— И что они сказали?
— Щука приглашала его на обед, а окунь просто хотел по-

играть. Побегать наперегонки до камышей. Можно я твоей фут-
болкой попробую половить рыб?

— Можно, конечно. Тем более я ее стирать хотел.
Она зашла по колено в озеро, расправила футболку и застыла над 

водой в позе богомола. Затем с размаху опустила футболку в воду.
— Юля, вылезай из воды, простудишься! — Шум оторвал Иру 

от книги. — Темка, вытащи ее.
— Мама, вода теплая, — возразила дочь.
— Вода теплая, — сказал Тема, — Юль, знаешь что. Давай на-

берем в ладошки воды и докажем это твоей маме, а то иначе она 
не поверит.

Он сложил ладони лодочкой, зачерпнул воду и направился к 
Ирине.

— Тема… Тема… не надо…  — заверещала она,  — у меня 
книжка!

— А-а! — закричала Юлька. — Давай ее польем!
— Ладно, не будем ей ничего доказывать. — Тема остановил 

девочку. — Рыбу и по-другому ловить можно.
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— Как?
— Надо вырыть в песке специальный загон и туда загонять.
— Давай.
Они вместе рыли песок, затем соединяли загон каналом с 

остальным озером, но какой-то человек на водяном мотоцикле 
пролетел так близко от пляжа, что набежавшие волны быстро 
уничтожили все их труды.

— Вот гад! — возмутилась Юлька.
— Ничто не вечно, — сказал Тема глубокомысленно, — вос-

принимай его как цунами.
— Как что?
— Цунами. Такая большая волна, которая смывает целые города.
— Ой, смотри, — Юлька уже оставила идею загона и теперь 

разглядывала следы на песке. — Сюда вода не добиралась. Ка-
кие странные следы. Круглые, словно от палки.

— Ну-ка, посмотрим. Ого. Так это следы не палки,  — сказал 
Тема заговорщицким голосом, — это следы костылей. Здесь живет 
один человек… Ну не совсем человек… Зовут его водяной дед. 
Он живет в воде и настолько привык к ней, что вместо ног у него 
рыбий хвост и по суше он передвигается только на костылях. А по-
является он в сильный дождь. В такой, что вода покрывает землю 
тонким слоем и он может доскользить до своей тайной хижины, 
где хранит костыли. Потом на этих костылях ночью при луне об-
ходит прибрежные владения. А если туча такая низкая, что днем 
становится темно, как ночью, то он может и днем появиться.

— Такого не бывает.
— Бывает. Однажды, когда я был маленьким, мы с другом заш-

ли в его хижину. И я даже случайно примерил его костыли.
— И что он тебе сделал?
— Ничего. Просто научил меня волшебному рыбьему слову. 

Если низко-низко склониться над водой и его прошептать, рыбы 
исполняют твое желание. — Тема улыбнулся.

— А мое?
— И твое. Если ты встанешь рядом со мной вот так в воду, 

возьмешь меня за руку и загадаешь. Только это должно быть на-
стоящее желание.
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— Ну вот, встала.  — Она протянула ему ладошку,  — давай, 
прошепчи свое слово…

— А ты загадала?
— Загадала, загадала.
Тема склонился и, прикоснувшись губами к поверхности 

воды, прошептал…

ЦЕЛЬ ПОЕЗДКИ

Игоря все в ней раздражало. Алая помада, рыбье лицо, кра-
шеные волосы. Имя вполне отвечало внешности — Грета. Блон-
динка с рыбьим лицом и ярко накрашенными губами  — иной 
Греты он себе не представлял. Впрочем, среди его знакомых 
иной Греты и не было. В тесном вагоне метро взгляд Игоря  
поневоле упирался в ее волосы, аккуратно (а Грета была акку-
ратна во всем) расчесанные на косой пробор, сквозь который 
проступала розовая кожа (здесь, в метро, она казалась желтой, 
но Игорь знал, что при дневном свете она противно-розовая). 
Вид грязно-серых корней волос, кислый запах ее шевелюры вы-
зывали тошноту.

«Как Николай мог любить такую? Даже после его смерти 
она несет в себе эту любовь, и во имя этой любви я вынужден 
выполнять все ее сумасшедшие пожелания — ведь так просил 
Николай. Сорок тяжелых дней, нет, теперь уже не сорок, всего 
тридцать пять, я должен повиноваться женщине, одно при-
сутствие которой медленно убивает меня! Повиноваться, вы-
полняя последнее волеизъявление покойного. В здравом ли 
рассудке был Николай перед смертью?» — спрашивал Игорь 
сам себя.

На «Техноложке» многие вышли, появились свободные места.
— Садись, — Игорь слегка подтолкнул Грету.
— Нет, не хочу.
«Ну и хрен с тобой».
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Он сел и попробовал хотя бы мысленно избавиться от непри-
ятной попутчицы. Его взгляд упирался в ее плащ, такой же блед-
ный, как ее кожа. Качающиеся в такт движению поезда складки 
материи напоминали туман: Игорь уходил в густые волны ткани, 
но стоило подумать о том, кого они скрывают, отвращение вы-
талкивало его из этого моря. Сосед читал газету. Игорь смог про-
читать лишь заголовок: «БЕЗДЕЛЬНИКИ».

Это относилось к Игорю: двухмесячное безделье тяжелым 
пивным (скорее даже винно-водочным) хвостом тянулось за ним. 
А тут еще смерть Николая. Игорь снова поднял глаза на Грету. Она 
смотрела поверх его головы в темное окно. Ее взгляд гладил бес-
конечных змей, растянутых вдоль стен тоннеля, — змей, полных 
электричества. Игорь сам любил под мерное покачивание вагона 
наворачивать свои мысли на эти бесчисленные провода, превра-
щающиеся, когда поезд набирает скорость, в длинные ровные по-
лосы. Смотреть, как они мелькают в полупрозрачной заоконной 
глубине, перечеркивая отражения лиц пассажиров, смотреть и 
думать о чем-либо, обжигаясь об огни комет-фонарей.

Но сейчас Грета нависала над ним, загораживая окно плащом. 
Зеленый шелковый платок придавал ее лицу еще большую блед-
ность. «Словно неживая... Как Николай спал с ней? — Игорь пред-
ставил ее холодное безволосое тело. Особенно страшным казал-
ся ему лобок — там мог расти только лишайник. — Уж пусть лучше 
вовсе бесполая, пусть между ее ног не будет ничего  — просто 
гладкая кожа. Но это еще противнее. Уж лучше резиновая кукла...».

Резиновая кукла, вобравшая в себя волю Николая, сопрово-
ждала исполнителя этой воли. Игорь снова обрядил ее в синее, 
о господи, синее платье, белесые колготки, плащ и зеленый шел-
ковый платок. Так дети одевают кукол, а она была куклой, подо-
бранной из песочницы, навязанной ему другом, который остал-
ся лишь в памяти.

Он стал думать о конечной цели поездки. «Зачем она по-
просила взять складную саперную лопатку, маленькую фомку 
и плоскогубцы? Поправлять крест? Вероятнее всего, она хочет 
вскрыть могилу. Но зачем?» Игорь начал мысленно прикиды-
вать, сколько времени займет эта работа.
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Самое страшное было в том, что он не мог, не имел права от-
казать сбрендившей от горя вдове! Он не представлял, что за-
думала Грета, было лишь неприятное предчувствие опасности. 
Игорь мечтал о какой-нибудь непредвиденной помехе. Однако 
прекрасно понимал, что в такое позднее время на маленьком 
сельском кладбище никого не будет. «Она специально похоро-
нила в деревне, чтобы беспрепятственно совершить это!»

Игорь хорошо помнил, как опускали в темную прямоуголь-
ную яму, раскрывшую желтые, на первый взгляд теплые, но на 
самом деле мерзлые песчаные губы, уже заколоченный гроб с 
телом Николая, помнил в своей руке горсть этого оранжево-жел-
того холодного песка, которая рассыпалась по голубой крышке.

«Дай бог, чтобы земля не промерзла». В Игоре снова просну-
лась задремавшая было неприязнь.

— Я возьму билеты, — сказала она уже на вокзале.
Игорю было все равно. Он не любил вокзалы. И вокзал в тот 

момент напомнил ему Грету: рельсы, упирающиеся в грязные, 
заваленные мусором тупики — волосы, белесый бетон — кожу... 
Хотя, возможно, ее волосы на самом деле были чисты и расчеса-
ны, а ощущение грязи и кислый запах, исходящие от них, он себе 
просто внушил.

Следующую фразу она произнесла уже в поезде:
— Ты понимаешь, почему я позвала тебя?
Игорь кивнул.
— Николай доверял тебе... И поэтому... — она на мгновение 

замолчала, — ты должен сделать...
— Что? — Ему с трудом удалось проглотить комок, неожидан-

но вставший в горле. — Ты же мне ничего не объяснила.
— От тебя требуется лишь мужская работа. Ты откопаешь его...
— Так я и думал. Зачем тебе это?
— Надо, — резко ответила она и отвернулась к окну.
Однако через несколько минут попросила снять с полки сумку, 

и, немного покопавшись там, извлекла стакан и бутылку водки.
— Выпей немного... — она протянула бутылку.
— А ты? — спросил Игорь, отворачивая крышку.
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— Я потом... на обратном пути...
Он налил полстакана, одним махом выпил его и закрыл глаза. 

Водка обожгла горло, на мгновение избавив сознание от посто-
янно наплывающих образов кладбища, мерзлой земли и блед-
ного полусгнившего лица Николая. Поезд уже покинул город и 
ехал среди полей, расчерченных кое-где пунктирными линиями 
придорожных фонарей. Игорь выпил еще полстакана и закрыл 
глаза. Снова земля, оранжевый песок и обшитый голубым шел-
ком гроб появились перед ним. И он копал, копал до тех пор, 
пока не провалился в абсолютную темноту. 

— Скоро уже приедем, — услышал Игорь голос Греты.
— Угу…
Он не заметил, как оказался на кладбище. Земля на могиле 

еще не успела слежаться, и копать было довольно легко.
— Копай быстрее, — подгоняла Грета.
Она сжимала в руке карманный фонарик, его луч освещал ко-

мья земли золотым блеском, превращая их в драгоценные кам-
ни из далеких детских игр в кладоискателей. Игорь вспомнил, 
как они с Николаем игрушечными лопаткам ковыряли песок во 
дворе возле старой кирпичной стены, где якобы был зарыт клад, 
и на секунду тяжелые мысли оставили его.

— Игорек, пожалуйста, быстрее! — Ее слова вернули Игоря к 
действительности.

Он скинул куртку и передал Грете. Она набросила ее на плечи. 
Белый плащ, черная куртка — Грета напоминала сороку. Игорь 
копал уже не тихо и спокойно, как гробовщик или садовник, он 
все больше походил на кладоискателя. Странное исступление 
охватило его, он работал так, словно каждый удар лопаты до-
ставлял ему неописуемое наслаждение, приближал к облада-
нию заветным кладом, он копал, проникая все глубже, высоко 
отбрасывая мерзлые комья. «Гробовщики вырыли славную яму!»

На мгновение Игорь прервал работу и посмотрел на Грету. 
Та опустила фонарь вниз, свет падал на полу куртки и край бело-
го плаща под ней, остальная часть фигуры оставалась темной: за 
Гретой, ярче фонаря, висела луна, очерчивая силуэты голых, без 
единого листика деревьев.
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— Игорек, миленький, — просительно продолжила Грета, — 
не останавливайся, давай, нам на обратный поезд успеть надо...

Игорь представил, что ему придется провести с ней ночь на 
вокзале. «Мы будем сидеть, прижавшись друг к другу, грязные, 
пропитанные запахом смерти. Нет, это я буду грязный, а она пока 
даже сапожки не испачкала..».

Он утроил усилия. Выпитая водка заблудилась где-то внутри 
и уже не оказывала никакого действия: Игорь чувствовал лишь 
усталость.

Наконец лопата глухо ударилась о дерево. Теперь работа 
пошла быстрее. Он уже стоял на крышке, точнее, на ребре 
крышки: гроб располагался под небольшим углом, словно 
Николай, обретя новое деревянное тело, решил немного по-
лежать на боку. Лопата была достаточно острой, она порой 
цепляла и сдирала шелковую, некогда голубую, а теперь уже 
пропитавшуюся влагой и потемневшую обшивку, обнажая не-
струганое белесое дерево.

Гроб казался Игорю куколкой большого насекомого, яркий 
образ ночной бабочки с головой Николая на мгновение появил-
ся перед его глазами. Игорь в ужасе отшатнулся и чуть не отбро-
сил лопату.

— Скоро? — донеслось сверху.
— Видишь же...
Он снова, стремясь унять дрожь, с остервенением принялся 

выбрасывать комья.
Игорь освободил лишь крышку и чуть-чуть расширил яму с 

одной стороны, чтобы, открыв гроб, можно было встать рядом. 
К тому же яма оказалась глубже человеческого роста, и без про-
межуточной ступени было не обойтись.

— Что дальше?
— Помоги мне спуститься.  — Она подошла к самому краю, 

и теперь Игорь видел ее ноги в коричневых коротких сапогах: 
два уходящих вверх и скрывающихся во тьме белесых столба. 
У Игоря был одноклассник, Герка, любимым занятием которого 
было сидеть на переменах под школьной лестницей и смотреть 
на поднимающихся вверх девочек. Затем Гера сообщал подроб-
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ности увиденного, порой заставляя одноклассниц смущаться и 
краснеть...

«Ириша, по кому у тебя сегодня траур?»
«А что?»
«Чего ты черные трусики надела?»
Герка быстро получил свое. Избили его совсем не по-женски, 

но царапины на лице говорили о том, что девочки приложили 
свои руки.

— Да помоги же мне! — повторила Грета.
— Двоих крышка не выдержит, проломится...
— Ну встань как-нибудь, ты же видишь, мне не спуститься...
— Ты бы сняла плащ и куртку, — посоветовал Игорь, — пере-

мажешься.
Она осталась в темной юбке и кофте.
— На, — Игорь протянул к ней руки и на какое-то мгновение 

оказался прижатым спиной к противоположной стенке ямы. За-
тем он опустил Грету на доски, которые вскрикнули совсем по-
человечески, и ему показалось, что это был голос Николая.

— Ты должен открыть гроб.
Игорь молча повиновался. Яма была тесна для троих. При-

шлось снова подкапывать, отбрасывая комья песка прямо под 
ноги Грете. Наконец удалось подцепить крышку. В нос ударил 
тошнотворный запах. В тусклом свете фонарика белело строгое 
лицо Николая. Оно почти не изменилось. Следы разложения 
были едва заметны... Но запах!

— Подожди меня наверху, — попросила Грета.
Он прислонил крышку к стене и в одно мгновение выскочил 

из могилы.
— Отойди... За ограду... Оставь меня с ним наедине. — Голос 

Греты был холодным и бесстрастным.
Когда Игорь отошел в сторону, тени запрыгали по окружа-

ющим деревьям: она, по-видимому, закрепляла фонарь. Затем 
мельтешение теней приняло иные формы. «Что она там с ним де-
лает?» Любопытство не давало ему покоя. «Если бы мне сказали, 
что она совокупляется с мертвецом, я бы не удивился. Сама как 
мертвец...». Игорь легко представил себе эту картину: она раз-
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рывает ширинку, достает оттуда успевший посинеть член, дует 
на него, массирует, и синяя, истекающая гнилью плоть оживает, 
затем Грета садится на мертвеца верхом, и, оседлав его в этой 
страшной лодке, скачет. 

Он невольно поежился. Страх, смешанный с холодом. Теперь 
Игорю пришлось вырядиться сорокой, сняв с ограды и накинув 
на плечи свою куртку и плащ Греты. Он снова посмотрел в сторо-
ну ямы. Тени продолжали резво и весело прыгать.

И тут ему действительно показалось, что Грета совокупляется 
с мертвецом.

«Экое паскудство»,  — где-то внутри прозвучал голос деда, 
умершего много лет назад.

— Господи, прости, Господи, — пробормотал Игорь, — поми-
луй, Господи...

Неожиданно страх пропал. И в этот момент из могилы донес-
ся голос Греты:

— Игорь, подойди пожалуйста, помоги...
Из могилы дохнуло тлетворным запахом. Грета сама закры-

ла крышку и теперь стояла на ней, протянув к Игорю обе руки. 
Игорь крепко сжал их и рывком помог вдове выбраться из ямы. 
Ее ладони были теплые.

— Пора, следующая наша, — услышал он голос Греты.
— Ничего себе. Проспал всю дорогу.
Через полчаса образы, преследовавшие его во сне, обрели 

плоть. Земля на могиле еще не успела слежаться, и копать было 
довольно легко.

ЧЕМОДАН

Пришел сантехник и долго рассуждал о том, что надо пере-
крыть стояк, а все краны старые и могут потечь, и эта работа 
стоит немалого риска, и вообще все трубы надо менять, по-
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тому что в России железо ржавеет и гниет быстрее, а, кроме 
того, смеситель, купленный Юлей, полное дерьмо, и откажет 
он на следующий день, и вообще все это — совсем не то, что 
нужно. «Говори не говори, а лишних денег я тебе не дам, — по-
думала Юля,  — я тебя вызвала официально, чтобы починить 
кран. Вот и чини». Он, словно уловив ее мысли, внезапно за-
молчал, положил на полу в комнате небольшой, старый, оби-
тый по углам железом чемоданчик, достал оттуда шведки и 
отправился вниз перекрывать воду.

Потом, когда вода была спущена и он уселся на табуретку в 
комнате перед своим чемоданом, большой, грубый, темный, в 
ее светлой комнате, тяжелый, как танк, в ее комнате с большими 
окнами, легкой мебелью и прозрачными, ажурными занавеска-
ми, Юля вдруг почувствовала, что находится на оккупированной 
территории. Все ее мужчины были не такими. Она представи-
ла этого сантехника в своей постели и подумала, а что, если… 
но тут же отогнала эту мысль, превратив ее в жирную мясную 
муху  (этой осенью они невесть откуда взялись на ее кухне), 
муху, которую прихлопнула рекламной газетой, где был портрет 
какого-то депутата, кого, Юля на помнила, но помнила, что пятно 
обрамленное обломками крыльев закрыло ему глаз и она с от-
вращением бросила газету в мусорное ведро.

Но это было еще до прихода сантехника, а сейчас он неспе-
ша копался в чемодане с инструментами. На крышку чемодана 
изнутри была наклеена дешевая глянцевая картинка: девушка 
в сдвинутом на живот бюстгальтере и черных сетчатых чулках. 
Больше на ней ничего не было. Она сидела, развернувшись к 
фотографу таким образом, что передний план занимали раз-
двинутые ноги, и возбуждала себя указательным пальцем. Под 
ней лежали гаечные ключи, плоскогубцы, молоток, ножовка по 
металлу и прочее железо. В некоторых местах она успела испач-
каться темным маслом и получить весьма ощутимые ранения от 
соседствующих с ней инструментов.

«Симпатическая магия,  — подумала Юля,  — что стало с ре-
альным глазом реального депутата после того, как я прихлопну-
ла им муху, что испытывала реальная живая фотомодель, когда 
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железо во тьме чемодана калечило ее портрет?» Почему-то Юля 
пошла звонить Игорю. А ведь еще несколько минут назад она во-
все не собиралась этого делать. Что можно получить от него кро-
ме «привет, как дела, я сейчас не могу, занят» или подобную этой 
«отмазку»? Юля хотя и подозревала, что является лишь одной из 
его богатой коллекции, считала Игоря своей собственностью и 
каждый отказ вызывал почти физическую боль. Она предпочи-
тала сама не звонить. Но сейчас она набирала номер, а перед ее 
глазами по-прежнему стояла женщина с картинки, вся истрепан-
ная железными инструментами.

Пока она звонила, сантехник перебрался в ванную.
— Хозяйка, тряпка есть? — Он не просил, а приказывал.
Юля послушно принесла тряпку. Он, даже не обернувшись, 

подложил ее под кран. Телефон Игоря был занят. Юля вдруг 
снова представила, как сантехник, грубый, пахнущий потом му-
скулистый мужчина берет ее, она сопротивляется ему и одно-
временно сопротивляется собственному желанию; она вдруг по-
няла, что это желание существует вовсе не в ее представлениях, 
а наяву, вполне реальное желание, но сантехник занимался сво-
ей неспешной работой, и для него она значила не больше, чем 
фотодива на крышке чемодана. Это раздражало.

Тогда Юля предложила ему выпить.
Он никак не отреагировал, и она повторила:
— Налить?
— Я на работе не пью, — ответил сантехник, не оборачиваясь.
— Я думала, что пить — это одна из особенностей вашей спе-

циальности. Ведь часто предлагают?
Он молчал. Юля вернулась к телефону. Номер Игоря был по-

прежнему занят.
Сантехник тем временем снял смеситель. Он снова позвал 

Юлю и указал на ржавые концы труб, торчащие из стены.
— Хозяйка, нужно купить переходник. Иначе криво встанет.
— А у вас он есть?
— Сейчас с собой нет. Его можно купить.
— Может, вы купите? — спросила Юля. — Я в этом не разбираюсь.
— Можно, конечно, и так поставить. Только криво будет.



115

До прихода сантехника она надеялась, что ремонт не займет 
много времени, но теперь, поняв, что дело затягивается, вдруг 
ощутила себя ужасно грязной, словно масляные пятна с женщи-
ны на крышке чемодана переползли на ее, Юлину, кожу. И она 
согласилась — пусть криво, лишь бы работало. Сантехник вер-
нулся в комнату и снова уселся перед своим чемоданчиком.

Юля бросила взгляд на картинку. Ровно посередине — след 
от сгиба. «Разворот какого-нибудь эротического журнала, и де-
вушка весьма ничего… И хорошо отретушированная. Мне бы та-
кой загар. Но не с моей кожей… — Она представила себя вместо 
фотомодели и неприятные ощущения усилились, — как только 
он уйдет, залезу под душ». Однако при этом ее не оставляло же-
лание сломать равнодушие сантехника или хотя бы отвлечь его 
от труб. «Это все потому, что я обломила его вначале».

— Может, вы хотите кофе? — спросила Юля.
— Нет.
— Почему вы отказываетесь?
— Я работаю, — сказал он, оторвавшись от ящика, — отошли 

бы в сторону.
Юля посторонилась, и сантехник снова проследовал в ван-

ную. Фотомодель на крышке чемодана продолжала самозабвен-
но улыбаться. Номер Игоря был занят.

— Хозяйка,  — через некоторое время позвал сантехник,  — 
вот, смотрите. Так устраивает?

Перекоса почти не было видно. Сантехник сложил обратно в 
чемодан инструменты, вымыл руки, заставил Юлю расписаться в 
каких-то бумагах. Эти бумаги он засунул в кармашек за картин-
кой, за спиной фотомодели.

— Зачем вы прикрепили здесь это фото? — спросила Юля.
— Не мешает. — Сантехник закрыл чемодан и щелкнул замочками.
Он взял чемодан за перемотанную синей изолентой ручку, 

встряхнул, и внутри звякнули инструменты, вонзаясь в тело кра-
савицы.

После ухода сантехника Юля вымыла пол, стерла тряпкой со 
стены масляные и ржавые пятна, затем заперлась в ванной ком-
нате и залезла под душ.
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Она сидела на корточках под теплым дождем, когда лампа над 
ее головой, вспыхнув на мгновение ярко-синим светом, погасла. 
И в полной темноте Юля почувствовала, как железные мужские 
инструменты рвут ее кожу, терзают ее тело.

МОЯ ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА

— Вставай. Уже одиннадцать часов. — Слышит он сквозь по-
лудрему голос Тани и чувствует, что одеяло начинает медленно 
сползать, унося с собой остатки тепла.

— Нет. — Никола отклоняет ее (она успела сесть, поэтому и 
стянула одеяло) назад. — Лежим.

— Тебе уже пора.
— Зачем? Сегодня по радио объявили лежачую забастовку. 

Все лежат в своих кроватях.
— У нас нет радио. Вставай давай. Тебя на работе заждались.
Ее голова лежит на Николином плече, и он чувствует щекой 

ее дыхание.
— Радио у меня в голове,  — говорит он, уже окончательно 

проснувшись и разглядывая потолок.
— У тебя неправильное радио.
— Самое что ни на есть правильное. Все лежат.
— Выключи его и вставай. Я серьезно. Посмотри на часы.
— А чего на них смотреть. У меня по радио объявляют. Вот по-

слушай... Нет, ты ухом прислонись.
Он прижимает Танину голову к свой груди и, подражая голосу 

диктора, произносит:
— Московское время спать. Встающие ложитесь, лежащие за-

сыпайте.
Затем он разворачивается. Ладонь Николая скользит по ее 

спине вниз, протискивается между ног.
— Тем, кто не выполняет указания нашего радио,  — про-

должает он и чувствует, как Таня, потягиваясь, прижимается к 
нему, — приказываем заткнуть рот.
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К этой процедуре он приступает немедленно. Татьяна пона-
чалу уворачивается от его поцелуев.

— Но вставать же... — возражает она, однако стискивает но-
гами его руку.

Дальше появляемся мы, я и моя жена. Я читаю ей этот отры-
вок, пока она висит на перекладине спортивного комплекса, 
предназначенного для наших детей, но установленного почему-
то во «взрослой» комнате.

— Они у тебя какие-то вялые, — говорит она, — и чем они у 
тебя занимаются?

— Сейчас или вообще?
— Вообще.
— Ну, он работает компьютерщиком, а она так.
— Вот именно «так», я не вижу никаких образов.
Жена мягко спрыгивает на пол, а я изменяю последние фра-

зы, делая Николу и Таню еще более вялыми:
— Ладно, вставай ты первая.
— А когда я встану, что будет?
— Будет то же самое. Так что видишь, вставать бессмысленно.
Эротическая сцена съезжает вниз на три строчки. На десять 

секунд действия, на минуту письма.
Жена подходит ко мне. Я задираю ее футболку и смачно це-

лую в пупок. 
— Пупок что глаз, — цитирую я писателя Аркадия Бартова, — 

ласку любит.
Она никак на это не реагирует, а продолжает начатый до ис-

правления разговор.
— У тебя здесь нет образов. Другой пару слов черкнет и... Об-

раз. Я не говорю о том, что надо писать «она была прекрасна», 
нет. Достаточно...

— Хорошо, — перебиваю я ее, — вот послушай. Моя первая 
женщина была рыжей. К тому же еще и веснушчатой. И курносой. 
Она жила на даче через два дома. Ей было восемнадцать лет. Мне 
было столько же, но я был младше. Намного младше.

— Никакого образа, — говорит жена. — Я ее не вижу. Пошли 
пить кофе.



118

— Ладно, — говорю я, — давай я напишу рассказ, где будут 
одни образы. За полчаса.

— Напиши, — она потягивается, — так, чтобы я их увидела.
— Только скажи о чем.
— О человеческих отношениях. О любви.
— А конкретнее. Вся литература о любви.
— О первой любви.
И я пишу:

«Пошла я раз купаться,
На озеро Байкал,
Совсем уже разделась,
Пристал ко мне нахал...»

Это поет Серега по прозвищу Дыня, толстый, круглолицый, 
но прозвище он получил не из-за внешности. Просто фамилия 
у него была Дынин. Расстроенная гитара, желтое переспелое 
июньское солнце. И под ногами карьеры, глубокие, как царство 
Аида. Там на дне мертвый лес, иногда деревья ловят ветками не-
осторожных ныряльщиков и возвращают лишь через несколько 
дней, белых, распухших, облепленных тиной, и таких же мерт-
вых, как и лес на дне. Вода в карьерах никогда не цветет и про-
зрачна на несколько метров.

Они сидят на берегу: Алка Серьга, Дашка Рыжая, Серега Фу-
фел, Игорек, Федя Кислый, Димка и Никола.

Никола  — тот самый, что не хочет просыпаться, с которого 
Таня в начале моего повествования стаскивает одеяло. До этого 
утра еще десять лет жизни. До Тани еще одиннадцать женщин.

Я могу их перечислить:
Алка,
Наташа,
Света,
Вика,
Маркелыч (нет, Никола не менял сексуальной ориентации, 

Маркелыч  — прозвище весьма милой и хрупкой девушки по 
имени Наташа, это уже вторая Наташа в его жизни)

Лена,
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Алла, но другая,
Наташа третья,
Лена,
Ира,
Алена, которая на самом деле не Алена, а Лена,
и, наконец, Татьяна.
Из приведенного списка видно: имя Наталия встречается три 

раза, Лен — тоже три, и Алл — две. Спору нет, имя Елена — до-
вольно распространенное, но Наташа и Алла! Я провел неболь-
шое статистическое исследование и выяснил одну закономер-
ность: если у человека имелось достаточно много сексуальных 
партнеров (кому не нравится может выделенные курсивом 
слова заменить на «возлюбленных», «жен», «мужей»), то, как пра-
вило, в списке преобладает одно или два (независимо от того, 
редкое оно или нет). Шесть из восьми любовников одной моей 
знакомой носили имя Михаил, у другого из опрошенных первых 
двух жен звали Алисами, а третью Алиной!

Может быть, сверхтонкому психологу достаточно было бы 
подобного списка, чтобы представить образ Николая. Я-то сам 
вижу его довольно хорошо. Как на берегу водоема, так и через 
десять лет, в постели с Таней.

О чем он думает, сидя на берегу? Ничего возвышенного  — 
Никола борется со свой плотью. Все его друзья, за исключением 
Алки, уже в воде, та по-прежнему сидит рядом, прислонившись 
плечом к его плечу. О если бы не это прикосновение, доставляю-
щее ему столько наслаждения и столько хлопот! 

— Пойдем,  — говорит она, тащит его за руку, а Николай не 
может распрямиться и по-прежнему сидит, поджав к животу ко-
лени, потому что у него стоит. 

— Нет, давай ты первая, я потом,  — отвечает он, стараясь 
придать своему голосу вялое и скучное выражение. 

— Коля, Алка, чего вы! — кричат из воды.
«Почему так! Ну опустись, пожалуйста. Я никого не хочу. Хо-

лодная вода! Холодная вода! Ах ты, сволочь!» — Ни мысленные 
вопли Николы, ни тщетно вызываемый образ холодной воды, не 
помогают — он по прежнему стоит.
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Тогда, за десять лет до знакомства с Таней, это было одной из 
проблем Николая. Занятия онанизмом казались ему чем-то край-
не неправильным, извращенным, энергия не находила никакого 
выхода и поднимала его член в самое неподходящее время в са-
мых неподходящих местах. Например, в театре, в филармонии, в 
общественном транспорте. Или во время урока (Никола только 
что закончил школу и поступил на первый курс института). Часто 
это не было связано с какими-либо эротическими фантазиями. 
Николай мог думать о чем угодно, член вставал независимо от 
направления его мыслей, движимый лишь темными потоками 
подсознания.

Алка, оставив Николая на берегу, покачивая бедрами, подхо-
дит на край мостков и, сильно оттолкнувшись, ныряет. Она нра-
вится самой себе, она знает, что нравится Николе.

Она нравится и мне, но моя первая женщина будет похожа на 
Дашу — рыжая, веснушчатая и курносая. Ощущение простоты и 
света.

А Никола, закрыв глаза, представляет прозрачную и холод-
ную толщу воды, в глубине которой среди ветвей утонувших де-
ревьев мерцает темное золото рыб.

— Вставай. Уже одиннадцать часов, — слышит он сквозь по-
лудрему голос Тани и чувствует, как одеяло начинает медленно 
сползать, унося с собой остатки тепла.

ВСЕ ЦВЕТА ЖИЗНИ

— Журналы выкидывать не будем, — сказала Нина, — смотри, 
какие прикольные. Великий вождь товарищ Ким Ир Сен. Знаешь, 
как будет по-корейски весенняя ива... Бомбадуль.

Нина листала глянцевые журналы «Корея» тридцатилетней 
давности, которые Гоша скинул с антресолей. Они  — Гоша и 
Нина — вчера переехали, впервые отделившись от родителей. 
Точнее, разделившись с родителями. Это был подарок, о кото-
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ром Нина мечтала давно — собственная однокомнатная кварти-
ра. Судя по узкому коридору, комнате и кухне с окном на одну 
сторону, она была четвертинкой большой квартиры, которую 
лет эдак семьдесят назад разрезали перегородками еще на не-
сколько частей. Их устраивала и такая: квадратная комната с дву-
мя окнами, пока еще пустая и потому гулкая, кухня с водогреем, 
и особенно очаровательные коридорные антресоли — длинная 
темная кишка, внутри которой можно было встать в полный рост. 
А рост у Гоши был немалый — метр восемьдесят два.

Теперь Гоша расчищал их, чтобы закинуть туда коробки с кни-
гами и прочие вещи не первой необходимости.

— Могли бы и сами свой мусор убрать, — ворчал Гоша, скиды-
вая с антресолей мешок со старыми ботиками, — воняют-то как!

За мешком последовали связанные шпагатом пожелтевшие 
рулоны обоев. Последние могли пригодиться как подстилка на 
пол при ремонте. Но сейчас Гоша хотел просто немного пожить, 
а ремонт делать постепенно и тщательно. По его мнению, основ-
ной смысл ремонта состоял в очистке квартиры от следов суще-
ствования многочисленных прошлых жильцов. То, что их было 
немало, он заметил еще когда впервые пришел в эту квартиру, 
будучи одним из потенциальных покупателей. Он долго разгля-
дывал капустные листья обоев, отслоившихся в комнате возле 
дверного косяка. Обои — словно кольца дерева, нарастающие, 
как правило, со сменой обитателей. Продавцы, решив было, что 
Гоша пытается найти повод скинуть цену, принялись убеждать: 
«Вы не смотрите, что обои здесь отходят, сама стена-то вон какая 
ровная, и на потолке ни потека, ни трещинки». «Я на другое смо-
трю», — сказал тогда Гоша. Он сосчитал пять явных слоев жиз-
ни, было время желтых, продолжившееся желтыми, но другого 
оттенка, затем малиновых, затем, словно по контрасту, зеленых, 
которые сменили розовые с крупным белым рисунком каких-то 
античных зданий.

Эти розовые, видимо, висели не один год: возле окна они со-
вершенно выцвели, а там, где раньше стояла мебель, остались 
более темные и насыщенные розовым следы, словно тени быв-
ших шкафов и комодов. В одном месте, возле уже несуществую-
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щего дивана, жир и грязь человеческого существования сделали 
стену не только темной, но и блестящей. 

У Гоши и Нины мебели почти не было.
Зато у них были: книги в семнадцати коробках, две коробки с 

компакт-дисками, два рюкзака и три больших полиэтиленовых 
мешка с тряпьем. Еще диванный матрас без дивана, ноутбук, ста-
ционарный компьютер и музыкальный центр.

Гоша продвинулся вглубь антресолей и продолжал подавать 
Нине разные вещи.

— Ого... Это, кажется, кинопроектор... Тут и пленки есть! — до-
неслось из полутьмы. — Сможешь принять? Нет, лучше я сам. 

Он спустился вниз с коробкой, из которой извлек древний 
хромированный агрегат.

— Мы пока не будем его выбрасывать, вдруг он работает. Это 
же антикварная штуковина. Сейчас проверим.

Однако проверять не стали — решили, что сначала следует 
закончить с расчисткой и упаковкой, а потом уже заниматься 
новыми игрушками. Антресоли вместили почти все — и зимние 
вещи, и книги.

— Ну вот, у нас комната, как в Японии, минимум вещей, — до-
вольно сказал Гоша, оглядывая прибранную, вымытую комнату, в 
углах которой стояли компьютер с двумя ковриками — одним ма-
леньким — для мышки, другим большим — для лежащего перед 
клавиатурой человека, музыкальный центр и извлеченный с антре-
солей проектор. Последний угол занимал матрас и ноутбук.

— И ремонтировать удобно, — продолжил Гоша, — оклеим 
стены белой бумагой, сделаем потолок, и можно жить. Только 
вот матрас мы зря привезли. Спать надо на циновках. Слушай, 
давай выкинем матрас.

— Вот когда поклеим стены и потолок, все выкинем, — отве-
тила Нина, — а сейчас я хочу спать на нем.

Гоша тем временем начал обследование пленок и проектора.
— Курица Доза, — прочитал он вслух надпись на одной из 

коробок. Остальные были без надписей. Алюминиевые, кру-
глые, чем-то похожие на мины. Гоша видел эти мины то ли в 
музее, то ли в кино, и теперь, открывая, отчетливо предста-
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вил, как словно в замедленной съемке коробка разлетается 
на мелкие кусочки, затем взрывная волна вышибает двери и 
окна, обрушивает стены. Но из коробки вывалилась катушка и 
покатилась по полу, распуская темно-коричневый, полосатый 
шлейф пленки. Гоша поймал хвост и посмотрел сквозь него на 
свет.

— Смотри, — он повернулся к Нине и двумя руками протянул 
ей развернутую пленку, — кажется деревья... ребенок на вело-
сипеде.

— Так ничего не разобрать. Нужна лупа. Или проектор запу-
стить.

— Конечно. Даже если он не работает, я хочу посмотреть. 
У меня есть знакомый с похожим старинным проектором.

Гоша сам довольно быстро разобрался с агрегатом. За бара-
бан завести пленку, в эту щель засунуть, этой планкой прижать — 
для человека, имеющего техническое образование и третий год 
ремонтирующего своими руками гораздо более навороченные 
механизмы, задача вовсе не сложная.

Проектор оказался действующим. Без пленки он гудел и 
стрекотал, а когда ее заправили, добавился еще и скрип. Все эти 
механические звуки, не раздражали, они казались живыми  — 
стрекот кузнечика, гудение ветра… Булавками Гоша закрепил на 
стене простыню, выключил свет.

Сначала шла пустая пленка — в желтом прямоугольнике, на 
складках самодельного экрана, похожего на заснеженный склон 
горы, — дождь из царапин, затем складки стали незаметны, по-
тому что поверх них появились деревья, стоящие вдоль дороги, 
мальчик в панамке на трехколесном велосипеде. 

Мальчик ехал сам по себе и не смотрел в камеру, он смотрел 
в сторону идущего сбоку от него человека, чья тень лишь кра-
ем попадала в кадр. Мальчик улыбался и даже что-то говорил. 
Он  становился все ближе, заполняя экран. Затем камера мед-
ленно поднялась, ушла вбок, в кадре мелькнуло нерезкое пятно 
панамки, теперь мальчик удалялся, и стало понятно, что снимал 
взрослый довольно высокий человек, который, когда ребенок 
проезжал мимо, встал и пропустил его.
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Потом пленка оборвалась, и катушка стала крутиться впустую, 
щелкая обрывком по аппарату. Гоша остановил агрегат, снова за-
правил свободный кусок пленки и подклеил его скотчем к тому, 
что на катушке. 

— Интересно, сколько лет сейчас этому мальчику? — спроси-
ла Нина.

— Снимали, я думаю, в восьмидесятые. Значит, сейчас ему… 
Погоди… — Гоша взял в руки коробку. — Тут должна быть дата 
изготовления… Свема. Тысяча девятьсот восемьдесят второй. 
Значит, снято не раньше. Получается ему сейчас около тридцати. 
Наш ровесник.

— Если коробка от этой бобины…
Следующий сюжет представлял какое-то абсурдное черно-

белое кино в стиле немых фильмов начала прошлого века. Всю 
сцену — камера, судя по всему, стояла на штативе, и съемка про-
изводилась с одной точки  — занимали коричневое массивное 
тело шкафа и постель, накрытая темным покрывалом. К ней со 
стороны камеры подошла темноволосая, коротко стриженая де-
вушка в белой ночной рубашке, скинула покрывало в сторону, 
за кадр, и легла под одеяло. Белые подушки, белый пододеяль-
ник. Камера показала крупным планом ее лицо — гладкая кожа, 
длинные ресницы, большие глаза. Грим делал его контрастным, 
кукольным. 

Затем в комнате появился человек в спецовке, ватнике и с 
деревянным плотницким ящиком, из которого торчали ножов-
ка, рукоять топора и целый букет ручек каких-то более мелких 
инструментов. Плотник поставил ящик возле кровати, разделся 
до трусов и майки, повесил одежду в шкаф и с головой нырнул 
под одеяло.

— Сейчас начнется, — сказал Гоша.
— Что начнется?
— Секс с применением инструментов. 
Но Гошины прогнозы не оправдались. В комнату вошел еще 

один мужчина с усиками и в офицерской форме. Он отодвинул но-
гой ящик с инструментами, поставил рядом с ним свой дипломат, 
разделся, повесил одежду в шкаф, положил на верхнюю полку фу-
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ражку, портупею и пистолет в кобуре и полез в постель вслед за ра-
бочим. Предположение Нины, что это муж, а плотник — любовник, 
было опровергнуто следующим эпизодом, когда в кадре появился 
третий гость, в костюме, с портфелем и в аккуратных очках, судя по 
всему — чиновник или научный работник. 

— Ну, просто Гоголь, а барышня — прекрасная Солоха, — рас-
смеялся Гоша, — дьячка, правда, не хватает. 

Священник тоже появился, пятым в этой странной очереди, 
после врача в белом халате. 

— Когда же они закончатся?  — спросила Нина на десятом 
персонаже. — У нее просто бездонная кровать.

— Думаю, когда закончится пленка, — уверенно ответил Гоша. 
Однако одиннадцатый мужчина не пришел. Камера опять 

крупным планом показала лицо женщины. Она улыбнулась. 
Затем встала — все ее гости успели исчезнуть в белых глуби-
нах кровати. Она подошла к шкафу, критически осмотрела его 
содержимое, выудила из массы мужской одежды легкое лет-
нее платье с короткими рукавами и крупным цветочным узо-
ром: камера выхватила серые ромашки на светлом фоне, цвета 
можно было угадывать, но Гоша был уверен, что платье — го-
лубое, а на нем — золотые ромашки. Взгляд камеры медлен-
но последовал за ней, через оставленные гостями портфели, 
коробки и даже протез, трость и рюкзак (один из гостей был 
туристом, а другой  — одноногим инвалидом) и остановился 
на шторе, за которой просвечивало окно. Женщина скинула 
ночную рубашку, встала на цыпочки, потянулась и на мгнове-
нье застыла — темный обнаженный силуэт в прямоугольном 
проеме. Затем через голову надела платье, раздвинула што-
ры, отчего в кадр хлынул яркий свет, стирающий все, что было 
в комнате. Он оборвался полной тьмой, и на экране появи-
лись титры:

«ПЕРЕД СМЕРТЬЮ ВСЕ РАВНЫ» 
Да, — сказал Нина, — вот тебе и объяснение. Веселый филь-

мик. Ни имен актеров, ни режиссера…
— Та-та-та, та-та,  — пропел Гоша,  — тара-ри-ра, та-та-та, я 

представляю, какая музыка подошла бы к этому фильму. 
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— А ведь это наше окно в фильме. Снимали здесь, — сказал 
Гоша

— Потому и пленки здесь.
— Интересно, остальные такие же…
— Думаю, «Курица Доза» в том же духе. 
Следующий фильм оказался банальной съемкой какой-то 

свадьбы. Стриженый молодой парень в галстуке и костюме, не-
веста в белом, судя по фигуре, уже беременная. Нет ничего скуч-
нее, чем смотреть чужие застолья. Гоша поневоле стал озвучи-
вать действие, вставляя непристойности в уста родственников 
жениха и невесты.

— Гош, заткнись, не смешно, — сказала Нина.
— Не смешно смотреть на все это…
— Стоп. — Она вдруг взяла и сильно сжала его руку. — Смо-

три, смерть.
— Где? — Гоша остановил проектор.
— Вон, возле дверей.  Можешь вернуть назад?
Гоша отмотал пленку. Действительно, в дверях, прислонив-

шись к косяку, стояла актриса из предыдущего фильма. Она была 
в том же летнем платье в ромашках, только поверх накинута коф-
точка. Плюс темные колготки и туфли на высоком каблуке. Она 
не садилась за стол, ни с кем не разговаривала, казалось, лишь 
наблюдала за происходящим. Затем камера переместилась, и 
больше на протяжении всего остального фильма эта девушка в 
кадре не появлялась.

— Ничего удивительного,  — сказал Гоша,  — она, должно 
быть, подружка снимавшего. Другие смотреть будем? 

— Давай в другой раз. Я чего-то устала.
И вопреки недавним утверждениям, что «на новом месте я 

плохо засыпаю», Нина почти мгновенно провалилась в сон. 

Гоша долго петлял в поисках нужной улицы. Он искал интернат 
для душевнобольных — его адрес дала бывшая владелица кварти-
ры, которой он позвонил по поводу пленок. «Владик снимал все эти 
фильмы, — пояснила она, — это мой племянник, но он уже несколь-
ко лет как в интернате. А пленки теперь никому не нужны». Когда же 
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Гоша выказал желание его навестить, женщина обрадовалась: «Мне 
тогда в выходные не надо будет ехать, только я вас еще попрошу 
купить Владику продуктов…». Далее последовал длинный список 
продуктов, которые следовало привезти ее родственнику. И теперь 
на своем стареньком «опеле» Гоша рассекал лужу за лужей. Что его 
побудило начать это странное расследование и привело в приго-
род, где улицы совсем не по-петербургски искривлялись, перепле-
тались друг с другом, затягивая в узел дома и парки, Гоша не мог 
объяснить даже сам себе. Карту Гоша выбросил несколько месяцев 
тому назад, когда последний раз делал уборку в машине, а навига-
тором обзавестись не успел. Люди, к которым он обращался, при-
тормаживая на перекрестках и возле остановок, указывали разные, 
порой противоположные направления. Сумасшедший город — не-
спроста в нем поместили этот интернат. И наконец, он таки подъ-
ехал к решетчатому забору, за которым просвечивало нужное ему 
желтое двухэтажное здание. Гоша читал, что в Питере большинство 
домов было выкрашено в желтый цвет — иллюзия солнца в веч-
но пасмурную погоду. Вовсе не так. Белый дом — правительство, 
серый — спецслужбы, а желтый — сумасшедшие. Безумие повсю-
ду. Поэтому большинство домов у нас желтые. Причина опережает 
следствие. В отличие от дурдомов интернат охранялся лишь вах-
тершей в будке у ворот и был, скорее, похож на школу или детский 
сад, чем на лечебное заведение.

Гоша без проблем миновал вахтершу и вскоре уже подни-
мался по лестнице на второй этаж, к палатам. За неделю до по-
ездки он успел изучить все остальные пленки. У Нины «висел» 
очередной отчет, она появлялась дома лишь поздно вечером, 
поэтому большую часть фильмов Гоша смотрел в одиночестве. 
И во время просмотров несколько раз ловил себя я на том, что 
в каждом кадре он ищет девушку, игравшую смерть в странном 
любительском фильме. Но ни в одном из роликов, в основном  
посвященных жизни некоего семейства, ее не было. Невеста, 
судя по всему, стала мамой мальчика с первой пленки. А «Кури-
цей Дозой» оказался фильм, посвященный поездке по Крыму и 
какому-то пикнику, на котором компания неформалов времен 
восьмидесятых жарила над углями костра курицу. 
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В холле его поймал за рукав маленький старый сморщенный че-
ловечек в пижаме.

— Мой друг пришел, — заявил он громко и радостно, — гостин-
цев мне принес. 

Он подвел не успевшего ничего сообразить Гошу к креслу, где 
сидел с книгой то ли посетитель, то ли обитатель этого дома. На нем 
были джинсы и полосатый свитер.

— Коля, ко мне друг пришел, гостинцев принес.
— Отвянь, — безразлично ответил человек в свитере.
Гоша увидел в конце коридора, за столом, сестру в белом халате и 

поспешил к ней.
Маленький человек семенил рядом.
— Дай мне чего-нибудь вкусненького, — просил он — дай, пожа-

луйста. 
Гоша уже полез в мешок, чтобы достать банан или йогурт, но мед-

сестра жестом его остановила.
— Сережа, — строго сказала женщина, — молодой человек при-

шел не к тебе. Отстань от него. 
Затем переключилась на Гошу:
— Вы к кому?
Гоша вспомнил девушек, работавших в больнице на Пряжке, куда 

он однажды зашел навестить своего приятеля. Симпатичные смеш-
ливые девчонки в коротких халатах — то ли студентки, то ли недав-
ние выпускницы медучилища. Было нечто легкое, эротическое во 
всем их облике, совершенно не гармонирующее с тяжелым возду-
хом и бесполой атмосферой дурдома. Эта же была строга и серьезна. 

Но когда Гоша сказал о Владиславе, ее суровое лицо потеплело, 
и она стала похожа на добродеятельную крестьянку. Гоша объяснил, 
что является дальним родственником Влада.

В палате Владислава пахло подгоревшей овсяной кашей. Гоша 
помнил это запах с детства — стандартный завтрак: тертая морковь, 
овсянка на молоке или творог — мама часто торопилась, пыталась 
успеть сделать сразу несколько дел, и каша либо убегала, либо под-
горала.

Влад оказался именно таким, каким его представлял Гоша — 
длинным, худым, плохо выбритым, лысоватым мужчиной. Он сидел 
на кровати, опустив глаза в пол. 
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— Владик, к тебе пришли, — сказала сестра-крестьянка.
Владик безучастно посмотрел на Гошу.
— Владислав, здравствуйте, — начал Гоша, — Ольга Викторовна 

сейчас загружена работой и попросила меня вас навестить. Она при-
едет в следующий раз. 

Владислав молчал, только выражение его лица стало более заин-
тересованным. 

Гоша достал полиэтиленовый пакет и начал выкладывать бананы, 
йогурты, бутылку пепси-колы, коробку печенья, последний номер 
журнала о кино.

— Я смотрел ваши фильмы… — сказал Гоша.
Владислав вяло махнул рукой.
— Я уже давно ничего не снимаю. Здесь нельзя.
— Они очень интересные. Например, «Перед смертью все равны».
— Ничего особенного. 
— Мне очень понравилась главная героиня, которая играла 

смерть. Вы с ней общаетесь? Не знаете, что с ней сейчас? 
— Я не знаю, — спокойно ответил Владик, — и не хочу ее знать. Я 

ничего не снимаю. Можно я сейчас поем.
Владик налил себе в чашку колы и принялся чистить банан, уже 

не замечая гостя.
Гоша вышел на улицу и направился к своей машине. Когда он пе-

реходил дорогу, из-за автобуса, притормозившего, чтобы пропустить 
Гошу, выскочила ауди. Он успел заметить краем глаза нечто красное 
и большое, затем мир опрокинулся. Боли Гоша не чувствовал, беско-
нечный птичий крик плыл над асфальтом.

Гоша видел колеса автомобиля, изящные женские ноги в изящных 
туфлях и край летнего платья — розовые ромашки на более светлом 
розовом фоне. Женщина склонилась над ним. 

Он узнал ее саму и ее платье. Но…
— Он жив, — кричали птицы, — он дышит!..
— Не те цвета… — прошептал Гоша.
Рот женщины беззвучно открылся, и невидимые птицы закричали: 
— Что? Что?
И Гоша повторил уже более внятно:
— Не те цвета.
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ПЯТЬ ВРЕМЕН ГОДА 
(четыре зарисовки на одну тему)

ДРЮПА: ВЕСНА

Он не любил синюю школьную форму, сшитую из довольно 
прочной ткани, однако сшитую так, что вскоре брюки разрыва-
лись сзади по шву, а от пиджака отлетали рукава. Но самое не-
приятное  — стоило вспотеть, и появлялись белесые солевые 
разводы вокруг подмышек. К тому же потел Дрюпа как-то стран-
но — пот ручьями выходил через подмышки, а тело оставалось 
сухим.

— Дрюпа у нас уникум... Ссыт подмышками, — издевался Ко-
лян.

В ответ на эти слова Дрюпа делал ему мощный апперкот. Ко-
лян летел к стене и медленно сползал вниз. В его глазах, насмеш-
ливых, наглых, появлялся ужас, он понимал, какое смертельное 
оскорбление нанес Дрюпе. Затем Колян писался со страху, и 
большая вонючая лужа растекалась под ним. Громкий смех зву-
чал повсюду. Но смеялись над Дрюпой, почему-то всегда смея-
лись над Дрюпой.

Слезы успели высохнуть. Дрюпа стоял дома перед зеркалом 
по очереди изображая то себя, то Коляна. Сцена поединка с каж-
дым разом становилась все более смешной, и злость постепенно 
растворялась между этим миром и зазеркальем.

Так было вчера. А сегодня форма выстирана, высушена, и нет 
предательских разводов. Колян попросил списать домашку по 
математике, и Дрюпа, человек, в принципе, не злопамятный, су-
нул ему свою тетрадь. Но на следующем уроке Раиса, математич-
ка и завуч в одном лице, не стала проверять домашние работы, а 
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выстроила весь класс в коридоре для ежемесячного «внешнего 
осмотра», который спасал от двоек, но не спасал от потоков ее 
гнева.

Две шеренги — мальчиков и девочек — стояли лицом друг к 
другу вдоль натертого до блеска коридора. Завуч молча расха-
живала между рядами, она ждала, когда стихнет последний сме-
шок, последний шепот, она ждала абсолютной тишины.

«Как перед грозой», — подумал Дрюпа. Паркетная елочка на-
помнила ему мелкие волны, а проход между рядами превратил-
ся в речку на даче, где летом они с Пашкой ловили рыбу. Девочки 
напротив были зарослями притихшего тростника. Только Раиса, 
расхаживающая по поверхности воды взад и вперед, казалась 
совершенно лишней. «Будем считать ее щукой» — решил Дрюпа. 
Он не слушал, что говорит Раиса.

Завуч повернулась к нему спиной. В синем строгом костюме 
она походила на внезапно постаревшую школьницу из «Сказки о 
потерянном времени». «Ничего в ней нет от щуки. Разве только 
голос. Если бы щуки могли говорить, они, наверное, говорили бы 
таким голосом».

Вскоре «не слушать» Раису стало невозможно. Постепенно 
распалившись, она уже не говорила, а кричала...

— Что это за боевая раскраска?!  — вопрос, а точнее, поток 
возмущения, был направлен на Машку Королькову.

Дрюпа не видел лица одноклассницы, обзор загоражива-
ла фигура завуча. Но «боевая раскраска», как и все в Машке, 
Дрюпе нравилась. Перламутровые ногти Машкиной соседки 
Любы Широковой заставили Раису перейти на визг. Девочка 
что-то тихо возразила. Шлеп! Завуч ударила ее по щеке. Та-
кого еще не было... Ропот прокатился по рядам. Девочка, за-
крыв лицо руками, отошла к окну. Дрюпа вдруг заметил, что 
костюм Раисы не синий, а серый  — военная форма, перепо-
ясанная кожаным ремнем. Ему в глаза бросилась черная на-
шивка с двумя желтыми молниями на рукаве завуча. Нет, не 
завуча, надзирательницы концлагеря. В ее левой руке блестел  
тяжелый восьмизарядный вальтер, а в правой  — змеился 
длинный хлыст.
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— Это что за боевая раскраска. — Раиса хлестнула Машку, и 
хрупкое, хотя у Машки не такое уж хрупкое, но здесь, от недоеда-
ния и мучений, оно стало хрупким, тело перегнулось пополам... 
Дрюпа уже не сомневался — рано или поздно Раиса уничтожит 
каждого.

Они стояли в два ряда напротив друг друга в длинном про-
ходе между бараками, с обоих концов которого находились пу-
леметные вышки. Моросил мелкий дождь, и шаги надзиратель-
ницы заставляли трепетать коричневую воду в луже под ногами. 
И не только воду. Однако Дрюпа знал: сегодня, сейчас, должно 
случиться... В его руке был камень. И в руке Серого. И в руке 
Митьки. «Сегодня или никогда..». Дрюпа бросил взгляд в сторо-
ну вышки. Ему хорошо был виден профиль охранника. Но дуло 
пулемета смотрело в их сторону. «Ударить и успеть выстрелить 
из ее пистолета...». И Дрюпа прыгнул...

Оглушенная камнем надзирательница упала. Дрюпа вырвал из 
ее руки пистолет и выстрелил в пулеметчика. Тот, перегнувшись 
через перила, полетел вниз. Но в это время, выбивая из-под ног за-
ключенных комья глины, загрохотал второй, дальний пулемет.

Они побежали в сторону леса, прижимаясь к стенам бараков.
— Помогите, — Дрюпа услышал позади голос Машки.
Вой сирены не мог заглушить ее тихой просьбы. Дрюпа раз-

вернулся и протянул руку...
— Опять спишь, Максимов... Это что у тебя... — палец Раисы 

указывал на ботинки Дрюпы. — Марш в туалет!
«На то и обувь, чтобы пачкаться»,  — молча возразил он и на-

правился в конец коридора. И здесь Дрюпе не везло: в туалете, на 
исписанном и изрезанном до грязно-серого цвета подоконнике си-
дел Комар. Он был не один — за белой фанерной перегородкой, 
отделяющей писуары от унитазов, друзья Комара кого-то «учили».

— Попробовал водички, бля... Попей еще... — Дрюпа узнал го-
лос Костика из шестого «В».

«Словно все сговорились. Такой, видно, сегодня день..». Дрю-
па мысленно приготовился если не к избиению, то, по крайней 
мере, к выворачиванию карманов.

Но Комару было не до него.
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— Вали отсюда, — донеслось с подоконника...
— Меня Раиса отправила... Ботинки мыть...
— Я неясно сказал?!! Вали...
И Дрюпа свалил... На какое-то мгновенье его рука вновь ощу-

тила тяжесть пистолета. Дрюпа распахнул дверь ногой и выстре-
лил... Комар и его подручные, дрожа от страха, упали на колени. 
Они молили о снисхождении, а тот, над кем они издевались, вос-
хищенно наблюдал за действиями Дрюпы.

— У него просите прощения. — Дрюпа кивнул в сторону оби-
женного, чем-то очень похожего на самого Дрюпу...

«Нет, не так..» — Дрюпа шел вниз, в туалет на втором этаже, 
и вослед ему несся раздробленный на отдельные гулкие звуки 
длинной кишкой коридора и приглушенный полуприкрытой 
дверью, голос Раисы. Дрюпа спускался по лестнице в чудесную 
пещеру, скрытую глубоко под землей. Почти каждая ступень 
этой лестницы таила опасность, почти каждая хитроумным об-
разом была связана со смертельной ловушкой: неосторожный 
шаг — и пролет доверху заполнялся водой... Или острые ножи 
разрезали путника... Или тяжелые камни сыпались на его голо-
ву... Или огненная пасть открывалась в стене, чтобы пожрать его. 
Но Дрюпа знал тайны этой лестницы, знал безопасный путь к пе-
щере, где находился бесценный алмаз по имени Зеленый Дра-
кон. На Дрюпе была старая широкополая шляпа и белая куртка с 
цифрой «7» на спине, эта цифра приносила ему счастье...

Голос Раисы становился все глуше. Вскоре его вытеснили зву-
ки ритмичной музыки, которая, просачиваясь откуда-то снару-
жи, сквозь стены, помогала Дрюпе перепрыгивать через опас-
ные ступени.

— Гоп. Гей-гоп... Гоп. Гей-гоп...
Он не знал, о чем эта песня, но слышал ее название: «Миссис 

Вандербилд». Миссис Вандербилд жила в густом лесу, в окруже-
нии ручных зверей, прекрасная миссис Вандербилд, которой он 
принесет «Зеленого Дракона».

В нижнем туалете пахло одновременно табачным дымом и 
весенней свежестью — окно было распахнуто настежь.

«Гоп. Гей-гоп..»,  — доносилось со строительной площадки.
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Там, за белыми бетонными нагромождениями, жила миссис 
Вандербилд, и рос тропический лес, и бегали по ветвям обезья-
ны, которые весело смеялись в конце песни. Так весело, что Дрю-
па не смог удержать улыбки.

весна, 1995

КРИСТОФЕР: ЛЕТО

Вот дверца распахивается, Кристофер произносит свое тради-
ционное «большое спасибо», спрыгивает на землю, подхватывает 
Галку, захлопывает дверь, машет рукой вслед машине, а что дела-
ет Галка, я не знаю, видимо, отходит в сторону, на самый край, обо-
чину обочины, где сквозь песок пробивается трава, и поправляет 
ремешки сумки, съехавшие с плеча во время прыжка.

Кристофером его нарекли недавно, в Питере, две молодые, 
пионеристого вида, девчонки, которые всем своим знакомым, в 
соответствии с характером и внешностью, давали прозвища из 
«Винни Пуха и всех, всех, всех». Однако из всех-всех-всех этих 
имен прижилось лишь одно  — Кристофер Робин. Впрочем, я 
знаю некоего волосатого по прозвищу Винни Пух, появившегося 
задолго до Кристофера. Я говорю «знаю», а не «знал», хотя про-
шло уже более десяти лет с момента нашей последней встречи. 
Ходили слухи, что Пух женился на голландке и где-то в Амстерда-
ме торгует картинами, ходили слухи, что он сторчался и не выле-
зает из Рыбинского дурдома, разные слухи ходили, но во мне не 
наследили. Возможно, он просто перестал быть «стариком Вин-
ни», превратился во вполне цивильного человека и живет себе 
поживает да добра наживает...

Итак, Кристофер едет стопом с одной из этих девчонок, Гал-
кой в... Предположим, что они направляются к югу. Мне хорошо 
знакома и Московская, и Киевская, и бог знает какая трасса, по-
этому отправить их я могу куда угодно, хоть к Индейцу в Мур-
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манск или к Энди в Петрозаводск. Но, скорее всего, они едут по 
Киевской трассе из Питера в Крым, где теплое море, фруктовые 
сады и множество других кайфов, о которых в нашем сыром хо-
лодном городе всегда приятно думать.

Улыбка давно покинула веснушчатое лицо Галки, и теперь она 
обреченно стоит рядом с Кристофером и провожает, точнее, со-
провождает долгим взглядом каждую машину. Ветер от проле-
тающих мимо тяжелых грузовиков треплет ее одежду, и всякого 
рода фенечки приятно позвякивают, постукивают. Правда, слы-
шать это может лишь сама Галка: их тихие голоса быстро теряют-
ся в грохоте трассы.

Поток машин, как всегда, неравномерен: то дорога в течение 
несколько минут пустынна, то по ней тащится целая вереница, 
возглавляемая какой-нибудь груженной бревнами шаландой.

— Пжо, — бормочет Кристофер, вглядываясь в очередную за-
битую людьми легковушку, — без мазы.

— Все едут на дачи... — печально добавляет Галка, — пойдем, 
что ли... Мне влом стоять возле этого болота.

Что такое ПЖО, знает уже несколько десятков человек. Это 
слово некогда придумал Фил. Ныне он не вылезает из своего 
дома дальше ларька с пивом или тещиного садоводства. ПЖО 
расшифровывается так: «Полна Жопа Огурцов». Это цитата из 
анекдота про Чапая. Не московского человека по прозвищу Ча-
пай, а настоящего Чапаева, легендарного героя Гражданской 
войны. Так вот...

Однажды Фурманов загадал Чапаеву загадку:
«Василий Иваныч, что такое два конца, два кольца, посереди-

не винтик».
Думал Чапай, думал, наконец не выдержал:
«Не знаю».
«Ножницы это, Василий Иваныч,  — отвечает Фурманов.  — 

А хотите еще загадку?»
 «Давай!»
«Дом без окон, без дверей, полна горница людей».
Смутился прославленный витязь:
«Не знаю», — говорит.
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«Огурец это, Василий Иванович».
«Ну, — думает Чапаев, — пойду Петьке загадаю, пусть поло-

мает голову».
Нашел Петьку, говорит:
«Слушай Петька, какую загадку мне Фурманов загадал: дом 

без окон без дверей, полна жопа огурцов».
«Вовсе и не смешно», — скажет кто-то, а кто-то и улыбнется, 

но ни тот ни другой не поймут, что в этой истории под видом 
загадки скрыт дзенский коан, а Петька не кто иной, как ученик 
Чапая, аскета-отшельника, пытающийся обрести природу Будды.

И можно часами стопить, обзывая каждую забитую людьми маши-
ну «ПЖО» — от этого она не остановится. Но если искать в ПЖО нечто 
большее, чем железную коробку полную людей или диалог учителя с 
любимым учеником, то время на трассе проходит, не задевая тебя.

Еще одно достойное занятие — гадать на номерах проезжаю-
щих мимо машин. Теперь труднее определить по номеру принад-
лежность автомобиля: ЛЕМы, ЛЕВы, ЛОСы, МОСы, ПСЫ сменились 
кодами городов: Питер — 78, Москва — 77, Псков — 60, белорусы 
вообще придумали красные номера. Но Кристофер гораздо лучше 
меня разбирается в этих новых знаках. Итак, Кристофер и Галка едут 
на юг и застряли около Пскова — на самом неприятном и трудном 
участке Киевского тракта. Тут я слышу возражения какого-нибудь 
«олдового стопщика»: «Что ты вообще гонишь, папа! Какой юг! По 
этой дороге ничего кроме обломов! Надо — через Москву, Харь-
ков, и т.д., а не по долбаной Киевской трассе».

И он отчасти прав: после Киева путь распадается на целую горсть 
дорожек, раскрытую ладонь, кончики тонких, как паутинки, пальцев 
которой сходятся в Джанкое. Да и стоп на Украине хуже, чем в России...

«Ну и что,  — возражу я,  — пусть харьковская трасса и пря-
мая, и машин на ней в несколько раз больше, но зато эта — при-
ятнее. К тому же после Киева появляется возможность подняться 
над отбором и выбором: путь выбирает за тебя сам Господь Бог. 
А  за Киевом будет городок с прозрачным названием Алексан-
дрия, или пыльный, бесконечно растянутый вдоль дороги Кри-
вой Рог, или некогда вольное, а ныне ощетинившееся трубами 
Запорожье, или Херсон, и будет дорога, по которой легко идти, 
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шаг за шагом, нанизывая слово на слово и отпуская это ожере-
лье на теплый южный ветер».

Они прошли около километра и теперь снова стоят на обо-
чине. Галка рисует на песке, рядом с уже нарисованным ею па-
цификом, стрелку, ведущую в сторону юга, стрелку в сторону 
стрелки где-нибудь в Киеве или Коктебеле. Стоять они будут еще 
долго: час или два, а дальше стемнеет... В темноте же в нынешние 
времена вообще никто не остановится.

Я хорошо помню «старое доброе время», когда длинные во-
лосы были для ментов, как красные тряпки для быков, когда 
красные тряпки висели повсюду, а золотой бык еще не топтал 
наших дорог, когда, открывая дверцу КамАЗа, после слов «в сто-
рону того-то того-то или туда-то туда-то» не нужно было добав-
лять «я не смогу заплатить», водители понимали, что у тебя нет 
денег. Теперь же, в ответ на обязательное «я не смогу заплатить», 
можно услышать «чаво!?» или «что!?», или просто слететь с под-
ножки резко рванувшего грузовика. И все больше пустых проле-
тает мимо, превращая стопщиков в живые ветряные мельницы.

И вот одна из таких «мельниц», Кристофер стоит на обочине, 
то указывая большим пальцем в облако, висящее над трассой, 
то просто размахивая рукой, а Галка заравнивает ботинком не-
давно нарисованную стрелку, ибо ни эта стрелка, ни какой-либо 
другой знак не могут остановить ни машину, ни время, которое 
напоминает о себе, передвигая и удлиняя тени: солнце скоро 
зайдет и опустятся сумерки. (Почему мы говорим «опустятся 
сумерки»  — ведь чем выше  — тем светлее. Сумерки приходят 
снизу, от теней, брошенных нами на землю, поэтому правильнее 
сказать «поднимутся сумерки»). А пока машины в большинстве 
своем еще не включили фары (впрочем, есть и такие, что даже 
днем ездят с горящими фарами).

— Может здесь перенайтовать, — Галка кивает в сторону до-
вольно заманчивой лужайки на холме, — комаров немного.

Кристофер наклоняет очки и приглядывается. Эти очки (с кру-
глыми стеклами, в металлической оправе а ля Джон Леннон, 
единственная дорогая вещь, ставшая уже неотъемлемой частью 
самого Кристофера) чуть слабее, чем требуется, и поэтому, что-
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бы разглядеть лужайку, приходится слегка наклонять их или от-
тягивать угол века.

Лужайка действительно великолепна: в косых лучах заходя-
щего солнца трава стоит прямо, отбрасывая резкие глубокие 
тени. Кристофер вдруг понимает, что не сможет отправиться 
туда: сломав даже одну травинку он разрушил бы мир, перевер-
нул порядок вещей.

— Разбился бы кувшин у источника, и порвалась серебряная 
нить... — бормочет он.

— Что? — Галка непонимающе смотрит на него.
— Здесь спать не в кайф, утром роса будет... Нам бы вписаться 

в какой нежилой дом. Давай еще постопим...
И они медленно бредут по обочине на юг, улитка Кристофер, 

для которого облако на горизонте — священная гора Фудзияма, 
и смешная птица Галка. Вдруг ее нога зацепляет что-то мелкое, 
звенящее.

Кристофер снова наклоняет очки, затем наклоняется сам и, 
наконец, поднимает обычную металлическую гайку. Она, види-
мо, не раз побывала под колесами: грани блестят, и нет на них ни 
грязи, ни ржавчины.

Кристофер смотрит сквозь дырку посередине на остаток 
красного солнечного блина, на деревья. Ему теперь не нужно 
манипулировать очками: по ободку отверстия пейзаж кристал-
лизуется, становится четким и ярким. Он передает гайку подруж-
ке.

— Это дар, — говорит Кристофер, — кольцо счастья.
И Галка, улыбаясь, смотрит в отверстие на мир. Затем пыта-

ется примерить на пальцы, но отверстие мало для всех, кроме 
мизинца, она надевает на мизинец, поворачивает.

— Смотри, в самый раз...
— Окольцевалась птица сама, — комментирует Кристофер.
Здесь следовало бы случиться какому-нибудь чуду, но проис-

ходит лишь одно: очередной КамАЗ останавливается, и борода-
тый, большой и толстый, похожий на медведя (вот кто действи-
тельно — Винни Пух) водитель распахивает дверцу.

— Быстрее, — кричит он, — не то уеду!
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И они садятся, не успев объяснить, куда лежит их путь и что 
они не заплатят.

— А я думал, хиппи перевелись... — говорит водитель, трогая 
машину с места. Кристоферу не приходится даже захлопывать 
дверь, от резкого движения она закрывается за ним сама.

— Да мы не совсем, — Кристофер почему-то смущается,— мы 
просто едем на юг.

— Там тепло, там яблоки... Я бы и сам не прочь...
Водитель делает паузу, и в этот момент в разговор вмешива-

ется Галка:
— А знаете, почему вы нам встретились?
— Ну?
— Вот из-за этого, — она протягивает ему на раскрытой ладо-

ни гайку, — мы три часа стояли на трассе, а стоило ее подобрать, 
появились вы.

— Возможно... — Винни Пух улыбается.
Она кладет гайку на полочку перед лобовым стеклом. Там 

обычно находятся разные мелкие вещицы: нужные и ненужные 
бумажки, какая-нибудь игрушка, стаканчик с авторучкой или 
сигареты. Теперь эту компанию дополняет тускло поблескиваю-
щая гранями гайка.

Постепенно наступает темнота. Водитель намерен к утру быть 
в Гомеле, потому что утром надо разгрузиться и назад, а значит, 
ехать они будут всю ночь. В машине имеется старенький магни-
тофон и, к радостному удивлению Кристофера, кассеты Дорс, 
Боба Марли, Эрика Клэптона, Дженис Джоплин — набор разно-
родный, но большей частью приятный. (По моим наблюдениям, 
среди дальнобойщиков популярны совсем другие имена: Але-
на Апина и Шуфутинский есть почти у каждого). Всю ночь, под 
тихую музыку, под теплое бормотание двигателя, под вспышки 
ночных насекомых в свете фар, тянется неторопливый разговор, 
и лишь под утро Кристофер присоединяется к давно заснувшей 
Галке и проваливается в полудрему. Что ему снится, я не знаю, но 
просыпается он, когда машина начинает замедлять ход.

— Здесь, ребятки, мне прямо,  — говорит водитель,  — а вам 
дальше туда, — он кивает в сторону белеющей в полутьме трассы.
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Они вновь оказываются в сумерках, правда эти, в отличие от 
вечерних, более голубые, и цвет полос на горизонте не красный 
а золотой. Машина отъезжает, но вдруг, весело вспыхнув задни-
ми огоньками, останавливается.

— Гайку забыли, — кричит водитель.
Пока сонный Кристофер пытается понять, о чем идет речь, 

Галка успевает ответить:
— Оставьте ее себе... На счастье.
И они идут поеживаясь от утреннего холода вдоль пустынной 

обочины, тонкие и беззащитные, словно две случайно уцелев-
шие травинки посреди скошенного поля.

лето, 1995

ПИТ: ОСЕНЬ

Пит не думал. Его мысль, медленная, тяжелая, свернулась 
кольцом в скверике возле Казани и спала. Спала, подобно де-
вочке на соседней скамейке, уткнувшей лицо в раскрытый лотос 
рук, змеиная чешуя бисерных фенечек небесно-голубого и бело-
го цвета, куда, словно тени, вплетались две темно-коричневые 
полоски, обвивала ее запястье: белое — вода, голубое — небо, 
темное — земля... Нет лишь огня» — его мысль постепенно про-
снулась, распалась на множество каких-то мыслишек, одна из 
которых намертво прилипла к этой девчонке. Наконец он нашел 
и красное — то ли красный платок, то ли высокий ворот футбол-
ки, выглядывающий из-под грязно-голубой джинсовой куртки... 
Ему вдруг показалось, что девушка плачет. «Нет, скорее, дрем-
лет, — возразил Пит внутреннему двойнику, — в ожидании кого-
нибудь». Сам он ждал Химика с «препаратом»: они собирались 
провести некоторое время втроем (Пит, Химик и «препарат»), 
только не было подходящего флэта, где можно было бы завис-
нуть на пару дней: у Химика — общага, у Дрюпы — предки... Даже 



141

Химик не ведал, каков будет приход, и каковы ломки, и не съедет 
ли навсегда крыша, и не придет ли та, старая, с косой... «Нет, к 
Химику придет не старуха, а милая девочка Люси из алмазных 
небес, может, чем-то похожая на эту, а ко мне». Его внимание на 
мгновение переместилось в сторону соседки: «Плачет или спит? 
Собственно, какое мое дело?»

«Можно вписаться к Робину,  — он продолжил размышле-
ния, — только если у него нет этой страшной цивильной герлы, 
тьфу». Пит сплюнул: одно воспоминание о ней вызывало суш-
няк. Перед ним снова мелькнула ее здоровая белая рука, полная 
какой-то злобной энергии, белая акула, подхватившая со стола 
блестящую стеклянную рыбку с острым железным жалом на 
пять кубиков и швырнувшая в окно... Туда же полетела и банка, 
плод бессонных дней Химика... Дней, ибо Химик бодрствовал по 
ночам, а днем умудрялся учиться на химфаке, ведь он был на-
стоящим химиком... Вслед за банкой отправились и они (Химик, 
Дрюпа и Пит), правда, по лестнице, а не через окно, и возвра-
щаться, а тем более разбираться, ни у кого не было желания. «Ах, 
бедный мальчик Робин, ему завтра надо в институт», — только 
и сказал Дрюпа, растирая ногой по асфальту осколки алмазного 
неба, упавшие с пятого этажа.

Еще остался Костик-Художник, у того вечно пустая мастерская, 
кухня и комнатка с одним окном, наполовину заколоченным фа-
нерой, но старик Костик, по его собственным словам, испытыва-
ет и-ди-о-синкразию как к машине, так и к колесам, только план-
гандж-трава-марихуана-анаша да портвешок, который теперь не 
так просто найти, (где он — старый добрый тридцать третий, или 
три семерки, или белый аист — улетел), осталась водка в банках 
как из-под пива, и само пиво, остался Костик, в мастерской с ок-
ном, простреленным какими-то мафиози: они однажды вломилсь 
в мастерскую — тогда там на пару с Костиком работал Торчок, но 
его, виновника всех бед, не было, и они подступили к Костику: «Где 
банки?» Банки Торчок унес с собой, чтобы передать Химику, чтобы 
сделать сверхпрепарат, и эти обдолбанные жлобы подступили к ни-
чего не подозревающему Костику, и тот почувствовал сталь пера, 
готового войти между его ребер, представил горячее жало паяль-
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ника в заднице, и голова Художника заработала быстрее — он за-
катал рукава, а может и штанины: «Вот, смотрите, я не тот, кого вы 
ищете, вы ошиблись, господа, видите, нет дырок, веняки чистые, я 
не нарком, я не ваш, а Торчок еще вчера скипнул куда-то». Костик 
не знал, что еще вчера Торчок забрел слишком далеко, туда, откуда 
не возвращаются: смерть явилась в виде жемчужины, маленького 
блестящего пузырька воздуха, случайно проскочившго в кровь. 
И  жлобы, посмотрев на чистые, синие, проспиртованые вены Ко-
стика, отступили и чуть поубавили пыл и остервенение, перевора-
чивая мастерскую: баночки с красками не сбрасывали и разбивали, 
а аккуратно ссыпали с полок или ставили на пол, и один вроде даже 
сказал: «Извини, парень».

Девочка сидела, уткнув лицо в ладони, и Пит снова подумал, что 
она плачет. Химик опаздывал, и Пит пересел поближе к незнакомке. 
«И чего это Химик нарисовал здесь стрелку, стремное место».

— Привет, сестренка, — произнес Пит.
— Привет. — Она опустила руки, и Пит окончательно убедил-

ся, что девочка просто дремала: обычное заспанное лицо, с ро-
зовым узором от ладоней на белой коже.

— Спишь? — спросил Пит.
— Сплю... — ответила она.
— Здесь стремно спать,  — Пит вслух продолжил свою 

мысль, — мент на менте. Здесь вообще плохое место.
— Мне больше негде... Я тебя не знаю? — она больше спраши-

вала, чем утверждала.
— Меня зовут Пит... Ты откуда?
— Оттуда... — Она махнула рукой в сторону неба над Невским, 

в сторону Московского вокзала. — Меня зовут Люси. А ты?
— Отсюда... — Пит мысленно продолжил: «Не о твоем ли кис-

лотном имени я только что думал, милая Люси, и не тебя ли Хи-
мик уже год пытается сделать..».

— Федула знаешь? — спросила Люси.
— Ломщика что ли?
— Ну...
Пит знал, о ком она говорит: это был старый сайгоновский 

человек, сохранившийся еще со времен системы, той самой, что 
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выдумали вездесущие журналисты. Это имя было где-то глубо-
ко и уже полустерлось, перемешавшись с другими — где они 
теперь: Ломщик, Прайс, Солнышко, Красноштан, Шура Леннон...

— Ломщик дал мне пару вписок, но я обломалась звонить. — 
Она улыбнулась случайному каламбуру.

— Давно ты его видела? — спросил Пит.
Краем глаза он вдруг заметил, что к их скамейке приближает-

ся Химик, — у меня здесь стрелка с одним.
Химик следовал по кольцу, повторяя движение недавно спав-

шей Питовой мысли, исполняя некий причудливый замысловатый 
танец, как и подобает автору волшебных зелий, испытательному 
стенду собственных же препаратов, сверхчеловеку, познавшему и 
этот, и другой мир, плывущему, словно взрыв, точнее, след от взры-
ва, и вдруг Пит увидел, что каменный постамент за спиной Химика 
пуст, а Химик — вовсе не Химик, а статуя Барклая...

— Эй, зачем ты нацепил на себя эту личину,— Пит рассмеялся 
и вдруг почувствовал, что смотрит на мир одним глазом, а другой 
закрыт странной пеленой, и вот, одним глазом, а значит, и одним 
полушарием, он видит Химика, а другим — Барклая. Лишь Люси 
остается одна и та же, а все остальное накладывается, и вниз 
смотреть трудно, потому что кружится земля, и джинсы стесняют 
движение, нет, не джинсы, лосины, тугие белые...

— А откуда они?
— Как откуда, господин фельдмаршал, на левом французы 

снова атакуют... И пороховое облачко дыма плывет над коричне-
вой выжженой равниной.

«Откуда все это и почему я не могу снять повязку с прилип-
шим пейзажем и Барклаем, и как мне вылезти? Помоги мне, ведь 
химик, химик, химик ты, ты ведь химик, химик..».

— У моей жабы свободно...
— Какая жаба, панкера вонючая, от...
— Ха-ха... Двинемся.
«Попробуй двинься, нет, не двинься, а передвинься, если ноги 

и руки каменные, и здесь доставать машину, но это же кинжал на 
тысячу кубов, а ноги разворачивают асфальт, здесь нельзя, здесь 
нас заментуют».
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— Можно, Федя, можно, а знаешь, что нельзя?
И серый асфальт как лед хрустел под ногами, а Пит смотрел и 

смеялся, и толпа рассыпалась, разбегалась перед ним подобно 
волне, образуя чистое пространство.

«Да и как они могут меня заментовать, если я каменный, ха-ха».
Смех вышел глухим и утробным:
«Ха-ха-ха».
«Двинули, но я даже не двигался... А банки? Ах, банки, выброси 

их к черту... А Люси? Вот она, рядом, серый голубь на моем плече, 
что ты курлыкаешь мне в ухо, и кто мне загадил голову, ха-ха, я спра-
шиваю, впрочем, дождь отмоет мой медный лоб, давай, Барклай, 
давай вперед, по Невскому, смотри, сзади какие-то люди, пусть над 
их страной угроза, и нас снова зовет император... Что ты гонишь, 
несчастный, что ты гонишь, испугался бы сначала... Люси, ты должна 
нам помочь, ты должна нам помочь, ты должна полететь через это 
синее кристаллическое небо к самому императору, через эти алма-
зы с радостной вестью... Какой только? Я все время забываю, какой, 
все время, о, не надо наступать на людей, Барклай, не наступай, пом-
нишь, голубь мой, была девочка из Тарту по имени Кая, кая — по-
эстонски значит «чайка», помнишь, Барклай, светлая девочка, у нее 
еще собака, он ее убил... Кого? Каю, собаку? Нет, Кая летит сюда че-
рез пространство, через то время, когда ты, Барклай, был Химиком, 
а я был никем, через эти банки с препаратом, которые не нужны, 
смотри, как торчит народ, торчит лишь от одного того, что мы идем, 
ах, как мы идем, а Люси — Люси соберет наши души на полях, что 
вырастут в наших следах, смотри, Барклай, какие огромные у нас 
следы, смотри, как в них заглядывает солнце, или это светлая тень 
летящего голубя по имени Люси, знаешь, она сидела на скамейке, 
уткнув клюв в перья, а потом пересела на мое плечо, и знаешь, что 
мне нашептала эта птица: у драконов тяжелые медные крылья, и 
звенят они за нами, как плащи, и сверкают на солнце...

И пусть нам кричат, Барклай, что мы пустые, это неплохо, пу-
стым легче взлететь, Барклай, пустым и чудесным».

осень, 1995
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КАМЫШОВЫЙ ПЕС

Рыбаки поставили сети
на камышовых собак,
а они играют как дети
и не поймут никак,

что завтра разрежет воду
маленький теплоходик,
что речку зовут Свобода,
и дважды в нее не входят,

что аисты приносят счастье,
и всегда смотрят в лес волки,
что Камышовые Собаки
встречаются нечасто,
да и живут
недолго.

Сначала они сидели в кафе яхт-клуба, правда не в самом кафе, 
где на стенах цветные картинки с яхтами и видами моря, а сна-
ружи — на большой террасе-балконе-площадке размером с чет-
верть здания. Справа от Дрюпы сверкала река, позади — заводь, 
усеянная продолговатыми, похожими на семена телами яхт, сле-
ва — старые высокие деревья, а напротив... Напротив — Кэт и 
Петрович, за спинами которых — пустые столики, стекла и рас-
пахнутая дверь банкетного зала, полного людей и музыки. Аппа-
ратура, словно не желая проигрывать какую-то русскую попсу, 
хрипела на басах. Однако на террасе звуки музыки рассыпалась 
и были не громче шума деревьев и плеска воды.

Тень крыши падала на столик, разбивая его надвое, перела-
мывая плоскости, скрывая Дрюпиных друзей и выявляя самого 
Дрюпу — он находился на солнечной стороне. Вот уже минуту 
Андрей был занят наблюдением за игрой света, проходящего 
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сквозь бокал: прозрачное вино и стекло не могли удержать сол-
нечные лучи, и они рисовали на его руке красное подвижное 
пятно. «Словно живое» — для Дрюпы оно было реальнее вина, 
которое он отпивал маленькими глотками, реальнее него само-
го, да и кожа под пятном была больше, чем просто кожа — она 
чувствовала нечто недоступное ни глазам, ни языку, ни пальцам.

— Смотрите, — сказал он, указывая на пятно кусочком хлеба, 
и на мгновение белый мякиш приобрел красный оттенок, — ка-
кой классный цвет.

— Реальный, — Пит словно уловил Дрюпины мысли, — кровь 
и плоть.

— А давайте станем братьями по вину, — продолжая разгля-
дывать тень бокала, предложил Дрюпа.

— Можно, — согласилась Кэт, — но как это?
— Элементарно... Возьми тень моего вина.
Она протянула руку к свету, и Дрюпа переместил красное пят-

нышко в ее ладонь. Кэт сжала кулак и рассмеялась:
— Что, теперь ты мой брат?
— Так, сестренка.
В этот момент из распахнутой двери банкетного зала вывалили 

люди, и все переменилось. Музыка стала еще более хриплой и не-
приятно громкой. «Всего несколько человек, а здесь уже тесно, — по-
думал Дрюпа, — чужой праздник. Свадьба». Среди вышедших была 
невеста — высокая девушка в фате и полупрозрачном платье, под 
которым белыми полосками проступали трусики и бюстгальтер.

— Свадьба.
Кэт развернулась.
— Точно, свадьба.
— Дурацкая свадьба, — сказал Пит, — дерьмо они слушают.
— Сам ты дурацкий, — беззлобно осадила его Кэт, — людям 

в кайф.
— Жених уже косой...
— Забавные. — Кэт улыбнулась. — Это, наверное, папа.
Изрядно нагрузившийся пожилой человек в костюме пова-

лился на стул и, открыв рот, уставился на плюгавенький катер, с 
дымом и хрюканьем взбирающийся против течения.
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— Тайфун, ха, — прочитал название Пит.
— Нуфиат, — перевернул Дрюпа, — так красивее.
Он вспомнил поэтические имена яхт, встреченных по пути 

вдоль берега: Лада, Ассоль, Аэлита, Снорк. Из зала выскочила и 
побежала вниз кукольная девочка лет десяти в розовом платье 
и с большим розовым бантом.

— Тошнит от них. Пойдем, — сказал Пит, — мы ведь собира-
лись купаться?

Вскоре они уже шли мимо собак, лежащих вялыми меховыми 
ковриками возле проходной яхт-клуба, мимо пустых эллингов, 
шли по дороге, покрытой щебнем, но камни не были острыми — 
выпитое вино смягчало каждый шаг, шли, передавая очередную 
бутылку из рук в руки. Правда, пили в основном Пит и Дрюпа.

На берегу, на острие мыса, там, где река соединялась с морем, 
возле самой воды, обнаружилась маленькая полянка. Солнце 
было еще высоко, но уже на западе, над заливом, волны ослепи-
тельно сверкали, и несколько суденышек терялись на поверхно-
сти этого жидкого золота. Дрюпин взгляд проскользил по реке и 
уперся в новостройки, белеющие на противоположном берегу. 
«Словно зубы, — подумал Дрюпа, — надкусили небо».

— Лахта, наверное, — уловив его мысли, предположил Петька.
— Вряд ли Лахта, — в слове «Лахта» Дрюпе показалось нечто 

особенное, легкое, морское — «Лахта-Яхта», — это какое-нибудь 
Долгое.

— Полотенце не взяли, — сказала Кэт.
— То-то, — нравоучительным тоном произнес Пит, — господа 

поэты.
— Ладно. — Кэт быстро скинула одежду и направилась к воде.
«Красиво, но банально»,  — Дрюпа на какое-то мгновение 

ощутил себя режиссером, и Кэт вдруг оказалась за гранью, недо-
ступно далеко, в кадре какого-то чудесного объемного фильма.

— Теплая, — произнесла она не оборачиваясь, словно обра-
щалась не к друзьям, а к большому солнечному диску, висящему 
над ней.

— Ну что, полезем. — Пока Дрюпа любовался видом, Пит успел 
раздеться и подойти к воде. — Теплая, сука. Как же! Ледяная.
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— А ты кричи, — подсказал Дрюпа, — крик помогает при пе-
реходе в иную среду.

Когда же Дрюпа с громким «Йааа!» вбегал в воду, Кэт была 
уже далеко, только темное пятнышко головы среди сверкающих 
волн, а Пит по-прежнему стоял по колено в воде.

— Давай! — Дрюпа развернулся и приглашающе махнул ру-
кой. — Она только кажется холодной.

— Я вхожу. — Пит улыбнулся. — Но медленно.

Выбравшись на берег, они долго сидели на облизанном вол-
нами и солнцем бревне: кора давно сошла, древесина была бе-
лой и гладкой. Бутылка вина продолжала свой неспешный путь 
из рук в руки. Но теперь пропускал Дрюпа. В его желудке обра-
зовался некий обжигающий ком, который в такт с дыханием под-
катывал к горлу.

— Чего-то мне не того, — Дрюпа встал и направился в камы-
шовые заросли, — крокодил солнце проглотил.

Это и в самом деле была не тошнота, это было солнце, нако-
пленное на террасе и теперь пылающее внутри. Дрюпа опустил-
ся на четвереньки, и земля поплыла перед глазами, а камыши 
вдруг стали огромными  — бамбуковым лесом, непроходимой 
чащей, протянувшейся на многие километры вдоль побережья. 
«Надо блевануть», — приказал себе Дрюпа и представил, как ог-
ненные шары, вылетая из его рта, плывут в этих зарослях с ши-
пением и треском, и белый дым струится вдоль стволов. «Амери-
канские вертолеты выжигают джунгли напалмом». Блевануть не 
получалось. Тошнота исчезла сама собой. По инерции — а вдруг 
опять, Дрюпа засунул два пальца в рот, и, выпучив глаза, зары-
чал. Эту процедуру он повторил несколько раз.

— Кто там блеет как козел? — донесся голос Пита.
— Не блеет, а блюет, — поправил Дрюпа.
Еще один раз безрезультатно рыкнув, он глубоко вдохнул. 

И вдруг полетел вниз сквозь сухой шелестящий дождь, навстре-
чу желтому песчаному небу.

Поначалу он лежал, пребывая в состоянии, которое сам для себя 
определил как великое недеяние, Ву-Вэй, где он и мир были нераз-
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личимы, он был всеми запахами, всеми звуками, он был небом и 
землей, движением и покоем. Но постепенно голоса друзей, слов-
но нити, зацепили и понесли Дрюпу, вновь собирая, превращая в 
сплошное ухо, в камышового зверя, чья добыча — слова.

— Тогда старшие сестры меня обижали,  — рассказывала 
Кэт, — или я сама обижалась.

Он чувствовал, улавливал малейшие оттенки интонации  — 
Кэт говорила нечто сокровенное, очень важное для всех них. — 
И у меня было тайное место, — продолжила она, — куда я прихо-
дила. Это был маленький стульчик, почти игрушечный, он стоял 
в углу, ну, детский такой, с ручками и фанерной спинкой. И я при-
ходила к нему, потому что там жил мой Бог.

— Бог?— переспросил Пит.
— Ну да, мой Бог. Я его не видела, но знала, что он там... Он 

слушал меня, и я это знала. Сестры смеялись надо мной — опять 
к своему богу пошла, но я то знала...

— И он помогал тебе?
— Наверное. Но ты знаешь, я очень странно молилась. Дума-

ла, ну где-то подсознательно об одном, а вслух, то есть, как бы 
вслух, про себя, просила совсем противоположное. — Кэт вздох-
нула. — Я говорила: вот я плохая, но пусть будет мне еще хуже, 
пусть они бьют меня сильнее, и так далее... И даже представляла 
это. А где-то в глубине хотела совсем другого, ведь я любила се-
стер. Причем как бы вот эти наговоры на себя должны были как 
бы отразиться и стать своей противоположностью.

«Для собак человеческая речь всего лишь татуировка возду-
ха», — Дрюпа вспомнил слова человека по прозвищу Передоз, 
эта фраза была вспышкой, одиноким цветком посреди дурацких 
телег, которые тот гнал, сидя рядом с Дрюпой на скамеечке воз-
ле Казани. И теперь, воображая себя человекособакой, большим 
камышовым псом, Андрей видел летящие по воздуху прозрач-
ные слова Кэт и тяжелые, ленивые, стелющиеся по земле вопро-
сы Пита.

«Он ведь не врубается», — с каким-то внутренним сожалени-
ем подумал Дрюпа.

— Андрей, — вдруг позвал Пит, — умер, что ли?
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Дрюпа, раздвигая телом камыш, на четвереньках пополз к 
друзьям.

— И еще на этом острове водился дикий камышовый пес. — 
Он подобрался к Кэт и мокрой головой коснулся ее груди.

— Пес, почесать за ушком? — спросила она.
Дрюпа кивнул.
Пальцы Кэт были легкими и теплыми. Они невесомо скользи-

ли по коже, рассыпали мокрые сосульки Дрюпиных волос, кото-
рые становились продолжением лучей солнца, а оно недвижно 
висело над морем, ибо наступала вечность, и мир виделся по-
током непрерывно и одновременно возникающих образов, не-
мыслимых пейзажей, где Кэт могла быть облаком, а Пит холмом, 
где навстречу Дрюпе по сверкающей поверхности воды шел, 
пританцовывая, невысокий человек в трепещущей на ветру 
одежде. И Дрюпа знал, что это  — ангел, живший в доме Кэт, в 
углу, где маленький стул и ящик с игрушками.

зима, 1995
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ИЗ ЦИКЛА 
«РИСУНКИ НА СТЕКЛЕ»

ПРО СВАЛКУ

Когда я был маленьким, после уроков в школе мы часто 
убегали играть на свалку, которая находилась в самом конце 
Васильевского острова, на берегу Финского залива. С высоко-
го мусорного берега можно было увидеть в море Петровскую 
дамбу, а в ясную погоду даже Кронштадт: крыши домов и ку-
пол собора. Петровская дамба — ряд островков вдоль грузо-
вого фарватера, по которому корабли уходили из порта в за-
лив, туда можно было приплыть на лодке и наблюдать почти 
настоящие приливы и отливы, когда проходит какой-нибудь 
большегрузный корабль.

Лодочная станция находилась в Ковше, древней гавани, по-
строенной две с лишним сотни лет тому назад: на карте эта гавань 
напоминала ковшик, полный воды, где крутились лодки — словно 
мелко порезанный укроп в супе,  — но некоторые норовили вы-
браться по водяной ручке — шкиперскому протоку, поползать по 
телу Маркизовой лужи, пройти мимо Невы на Канонерский остров, 
на Петровскую дамбу или забраться еще дальше — к Лисьему носу 
и фортам. Можно было совершать каботажные путешествия вдоль 
свалки, вдоль строящейся гостиницы Прибалтийской, вдоль Мор-
ской набережной — к островам. 

Часто какая-нибудь лодка с влюбленной парой приставала к 
пустынному свалочному берегу, и мы становились свидетелями 
взрослых любовных игр. Рассказывали, что ребенок, зачатый на 
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свалке, обладал уравновешенным характером и способностью 
притягивать к себе богатство. 

А в водах залива водилась и до сих пор водится, рыба колюш-
ка, вся в радужных разводах, словно пятно бензина на воде, с ко-
лючками-плавниками. Она такая колючая, что даже бездомные 
коты ее не едят. Я думаю, что бездомный кот  — это нонсенс. 
Кот  — животное, предполагающее дом. Всегда есть какой-ни-
будь подвал, который так или иначе прилепляется к коту, или кот 
к подвалу. Иначе говоря, был бы кот, а дом найдется. Вот соба-
ки — другое дело, понятие бездомная собака или бродячая со-
бака — вполне оправдано. Потому-то они и собираются в стаи — 
бездомным так легче выжить.

Что же касается человеческого поведения, то есть люди-со-
баки и люди-кошки. Человек-кошка редко становится бомжом в 
полном смысле этого слова — он, даже потеряв прописку, всегда 
находит себе жилье, он старается держаться в стороне от чело-
веческих стай и ни от кого не зависеть. А человек-собака либо 
начинает искать себе хозяина, либо искать себе подобных.

Но большинство людей — собаки, кошек немного.

Холодными ночами на свалке пахло костром. Не свалочным 
костром с его специфическими запахами горелой пластмассы, ре-
зины, с черным удушливым дымом и разноцветным пламенем, нет, 
совсем не таким, а костром, в котором горят нормальные деревян-
ные дрова, у которого можно согреться, посидеть и приготовить 
еду. Эти костры жгли немногие ночующие на свалке бомжи.

А мы поджигали обрезки оргстекла и несли их в руках, они 
трещали и пламенные капли падали словно наши следы.

— Пред нами все цветет, за нами все горит…— пел Гоша 
высоким голосом песню Высоцкого, совсем непохоже, но по-
настоящему.
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Существует поверье, что если такая капля упадет на руку, то 
на коже образуется долго не заживающая язва, а затем — кру-
глый шрам, в его центре можно увидеть некий знак, иероглиф.

Если его точно воспроизвести на земле, очертить окруж-
ностью, встать в центр и закрыть глаза, можно услышать голос 
свалки, который расскажет тебе о сокровищах, скрытых под 
мусорными завалами, ведь ты и свалка теперь брат и сестра по 
огню. Только знание это недолговечно, и, открыв глаза, человек 
забывает все, о чем шептала ему свалка.

Нам эти обрезки были нужны как светильники для путеше-
ствий в подземном городе. Многие знают, что многочисленные 
каменные будочки с зарешеченными окошками, стоящие во дво-
рах, — запасные выходы из бомбоубежищ, построенных в под-
валах старых домов, а порой и отдельно, просто — под землей. 
Теперь часть из них занята клубами, например, модный клуб Гри-
боедов расположен в одном из таких бомбоубежищ. Но немно-
гим известно, что город уже давно переварил некоторые из этих 
ходов, и теперь они соединились совершенно иным образом, 
образуя дороги в совершенно иные места.

Часть ходов приводит к вентиляционным шахтам метропо-
литена, по которым можно спуститься еще глубже, в сумрачный 
нетилопортем, была бы веревка и нужное количество светиль-
ников, часть — к подземному аэродрому, где в покрытых пылью 
брезентовых чехлах стоят древние самолеты, их баки заправле-
ны, а в кабинах спят летчики Второй Мировой. Однажды, по од-
ной им известной команде, земля над самолетами раздвинется, 
и они взлетят в небо, но все-таки основная часть всех этих тай-
ных путей ведет в обычное никуда.

На свалке всегда было больше чаек, чем ворон. Вороны лю-
бят заросшее деревьями Смоленское кладбище — там в кронах, 
словно гигантские плоды, темнеют их гнезда. А чайки  — птицы 
свалки. Где их гнезда — никому не ведомо, порой кажется, что 
они произрастают из свалочного мусора (была ведь в антично-
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сти подобная теория происхождения мух), из побелевшего от 
времени алюминия (попробуй теперь найди его), бетонных плит, 
старых ящиков и пластмассы. Чайки издали похожи на комки 
бумаги, черновики безумного писателя, разбросанные по миру. 
Низко летящая над заливом чайка стряхивает слова в воду, и 
рыба колюшка питается ими, не понимая смысла…

Однажды ранним весенним утром, проезжая через Елагин 
остров, я увидел охотника на ворон с духовым ружьем. Он был 
одет в зеленую униформу, широкополую шляпу, рядом с ним 
прислоненный к дереву стоял велосипед. Охотник, скорее все-
го, был нанят администрацией парка и получал за свою работу 
деньги, но и, как мне показалось, получал также немалое удо-
вольствие от этой своей работы. В отличие от истребителей без-
домных собак и кошек, облик которых вполне соответствует их 
деятельности, этот был крайне опрятен: аккуратно выбритое 
лицо, очки в позолоченной оправе, тонкие перчатки. Но вызы-
вал такое же отвращение.

Я слышал, что в свое время по свалке вдоль берега ходили 
специальные цапли, вместо крыльев у них были милицейские 
погоны, а на голове фуражка с красным околышком. Кто такую 
цаплю встречал, начинал икать так безудержно, что спасти его 
мог только Черный Мусорщик.

Согласно преданию, Черный Мусорщик появляется лишь ночью, 
а утром, когда землечерпалка выгребает из залива утонувшее солн-
це, он уходит, становясь своим сном. Его сон — это разный хлам, 
на котором сидят то вороны, то чайки. Точнее, либо вороны, либо 
чайки — они не смешиваются, как два — цвета черное и белое, как 
два полюса, между которыми — весь мир. Так вот, если на куче это-
го хлама сидят чайки — значит, Черный Мусорщик ночью снимет 
твою непрекратимую икоту, и от этого, может быть, вся твоя после-
дующая жизнь пойдет по иному пути, а если вороны, то берегись — 
он приведет тебя к горе коробок из-под марокканских апельсинов 
и заставит строить корабль собственной икоте, ведь каждый ик — 
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это спрессованные слова, в каждом ике скрыты сотни гениальных 
стихотворений и романов, не написанных тобой.

Черный Мусорщик не даст тебе успокоиться и будет про-
должаться ночь, пока ты не построишь такой большой ко-
рабль, чтобы в нем уместились все твои ики, пока этот ко-
рабль не будет спущен на воду и не отправится через залив, за 
которым Африка, со всеми ее женскими прелестями, она ле-
жит, вздыхая по Черному Мусорщику, его единственная воз-
любленная, и ждет его писем, и только ящики из-под марок-
канских апельсинов знают к ней дорогу, поэтому кораблю не 
нужен ни штурман, ни капитан, и когда он приходит к Африке, 
твои ики раскрываются в южном африканском солнце, словно 
бутоны цветов, в которых можно прочесть слова любви.

Так Черный Мусорщик тобой рассказывает Африке о своей 
любви, и когда настает утро, ты возвращаешься домой опусто-
шенный, выеденный дотла настолько, что все, на что падает твой 
взгляд, втягивается им в тебя, словно в пылесос.

И если ты видишь нечто прекрасное, то тебе повезло, но, к 
сожалению, на свалке слишком много отбросов, и мало у кого 
взгляд падает на бескрайние воды залива, за которым лежит Аф-
рика, возлюбленная Черного Мусорщика, и ждет от него писем.

А еще на эту свалку когда-то свозили старые телевизоры: их 
везли со всего города, чтобы бросить под гусеницы бульдозера 
и затем сгрести останки в большие кучи. Вы спросите, зачем? 
Очень просто: старые телевизоры принимали у людей в обмен 
на специальные талоны. Обладатель такого талона мог купить в 
магазине новый телевизор с определенной скидкой. А старые 
безжалостно уничтожали. Были телевизоры, которым везло  — 
например, наш, дачный был нелегально куплен у приемщика, 
избежал насильственной смерти и безупречно служил нашей 
семье еще несколько лет.

И как человек перед смертью вспоминает всю свою жизнь, 
так и телевизор в короткий миг своей смерти показывал все про-
граммы, что когда-либо смотрели люди, сидя возле этого город-
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ского очага, источника тепла и спокойствия: под его бормотание 
пьяный муж переставал бузить и засыпал, жена укладывала де-
тей и принималась за шитье-глаженье, а дети, теперь уже став-
шие мужьями и женами, дедушками и бабушками, тайно подгля-
дывали из детских кроваток в мерцающий синим экран.

Под железными гусеницами телевизоры взрывались, разбра-
сывая прошлое осколками серого стекла, оно накапливалось 
под горой из мертвых телевизоров, а гора росла, поднимаясь 
все выше. Ее было видно издали — даже птицы не садились на 
ее вершину, только маленький одинокий бульдозер, кажущийся 
муравьем на муравейнике, с кряхтением заталкивал очередную 
порцию мертвецов наверх.

Так поднималась к небу вся человеческая история, сгорев-
шая, раздавленная, раздробленная на мелкие осколки. Плот-
ность исторических событий, умятых бульдозером, была такова, 
что иногда они воплощались в мерцающий синим дымок, кото-
рый прорывался из недр этой горы, этот дымок нес в себе знание 
всего — вдохнувший его становился неуязвимым (предупреж-
ден, значит, вооружен — так говорят в народе) и многие хотели 
пройти к горе и сделать хотя бы маленький глоточек этого дыма.

Но это не удавалось никому  — телевизионную свалку бди-
тельно охраняли три брата, они были похожи друг на друга, 
как близнецы, хотя и родились в разное время. Братья работа-
ли по очереди, сутки через двое и никогда не могли оказаться 
дома втроем, поэтому их отец считал, что у него всего лишь два 
сына — только мать знала, что их трое. Братьев звали Иванами. 
У  них была собака по кличке Транзистор и ружье с двумя па-
тронами: один, чтобы убить злоумышленника, который придет 
дышать этим дымом, а другой для себя, если соблазн вдохнуть 
пересилит все остальные соблазны.

Рассказывали про то, что два брата, старший и средний, были 
вполне нормальными, а младший  — не от мира сего. Поэтому 
старшие ходили на водочный родник, забавлялись в сторожке 
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с сахарными бабами, чьи поцелуи надолго оставляли сладкий 
вкус во рту и ощущение песка на губах — это были естествен-
ные, дозволенные соблазны, а младший ночи напролет смотрел 
на этот дым, голубую ленту, разматывающуюся в небеса, и о чем 
он думал, да и думал ли он вообще, никто не знает.

Говорят, однажды средний брат пришел на работу и увидел, 
что Транзистор сидит в сторожке под лавкой и жалобно поску-
ливает, а в ружье остался лишь один патрон. Средний брат об-
лазил всю свалку, но ни гильзы, ни тела младшего брата найти не 
смог. А на следующий день телевизоры привозить перестали, и 
надобность в охране отпала сама собой. Но еще долго, зимой и 
летом, работал бульдозер, сталкивая в море и разравнивая теле-
визионную гору.

Так умерла часть свалки. Гибель любой свалки начинается с ее 
голода. Смерть приходит, точнее, не приходят грузовики, исче-
зает запах дыма и гнили, зато на ее холмистой поверхности по-
является трава, желтые цветы мать-и-мачехи, ольха, ива. И здесь 
отчетливей всего ощущаешь затертую истину, что настоящей 
смерти нет, есть лишь бесконечное изменение — ладонь свалки, 
открытая небу, исчезая, просит лишь дождя, потому что она ста-
новится полем, лесом, берегом, а затем, через сотни лет, какие-
нибудь археологи будут искать среди корней травы и деревьев 
бесценные свидетельства прошлого.

ЧЕРНО-БЫЛЬ

(фамилии и имена действующих лиц изменены)

— У меня должен быть плохой анализ крови. — Я многозначи-
тельно посмотрел на медсестру. — Мне бы очень хотелось... этого.

— Да, да, понимаю, — ответила девушка, размазывая выдавлен-
ную из меня каплю крови между двумя стеклянными пластинка-
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ми, — я понимаю... Вот до вас мужчина сдавал, его тоже в Чернобыль 
забирают, так такая плохая кровь... — Она невесело улыбнулась.

На следующее утро я получил в регистратуре результаты, 
которые могли бы повергнуть в ужас человека, озабоченного 
своим здоровьем, но меня лишь обрадовали, и отправился я в 
военкомат на дальнейшее обследование.

Миновав конвейер, где мое тело быстро ощупали руки хирурга, 
обстукал молоточек невропатолога, залез в нос и тут же вынырнул 
клювик странных щипцов лора, пробежала по груди холодная ля-
гушка стетоскопа терапевта, я оказался перед дверьми главвоен-
врача, начальника комиссии. В ожидании вызова я принялся читать 
собственную медкарту, однако разговор, происходящий за дверью, 
отвлек меня от созерцания врачебных каракулей.

— А я говорю вам, годен! — неожиданно громко донеслось 
оттуда.

— Поймите же, я сам врач, с таким анализом крови постель-
ный режим требуется...

— Вы его получите, — перебил его первый голос, судя по все-
му принадлежавший начальнику комиссии,— в поезде.

— Но поймите...
— У вас нормальная кровь. По дороге поправитесь. Зовите 

следующего.
Моя кровь, в анализе которой наблюдалось явное наруше-

ние лейкоцитарного состава, тоже вполне устроила главного. 
А моим братом по «плохой» крови оказался лейтенант Булатов, 
будущий доктор нашей роты.

После долгих перемещений по окрестностям Киева нас 
(мы — это десяток питерских офицеров запаса, призванных, как 
указывалось в повестке, на полугодовые учебные военные сбо-
ры в Чернобыль) наконец повезли в расположение Ленинград-
ского полка.

Впервые мы почувствовали дыхание происшедшей около 
года назад катастрофы, подъезжая к базе: обочины дорог пе-
стрели знаками «радиоактивно» и «остановка запрещена».
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Возле последнего поворота я увидел большой белый ука-
затель в сторону рощицы, за которой виднелись какие-то по-
стройки. На нем крупными черными буквами было написа-
но: «ХОЗЯЙСТВО ПЕТРОВА». Впоследствии выяснилось, что 
Петров — командир нашего полка, а постройки — клуб и офи-
церское общежитие.

Наша часть находилась близ деревни Домановка, недалеко 
от границы зоны, но уже за ее пределами, в окружении полей 
и березово-сосновых лесов. В конце лета в лесах появилось не-
сметное количество грибов. Я их собирал ради удовольствия и 
никогда не ел — боялся радиации: зона находилась в несколь-
ких километрах. Грибы можно было проверить прибором на бе-
та-радиоактивность, именно — бета, в отношении альфа и гамма 
лес был чист. Бета-радиометр имелся один на весь полк, и я не 
слишком доверял его показаниям. Говорят, что некоторые офи-
церы все же ели эти грибы — я лично не видел.

А вот яблоки были не заражены и вполне съедобны. Радиоак-
тивные облака миновали огромный яблоневый сад, находящий-
ся в нескольких километрах от Домановки. Раз в неделю я посе-
щал этот сад вместе с библиотекарем, на гражданке работавшим 
водителем автобуса. Он, как и многие из нас, был наголо выбрит. 
Чем-то он походил на Хлебникова.

Я не застал то легендарное время, когда каждому ликвидато-
ру перед поездкой в зону для предохранения от радиации вы-
давали по стопке водки. В мою бытность, наоборот, начальство 
всеми силами боролось с пьянством: однажды полковники, пе-
реодевшись солдатами, отправились в Домановку и устроили в 
домах старушек, продававших солдатам самогон, настоящие по-
громы, перебив все бутыли с товаром.

Я записал частушку (всего в моей коллекции «частушек Ле-
нинградского полка» около двадцати с лишним штук) следующе-
го содержания:
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Я в Чернобыле служил,
На реактор хуй ложил,
Я в Домановку ходил,
Самогон и водку пил.

Доктор Булатов умудрился выбить командировку за лекар-
ствами в городок, где твердая трезвая рука полковников была 
бессильна: в городке имелся магазин, продающий горiлчанi ви-
роби. (Впервые я приезжал, а точнее, меня привозили в Киев 
бабушка и дедушка, когда мне было около двенадцати лет. Про-
читав на одном из домов вывеску «ГОРIЛЧАНI ВИРОБИ», я поду-
мал о горячих пирожках, любимых мною и по сию пору. Какое 
же разочарование я испытал, оказавшись внутри! Но когда мы с 
друзьями посетили Киев второй раз, горiлчанi вироби стали ме-
стом вожделенным и сладостным.)

Доктор закупил этих крепких «виробiв» на все имеющиеся у 
него, то есть выданные ему нами деньги. Получилось два плот-
ных и весьма тяжелых приятно булькающих вещмешка. Однако 
пробовать напиток он начал еще в городке, поэтому опоздал 
к машине и в полк был вынужден добираться на перекладных. 
По мере приближения к базе, он продолжал пропитываться  
(а точнее, напитываться) водкой: дорога была радиоактивной, 
приходилось много стоять на обочинах и не нашлось иного спо-
соба защитить себя от вездесущего излучения — так он объяс-
нял начальству, подобравшему его тепленькое тело на одной из 
этих обочин. А оставшаяся водка, естественно, была конфиско-
вана и уничтожена полковниками.

Кого только не было в полку: доктор Булатов — на граждан-
ке — врач-гинеколог, его санитар — Веня Чинарев — художник, 
студент Мухинского училища, я, например, — кочегар-писатель, 
а Виктор, здешний библиотекарь — шофер автобуса.

В нашей комнате обитало семь человек — офицеры роты раз-
ведки. Офицеры роты разведки! Это лишь звучало красиво — на 
самом деле мы выполняли ту же работу, что и офицеры других 
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рот: были кем-то вроде бригадиров или прорабов на капремон-
те. Каждый из нас командовал взводом человек около двадцати.

Мой сосед Коля, иначе — лейтенант Никонов, начал носталь-
гировать по женщинам с первого же дня после приезда. Его рас-
сказы в основном доставляли наслаждение лишь ему самому. 
Мало того, с точностью до слова и завидным постоянством, они 
повторялись каждый вечер. Все уже знали наизусть, какие трусы 
у его жены, и как он трахался с любовницей в тамбуре пустого 
поезда, и как он очень хотел и ебал женщину, не снимая с нее 
трусы, а лишь сдвинув перемычку, и как он повторит этот под-
виг, когда вернется, а повторить он сможет, ибо у него по утрам 
стоит, и с каждым днем хочется все сильнее...

На этом обычно его перебивали: «Может, хватит о бабах..»., но 
через какое-то время разговор снова перетекал на них, начина-
лось обсуждение достоинств какой-нибудь женщины, встречен-
ной в зоне, Коля незамедлительно высказывал предположения, 
кому и как она давала. Жен полковников и приезжающих иногда 
в гости собственных жен не обсуждали.

Большинство солдат прибыло из деревень Ленинградской, 
Вологодской и Новгородской областей. Все солдаты моего взво-
да были старше меня, почти каждый — обременен крестьянским 
хозяйством и многочисленной семьей. В очереди к телефону их 
сокровенные мечты становились общим достоянием: приходи-
лось кричать, чтобы хоть что-то долетело до той стороны.

«Денег пришли» — непрестанно, словно выкрикивая некий 
лозунг, повторял один. Такое требование легко объяснялось — 
самогон стоил дорого. Кроме того, у прапорщиков можно было 
купить новенькую афганку (в смысле  — военную десантную 
форму нового образца), или удостоверение, или... У прапорщи-
ков можно было купить все, что захочешь — имелись бы деньги.

Другой, более обстоятельный, расспрашивал жену о крыше, 
которую обещал поставить совхоз, и о телке, третьего интересо-
вала судьба дочки, уехавшей в город. Что они могли уловить сре-
ди шума, гудков и бульканья — я не знаю. Может, помехи сами 
складывались в человеческую речь, выдавая желанный ответ, но 
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очередь к телефону не пропадала. Из десяти раз я лишь дважды 
дозвонился домой.

Денег почти всегда не хватало. Может, поэтому во всем полку 
царил натуральный обмен. Продукты питания типа сгущенки-ту-
шенки спросом не пользовались — кормили нас вдоволь. Ходи-
ла типичная для Руси валюта — спирт или самогон. Но существо-
вали и другие системы обмена: например, тельник менялся на 
два старых значка (речь идет о нагрудных знаках «Участник лик-
видации последствий аварии на ЧАЭС», которые сначала выпу-
скались одного образца, затем другого. Новые значки ценились 
меньше), афганка, кажется, стоила тельник плюс удостоверение 
и так далее... На разнице в соотношениях меновых цен можно 
было играть, однако большинство из этих операций сводилось к 
простейшей формуле: шило на мыло.

Знание кочегарского дела весьма мне пригодилось — после 
отлучения от облучения, то есть отлучения от работ на станции, 
которое тихой сапой произвел то ли местный капитан госбезо-
пасности, то ли майор-диспетчер на самой станции, с которым 
я (а правильнее, он со мной) разругался во второй или третий 
день ударного труда, мне поручили налаживать местные котель-
ные. Это было что-то вроде маленькой ступени к дембелю. Ма-
нометры, термометры, задвижки, котлы — я подготавливал уют-
ные и удивительно безопасные копии станций к зиме.

Все командиры ходили пешком, а зам-по-тылу, в подчинение ко-
торому я попал, разъезжал на велосипеде. Велосипед был голубой 
и изрядно помятый, чего нельзя было сказать о зам-по-тылу.

Капитан госбезопасности тоже отличался от остальных офи-
церов — под гимнастеркой, ворот которой был всегда расстег-
нут, он носил тельняшку. Как митек.

И у меня был «знак отличия», даже два. Первый — довольно 
большая щетина на щеках и подбородке: почувствовав, что бли-
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зится срок возвращения, я снова принялся отращивать бороду, 
а второй — маленький нательный крестик, который постоянно 
стремился выскочить наружу. Я не снимал его даже в душе, куда 
мы ходили после возвращения со станции. Этот крестик заста-
вил замполита страдать над неразрешимым в то время вопро-
сом: может ли верующий офицер командовать? Через год такой 
вопрос уже бы не возник, но тогда... В общем, замполит запретил 
мне заниматься религиозной пропагандой. Однако командир 
полка не раз пытался беседовать со мной на библейские темы.

Док, служивший намного дольше меня, рассказывал, что 
наши прогулки-беседы с Петровым, перемоловшись в устах де-
сятка другого солдат, через два месяца превратились в следую-
щую байку: «Был в нашем полку старлей — поп-расстрига. Крест 
серебряный на груди поверх формы носил — килограмма два. 
И сам полковник ничего запретить ему не мог, а завидев крест, 
кланялся и крестился».

Капитан госбезопасности, сейчас я даже не могу вспомнить 
его имени, иногда выпивал с доктором Булатовым. Напившись, 
он говорил обо мне доктору:

— Но почему у него крысы из города бегут... Все было, маро-
дерство было, лес хорошо описан, но почему крысы из города 
бегут! Такого не было... (Мои полуфантастические, с частыми от-
сылами к средневековым чумным временам, творения он вос-
принимал как реальные отчеты.)

— Это же художественная фантазия, вымысел, — отвечал Булатов.
— Фантазия — фантазией, но крысы!
На самом деле капитан госбезопасности не был лишен фанта-

зии. Одно то, как он добыл мои тексты, достойное подтвержде-
ние сему. Просто попросить почитать — это было бы прозаично 
и банально. Он предпочел наиболее трудный путь  — похище-
ние. И вот здесь в полной мере проявилось его изощренное во-
ображение.

Однажды весь полк, включая офицеров, выстроили на пла-
цу: проверяли чистоту ногтей. И эта грандиозная и абсурдная 
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по своей бессмысленности процедура была задумана лишь для 
того, чтобы очистить нашу многонаселенную комнату от людей и 
изъять из тумбочки все мои бумаги.

Однако сие действие ничуть мне не повредило: он взял лишь 
первый экземпляр, а все рукописи я печатал в двух экземплярах 
на телетайпной ленте (двух бумажных лентах, проложенных лен-
той копирки и свернутых в рулон). В сечении она напоминала 
мне рулет, в котором вместо бисквита — бумага, а вместо кре-
ма — копирка. Заправив рулон в машинку, можно было печатать, 
не думая ни о листах бумаги, ни о замене копирки: рукопись по-
лучалась сразу в двух экземплярах. Машинка находилась в штабе 
роты, куда я мог входить в любое время: по части машинописных 
работ мне не было равных во всем полку, и если требовалось 
срочно подготовить какой-либо документ, что случалось крайне 
редко, прибегали к моей помощи. Первый экземпляр я хранил в 
тумбочке, а второй — в машине со странным именем ПХЛ.

Эта машина — фургон ГАЗ-66, Передвижная Химическая Ла-
боратория (отсюда и имя — ПХЛ), никогда не ходила в зону, а со 
времени прибытия в полк стояла в автопарке на колодках. Я был 
единственным владельцем ключа от фургона, вскоре переобо-
рудованного под вполне сносный писательский кабинет. Туда я 
также перетащил подушку и одеяло, которые прятал в одном из 
ящиков: его содержимое было разворовано задолго до моего 
появления.

Помимо этой, у меня была еще одна ПХЛ, также не ходившая 
на станцию, имелось и несколько БРДМ — этаких бронирован-
ных со всех сторон от радиации и вредных веществ, черепах: 
они могли ползать в ядерном пекле достаточно долго. Брдмки 
в первые месяцы после аварии были незаменимы, а в мою быт-
ность отдыхали в парке: на станцию мы ездили в обычных, кры-
тых брезентом грузовиках.

Парковые дни — это дни, когда мы чистили технику, контро-
лируя приборами ее зараженность. Правда, некоторые приборы 
показывали свою собственную зараженность.
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Когда проверяли моторы, парк оживал: машины напоминали 
гигантских зеленых насекомых. Отгороженная земля была гнез-
дом, из которого каждое утро выползала вереница грузовиков.

Путь до объекта (а объектом являлась либо станция, либо 
какое-нибудь сооружение в городе Припять) был достаточно 
долгим. Но обратная дорога занимала еще больше времени: для 
того чтобы миновать радиометрические кордоны, требовалось 
настоящее искусство. Машины со станции шли грязные и «свети-
лись» больше нормы, мытье же занимало два-три часа, вдобавок 
некоторые кордоны были оснащены импортными, очень точны-
ми и чувствительными, радиометрами, прозванными в народе 
японцами, и, чтобы вернуться в полк к ужину, приходилось при-
бегать ко всевозможным ухищрениям.

Например, мой водитель любил пристраиваться вплотную в 
хвост к уже проверенной машине и прорываться следом за ней 
под стремительно закрывающимся шлагбаумом. Другие предпо-
читали выбираться из зоны окольными путями, через кордоны, 
на которых работают «свои». А машины все равно приходилось 
мыть... Но уже в полку.

Место, куда попадает зараженная, отработавшая свое техни-
ка, которую уже не отмыть от радиоактивной «грязи», называет-
ся могильник. Я на таком могильнике умудрился захоронить все 
украденное кем-то из моих предшественников оборудование...
Однако, как выяснилось, сначала его следовало списать. Списа-
ли мы его довольно быстро, с помощью прозрачных и весьма 
крепких чернил.

Каюсь, я и сам не прочь был поживиться танкистским шлемом: в 
нем весьма удобно было бы ездить на велосипеде, но не рискнул. 
Не из этических соображений, а из медицинских: подумал — вдруг 
он светит. Будь я уверен в его чистоте, наверняка бы спер.

Одним из наших объектов был завод Юпитер. Тот самый, что 
производил магнитофоны... В первый же перерыв солдаты раз-
брелись по заводу. Видимо, с целью предупреждения мародер-
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ства, все оборудование сразу после аварии было приведено в 
негодность: станки валялись на полу, в лужах масла, как мертвые 
воины на поле битвы. Солдатов я нашел на складе: они распи-
хивали по карманам штекеры, фотодиоды и прочие новенькие, 
упакованные в полиэтилен детали. Один боязливо посмотрел на 
меня, однако, признав своего, неспешно продолжил потроше-
ние ящиков. Я присоединился к ним из чистого любопытства — 
радиодетали меня не интересовали. Я почти уверен, что поли
этиленовая обертка предохранила детали от заражения. Людей 
подобным образом не запакуешь.

На этом заводе было множество всяких забавных штуковин. 
Как-то, гуляя по объекту, я зашел в лабораторию, где было полно 
бутылей серной кислоты. К счастью, их оставили нетронутыми 
на стеллажах, лишь одна была опрокинута внутри вытяжного 
шкафа, и след ожога широкой полосой тянулся по деревянной 
дверце, темнел на полу.

Завод постепенно превращали в станцию дезактивации. Мы 
отмывали от грязи бывшую столовую и преимущественно име-
ли дело с бета-заражением. После нескольких литров мыльной 
воды плитки пола становились чистыми, однако щели между 
ними продолжали светить. Дозиметрист ходил с радиометром и 
обводил цветными мелками еще недостаточно отмытые места, 
указывая внутри цифру — уровень зараженности. В итоге весь 
пол был разрисован причудливыми разноцветными фигурами.

На работу нам привозили газировку, целые ящики с бутылка-
ми газированной воды. Пей сколько хочешь. Это было необык-
новенно приятно, сняв намордник с ласковым названием лепе-
сток, глотнуть прохладной, пощипывающей горло минералки.

Примитивные респираторы, получаемые нами в неогра-
ниченном количестве, действительно напоминали лепестки  
больших белых цветков. Правда, на момент выдачи они пред-
ставляли собой абсолютно плоские ровные матерчатые круги, 
натянутые на проволочно-пластмассовые рамки, но с помощью 
нехитрых манипуляций превращались в лепестки, закрывающие 
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нос и рот, облепляющие лица так, что трудно было узнать того, 
кто работал рядом. Лишь по глазам, по одежде, да по погонам.

Одежда для поездок в зону, была, что называется, бэу самых 
разных покроев и оттенков. Покопавшись на складе, можно 
было найти галифе чуть ли не начала века, имелась форма и тем-
но-зеленая, нелиняющая, имелась и абсолютно выцветшая, со-
ломенная. Я предпочитал последнюю...

После того как до местного начальства дошло, что отмыть 
бывшую столовую Юпитера лучше, чем сделали это мы, невоз-
можно, нас перевели на станцию, в третий блок, соседний с 
взорвавшимся. Бардак здесь был меньше  — сказывалась бли-
зость реальной опасности.

Здесь я убедился в правильности поговорки: «Петух не клюнет, 
мужик не перекрестится». Солдаты, с которыми я чуть ли не всю 
дорогу вел разъяснительные беседы о том, чем опасна радиация, 
проработав полчаса, напрочь забывали о радиоактивной пыли, ле-
тающей в воздухе, и о категорическом запрете посещать соседние 
непроверенные помещения. Стоило мне отойти на секунду, как ле-
пестки сменялись сигаретами, и кто-нибудь уже «орудовал» за за-
претной дверью. «Ну чего ты, лейтенант, я уже месяц работаю и не 
жалуюсь» — типичный ответ на мои пинки и увещевания.

Работа, которую нам поручали, не отличалась особым разно-
образием: чистить, скоблить, мыть. Один раз мы зачем-то сбива-
ли отбойными молотками цементную корку, покрывающую пол. 
Зачем? Никто мне объяснить не смог. Приказы не обсуждаются.

Соседний взвод, например, мыл трубы. Долго и упорно. Одна-
ко, даже после того, как железными скребками содрали краску, 
уровень зараженности труб не уменьшился.

Загадку разрешил один из проходивших мимо физиков, моз-
ги которого не успели свернуться под форменной фуражкой — 
в трубах находилась радиоактивная вода! И все же я почти уве-
рен, что после наших трудов на станции стало немного «чище».

За несколько дней я ознакомился со всеми местными досто-
примечательностями: стеной, за которой замурован погибший 
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от переоблучения оператор, мертвым лесом, знаменитым «золо-
тым коридором».

Коридор казался мне больше серебряным, чем золотым  — 
пасмурные дни лили в его многочисленные окна бледно-голу-
бой свет. Я не раз проходил по нему: майор-диспетчер разбро-
сал моих солдат по трем различным комнатам с немыслимыми 
номерами и, хотя в каждой группе был старший, раз в час при-
ходилось бегать по всему блоку: ведь за выполнение работ от-
вечал лично я. Впрочем, подобных мне ходоков было много, и 
заберись я, скажем, на крышу, никто бы и не заметил.

«Крыша» была не простой крышей, под этим словом подра
зумевалась крыша третьего, соседнего с взорвавшимся, энерго-
блока. Именно на нее попали куски радиоактивного графита из 
реактора. Сначала их собирали роботы, но у роботов от пере-
облучения часто «ехала крыша», и сумасшедшие неуправляемые 
машины падали вниз и разбивались. Тогда роботов заменили 
«зелеными биороботами» — так себя называли некоторые сол-
даты, работавшие там. К моменту нашего появления на станции 
крыша была в основном очищена, а по поводу работы на ней хо-
дила частушка:

Если хочешь ты домой —
Полезай на крышу,
А потом ебать жену
Будет дядя Миша!

Когда мне запретили поездки на станцию, я особенно не пе-
реживал, хотя... Отстранение от работ влекло за собой два по-
следствия: первое  — не схватишь предельную дозу, и второе, 
истекающее из этого — будешь сидеть в полку весь отведенный 
тебе срок, то есть  — полгода. Поэтому все стремились в зону. 
Чтобы как можно быстрее получить нужную дозу и отправить-
ся домой. Каждому воину перед работой выдавали волшебную 
палочку — дозиметр. Вечером один из офицеров проверял их. 
Надо сказать, такой метод определения дозы имел серьезные 
недостатки. Скажем, если дозиметр находился в нагрудном кар-
мане, он мерил лишь ту дозу, которую получал нагрудный кар-
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ман: гамма-лучи могли серьезно повредить все, что находится 
ниже или выше груди, а прибор показал бы нулевую или очень 
маленькую дозу. Кроме того, дозиметр воспринимал лишь гам-
ма-излучение, а бета, которого было предостаточно, и которое, 
на мой взгляд, не менее опасно, не учитывалось.

За перебор дневной нормы карали отлучением от станции. 
Впрочем, при мне норму никто и не перебирал, работали в доста-
точно «малосветящих» местах строго определенное, рассчитанное 
командирами, то есть нами, время — у каждого из офицеров имел-
ся прибор ДП-5 или ДП-3, и, прежде чем начинать работу, мы хотя 
бы приблизительно измеряли уровень радиоактивности.

Были хитрецы, специально облучавшие свой дозиметр, но такие 
действия быстро раскрывались — в одиночку никто не работал.

Предельная суммарная доза, после набора которой солдата 
отпускали домой, сначала, сразу после аварии, составляла 25 рн, 
затем постепенно уменьшалась: 18, 12, 10 рентген, а если по-
научному, бэров (биологических эквивалентов рентгена). В пол-
ку ходила частушка на эту тему:

Наберешь ты восемнадцать
И поедешь ты домой
Узнавать, как мирный атом
Действует на орган твой.

В устах солдат малопонятное слово рентген быстро превра-
тилось в «рейган». Что сказал бы тогдашний американский пре-
зидент, если бы ему довелось подслушать следующий, довольно 
типичный для зоны разговор:

— У тебя сколько рейганов? 
— Уже восемь с половиной...
— Ну, так скоро домой... А меня, вот, на трех приостановили, 

вторую неделю держат...

Имеет ли радиация запах? Спроси меня об этом до поездки, я 
твердо бы ответил — нет. Однако некий запах не покидал меня 
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все два месяца, что я провел близ зоны. Его невозможно описать, 
невозможно сравнить с чем-либо. Сырая марля плюс плохой, 
очень плохой табак, плюс прелые листья, плюс... И все это на гра-
ни чувствования...

У всех вновь прибывших в Чернобыль першило в горле. Это 
ощущение, как считает Булатов, — тоже действие радиации.

Возможно радиация не пахнет. (Хотя при сильном гамма-из-
лучении должен появляться запах озона, продукта воздействия 
частиц на кислород воздуха.) То, что я называю запахом, лежит 
глубже. Человеческий организм чувствует радиацию, но не мо-
жет адекватно передать это и создает ощущение запаха. Возмож-
но, подобным образом мы способны «видеть» ауру.

Старое железо не пахнет, но я знаю запах старого железа.

КОШКИ

Каждый раз, возвращаясь в общежитие, я видел спящую на 
крыльце кошку. Ее белая, в черных пятнах шерсть — пишу: бе-
лая, в черных пятнах, хотя истинные цвета — золотой, светло-
желтый и голубой; золотой там, где на черном играет солнце — 
если медленно приближаться, золотая полоска передвигается 
вдоль ее тела и теряется в ослепительном — солнце еще высо-
ко, отраженный от белого свет больно бьет по глазам, и толь-
ко в теневых местах ослепительное сияние сменяется тихим 
голубым, а ниже, где тень растянувшейся вдоль досок крыльца 
кошки падает на пол, голубой, смешиваясь с коричнево-серым, 
становится совершенно темным, похожим на смолу, которая 
растеклась тонким слоем и намертво приклеила кошку, сделав 
ее ковриком для вытирания взгляда. Я поднимался на крыльцо, 
с трудом раздвигая горячий воздух: моя тень накрывала кошку, 
соединялась с ее тенью, и сказочные краски распадались, я ви-
дел обыкновенную, белую в черных пятнах кошку.
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Жаркие солнечные дни общежитие встречало монотонным 
жужжанием  — вокруг крыльца летало множество мух, но ни 
одна не садилась на белый сахар, на черный бархат ее шерсти; 
теперь я думаю: будь действительно  — черный бархат, так не 
было бы золотой солнечной полоски (здесь очень важен угол 
падения солнечных лучей на шерсть), а белый сахар — вполне 
правдоподобно, кошки чистоплотны, да и в общежитии... Нельзя 
сказать: «В общежитии было чисто». Но неверно и обратное, ибо 
здесь слово «чистота» имеет немного иной смысл. Хотя дневаль-
ный моет полы несколько раз в день, и перед крыльцом стоит 
плоская неглубокая ванночка, на дно которой положена сетка, и 
несколько влажных тряпок брошено в коридоре, песок и пыль, 
привозимые из зоны (в основном — на сапогах) попадают в по-
мещение, и оно немного «фонит».

Это «немного фонит» счастливо миновало кошку и трех ее ко-
тят, очень похожих на мать. Правда, черные пятна у каждого лег-
ли по своему: словно в момент рождения котята были совершен-
но белыми, а потом какой-то шутник выплеснул тушь: «На кого 
Бог пошлет!» И одному досталось больше всех: крупные капли 
упали на голову и на туловище, белое сохранилось лишь на лап-
ках да на грудке (мы говорим котенок, не задумываясь над тем, 
кот это или кошка). «При более детальном рассмотрении выяс-
нилось, что самая темная особь, — сказал бы... (я знал несколько 
человек, говоривших именно так), — самая темная особь — жен-
ского пола».

Если за ней внимательно наблюдать, можно заметить, что 
она не только окраской, но и поведением сильно отличается 
от своих братьев: часто я ее видел одиноко сидящей на бетон-
ном поребрике, издали она напоминала статуэтку небольшого 
фарфорового котенка, одну из любимых игрушек моего детства: 
она стояла на верхней полке книжного шкафа, и, чтобы ее снять, 
мне приходилось забираться на стул. Помню, я до слез расстра-
ивался из-за того, что у всех «настоящих» кошек — четыре лапы, 
а у фарфорового — только две передние: остальные, сливаясь 
с хвостом, образовывали устойчивую подставку. Фигурка была 
полая, в центре подставки зияло круглое отверстие, и когда я 
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в него дул, возникало заунывное «у-у-у-у-у». Здесь так же гудит 
воздух, проходящий сквозь очистные фильтры. Я решил испра-
вить «ошибку» художника — вырезать кошке задние ноги — сна-
чала попытался процарапать фарфор ножом, однако он не под-
давался, тогда я взял напильник и... первым же неосторожным 
движением (я боялся прихода отца, ведь напильник был взят без 
разрешения из ящика с инструментами) расколол фигурку.

Котят звали Альфа, Бета и Гамма — по названию частиц. Здесь 
чаще всего мы сталкиваемся с бета-частицами. Их излучение неспо-
собно пробить даже человеческую кожу, однако, попадая на слизи-
стую оболочку, проникая внутрь организма, оно вызывает тяжелые 
заболевания. Альфа — еще более опасные, но и более неуклюжие 
частицы — здесь почти не встречаются. И наконец, гамма, способ-
ные проникать повсюду. Один раз я обнаружил гамма-котенка на 
своей подушке и до сих пор не могу себе объяснить, как он попал 
из коридора в закрытую на ключ комнату.

Иногда, чаще всего по вечерам, я видел котят и кошку в бе-
резовой роще, которая начинается сразу за общежитиями, и 
слышал тихий шорох на улице под моим окном — то ли шум па-
дающей мочи («Туалеты находятся далеко от жилой зоны, и все 
офицеры отправляют естественную надобность,  — сказал бы... 
я знал несколько человек, говоривших именно так, — прямо в 
роще»), то ли шуршание котенка в сухих листьях. Издали котята 
походили на низенькие березовые пеньки, в этой роще особен-
но заметные, ведь спиленных деревьев практически не было, 
как не было и уродливых, кривых деревьев — стройные высо-
кие стволы прямыми линиями поднимались вверх.

Невысокие, черно-белые пеньки  — лицо другого, мертвого 
леса, там они давали пятьсот–семьсот, и работать приходилось 
недолго, а однажды в вечернюю смену кто-то перепутал указа-
тель, мы заблудились, вышли ко рву, техника же была с другой 
стороны, угрожающе шелестел лес, и фосфоресцирующая зе-
леным шкала прибора становилась все ярче, ибо опускалась 
темнота, и, чтобы перейти через ров, мы направляли приборы 
шкалой вниз, таким образом освещая дорогу. Ночь была жаркой: 
за шиворот сыпались сухие иголки сосен, иногда со случайными 
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насекомыми — деревянный дождь, без слякоти, налипающий на 
кожу грязным ядовитым слоем... И я мечтал об обычном чистом 
дожде, приходящем вместе с северным или восточным ветром 
(южный и западный — со стороны зоны, часто были радиоактив-
ны). Такой дождь промывал воздух, оставляя после себя белесые 
потеки на окнах, похожие на стволы берез в роще, где стоящий 
лицом к дереву человек и маленькое размытое белое пятно вни-
зу, и метром выше — зеленый плотный квадрат оставленной су-
шиться рубашки кажутся нарисованными на стекле.

Тихими теплыми вечерами я гулял в этой роще и однажды уви-
дел среди берез четырех неподвижных, словно застывших в прыж-
ке кошек... «Наших кошек»,  — сказал бы... (я знал многих людей, 
говоривших именно так)... одну взрослую и трех котят  — от шеи 
каждой параллельно стволам тянулась белесая паутинка — тонкий 
капроновый шнурок. Когда я вернулся в общежитие, мне объясни-
ли, что на соседней базе — эпидемия, и приехавшая вчера истреби-
тельная команда уничтожила всех домашних животных.

Перепечатывая этот рассказ, я вдруг ощутил некую неполно-
ту, пустые места между пятью, а то и более мирами, сошедшими-
ся для меня в четырех маленьких пушистых точках. Попытаюсь ее 
заполнить. На базе, которая явилась отдаленным прототипом 
базы в изложенном выше тексте, кошки действительно водились, 
но среди солдат и офицеров (а, как известно, военные  — весьма 
сентиментальный народ) не нашлось бы никого, кто допустил бы 
такую идиотскую расправу над животными. Кошки были любими-
цами полка, и вивисектора постигла бы не менее ужасная участь. 
Последний абзац — не более чем пересказ фрагмента одного моего 
сна. Этот сон настолько пророс в «реальность» (в кавычках, ибо я 
просто не нашел другого слова, сон для меня не менее «реальная» ре-
альность) что, пробудившись, я пошел к своему приятелю, лейте-
нанту Дулатову, полковому доктору, выяснять, по чьему же при-
казу, зачем и кто убил кошек. Но на крыльце увидел всех четырех: и 
котят и кошку. Она лениво посмотрела на меня, а я, один из много-
численных и докучливых обитателей ее дома, прошагал мимо.

Домановка–СПб, 1987–1996 г.
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НАСЕКОМЫЕ

— Пятница, четверг, так... да-а, уже неделю мандавошки покоя 
не дают, а теперь еще и голова чешется...

— Руки мой, когда дрочишь, ха-ха...
Этот кусок постороннего диалога, по-видимому долгого и 

нудного, где ленивые фразы бросают туда-сюда, лишь бы запол-
нить время, на несколько секунд прервал его воспоминания: 
захотелось почесать голову. «Проклятые вши, — подумал он, — 
вымыть бы, да». Однако затем снова закрыл глаза и увидел перед 
собой Генку по прозвищу Крокодил.

— А еще,  — рассказывал Генка,  — когда мы возле старого 
моста речку переходили, я задел ногами за провод, а провод по-
тянулся, дерг-дерг, тут я гляжу... такое круглое выскакивает... 
Представляешь, детонатор от мины...

Они шли по свежевспаханному полю, за которым начинал-
ся похожий на болото лес. Раньше лес был везде, но на одной 
из высоток выстроили совхоз и постепенно начали распахи-
вать окрестности. Трактора, несмотря на предварительную 
расчистку земли саперами, часто взрывались. Поэтому перед 
каждой машиной закрепляли круглый металлический барабан. 
За трактором, словно за королем, тянулась длинная свита: са-
перы, тщательно рассматривающие землю, втыкающие тут и 
там красные флажки, чуть поодаль — птицы, преимущественно 
чайки да вороны — живое черно-белое облако... Дети приходили 
позже, через день, два, когда трактор еле виднелся на горизонте 
или же из-за леса доносилось его тихое урчание. Они собирали па-
троны, порошины, всякие мелкие вещицы, пропущенные сапера-
ми и не успевшие спрятаться глубоко в землю. Однако интерес-
ней было копать самим: взяв лопаты и самодельные щупы, они 
уходили в еще нетронутый лес, выбирали места и ковырялись с 
утра до вечера. На высотах была песчаная почва, она легко копа-
лась, но, к сожалению, (а может, и к счастью) почти все оружие, 
найденное ими, оказывалось ржавым и пригодным лишь для игр.
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«С тех пор прошло много лет, осталось ли там что-нибудь?» — 
Он вздрогнул, словно какое-то насекомое проползло по спине 
между лопаток. Окружающий мир снова трогал его: щеку колола 
солома, голова продолжала зудеть... Пахло гнилой травой и мяс-
ными консервами, видимо ребята недавно открыли банку.  Ря-
дом разговаривали:

— Ха, я один раз так хотел, что через трусы вставил... она гово-
рила, не сможешь, не сниму (лейтенант узнал голос рябого Коль-
ки), а я то, что закрывает пизду, отдернул и вдул... Хотел очень...

— А она?
— Что она?! Ничего... я же потом еще раз... Да, я мог. У меня 

тогда еще спортсменка была...
Эти рассказы он слышал не первый раз. С теми или иными 

вариациями они повторялись изо дня в день, и никто не преры-
вал их — здесь лучше говорить, чем молчать. Лейтенант прижал 
шапку к голове — так меньше чесалось, пытаясь согреться, свер-
нулся в комок, и ему снова удалось вернуться к воспоминаниям.

— Сидели на крыльце: царь, царевич, король, королевич, са-
пожник, портной...

Сидели на крыльце: Серега-Спичка, Огурец, Алка, Рыжая, Генка 
и он — очки-велосипед. Девочки говорили Генке: «Не надо, брось 
эти опыты...», а тот устанавливал в щель между досками дето-
натор, чтобы свернуть верхнюю часть. Вдруг резко хлопнуло. 
Генка отшатнулся, развел руки в стороны, как бы отталкивая 
небольшое облачко дыма, выросшее перед ним. Через секунду по-
явились кровь и крик. Гена кричал, с ужасом разглядывая то, что 
еще недавно было ладонью: мизинец безжизненно болтался на 
клочке кожи. Кричал не он один. На шум прибежали соседи, при-
несли бинты, кого-то отправили за машиной.

— Эх, домой бы сейчас, — Колька полез наверх, и мелкий му-
сор посыпался на лейтенанта, возвращая его в реальность...

— А ты помнишь Инту,  — отозвался Саблин,  — долговязый 
такой, из второго... Тоже домой подался. Мне почтарь говорил. 
На пятый день взяли... Семь лет.
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— Все же не вышка. А, может, все кончилось? Все домой пош-
ли... А мы торчим здесь и не знаем... А, лейтенант?

— Пусть спит...
Все замолчали, но тишина не наступила. Где-то рядом капало, 

да и в окно проникали неясные, размытые пространством звуки. 
«Дыхание пустых полей»,  — подумал лейтенант и неожиданно 
вернулся в лес, где судили «предателя» Гошу.

Кого он предал, и за что судили, лейтенант вспомнить не мог. 
Огурец и Тетка привязали Гошу к дереву. Ребята зло смеялись, а 
Гоша кричал, пока ему не заткнули рот его же носками. «Задох
нется...», — сказал кто-то, и кляп вынули. Гоша уже не кричал, а 
выл, вой разносился по лесу, где волки...

«Теперь в тех немногих сохранившихся зеленых островках 
прячутся собаки, скрестившиеся с волками. В отличие от волков, 
волкособаки не боятся людей. Лес тогда подкрадывался вплот-
ную к домам, теперь, чтобы выбраться в лес, надо полчаса коле-
сить по полям — совхоз съел его... теперь,— мысленно повторил 
лейтенант, — довоенное еще теперь... а теперь, там, наверное, и 
совхоза нет».

Команда — так они называли себя — в каждом районе была 
своя. Команда выбиралась по ночам на завалы  — сваленные в 
одну кучу выкорчеванные деревья, камни, обезвреженные сапера-
ми железки. Ребята перемешивали снаряды и бревна, поджигали 
их, а затем отходили подальше или прятались в бетонных коль-
цах мелиорации, разбросанных по полю, ждали, когда грохнет. 
Поджигали обычно дальние завалы — ближние быстро разбира-
ли на дрова взрослые.

Когда все разошлись, он и Рыжая тайно вернулись, чтобы  
отвязать Гошу. Тогда, освобождая несчастного «преступника», 
он ругал себя: «Слюнтяй, пожалел, нарушил закон команды!», а 
Рыжая, та всегда была добрая и жалостливая.

«Что с ней стало?» — Лейтенант поднялся, попытался размять за-
текшие ноги. Чесалось все — даже уши и нос. Он подошел к окну, 
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наполовину заваленному мешками с песком, и выглянул наружу. 
По небу плыли низкие облака, внизу блестела дорога. «Еще вода, не 
лед, значит — плюс, странно, плюс, а пар изо рта вовсю...»

— Видимо, сегодня никого не будет,— послышалось сзади, — 
по такой дороге и вездеход не пройдет. Умный командир давно 
бы наш пост снял. Скажи, лейтенант, на хуя мы здесь нужны?

— Отдыхай, Денек, и не спрашивай. Еще навоюешься... — он 
прислонился к стене.

«Славное прозвище у парня  — Денек. Говоришь, отдыхать, 
Денек, хотя отдыхать-то может всего пять минут. Слух ласкает, 
словно день покоя впереди. Хотя какой тут покой — все на не-
рвах. Ждут, ждут... Сколько дней... Интересно, после нас останет-
ся много железа?»

— Где же вертолеты? — он спросил одними губами, но Денек 
услышал и отозвался:

— А были вертолеты. Колька видел. Далеко-далеко, даже 
слышно не было. Леш, давай печь затопим.

— Раскроемся, — ответил лейтенант и одновременно поду-
мал: «Куда больше раскрываться, мы и без дыма видны со всех 
сторон». Затем он представил красное от гнева лицо майора Ко-
това. «Нарушение маскировки, нарушение маскировки! — мыс-
ленно передразнил он майора, — под трибунал!» — понимаешь, 
Денек, свои же выебут...

— А Жора топит, видишь дым...
Но он уже не слушал. Вспоминал, как Рыжая взяла его за руку, 

отвела к деревьям, подальше от костра и, расстегнув кофточку 
прижала его жесткие холодные ладони к своей груди: ну, мямля, 
ну... Он ничего не почувствовал, но, однако, поцеловал ее в губы, 
этот долгий поцелуй оживил руки, и....

— Лейтенант, ты как глухой, мы все уже околели, давай затопим...
— А, топи, отъябись только... 
«Дай Бог так воевать. Убитых нет, и раненый всего один на 

группу — Смола. Запал в руках повертел... Как Генка... Он и по-
хож на Генку Крокодила. Денек — на Спичку. А Саблин — на 
Огурца. Как звали Огурца? Лешка... Сашка... Огурец и все...». 
Огурец продал ему угнанный с трека мотоцикл. «Хорошая 
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была машина».  — Он снова прижал шапку к зудящей голо-
ве. — «Вымыть бы...»

— Слышь, Денек, воду поставь подогреть...
Там он был младше всех, а здесь, пожалуй, чуть старше. «И при-

казывать научился... воду подогрей...» — Лейтенант добрался до 
стены, где находилось некое подобие нар и снова лег. Солома 
покалывала щеку, сквозь закрытые глаза проникал слабый свет. 
Он увидел блестящее на солнце озеро, а когда подошел ближе, 
под прозрачной пленкой, в зеленой траве — больших спокой-
ных рыб. Чтобы не спугнуть, он присел на корточки, тихо добрал-
ся до самой кромки, и постепенно стало тепло-тепло.

НИЩИЕ

Они шли в город, скрытый за линией горизонта, шли на 
запад, на закат, словно пытаясь догнать уходящий день. По-
следняя деревня осталась позади, дорога тянулась среди сон-
ных овсяных полей, и размеренные, неторопливые шаги двух 
путников не мешали ее полудреме. Дорогу и поля разделяла 
зеленая стена зарослей ольхи, ивы, а иногда — малины, чьи 
ягоды заставляли людей покидать наезженное тело тракта и 
надолго застревать в стене, оставляя после себя извилистые 
проходы. 

Но на сей раз малина не интересовала путников. Они про-
должали месить пыль, из-под которой местами выступали ряды 
пригнанных друг к другу камней  — остатки мостовой, чешуя 
древнего чудовища, некогда выползшего из города и придавив-
шего своим неповоротливым телом узкую тропинку. 

Серые, покрытые пылью путники были менее заметны, чем их 
тени — темно-синие длинные рыбы, плывущие по неглубоким, 
полным теплого света колеям. Непомерно большой диск заходя-
щего солнца слепил глаза, но стоило их прикрыть или опустить 
вниз, появлялось зеленое полукруглое пятно, загораживающее 
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именно то место, куда направлен взгляд. Впрочем, под ноги мож-
но было и не смотреть. 

Дорога вела прямо к солнцу, красному, как огонь очага, круг
лому, как большая лепешка, кусок которой уже исчез в темной 
пасти холма...

— Отец... — Младший сглотнул слюну. — Дай сухарь...
Тот, не останавливаясь, опустил руку в суму и вытащил оттуда 

бесформенный, похожий на камень, кусок хлеба. 
— Грызи, пока зубы есть...
«Брат», «отец», «сын»  — все странствующие нищие словно 

родственники. Откуда они начинают свой путь? Где их матери? 
Один Господь ведает, когда и где родились эти двое: их прошлые 
годы исчезли в дорожной пыли. Они жили вечно, или они никог-
да не жили, а появились на свет как часть дороги — две отслоив-
шихся чешуйки ее толстой шкуры. 

— Отец, — снова попросил младший, — передохнем... 
У него болела нога. Почему-то все беды случались именно с 

правой ногой: не раз она налетала на камни, а совсем недавно в 
базарной давке ее переехала повозка. Боль приходила волнами, 
в такт с ударами сердца, но неожиданно он почувствовал, что, 
кроме этих волн, появилось иное движение, идущее от земли. 
Нога, за счет своей боли, стала третьим, очень чувствительным 
ухом: земля под ней слегка подрагивала. 

— Что это? Слышишь... 
Старик прислушался. Шелест листьев, шум деревьев за поля-

ми, пощелкивание, посвистывание — звуки настолько привыч-
ные, что их обычно и не замечаешь. Он прислонил ухо к земле. 
И явственно услышал глухой стук. 

— Не знаю... Похоже, конный отряд. 
Любой конный отряд нес опасность. Всадники могли просто 

не заметить нищих, смахнуть с дороги, словно капли пота, слов-
но послеобеденные крошки, оставив измолотые подковами тела 
гнить в придорожных зарослях. Поэтому путники пересекли се-
рую от пыли живую изгородь и легли в траву с другой, зеленой, 
обращенной к полям стороны.

Теперь младший уже всем телом чувствовал содрогание земли. 
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— Тяжелые кони, — прошептал старик, — ишь, как трясет. 
— Это не стража...
Перед глазами молодого нищего мелькали темные точки: 

мошки, напуганные людьми, никак не могли успокоиться. «Мы 
прячемся в траву, а они, наоборот, поднимаются в небо. Небо 
для них, как для нас земля, самое безопасное место». 

Всадникам предшествовала волна ветра. Подобно стае собак, 
она неслась по обочинам, продиралась сквозь узкие, похожие 
на лезвия ножей листья ивы, обнажала холодную серебряную 
изнанку взметнувшихся вверх малиновых и ольховых веток. 

Наконец появились сами всадники. За мельчайшую долю 
мгновения пыль растворилась, и ветер стих — кони летели в аб-
солютно прозрачном воздухе. Даже трава и деревья стали полу-
прозрачными, стеклянными. 

Ветки словно зацепили изображения всадников, те были уже 
далеко, может, в самом городе, но нищие продолжали отчетливо 
видеть каждого.

Впереди  — белый, на белом, как свежий снег, коне, с боль-
шим луком и колчаном, усыпанном крупными жемчужинами, ко-
торые угадывались по отблескам, тоже белым, ослепительным.

Второй же — словно дитя заката, на огненном коне, выбивав-
шем копытами искры; багровый меч, похожий на язык пламени, 
сверкал в его руке.

И черным дымом был следующий всадник на вороном коне, 
всадник суровый и высокий, как ночное небо…

Преисполненный ужаса, молодой нищий закрыл глаза. Когда 
же он открыл их, то увидел четвертого. Это была бледная тень, 
большой клок тумана, уплывающий во тьму. 

— Смотри. — Он толкнул старика, глаза которого застыли, ни-
чего не выражая, будто белесое видение оборвало и унесло его 
взгляд. — Последний-то... слуга что ли... отстает... да и конь его 
хромает...

— Молчи... Господи... — Старик сел и перекрестился. — Госпо-
ди... Этот, последний, всех еще перегонит.
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ИЗ ЦИКЛА 
«ОПИСАНИЯ ДРУГОЙ РЕАЛЬНОСТИ»

АРХЕОЛОГ

Разбили древний сосуд, и теперь мне приходится собирать че-
репки, отчищать их от земли и раскладывать, пытаясь найти между 
ними соответствие. Сосуд был огромен, большинство черепков 
еще не найдено, но, мне кажется, я знаю места, где копать. 

Часто приходится восстанавливать рисунок по едва улови-
мым деталям, часто я ошибаюсь, часто попадаются камни и «чу-
жие» осколки.

Что находилось в сосуде? Что бы я делал, если бы сосуд был цел?

ГОЛУБИ

— Дядя Матвей, дядя Матвей, голуби!
Матвей отложил очки — стекла блеснули, отражая солнце, и 

два светлых пятна вспыхнули под ними на книге. Нехотя он встал 
и вышел во двор.

Действительно, на коньке крыши сидели две крупные, осле-
пительно белые птицы. Матвея тут же окружила толпа соседских 
детей...

— Они, наверное, ручные... — предположил он.
— Мы хлеб выносили, они не едят, — сказал кто-то.
В этот момент голуби одновременно поднялись в воздух, опусти-

лись до уровня приоткрытой Матвеем двери и залетели на веранду.
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Матвей вошел следом и увидел, что голуби склевывают буквы с 
раскрытой страницы. Причем на том месте, где были слова, белеет 
неповрежденная бумага. «Под очками не достанут», — эта мысль 
застряла в мозгу Матвея, перекрыв всякое движение мысли.

Через некоторое время самообладание вернулось к нему. Но 
прогнать голубей криком Матвей почему-то не смог. Даже «кыш» 
не слетело с его языка. Он приблизился к столу, замахал на го-
лубей руками и вдруг почувствовал, что с каждым взмахом сам 
поднимается в воздух. Задевая тапочками углы, Матвей сделал 
круг под потолком, затем, распахнув плечом дверь, вылетел во 
двор.

Он поднялся наверх, потом вернулся и, пока голуби доклевы-
вали книгу, летал низко по саду, катая на спине соседских детей. 
Кое-кому удалось прокатиться даже несколько раз.

ГРЕБЦЫ

Дальше берег стал песчаным, но слишком крутым. Три оди-
нокие сосны прилепились на самом верху, а за ними в несколь-
ко рядов стекало по склону и уходило под воду заграждение из 
колючей проволоки. «Зона, что ли?» — подумал Андрей. Взгляд 
его пробежал по границе песка и неба в поисках вышек. Вышка 
была, но одна, и на ней вместо часового стояла ржавая цистерна. 
«На зону не похоже... Воинская часть!» 

Однако и эта догадка не подтвердилась. Когда течение вынес-
ло лодку за поворот, он наконец понял: наверху, возле бараков, 
по всему берегу и даже в воде, стояли, копошились, лениво про-
хаживались грязно-серые свиньи. 

— Оруэлл, — пробормотала Вика, сидящая позади него,  — 
смотри, настоящий Оруэлл. 

Некоторые животные провожали лодку ленивыми взглядами, 
а некоторые вовсе не замечали ее, для них она была несуще-
ственна, как отражение облака или листок, влекомый водой. 
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Следующий поворот был отчеркнут очередным забором из 
колючки, к которому прилегала гора опилок, успевших потерять 
под дождями свой желтый цвет. Лодку продолжало нести вдоль 
берега, ничем не отличающегося от того, на котором находился 
свинарник. Только вместо свиней теперь были бревна. Опилен-
ные с двух сторон, усеянные сучками, они напоминали спящих 
животных. Какой-то человек в черной робе и высоких болотных 
сапогах возился около воды. 

— Здравствуйте! — Негромкий, но четкий голос Андрея рас-
катился по каньону. 

Человек не ответил. Он лишь посмотрел в сторону лодки. 
Взор его был пуст и равнодушен. Однако это не было равнодуши-
ем животного, это было равнодушие самой реки, несущей лодку, 
берега, уже уставшего играть с рекой и раскрывшего ладонь.

«Должно произойти...»,  — подумал Андрей, но что должно 
произойти, представить не мог. 

— Не понимаешь, что ли, — зашептала Вика, — это же псих... 
— Не подскажете, что это за деревня? — не обращая внима-

ния на слова жены, спросил Андрей. Ответа не было. Человек их 
не видел.

Теперь берег опустился совсем низко — невысокие деревья, 
казалось, росли из реки. 

— Подай куртку, холодно, — донесся сзади голос Вики. 
— Может, пора на ночевку? — Андрей положил весло попе-

рек лодки, вытащил из рюкзака штормовку и бросил жене. 
Течение почти не чувствовалось. Капли воды падали с весла, 

заставляя облака и деревья, плывущие навстречу, извиваться 
в причудливом танце. Вдруг капли начали множиться и вскоре 
равномерно покрыли всю поверхность реки. 

— Как угадала. — Андрей улыбнулся. — Дождь. Остановимся? 
— Он скоро кончится... А рядом со свинарником я не хочу. Да-

вай отъедем подальше. Достань юбку.
Он вытащил юбку — чехол, накрывающий байдарку от воды 

сверху, с дырками для гребцов — вещь просто необходимая для 
прохождения порогов, здесь же юбка не позволяла дождевой 
воде попадать внутрь лодки.
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— Пойдем до ближайшего притока или родника. — Андрей 
снова взял весло. — Чтобы на чистой воде чай вскипятить... 

Дождь, вопреки Викиным ожиданиям, усилился, превратив-
шись в сплошную стену воды. Окончательно стемнело. Они по-
вернули, надеясь причалить к берегу, затем повернули еще раз. 
Они гребли всю ночь, среди кипящей от капель воды, но не на-
ходили суши. Дождь перестал внезапно, словно чья-то незримая 
рука отдернула занавес, за которым берега просто не существу-
ет — вокруг до самого горизонта простиралась вода.

ЛЮБОПЫТСТВО

За стеной сначала говорили спокойно — я не разбирал слов, 
но чувствовал, что в основном говорят двое, возможно, мужчи-
на и женщина, остальные лишь иногда вмешиваются в разговор, 
превращая и без того неразборчивые реплики в ровный шум. 
Голоса постепенно усиливались, я начал различать отдельные 
слова. «Скребок, скребок»  — повторил несколько раз низкий, 
(назовем его мужской) и, неожиданно сбитый высоким, прон-
зительным «Пьятна!», забормотал нечто вроде «Я здесь, я ему, 
я здесь…» Затем включились остальные, я отчетливо услышал: 
«Хватит, он до сих пор лежит ухом к стене и нас подслушивает».

Как они догадались? 
Шум за стеной опять стал неразборчивым. Я взял на кухне трех-

литровую банку. Прислонил ее горлышком к стене (мне кто-то рас-
сказывал, что так слышнее) и все услышал. Действительно все.

ВОЛХВЫ

Звезда висела над холмами, и дальше дорога была лишь одна — 
в небо. Всю ночь мы просидели на вершине, не проронив ни слова. 



185

Мы ждали знака, но небо молчало, и молчала земля, и воздух был 
недвижим и холоден, словно мертвец. Когда же посветлело на вос-
токе и розовое пламя охватило западную гряду, кто-то тихо выдо-
хнул: «Это восход, светает…». Но в словах его не было радости, была 
лишь горечь, будто звезда обещала и обманула.

И тогда другой сказал: «Не так мы встречаем наш день. Чтобы 
он нам ни принес, я благословляю его». 

Когда рассвело, мы разбрелись по склонам и искали везде: 
за камнями, в старом сухом русле, в неглубоких пещерках, од-
нако не находили даже следов. Только похожие на крыс серые 
зверьки, только комья колючего кустарника в расщелинах 
да наши фигуры оживляли каменную пустыню. Звезда была 
видна даже днем, неподвижной белой точкой она висела над 
нами: небесное око, бесстрастно наблюдающее за поисками.

Вечером мы снова собрались на вершине одного из холмов и 
выложили свои находки: несколько полуистлевших тряпиц, пу-
говицу, кусок провода. Ни одна из них не была похожа на знак 
Его присутствия здесь. И кто-то сказал: «Вот прошел один день. 
Таких дней может быть много. У нас пока хватает пищи, но вода 
кончается, завтра мы будем искать воду». Ночью, несмотря на 
холод, многие спали. И с восходом мы все отправились к сухому 
руслу рыть колодец. Каменное дно отчаянно сопротивлялось, 
неприятный запах поднимался от земли, и мне вдруг показа-
лось, что мы роем себе могилу.

БИБЛИОТЕКА

Она брала книги с полки и перед тем, как дать их мне, сильно 
встряхивала.

Тараканы, словно семечки, вылетали из-под страниц, падали 
на пол и тут же разбегались в разные стороны.

Мне казалось, осыпаются буквы.
Может, это и были буквы.
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ХОЗЯИН РЕАЛЬНОСТИ

На этот раз он оказался в темноте, в лежачем положении. 
Очертания окружающих предметов перемешивались с теня-
ми. Краем глаза Эдик видел горящую на столе свечку. Она ме-
шала сосредоточиться. 

— Фэсфэ, — сказал кто-то сбоку. 
— Но меня так растащило, блин,— ответил другой голос. 

Эдик узнал его: Фрэнк из Донецка. И вспомнил: вчера он про-
сился перенайтовать. «Значит, я в общаге, в своей комнате. 
И просто вырубился ненадолго. Но кто же второй?» 

Эдик встал. Комната в полутьме казалась чужой, хотя все 
предметы были знакомы и находились на привычных ме-
стах: шкаф без дверцы, на котором стоял старый сломанный 
магнитофон, тумбочки, стол, три железные кровати — на 
одной валялся ворох грязного тряпья, на другой лежал че-
ловек, небритый, опухший, с темными синяками под глаза-
ми, в наглухо застегнутой военной форме и рваных носках. 
Эдик включил свет и вспомнил: человека звали «Майор». Этот  
«Майор» никогда майором не был и даже в армии не служил, 
отмазавшись через дурдом. Фрэнк валялся рядом, на голом 
матрасе. 

Эдик потащился в туалет. В унитазе лежали бинты в корич-
невых пятнах крови. «Сука, Майор, знает, что флэт засвечен, 
вот сука...» — выругался он про себя. 

— Каким говном вы долбились? — спросил Эдик, вернув-
шись. 

— Фэсфэ, — сказал Фрэнк. 
Майор вместо ответа протянул руку, непомерно длинную, 

похожую на телескопическую антенну, и потрепал Эдика по 
щеке. 

Позади что-то зашуршало. Эдик обернулся. Ком тряпья на 
соседней кровати оказался девицей, спавшей под лоскутным 
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одеялом. Теперь же она сидела и смотрела на Эдика. Измож-
денное лицо, бледно-синяя кожа, отвисшие груди. 

— Эй,— сказала она, — меня не вмажешь? 
«Чем?» — хотел спросить Эдик, но вдруг, словно его глаза 

сами строили все происходящее, на столе появилась маши-
на, пластмассовая пчела, поблескивающая острым носиком 
шприца, и банка с каким-то раствором. 

— Фэсфэ, — проговорила девица. 
«Зачем долбиться, его можно просто пить. Или слизывать». 

Эдик тут же превратил шприц в промокашки, и одновременно 
с этим преобразилась вся комната — она стала одним из клас-
сов школы, где учился Эдик, а промокашки они жевали, чтобы 
скатать в комок и стрелять из трубочек этим мокрым комком. 
Счастье с промокашками исчезло в первом классе, со второго 
разрешили писать шариковыми ручками. «А сейчас в тетрадях 
промокашек нет. И перьевых ручек». Но девица не пропала. 
Она сидела в позе лотоса, абсолютно голая, с синяками от уко-
лов на руках, с торчащими из-под кожи ребрами и складками 
там, где живот, с темным пятном волос на лобке. 

«Столько дыр, что и мазать некуда», — подумал Эдик и от-
ветил: 

— Ляг и забудь! 
— Мне холодно, — произнесла девица, — ложись рядом. 
Эдик забрался под неприятно, сладковато пахнущее оде-

яло, не снимая ни пальто, ни сапог. Он невольно посмотрел 
наверх, на лампы: длинные, светящиеся сосиски, на мух, пе-
релетающих с места на место. Их полет показался ему замед-
ленным, словно мухи черными нитками опутывали свет. 

«После мух остаются темные мелкие пятнышки», — поду-
мал Эдик и перевел взгляд на лицо девицы. Оно было покры-
то именно такими пятнышками. «Так она же мертва!» — Эдик 
дотронулся до нее: тело было холодным, как снег.

Эдик на мгновение закрыл глаза, превращая ее в снег, а 
лампы в полосы зимнего горизонта над далекой кромкой 
леса. Затем он поднялся, отряхнул с колен снежные комья и 
сделал первый шаг в сторону заходящего солнца.
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МАСТЕРСКАЯ

Мама ведет меня за руку к старой каменной церкви, располо-
женной в глубине сада. Я знаю, что в этой церкви находится ви-
тражная мастерская, хотя внутри никогда не был. Накрапывает 
мелкий дождь, мы идем быстро, но по дороге мама умудряется 
рассказывать мне о витражах, о том, как варят стекла, как прока-
тывают свинцовую ленту, чтобы соединить осколки и получить 
прозрачную, светящуюся картину. 

Двери мастерской незаперты, и вскоре мы оказываемся в 
просторном помещении с большими окнами. В центре свет по-
добен вертикальному, диаметром более десяти метров, стволу 
огромного дерева, рассыпающегося под куполом листвой полу-
стертых фресок. Однако в углах центрального зала и в приделах 
царит полумрак, в котором проявляются, поблескивая металли-
ческими частями, станки и неизвестные мне приспособления. 
Возле одного из станков горит электрическая лампа, и под ней 
работает невысокий коренастый человек. Он не замечает нас, 
звенит какими-то своими железками и напевает в такт звону — в 
пространстве бывшего храма его голос умножается и приходит 
к нам волной совершенно неземных звуков. 

И тут, сделав два шага в сторону центра, я вижу сами витражи, 
их два, и они похожи друг на друга, на обоих — деревья и звери, 
но один разложен на полу, на белой бумаге, а другой — в раме, 
на специальной подставке. Рассеянный свет словно оживляет 
его, наполняя объемом пространство позади.

— Коля... — окликает художника мама, — Николай Сергеич... 
Ее голос в гулком помещении храма становится необычно пол-

ным, прозрачным, как вода из дачного колодца, множеством бе-
тонных колец уходящего в землю. Я вспоминаю, как мы с друзьями 
кричали в его темное нутро разные слова и слушали ответы. 

Человек разворачивается и идет к световому кругу. У него 
была пепельная борода и седые всклокоченные волосы. Одет 
он как рабочий: в серую спецовку, из карманов которой торчат 
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разные инструменты, а на лбу двумя большими окружностями 
располагаются защитные очки. 

— О! Какие гости! — Он слегка разводит в стороны руки, за-
тем снова опускает их. 

Пространство превращает его ответ в сплошное уханье. Фи-
лин в зоопарке ухал точно так же и выглядел так же. Теперь я про 
себя называю его Филином. 

Я вижу их с мамой на краю светового круга. Она что-то гово-
рит ему, он целует ее в щеку. Мне смешно — филин целует мою 
маму.

— Бу-бу-бу, — говорит мама. 
— Бу-бу-бу. — Филин смотрит на меня. 
— Бу-бу? бу-бу, — говорит мама и тоже смотрит на меня.
Я подхожу к ним.
— Митя, познакомься... это дядя Коля, мой одноклассник,— 

говорит мама. 
Я пожимаю его руку.. Она сухая, мягкая и напоминает конец 

птичьего крыла. 
— Ты любишь рисовать? — спрашивает Филин и тут же, об-

ращаясь к самому себе, добавляет: — А кто из детей не любит? 
Я люблю. Филин отходит в сторону, к столу и, покопавшись в 

ящике, достает несколько карандашей. 
— На, поработай, — сказал он, — или... 
Теперь он лезет под стол. Вскоре перед моими глазами появ-

ляется коробка с осколками цветных стекол. 
— Знаешь, что это такое?
— Стекло,  — с трудом сдерживая восторг, я отвечаю тоном 

знатока, — для разных витражей. 
— Вот, помоги-ка нам. Сложи из них что-нибудь... красивое. — 

Филин улыбается. — Будет твой собственный витраж. 
И я остаюсь один перед белым листом ватмана, на котором 

предстоит сложить рисунок. А Филин и мама, продолжая свое 
«бу-бу-бу» отходят в сторону.

Вместо того чтобы рисовать картинку, а затем складывать — 
так мне объясняла мама, я рассыпаю стекла по бумаге. Они не-
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ровные, в некоторых — трещины, красиво переливающиеся на 
свету. Я пытаюсь выкладывать узор из того, что есть. 

Поначалу ничего не удается. Но затем находятся два куска — 
синий и красный, которые настолько плотно прилегают друг к 
другу, что между ними практически не остается пустого про-
странства. Вывернув на пол все содержимое ящика, я по очере-
ди примеряю все стекла. Вскоре нахожу желтое, которое столь 
же удачно подходит к первым двум. Из всей кучи еще удается по-
добрать зеленое и фиолетовое. Образовавшаяся картина напо-
минает то ли кленовый лист, то ли человеческую ладонь. Она не 
требует никаких добавлений. Я отхожу в сторону, чтобы полюбо-
ваться. «Надо посмотреть, как это будет выглядеть на просвет». 

Я берусь за выступающий кончик синего стекла. И... поднима-
ется весь рисунок. Все пять стекол срослись, и сквозь них я вижу 
силуэты мамы и Филина на фоне разноцветного неба, разно
цветного дождя за окном.

КОШКИ 

Я видела свет, подобный лунной дорожке, проходящей сквозь 
некое пустое пространство. Он не ослеплял и в отличие от света 
луны не прерывался рябью: края его плавно терялись во тьме. По-
ходил он также на полосу света, падающего в темноту из полупри-
крытой двери, только здесь луч выявлял не поверхность, а объем. 

И я вдруг увидела, что к свету приближается стая кошек. Во 
тьме лишь угадывались их силуэты. Полные изящества, кошки 
напоминали маленьких пантер. И первая, вошедшая в свето-
вой поток, была бархатно-черна. Казалось, она могла впитать 
весь свет и при этом ничуть не изменила бы свою окраску. Ни 
на мгновение не останавливаясь, кошка несколькими плавны-
ми прыжками преодолела полосу и исчезла по другую сторону 
луча. За ней последовало целое радужное шествие. Кошки про-
ходили эту необычную реку по двое, по трое, их окраска была 
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невообразима: от светло-зеленой до темно-красной. И все они 
исчезали с другой стороны потока. Видение завораживало: мир 
представший предо мной, был прост, но полон. И он был реаль-
нее только что покинутого. 

Кошачье шествие закончилось так же неожиданно, как и на-
чалось. Последней была ослепительно-белая, ее собственное 
яркое свечение отодвинуло поток далеко назад. Она, в отличие 
от других, остановилась посреди полосы, села и повернула мор-
ду в мою сторону. Это была единственная кошка, посмотревшая 
на меня. И что самое удивительное — глаз у кошки не было. На 
их месте зияли два отверстия, сквозных, темных, две дыры —  
как в самой кошке, так и в световом потоке, дыры — за которыми 
угадывалось бесконечное пространство. 

И я не почувствовала ужаса, я просто открыла глаза. 

ВИЗИТЕРЫ

Он не услышал, как открылась за спиной дверь, лишь почув-
ствовал сквозняк, пробежавший по ногам. «Вот и они». 

Еще вчера от одной мысли о них на него накатывала душная 
волна страха. Весь вечер он представлял, как они входят, почти 
бесшумно перемещаются по комнате, будто бы и не люди вовсе, 
а его собственные тени. И теперь, когда в его сознании они уже 
давно пришли и сделали все, что собирались сделать, он не бо-
ялся. Ведь всё это уже в прошлом. 

Он продолжал сидеть, повернувшись спиной к двери, лицом 
к окну. Дверь изначально была незаперта, и ее мог открыть ве-
тер, или зайти случайный прохожий, но он знал, что это именно 
они. Их выдавали не звуки, а отсутствие звуков: шарканья, по-
кашливания, наконец, слов.

Он вытащил из пачки сигарету, его пальцы стали неспешно 
разминать ее тело, несколько крошек табака упало на стол. Те, 
кто вошел, еще не начали, они просто не могли начать, потому 
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что его время двигалось совершенно в иной плоскости. Сквоз-
няк, словно кошка, но с колючей и  холодной шерстью, терся у 
его ног, а он вертел в пальцах сигарету и смотрел в окно, где лу-
жайка с высокой травой и старая ива, с ветки на ветку которой 
перепрыгивала  птичка с оранжевой грудью. Она опускалась 
все ниже, до самой земли, затем запрыгнула на травинку. Птица 
была такой маленькой, что листик травы спокойно выдерживал 
ее вес. 

ИМЯ БОГА 

Билеты в Москву, которые мы (мы  — это я и Миша) купили, 
оказались необычно дешевыми. Впрочем, я и просил в кассе са-
мые дешевые. Лишь около поезда выяснилось, что он идет не в 
Москву, а в Пестово, и там следует пересесть (с нашими же би-
летами) на прямой до Москвы. Мы не стали ничего менять и уже 
утром были на Пестовском вокзале. 

Желтые скамейки, грязные, засиженные мухами стены — зал 
ожидания ничем не отличался от своих собратьев в Бологом, Ка-
линине или Окуловке. А поезд на Москву через два часа. От не-
чего делать мы принялись изучать большой застекленный стенд 
с расписанием местных электричек. Он, блестящий, в солидной 
медной раме, казался аристократом посреди прилепившихся на 
стены объявлений, правил и приказов. 

И вдруг Миша, продолжая разглядывать время отправления 
и прибытия, расстегнул ширинку и начал мочиться на стену под 
стендом. Я попытался ему объяснить, что рядом туалет, и нет ни-
какой необходимости делать это здесь, но он был предельно со-
средоточен на своих действиях и никак не отреагировал на мои 
слова. 

Чувство стыда выгнало меня в соседнее помещение. Я опу-
стился на скамейку и попытался успокоиться. Но и сюда сквозь 
закрытую дверь отчетливо доносился шум падающей струи. 
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И на этот звук уже спешили два милиционера. Когда Мишу под 
руки провели мимо меня, мне стало стыдно вдвойне: было ясно, 
что надо его выручать. Однако сколько я ни старался, мое тело 
не могло сдвинуться с места. Невесть откуда вынырнул третий 
мент  — судя по нашивкам на погонах  — сержант. При его по-
явлении невидимые оковы слетели, и я ринулся догонять про-
цессию. 

«Как теперь к нему обратиться: гражданин милиционер... Или 
товарищ? Лучше — товарищ... Товарищ сержант...». Пока это вер-
телось в моей голове, сержант успел подойти к открытой двери 
привокзальной кутузки. 

— Товарищ милиционер,— закричал я еще издали, поража-
ясь тому, каким тонким и противным стал мой голос, — отпусти-
те его, он за собой уберет... 

— Разберемся, — отмахнулся сержант. 
За дверью начиналась лестница. На верхней площадке, я уви-

дел Мишу в окружении уже четырех милиционеров. Миша, в 
ермолке, с толстой книгой в руках, объяснял притихшим служи-
телям порядка, как с помощью перестановки букв «алеф», «гей», 
«йод» и «вав» найти истинное имя Бога. И лектор, и слушатели не 
замечали ни меня, ни сержанта, прошедшего мимо... 

Сержант же, поднявшись наверх, уже оттуда крикнул: 
— Сейчас я принесу ведро спирта, тряпку и все сам уберу... 

НЕОБЪЯСНИМАЯ ТОСКА

Необъяснимая тоска охватила меня.
Все легли лицом к земле, и только один бегал из угла в угол 

невидимой клетки, плотно сжав зубы, словно содержимое его 
головы могло вылиться через рот. Не было ветра. Трава стоя-
ла неподвижно, лишь иногда вздрагивала та или иная травин-
ка: невидимые издали насекомые были причиной этой дрожи. 
Почему-то я подумал: слишком много обнаженной земли и ни 
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одного мотылька, а люди лежат, словно корни давно срубленных 
деревьев, покрытые разноцветным мхом, и только один, похо-
жий на маятник, неистово ходит, отсчитывая мое время. 

Милые вы мои, я ничем не смогу вам помочь, я даже не узнаю 
ваших имен, мне останется лишь мелочь — осколок стеклянной 
бутылки, успевший пронзить острыми углами дорогу, ослепи-
тельный осколок солнца, радужным пятном ползающий внутри 
моих закрытых глаз, ведь когда я открою глаза, вас уже не увижу.

ТОТ, КОГО ЖДУТ

Деревню окружали поля, весь пейзаж напоминал большое ло-
скутное одеяло, где пшеничные прямоугольники перемежались 
овсяными, гороховыми, клеверными, картофельными, а иногда 
даже льняными. Поля соединялись перелесками, лядинами, как 
называла их бабушка, но ему слышалось — льдинами, островки 
леса становились айсбергами, плывущими по огромным земля-
ным волнам. Деревня находилась под одной из них, возле ручья, 
и включала два десятка домов, коровник и маленькую МТС. Ему 
нравилось там, все лето он пребывал в безмятежном, созвучном 
окружающей природе состоянии.

Однако на сей раз состояние было иным: тревожным, на-
пряженным. С утра взрослые ждали кого-то страшного, о ком 
писали во всех газетах, рассказывали по радио и телевизору. 
Но никто не называл его по имени, не знал, когда он появится 
и откуда.

И мальчик первым увидел его. Человек спускался с холма 
медленно и уверенно, словно дорога была ему хорошо знако-
ма. Мальчик, как ни старался, не мог разглядеть лицо, хотя все 
остальное видел хорошо: военную, цвета земли и травы, одеж-
ду, черные кожаные сапоги и даже тусклые медные пуговицы на 
френче. «Это тот, кого ждут!» — мальчик закричал, стягивая на 
крик весь поселок. 



195

Несколько смельчаков с ружьями, заранее приготовленными 
и заряженными: у кого — пулей, у кого — картечью, уже стояли 
на дороге, вглядываясь в незнакомца. 

Пыль поднималась от каждого его шага и оставалась висеть 
длинным шлейфом  — полупрозрачной землей, вывороченной 
из борозды. Ветер совсем стих, заполнявший пространство стре-
кот кузнечиков тоже исчез. Только издалека, неизвестно с какой 
стороны, продолжал доноситься непрерывный рокот. 

Когда путник поравнялся с невысоким желтым забором, не-
давно поставленным дедом Сажиным, мальчик увидел, что небо 
за его спиной темно-синее, почти черное. И всполохи далекой 
грозы сопровождает каждый шаг незнакомца.

— Уходи, сынок,  — совсем рядом раздался хриплый голос. 
Мальчик сумел оторвать взгляд от идущего и обернулся. Поза-
ди, прислонившись плечом к бетонной опоре фонарного столба, 
стоял дядя Миша, и лицо его было белее этой опоры. Но ружье 
двумя близко посаженными, тяжелыми глазами ствола равно-
душно смотрело на дорогу. 

Мальчика начало трясти, словно молния, слетев с неба, заблу-
дилась внутри. Страх подтолкнул его, заставил слепо бежать к 
дому, к спасительной калитке... 

Дом был пуст — все уехали в город. Но и пустой дом мог спасти. 
Мальчик захлопнул дверь, накинул крюк, сорвал со стены алю-

миниевый ковшик, сбросил крышку ведра в прихожей, зачерпнул и 
сделал несколько торопливых больших глотков. 

И зловещая тишина вдруг рассыпалась на множество близ-
ких и далеких звуков. Вместе с холодом и болью в груди к нему 
вернулось все: жужжание мух на окне, высокий звон, остав-
шийся после падения крышки, рокот вплотную приблизив-
шейся грозы. 

Несколькими обжигающими горстями он смыл с себя остатки 
страха и в этот момент понял: «Все ошиблись... и он, и все взрос-
лые ошиблись! Это обычный путник, а они его убьют!»

Волна ужаса приняла теперь иное обличье. Не вытирая лица, 
мальчик выскочил за дверь. Ноги не слушались — он бежал мед-
ленно, слишком медленно.
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Ветер нес пыль над дорогой, коричневое облако уже погло-
тило соседний дом. Ослепительно-синяя ветка молнии повисла 
в небе. Когда мальчик выбежал на пустынную улицу, с неба упали 
первые капли.

ЛЕС 

Я лежал на земле, в прозрачном сосновом бору, но холода не 
чувствовал. Деревья вокруг казались неподвижными коричне-
выми столбами, протянутыми от земли к небу. Облако комаров 
надо мной было таким плотным, что взгляд, проходя сквозь него, 
дробился на множество частей: все видимое пространство пре-
вращалось в причудливую мозаику, а ветка черничника перед 
моими глазами мелко дрожала. Я напряженно ждал какого-то 
очень важного знака, и комариное многоголосье не могло заглу-
шить частых и сильных ударов сердца. 

Неожиданно к этим звукам добавился далекий звон коло-
кольчика. «Нет, не его я жду... Просто чья-нибудь корова забре-
ла в лес... Что ей здесь нужно? Мох несъедобен... Грибы? Но для 
грибов еще рано». И тут я почувствовал, что последняя мысль 
встретила пришедшее откуда-то извне возражение. Оно не было 
облечено в слова, оно просто переместило мой взгляд на корич-
невый хвойный ковер под ближайшим деревом. Переплетение 
иголок охватывала белая живая паутина — грибница. 

Еще несколько мгновений назад ее не было! Словно она появи-
лась специально, живое доказательство, что грибы здесь, рядом. 

Звон колокольчика не приближался и не удалялся, он висел низ-
ко над землей справа от меня. И когда я встал, то и он поднялся вме-
сте со мной на уровень моего уха. Я огляделся. Внешне ничего не 
менялось, но лес был полон незримого движения. Я вдруг подумал, 
что этот звук находится не вне, а внутри меня, в моей голове, в моих 
мыслях. И тут я увидел грибы. Коричневоголовые, человекоподоб-
ные боровики, желто-оранжевые лисички, похожие на уши горьку-
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хи. Большие и маленькие, грибы окружали меня. И не требовалось 
никаких объяснений, почему они появились ранним летом и поче-
му продолжает звенеть колокольчик. 

СКУЛЬПТОР

Мы сидим возле водоема, где больше глины, чем воды: глуби-
ну определить невозможно — даже у самого берега солнце не 
способно пробиться сквозь коричневую кашу. Справа от нас — 
звенящее и стрекочущее кузнечиками поле, слева  — канава, 
маленькое болото в зарослях аира и камыша, а по краю — ро-
зовоголовой валерианы. А позади — уходящая вдаль широкая 
полоса мертвой, потрескавшейся глины. 

Я провожу указательным пальцем по твоей спине: на тонкой, 
едва тронутой загаром коже остается белый след: нервное дитя 
города, ты приехала сюда, как и я, лишь потому, что другого ме-
ста мы не нашли. 

Мы прыгаем в водоем, месим ногами вязкое дно, а затем 
снова сушим себя на солнце. Глиняная корка быстро подсыха-
ет, отваливается черепками с отпечатками нашей кожи, вместе 
с нашим запахом, нашей грязью. И вдруг появляется некто, на-
зывающий себя скульптором. 

Он собирает эти черепки, чтобы сложить мозаику наших тел, 
чтобы отлить наши тела из золота и серебра, железа и гипса, из 
красной, а не коричневой глины. А те места, где волосы, на го-
лове и в паху, где вместо отпечатков лишь пыль, он собирается 
сделать по памяти. «Я знаю, как устроена женщина, как устроен 
мужчина», — бормочет он, ползая по берегу и складывая в хол-
щовую суму светло-коричневые корочки. 

Он говорит нам, что — скульптор, однако мне хорошо видны 
его тонкие, не привыкшие к тяжелой работе пальцы. У настоя-
щих скульпторов совсем другие руки: глина требует физической 
силы. Как он может лепить такими пальцами? 
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Словно уловив мои мысли, «скульптор» поясняет: «Я лишь 
складываю осколки. Все остальное лепится само. Дайте мне раз-
битый кувшин, и я покажу». Он поднимает последний отпечаток 
и уходит. Потрескавшаяся глина под его босыми ногами стано-
вится гладкой и ровной. «Должно остаться хоть что-нибудь». — 
Я внимательно разглядываю то место, где еще недавно была тре-
щина и вижу зеленые листочки травы.

КОПАЯ ЗЕМЛЮ

Я долго копал землю. Грядку за грядкой. Будущий огород нахо-
дился на склоне: в нижних грядах земля была глинистой, влажной, 
и налипала на лопату, а несколькими метрами выше, под слоем 
дерна оказался песок — сначала желтый, потом белый. Я копал, 
нарезая тоненькими квадратиками этот дерн и стряхивая на обна-
жившийся песок землю. «Окопы рыть легче, чем огород, — подума-
лось мне, — ведь самое трудное — снять верхний слой, насквозь 
пронизанный корнями травы, а дальше, вглубь, только песок». Я не 
перекопал еще и половины предполагаемого огорода, как почув-
ствовал дикую усталость. Я лег на землю, закрыл глаза, и трава по-
бежала, шурша стеблями по моему лицу: она наползала откуда-то 
сверху гусеницами огромного живого танка.

Я открыл глаза: надо мной было синее небо, белые облака и чер-
ная маленькая точка, медленно бегущая по полю зрения. Казалось, 
некий жучок отстал от неожиданно скрывшейся травяной массы. 
Он поднимался все выше и вскоре скрылся в облаках. Тогда я встал.

ДОМ

В этом доме каждый сквозняк напоминает о катастрофе. Она 
происходит незаметно, медленные перемены не охватить глаза-
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ми, но мне снятся красные воды, идущие из глубин земли, чер-
ные воды, падающие с небес.

Сосед сначала хрипел, а затем вовсе потерял голос. Он под-
ходит к моей двери по утрам и, пытаясь что-то сказать, тихо 
воет, бьет себя в грудь, но я не понимаю его. Я выношу бумагу 
и ручку, улыбка растягивает лицо соседа, он судорожно кива-
ет, хватает ручку, пытается писать, но вместо слов получаются 
каракули. Его жена лежит в постели, насквозь пропитанной 
мочой. Даже в это зимнее время над ней целое облако мух. 
Мухи садятся на еду, и сосед, пытаясь отогнать их, часто роня-
ет с табуретки стакан или миску.

Смерть ходит по нашим коридорам, бесконечным, темным, в 
которых теряются даже старожилы. Она, видимо, тоже заблуди-
лась. Порой на нее наезжает какой-нибудь ребенок на велосипе-
де: он в испуге кричит, а она, заткнув уши и невнятно причитая, 
прячется за одним из углов. Часто Смерть теряет свою косу. Со-
сед пользуется этим: он точит, отчищает ржавчину и идет прода-
вать находку садоводам на Сенной рынок или к Владимирскому 
собору. А потом возвращается пьяный и довольный. Но заходить 
в свою комнату он почему-то боится и засыпает на кухне возле 
своего стола. Тараканы без всякого страха ползают по нему.

На тараканов в нашей кухне уже никто не обращает внима-
ния. Дети их сушат, затем делают ожерелья, кошки же — едят. 
Кошки едят их постоянно и в большом количестве, так что ни 
Муську, ни Маркиза кормить не надо.

Мышей я в квартире не видел. Обе кошки выходят на улицу 
через форточку, которую сердобольная тетка Надя открывает 
каждый вечер.

Через эту маленькую форточку квартира наполняется 
влажными сумерками. Мы выключаем свет и зажигаем газ. 
Наша кухня становится похожей на пещеру, в которой некое 
вымирающее племя пережидает непогоду. Так, впрочем, оно 
и есть.
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ВСАДНИК ПО ИМЕНИ ОЗЕС

Я помню небо, перемолотое челюстями гигантской лошади, 
чья неясная тень угадывалась над горизонтом, чья грива рассы-
палась перистыми облаками... Мы следили за ней: три брата, сте-
регущие пустырь, мы шли по следам, отмятым в пористой глине, 
похожей на хлеб. Мы не спрашивали, зачем отец послал нас сто-
рожить эти пустыри.

Я помню вагон-сторожку, и хлебное тело дороги, и пятно от крас-
ного вина на столе — темное по краям, светлое к середине — пло-
ское облако, заснувшее в перекрестном небе клеенки, протертой 
локтями и пальцами до белизны, и маленькое окно, за которым — 
пустырь, где сторожу некого охранять, кроме себя самого.

Я помню, как скрип дверей разгонял кошек, превращающих 
любовные песни в плач ребенка, и свет фонаря умножался на-
шим оружием. «Кто здесь?! Кто здесь?!» — кричали мы, и эхо от-
кликалось от соседних домов: «Озес! Озес!» И мы видели алмаз-
ные глаза лошади и всадника в глубине неба, и мы слышали, как 
шелестит млечный путь на его плечах. И если мы закрывали лицо 
руками — руки вспыхивали, становясь прозрачными, и если мы 
закрывали глаза — веки рассыпались, обнажая полускрытые че-
репами радужные шары.

А когда приходил гость, мы заваривали чай, и наша сторожка 
в ночи была подобна горстке чая, брошенной в стакан. И мы смо-
трели в лицо гостя как в собственное отражение — у него тоже 
не было век.

(Когда-то один из нас спросил: «Скажи, Бодхидхарма... Ты не 
закроешь глаза до тех пор, пока все не обрели свободу, пока не 
закончилась эта круговерть?» «Нет, я просто засыпал во время 
медитации, вот и обрезал веки...» — ответил гость.)

И мы размешивали ложечкой чайные листья, распустившие-
ся в кипятке. И наш вагон медленно ехал по старой колее через 
колдобины и мусор, по расширяющейся спирали, в центре ко-
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торой пустырь, зажатый каменными многоэтажками, наш вагон 
ехал вслед за всадником по имени Озес.

ШАРЫ

Я шел по проспекту, с трудом продираясь сквозь пыльное 
тяжелое марево. Была уже середина дня и, несмотря на отсут-
ствие солнечных лучей, жара ощущалась повсюду. Мельтешение 
людей и машин многократно усиливало ее, превращая широкий 
проспект в непроходимое болото.

И вдруг сверху на тротуар посыпались цветные шары: крас-
ный, желтый, синий, зеленый. Размер их не превышал размер 
человеческого кулака. Первые три, опустившись, беззвучно и 
бесследно исчезли. Они прошли дальше, вглубь, так, словно 
асфальт не имел никакой плотности. Зеленый же замер в полу-
метре от земли, а затем направился по воздуху в мою сторону. 
Он двигался против всех законов физики: перекатываясь над ка-
менными ступенями, над припаркованными к тротуару машина-
ми. Он медленно проплыл мимо меня — единственная истинная 
реальность. Все остальное по сравнению с ним казалось проек-
цией, тенью, он один имел настоящий объем и цвет.

Он уносил мой взгляд, мое тело, мои мысли. Я становился не-
весомым и свободным. Вдруг кто-то резко толкнул меня, я на 
мгновение отвлекся, а когда снова посмотрел в сторону шара, 
его уже не было.

ОСАДОЧНАЯ ПОРОДА

Он не хочет ее. И в его глазах нет огня желания. И нет сладко-
го яда в его словах. Но что же он хочет?
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Он говорит, что хочет чаю. Поверю ему. И поверю ветру в его 
голове. И поверю ей. И поверю в мир вокруг них. И перестану 
смотреть на них. Потому что я — это он и она вместе. Потому что 
я — ничто. Я песок, я живу у воды, под водой. По мне прыгают 
зеленые лягушки. На мне босые следы пляжных людей. Все зву-
ки пропадают во мне. Вода проходит сквозь меня, как я сквозь 
пальцы. Ибо я — песок. И маятник уже не качается. Я навсегда 
осевшее.

Осадочная порода.
Пляжные люди говорят, что я был камнем. Я был скалой. Я был 

крепостью. И видел смолу и огонь, смерть людей и животных. Я 
видел, как высох ров под моими ногами. Но теперь я лишь песок. 
И меня зачерпывают горстями и лепят куличи. Из меня строят 
замки, которые рассыпаются под ладонями. Но в солнечные су-
хие дни я умею шелестеть на ветру так тихо:

— Шшшшш... Шшшш... Шшш...
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НОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ СЛЕДОВ

НОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ СЛЕДОВ

— Новая коллекция следов.
— Неплохое название для выставки.
— Собиратель или коллекционер следов отличается от следо-

пыта. Для следопыта всякий след — лишь подручный материал 
для поиска оставившего этот след, а коллекционеру важен след 
сам по себе, как произведение искусства, повод для рефлексии, 
для построения совершенно отвлеченных конструкций, разго-
воров тех, кто пришел на эту выставку. Вот например, картинка 
при входе. «Зима». Каждый из нас может вспомнить нечто по-
добное. Образ предельно затертый, разве что конкретные пред-
меты неповторимы: трещины на дверном косяке и эти кусты, са-
поги... Она отсылает меня к моим собственным романтическим 
представлениям, глядя на нее можно рассказать историю о том, 
как некто поставил мокрые, в белых разводах, сапоги в прихо-
жей, видишь, под ними на старом линолеуме две прозрачные 
лужицы, затем прошел босиком в комнату…Там ждала женщина, 
она поднялась навстречу, чтобы поцеловать, но сделать этого не 
смогла, его усы и борода обледенели, пока он пробирался че-
рез лес к ее дому. Дальше можно представить их ночь, красную 
и темно-синюю, они лежат рядом и смотрят на угли… И никто не 
хочет вылезать из-под одеяла, теплого и тяжелого, как снег на 
крыше над ними. А утром он ушел.

— Куда?
— Не знаю. На работу, наверное. В город.
— Лучше по другому: он вообще не уходил. Он всегда был с ней.
— Тогда откуда следы?
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— Он не уходил, но выходил, скажем, к ручью за водой — туда 
и обратно.

— Но должны быть следы туда и обратно.
— Они и есть. Здесь люди ходят как лоси. Это удобно — на-

ступать в старые следы, в уже промятые лунки.
— Не очень. Весной там скапливается вода.
— Возможно. Но весной, если нет снегопадов, образуется такой 

прочный наст, что можно ходить по снежной корке не проваливаясь.

КОЛЕЯ 
(бумага, акварель)

— Или вот  — следы в глине, следы на дороге из деревни в 
деревню, а по обе стороны от дороги — леса и болота. Она тя-
нется неторопливо, над ней висят полосы тумана. Это отпечатки 
резиновых сапог — семья идет за ягодами или грибами, с ними 
собака, видишь, здесь она повернула в сторону и рванула в лес. 
Наверняка лаяла. А вот здесь уже вернулась и от хозяина не от-
ступает ни на шаг, идет, прижавшись к его ноге. Я просто вижу, 
как она поджала хвост от испуга — возможно, погналась за мед-
ведем, а когда увидела его или почуяла запах, вернулась. Редкие 
собаки не боятся запаха медведя.

— Почему ты думаешь, что это был медведь?
— Видишь, вырубка, без сомнения эта зелень на краю полот-

на — малина, а медведи… Они любят малину. Зачем лосю или 
кабану заходить в малинник?

РЫБНАЯ ЛОВЛЯ 
(холст, масло)

— А вот и о медведях — видишь, надпись: рыбная ловля.
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— Медведи также любят ловить рыбу в горных ручьях. 
Для  этого нужны несколько условий. Неглубокая речка, по ко-
торой идет рыба, скажем, на нерест. Белая пена, голубая вода. 
Еще нужен лес, в котором водятся медведи. Зеленые склоны — 
небо можно не рисовать, оно лишь над головой. А возле реки, 
между камней, лохматые ветками останки упавшей ели. Тени от 
камней темно-синие, и сам медведь похож то ли на большую ко-
рягу, то ли на покрытый коричневым мхом камень. Он стоит не-
подвижно: все его внимание обращено на воду. В это время он 
ничего не видит и не слышит вокруг себя. Можно подойти к нему 
совсем близко. А если до него дотронуться или страшно закри-
чать, у медведя может случится разрыв сердца. Потому что вся 
его сущность уплывает по реке вниз, навстречу рыбам, которые 
идут наверх и несут ее к своей смерти.

В минуты ярости медведь встает на задние лапы и становится 
похожим на человека. Мертвый медведь, с которого охотники 
содрали шкуру, очень похож на мертвого человека. Впрочем, все 
мертвое друг на друга очень похоже.

МЕДВЕДИЦА 
(холст, масло)

Теперь я понял, это весь зал посвящен медведям. Видишь, стоит 
и так презрительно смотрит. А медвежонок в стороне играет, возле 
пней. Это, судя по всему, сосновые пни, их оставляют на вырубке, 
чтобы через тридцать лет выкорчевать и добыть из них канифоль.

Мне Костик рассказывал про эту медведицу. Он ее на вырубке 
встретил, когда на этюды в Сортавалу ездил. Причем столкнулся 
нос к носу, вот как нарисовано. Ну все, думает, конец. Медведица- 
то с медвежонком. Он замер, не шевелится. А медведица вдруг 
как-то странно себя повела — не зарычала, не бросилась, а стала 
ветки обгрызать и плеваться в сторону Костика. Так яростно… 
И, главное, далеко доплевывает. Костик просто обалдел. А та все 
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ближе подходит и по-прежнему плюет. Понятно, чтобы нападала, 
но чтобы плевалась.

Представляешь, как Костик отреагировал. Совершенно глу-
по. Говорит, неосознанно получилось — взял и плюнул в ответ. 
И прямо на нос ей попал. Видишь, белое пятнышко.

А медведица после этого плевок Костиков с носу слизнула, 
презрительно на него посмотрела, затем повернулась к нему за-
дом и стала трухой и листьями забрасывать. Словно собака, ког-
да погадит. В общем, высшая степень презрения.

А после встала, отошла, медвежонка лапой под зад, и в лес. 
А Костик тоже постоял немного, штаны от ее плевков отряхнул и 
в другую сторону.

ОВСЯНЫЕ ПОЛЯ 
(картон, темпера, гуашь)

Это очень простая картина — овсяные поля. Желтое и синее, 
разделенное зеленой пилой ельника. Видишь, белый квадра-
тик  — это автобусная остановка, бетонный навес, под ним  — 
скамейка, татуированная нецензурными надписями. Трасса на-
ходится между полем и лесом, ее можно узнать лишь по облаку 
пыли, которое поднимается, когда проезжает машина. Но и эта 
картинка также связана с медведями.

Однажды сосед Костика, дядя Миша, с утра напившись мо-
лока с хлебом, шел через овсяное поле к автобусной останов-
ке. И, проходя по тропике, так громко пустил газы, что вспугнул 
медведя, лакомившегося овсом. Тот от испуга рыкнул и рванул в 
сторону леса к шоссе. 

Медвежий рык попал в унисон со звуком, который издал со-
сед. Тетки на автобусной остановке услышали, увидели медведя, 
бегущего к ним, точнее к лесу, и с испугу забрались на крышу 
остановки. Представляешь картину  — подъезжает автобус, а 
они на будке сидят, куда и здоровому мужику не забраться.
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Здесь следует уже читать не траектории следов, а язык звуков 
и запахов. А также созвучий имен и движений. Поэтому картина 
так лаконична.

ГЛУХОЕ БОЛОТО 
(холст, масло)

На самом деле оно слышит и полно звуков, здесь речь не об этом. 
Оно проминается под ногами, и в лунки твоих следов заплывают 
щуки, а солнце скачет над маленькими полумертвыми соснами, за-
ставляя их дрожать всем телом и танцевать, язык его — затоплен-
ный березняк, откуда бежит коричнево-красный ручей, а сердце — 
озеро с тряскими берегами, где лунки хлюпают как кровожадные 
рты. Там живут болотные люди. Они почти неотличимы от нас, раз-
ве что у болотного человека острый как нож взгляд, способный ре-
зать молоко тумана, и осторожная походка танцора — он привык 
к неверности земли под ногами. Кожа болотных женщин бледнее, 
чем кожа наших женщин, а поцелуи пахнут тиной. Этот запах легко 
перепутать с запахом моря. И если мы умеем становиться волками 
и медведями, то болотные люди становятся утками. Они переносят 
души наших умерших на восток. Летит цветной селезень, перели-
вается крыльями, словно кусок радуги, и горе тому охотнику, кто 
убьет птицу, несущую душу.

ЗАПИСКИ НА ПЫЛЬНОМ ПОДОКОНИКЕ 
(холст, масло)

— Довольно лаконично: окно, пустой подоконник, за окном 
лишь небо, судя по его цвету — весна, но окна еще не мыли, ви-
дишь, потеки на стекле, возможно, это комната, в которой долгое 
время никто не жил. Ты понимаешь, что написано на подоконни-
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ке? Я — нет. Вечером, скорее всего, я бы прочитал, но сейчас, ког-
да протертая пальцем по пыли надпись так сверкает в солнеч-
ных лучах, я не вижу ничего, кроме этого блеска. А вечер, увы, 
здесь никогда не наступит.

— Почему «увы»? Я например, вижу сосем другое. То, что было 
ранним утром, за несколько часов до этой картины. Старый дом, 
в одной из комнат возле окна стоит женщина, смотрит во двор, на 
окне всякая зимняя дрянь, потеки, на подоконнике ровный слой 
пыли. Женщина пишет нечто, не похожее на слова, некий орнамент, 
выплывающий из подсознания, а ее взгляд устремлен в заоконное 
пространство, где во дворе ничего — только запорошенные сне-
гом машины да пешеходная тропинка к подъезду напротив.

ДЫХАНИЕ 
(картон, темпера)

Вот еще одно окно: круглое белое пятно на стекле — это тоже 
своего рода след. Кто-то стоял, плотно прислонившись к стеклу, 
и надышал. А прозрачное пятно посередине — след от носа.

— Знаешь, как смешно выглядит человек, плотно прислонив-
шийся носом к стеклу с другой стороны. Нос превращается в пята-
чок.

— Но здесь маленькое пятно, он лишь слегка касался носом 
стекла, он просто стоял и смотрел на улицу.

— Или она.
— Неважно. Я думаю о контрасте с предыдущей картиной, 

там просто рисунок на подоконнике, а здесь — человек закрыл 
собственным дыханием заоконный пейзаж и теперь может сно-
ва открыть его для себя, прорисовывая пальцем на стекле…

— Мир будет уже другим.
— Здесь вопрос в том, что важнее — то слово, тот знак, кото-

рый он или она напишет на стекле, или изменения мира по дру-
гую сторону окна.
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В ЗИМНЕМ ТРАМВАЕ 
(картон, темпера)

— Здесь он продолжает ту же тему. Я уверен, что это — заин-
девевшее окно трамвая, на котором пальцем шерстяной перчат-
ки протерты лунки. Вполне понятная ассоциация — подледная 
рыбалка.

— На мормышку. Мне в детстве очень нравилось это слово.
— А ты видела мормышки?
— Конечно. У меня отец ловил. Такие блестящие, разноцвет-

ные, как игрушки для игрушечной елки.
— Мне эта картинка тоже напомнила детство. Мы протирали 

на заиндевевшем стекле такие лунки, затем дышали на них. Толь-
ко дышать надо издалека и легко, чтобы выдох оседал на стекло 
не густым белым узором, а тонким слоем, мелкими ледяными 
крупинками. Если смотреть сквозь такую лунку, все предметы 
обрастают радужным ореолом, а белое рассыпается на самые 
невообразимые цвета.

ПОВОД ДЛЯ ФАНТАЗИИ 
(бумага, акварель)

— Дурацкое название. Еще назвал бы «Зимние фантазии». Эти 
точки что? Собачий кал?

— Вот видишь, ты уже начал фантазировать. Попробуй уга-
дай, что вмерзло в старый снег.

— Да. Тут уж большой повод для фантазии. Белый снег, табула 
раса, пиши что хочешь. Знаешь, один мой знакомый после пяти 
литров пива смог написать на снегу мочой собственное имя, 
другой ночью протаптывал на девственной поверхности сквера 
рисунок в виде многометрового сердца, а также имя своей воз-
любленной, чтобы утром с высоты десятого этажа она увидела 
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это творение. Страсть его была столь велика, что снег таял под 
ногами, и в протаявших местах трава, обманутая теплом, начина-
ла зеленеть, как газоны «канады грин» в рекламе по телевизору.

— А она?
— Беда в том, что она утром не посмотрела в окно и не увиде-

ла этого признания. А днем все снова занесло снегом.

СТАРИК 
(картон, темпера, гуашь)

Знаешь, у него в мастерской добрый десяток таких стари-
ков. На самом деле — расхожий штамп, засевший ему в голо-
ву. Скамейка менялась и трость тоже, в одной из картин он 
даже сменил ее на зонтик, но везде трудно определить, что 
рисует на земле этот старик. Типичный образ мудреца, добро-
го дяденьки, чуть ли не просветленного. На самом деле никто 
не знает, почему старик сидит на скамейке и водит по земле 
палкой. Сидит он так долго, что птицы не боятся, прыгают по 
носкам его ботинок, а иногда какой-нибудь воробей садится 
ему на плечо и теребит клювом кончики седых волос или край 
воротника.

ТРАССА 
(картон, темпера, акварель)

— Смотри, именно эту картинку я искал полгода назад. 
Для сборника стихов. Только там пришлось бы убрать цвета.

— А здесь цвета — главное. Золотая пшеница, голубое небо 
и черная, разогретая солнцем, дорога. Золото на голубом, как 
некогда сказал БГ.
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— Вполне в духе Костика. И весьма лаконично. Кстати, 
меня эта, с точки зрения многих, банальная картинка весьма 
цепляет. Она словно часть моей жизни. И здесь я вижу связь 
со стариком.

— Разумеется, дорога, пройденный путь…
— Нет, это другое, мои личные ассоциации. Бывает, стоишь 

на обочине и так же, как этот старик, выводишь палкой или 
носком ботинка в пыли некие знаки, некие круги, стрелки, 
мандалы, способные изменить пространство и вызвать из-за 
линии горизонта попутку. И приложенные волевые усилия 
оборачиваются вспышкой красных стоп-сигналов остановив-
шегося автомобиля. Машина увозит тебя, но нарисованные 
тобой знаки продолжают работать, изменяя транспортные по-
токи целой страны. И продолжается все это до первого дождя, 
который смывает твои следы.

ТЕЛЕФОННЫЙ ОРНАМЕНТ 
(бумага, сангина, соус)

— Он просто взял листочек из своей записной. Или собрал 
вместе все, что на этих листочках. У него в коридоре такая 
большая книга, вся изрисованная подобным. Только он ри-
сункам, сделанным ручкой, придал объем и раскрасил. Он 
всегда таких смешных животных рисовал. Всякие химеры, го-
лова одного, ноги другого, а то и просто, как здесь, — вместо 
ног — колесики.

— А я обычно рисую просто геометрический орнамент.
— А я лица… 
— Эти рисунки, как мне кажется, работа подсознания. И пре-

красный материал для психоанализа. Ведь они, как правило, не 
связаны с тем, о чем ты говоришь по телефону.
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ЛАДОНЬ 
(бумага, сангина, соус)

— Цифры, записанные на ладони, быстро стираются. Он 
попытался изобразить ладонь, на которой вдруг проступили 
все телефоны, когда-либо записанные им. Я почти уверен, это 
его собственная ладонь, ведь она правая, а Костик как раз 
левша, скорее всего, он держал руку перед собой и рисовал, 
вспоминая.

— Эта ладонь целиком состоит из имен и цифр: все линии, 
даже морщины образованы ими. Смотри, вот  — линия любви, 
линия жизни…

— Да… Забавно. И совсем не в стиле Костика. Я помню, 
в одном из фильмов Гринуэя одна женщина писала на коже 
мужчин поэмы и письма.

— А я писала только на себе самой, на ладонях, когда сдава-
ла экзамен по математике в школе. Ну еще телефоны, на запя-
стье — там труднее стереть.

СЛЕДЫ, ОСТАВЛЕННЫЕ ЧАЕМ 
(бумага, акварель)

— Как у Павича. Пейзаж, нарисованный чаем.
— Нет, здесь все по-другому, просто следы на столе, оставши-

еся после ужина. Эта картина не несет в себе никакого намере-
ния. Естественный пейзаж на клетчатой клеенке. Вот разводы от 
банки с вареньем, ее принес Костя, а это, может, отпечаток до-
нышка твоей собственной чашки. А следов иных, в том числе и 
вина (ведь мы тогда пили вино), нет, перед тем как пить чай и 
кофе хозяйка стерла все винные следы  — остались только не-
винные. Вино же впиталось в тряпку, растворилось в воде, но не 
исчезло.
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— Это типа старинного дзенского коана: куда исчезает ла-
донь, когда сжимаешь кулак.

— Да, заметь, кстати, что следы чая больше и бледнее следов 
кофе, а вино порой разливается совершенно непредсказуемы-
ми пятнами: ведь чашки, как правило, ставят, а рюмки и бокалы 
опрокидывают. Водка же вообще не оставляет следов. Как и вода.

ПТИЦЫ 
(холст, масло)

— Чего проще — голое поле, скорее всего, картофельное, с кото-
рого недавно собрали урожай. Видишь, золотая полоска леса на гори-
зонте — значит, ранняя осень, время сбора картофеля, а птицы — как 
раз знак того, что поле недавно перепахали, и скрытые в земле черви 
да прочие насекомые пока еще не успели спрятаться. Перспективу 
здесь создают борозды, но истинный объем — птицы. Белые чайки и 
черные вороны. Два световых полюса: белая бумага — черный пепел. 
Белое можно разложить на все цвета — от синего неба до золотого 
леса, в черное же прячется любой цвет. Обрати внимание на мазки. 
Словно картина написана не кистью, а птичьими крыльями.

— Сейчас что вороны, что чайки подпускают совсем близко, 
они не боятся людей.

— Это уж точно. Они могут даже нападать на человека. У моих 
родителей во дворе жила сумасшедшая ворона. Нападала на 
каждого, кто выходил из дверей. Особенно на собак.

ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА 
(холст, масло)

Вот рисунок в коричневых тонах — железная дорога, слишком 
много ржавчины, охры, даже черные мазутные цистерны имеют 
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коричневый оттенок. Коричневый налет и на гранитном щебне, из 
которого сделана насыпь, и на серых бетонных шпалах.

Железнодорожные будки также выкрашены коричневой мас-
ляной краской, и только сам железнодорожник в ярко-оранже-
вом, словно огонь на путях.

А ты идешь пешком от станции до станции, идешь по одной 
из рельс, руки в стороны, ты идешь по сверкающему лучу, слов-
но летишь… По шпалам идти труднее, они специально сделаны 
так, чтобы быть несоразмерными шагам человека, чтобы никто 
не ходил, ведь некоторые люди так увлечены разговором, что за 
шумом деревьев не слышат поезда.

ПРИБЛИЖЕНИЕ ПОЕЗДА 
(холст, масло)

Названа как один из первых фильмов — приближение поез-
да. Но здесь он приближается не к станции, он просто приближа-
ется. Все нарисовано так, словно мальчишка смотрит из кустов 
на пути, видишь, на зеркальной поверхности рельса, посреди 
полоски, отражающей голубое небо, некие предметы. Это не от-
ражения птиц или самолетов, они имеет объем, скорее всего, это 
шурупы или гвозди, которые положили дети, чтобы, после того 
как поезд пройдет, подобрать расплющенные колесами теплые 
железки, некогда имевшие, но потерявшие одно из своих изме-
рений.

СЛЕД ЩУКИ 
(холст, масло)

Следы рыб в воде с точки зрения физики сохраняются доль-
ше чем следы птиц в небе, но след птицы сохранился как посто-
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янный образ в восточной философии и поэзии, а о следах рыб 
говорили много меньше. Он назвал эту картину «След щуки», 
видишь, как все неподвижно, подводная трава, ровные зеленые 
лини, тянущиеся к поверхности, к нашему взгляду, и лишь в од-
ном месте они изгибаются, словно некий стеклянный червь про-
полз и раздвинул лентообразные листья. 

ЛАДОЖСКИЙ ЛЕД 
(картон, темпера)

— Когда Костик был еще студентом и работал на панели…
— На пленэре?
— Нет, на панели. Мы рисовали портреты на улице, и это 

называлось — выйти на панель. А он тогда и портреты рисо-
вал и картинки продавал. Возле Катькиного садика. Так вот, 
эти чайки еще с тех времен. Довольно частый мотив. Всякий, 
кто учился в Академии, поймет. Сколько пива было выпито 
нами у сфинксов.

— Интересно, что все чайки смотрят туда, откуда дрейфуют. 
Все смотрят назад.

— Они местные, а не дрейфующие чайки. А смотрят на-
зад, думаю, потому, что всякая льдина, плывущая по течению, 
разглаживает за собой воду, и если спереди рябь мешает вы-
сматривать рыб, то сзади льдины сквозь разглаженную воду 
видно лучше.

ЗАБЫЛ НОСКИ 
(картон, темпера, акварель)

— Это, что, про самоубийцу. Но зачем, если топишься, сни-
мать носки?
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— Нет здесь никакого самоубийства. Видишь, бутылка. Это 
про меня.

— Тебя послушать, здесь каждая картина про тебя.
— А чего ты хочешь? Мы вместе учились в школе. Потом вме-

сте халтурили. Снимали одну мастерскую. Даже герлы у нас одно 
время были общие. 

— Это как?
— Его девушки уходили ко мне, мои к нему.
— И чьи чаще?
— Не суть. Я о картине — это мои носки. Мы однажды купа-

лись, и я забыл носки.
— Вы купались в этом… льду?
— Ну да… Купались. Только ночью. Сначала мы зашли с Ко-

стиком к одной девушке, которая жила на Кораблестроителей.
— К твоей или к его.
— К ничьей. Просто девушке по имени Маша. Была весна, мы 

пили вермут, потом херес, еще какую-то дрянь, все это вдохно-
вило нас на разные подвиги. Ха, самое смешное, я не помню, где 
была Машка. Помню, что мы вскоре оказались на улице, с ее по-
лотенцем в руках и твердым намерением пересечь пустырь, га-
ражи, добраться до берега и искупаться. Дорога до реки была 
тяжелой: мы все время проваливались в какие-то ямы, потом 
попали в болото, где воды было выше колена, долго пересекали 
его, затем забор, гаражи… Но зато искупались с кайфом. Толь-
ко в воде была какая-то мелкая дрянь типа пемзы, и под нога-
ми большие плоские скользкие камни. Ночевали мы у Машки. 
Утром выяснилось, что полотенце хозяйки, шарф и мои носки 
остались на берегу. И когда мы пошли за ними, увидели цепоч-
ки наших вчерашних следов. Ночное болото оказалось канавой, 
единственной на всем, абсолютно сухом пустыре, причем мы ее 
пересекли не поперек, а вдоль — все сто метров. Забор, кото-
рый мы с легкостью преодолели ночью, днем пришлось обой-
ти. Плоские валуны оказались вот этими льдинами, а по воде по 
всей реке несло шугу — мелкую ледяную крошку.
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ЦВЕТОК ПАПОРОТНИКА 
(холст, масло)

— Когда думаешь о цветке папоротника, представляешь не-
что подобное. Кому из нас не рассказывали сказки. Красный уго-
лек в темно-зеленой лесной чаще. А листья перистые, похожие 
на крылья кукушки.

— С таким вот цветком у одного моего знакомого вышла 
довольно забавная история... Некоторое время он жил вместе 
с семьей на Петроградке, в мастерской, в нежилом фонде. Это 
был старый дом, который много лет шел на капремонт и все 
никак не мог дойти. И вот этот художник расписал в детской 
комнате одну стенку: сказочный лес в духе Руссо, в котором 
жили не только звери, но и гномы, и феи, и прочие волшеб-
ные существа. Не обошлось и без цветка папоротника. Потом 
дом наконец начали ремонтировать, а художник перебрался в 
другое место. И когда стали ломать внутренние стены, в стене, 
на которой он нарисовал цветок, рабочие нашли клад. Еще с 
дореволюционных времен.

ЖАЛЬНИК 
(картон, темпера)

— У нас в Новгородской такие лесные островки посреди поля 
называются лединами. 

— Откуда взялось это слово. От льдина?
— Может быть. Причем так называют и место, которое вокруг. 

Подосинова ледина, Стасова ледина.
— А это — жальник. Почему так называют, тоже не знаю. Мо-

жет, от жалеть. Жальник, как правило, место поклонения. Напри-
мер, древняя могила, родник. Или… Видишь, большое дерево. 
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Возможно, дуб… Если в нем есть дупло  — то оно особенное. 
Исполняющее желание. Опускаешь в него что-нибудь ценное 
и загадываешь. Представь, лето, жара, и люди идут к этому де-
реву через звенящее кузнечиками поле, цепляя ногами семена 
ромашки, подорожника, клевера, рассыпая их на своем пути. 
А потом там, где они прошли, через несколько недель начинают 
проступать ромашковые, клеверные, подорожниковые следы. 
По этим цветам и находят такие жальники.

МАШИНИСТКА 
(картон, гуашь, темпера)

Пальцы порхают над клавишами, а я не знаю, как пробраться 
среди этих слов, рассаженных тесно, еще молодых, не прополо-
тых, не отобранных, в них не спрятаться крупному зверю, разве 
что птице втиснуться в какое-нибудь междусловье-пробел.

Все равно, как ни проходи, вытопчешь, семена разнесешь-
рассыпешь, туда-сюда, бессмысленным жестом, лишними дви-
жениями, туда-сюда, слово и слово. А зачем, если все только тре-
ние тел?

Зачем? Я все еще верю, что среди всех этих слов — сто имен 
Бога, только надо уметь отбирать и не выкинуть лишнего, и не 
оставить деревья, и вечер, и песок на последнем ветру, и пух, и 
белые перья, летящие с неба.

ПОСВЯЩАЕТСЯ СИЛЬВИИ ПЛАТ 
(картон, гуашь, темпера)

Сначала кажется, что сельская идиллия: семья поехала на 
дачу, правильные люди с правильной судьбой, вино для жен-
щин, водка для мужчин, костер, шашлыки, дети бросают друг в 
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друга прошлогодними сосновыми шишками — весна, можно со-
бирать желтые солнечные одуванчики или принести воды из ру-
чья. Можно читать стихи к случаю, играть на гитаре туристские 
бодрые песни. Вечером они пойдут в дом, чтобы спать и улы-
баться во сне. Утром их разбудит шмель, залетевший в окно. Но 
ты веришь этому? Я — нет. Что там, внизу, в овраге за кустами? 
Вино стало уксусом, пока мы подносили стаканы к губам. Мерт-
вые насекомые лежат между окнами. И не о ней ли поет женщи-
на на берегу: «Большая рыбка, маленькая рыбка, плыви по воде, 
верни мне мою дочку».

БЕЗ ПОДПИСИ 
(холст, масло)

— Смотри, я не знаю, кто развешивал картины, но здесь рабо-
тает некий принцип симметрии. На входе — зима, сельский дом. 
На выходе — такая же дверь, линолеум, как и там, но в городской 
квартире. Теперь здесь — ботинки, а там, помнишь, были сапоги. 
Но расположены относительно двери так же. И цвета другие, ко-
нечно, вся гамма другая.

— В городе все по-другому. Следы в лифте или следы на поро-
ге, они не продавлены, а нанесены сверху. Это чаще всего гряз-
ная вода. Снег тает, образуя под ботинками две лужицы. Кошка 
подходит к ним, принюхивается и фыркает — ей что-то не нра-
вится в этих лужицах на линолеуме, блестящих под лампой, как 
два глаза. Можно взять тряпку и вытереть. Весной следы несут с 
собой черноту — вытирать труднее. В начале зимы в основном 
песок, а весной какая-то липкая несмываемая грязь.

— Трудно стирать все следы. Трудно жить так, чтобы ничего 
не оставлять после себя.

— Этим он был и знаменит.
— Кто?
— Прототип персонажа этой картины.
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— Но следы заметил Костик. И таким образом этот прототип 
наследил намного больше других. Художник заметил еле раз-
личимый полустертый отпечаток, выделил этот след, поместил 
в рамку и вывесил на всеобщее обозрение. А теперь мы умножа-
ем следы с помощью слов. Тот, кто оставил след, — узник, а все 
мы — тюремщики.

— Ты так думаешь?
— Он появлялся незаметно, естественно, вместе с общим фо-

ном, так что не мог вспомнить, был он вчера там-то и там-то или 
нет. Он существовал вне времени. А художник поймал его и оста-
новил. А мы приковали его к этой картинке цепочкой слов.
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МЕЛОЧИ

ДЫРЯВЫЙ ДЕНЬ 

Был насквозь дырявый день, из которого вываливалось все: 
я постоянно попадал то на месяц, то на год назад, и эти абсолют-
но непредсказуемые дыры изменяли пейзаж: порой они каза-
лись просветами в облаках, порой — белыми конвертами чаек 
над полем, порой — одиноким ястребом... Я же ни на чем не мог 
остановить взгляд, зацепиться и вновь проваливался в воспоми-
нания. 

СНЫ 1 

Мне давно ничего не снилось. Я даже забыл, когда послед-
ний раз летал во сне. Сны падают на меня тяжелыми шторами — 
за  ними пустота. Абсолютно черное пространство, поглощаю-
щее любой звук, любой свет. 

СНЫ 2 

А она летает во сне. Но я ничего не могу поделать, она усколь-
зает от меня, ибо наши сны лежат по разные стороны — мои во 
тьму, ее в свет. 
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ДОРОГА 

За моим окном — дорога. Она соединяется с другой дорогой, дру-
гая с третьей и так далее... Но я не могу ступить на эту дорогу, так она 
обжигает. Горяча она или холодна — неизвестно. Но она — обжигает. 

ИЗМЕНЫ 

Я попробовал несколько измен: измена тела оказалась скучна, 
измена разума закончилась головной болью, измена души... Не бы-
вает измены души, как и душевного предательства, есть лишь про-
стая перемена ветра. Предают лишь тело, душу — отдают. 

ПСАЛОМ 

Облака заволокли мое небо, и оно потеряло свет: тени размыты 
даже посреди дня, и цветные бабочки кажутся клочьями пепла над 
бледной травой. Грибы выросли в саду, глиняной кашей стала доро-
га, и дни ползут ровные, как осенние поля. Боже, верни мне время, где 
печаль острее ножа, а радость ослепительнее солнца, Боже, пошли 
дождь, способный промыть мои глаза, Боже, лишь на тебя уповаю. 

КАМНИ 

Дети говорят, что на дороге стало гораздо меньше белых и 
прозрачных камней. «Кто их собрал, куда они делись?» — спра-
шивают меня. Я не знаю ответа. 
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ПТИЦЫ 

Сидящую птицу о четырех крыльях легко нарисовать. Каран-
даш сам выводит... Когда же я пытаюсь изображать четырехкры-
лых птиц в полете, получаются звезды. 

ЛЯГУШКИ 

Оля рассказывает про аквариумных лягушек: «Однажды 
одна из них раздулась как маленькая бочка». Я было подума-
ла  — бедное животное отравилось чем-нибудь. Но вскоре все 
стало ясно — лягушка готовилась петь. И когда закончила свою 
арию — раздутость исчезла. Кстати, они не квакают, а поют как 
птицы...». 

СЛЕПЕНЬ 

«Я сделал большого слепня», — говорит Максим. Слепень, как 
выяснилось, от слова лепить — комок мокрого песка. 

ЛОШАДЬ 

Белая лошадь непрестанно кивает, словно соглашаясь со 
всем вокруг: и с облаком мух, повисшим над ней, и с назойли-
вой мошкой, и с колючками чертополоха. Она перестает кивать,  
лишь когда дети кормят ее клевером, сорванным чуть ли не у 
самых копыт. И ответить может лишь благодарным кивком. 
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ЧАЙКИ 

Чайки над свежевскопанной землей напоминают клочки бу-
маги, несомые ветром. Но вдруг они неподвижно повисают в 
воздухе, образуя концы равностороннего треугольника, посре-
ди которого проявляется внимательный темный глаз. 

ЛИЛИИ 

Тигровые лилии в моем саду распускаются по одной в день: 
позавчера была одна, вчера две, сегодня — три... Тигр медленно 
крадется из зеленых зарослей Руссо, чтобы прыгнуть. И мой рас-
сеянный взгляд — единственная его жертва. 

ХОЛОДНЫЕ ЧАСТИ ТЕЛА 

Снег скапливается на ногтях и волосах — они самые холод-
ные части тела. Они растут даже после смерти. Они менее всего 
зависят от нас и живут своей жизнью: волосы — трава, ногти — 
листья деревьев. 

РЕГУЛИРОВЩИКИ 

Светофоры выключили, поставили живых регулировщиков. 
Они свистят, подгоняя машины, а мне на моем велосипеде то-
ропиться некуда. Я смотрю, как мент крутит палочкой, словно 
попутный ветер. Или стоит расставив руки  — серое солнце в 
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фуражке, а висящий на руке полосатый жезл — обломок луча. 
Порой гаишник приказывает какой-либо машине остановиться, 
и тогда жезл превращается в фаллос. Полный энергии, он светит-
ся по ночам, заставляя содрогаться водителей. Для пешеходов 
же — ничего опасного. И девушки, переходящие дорогу, с инте-
ресом посматривают в сторону молодого регулировщика. Есть в 
нем что-то от тореадора... 

СТРАХ ВЫСОТЫ

Воздух танцевал над теплой крышей, и мы осторожно подходи-
ли к краю. Чем ближе мы подходили, тем сильнее притягивала нас 
бездна. Поначалу она ставила перед собой на колени, и уже на чет-
вереньках, мы подползали к не огороженному ничем водостоку.

Игрушечные машинки внизу, люди — точки.
Вскоре мы привыкали. Я полз обратно, к портфелю, за лист-

ком бумаги — сделать самолетик, Толян плевал вниз — на кого 
бог пошлет, а Сашка говорил:

— Что, мужики, поссать не слабо?
Не слабо. Они вставали на самый край, расстегивали штаны, и 

ветер нес их мочу над городом. Я не мог, ибо боялся и до сих пор 
боюсь высоты.

Ходил в горы, занимался промышленным альпинизмом, дро-
бил свой страх на множество маленьких, конкретных страхов и 
поодиночке убивал их, но так и не смог добраться до корневища.

Лишь во сне — полеты без страха.

В ПЕРЕУЛКЕ 

В переулке я сначала натыкаюсь на помойку, полную картон-
ных коробок: пустая тара из коммерческих магазинов, выросших 
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на первых этажах и в подвалах, заполняется мусором жителей 
верхних этажей. Кругооборот вещей в природе. 

МОИ СЛОВА 

Мои слова малы и умещаются на кончике пальца, которым я 
вожу по заиндевевшему стеклу троллейбуса: такой привычный 
банальный жест, сцена из мелодрамы... Что я пишу... Ничего... 
Сначала рисую улыбающуюся рожу, затем — довольно мрачную, 
затем все это стираю, и за стеклом появляется Гостиный — «сте-
ны плача» уже нет, ремонт закончен, и белая колоннада мелька-
ет в протертых мной окнах-иллюминаторах. 

ПОЕЗД В АЛМА-АТУ: 1994 

Караганда — слишком много черного даже в названии горо-
да, на темном угольном фоне рельсы кажутся светящимися... Это 
можно увидеть из окна поезда, вдохнуть вместе с глотком горя-
чего и тяжелого воздуха. 

За Карагандой мои попутчики рассыпятся веером  — кто в 
Каратау, кто в Джамбул, а я в Алма-Ату. Окна в вагоне — само-
закрывающиеся и их подпирают бутылками, наше — водочной: 
большой стеклянный зуб полуоткрытого рта. Моя голова была 
бы подобна языку, однако она наружу не проходит, не хватает 
нескольких сантиметров. Зато ветер входит и выходит свобод-
но, словно не замечая воздуха, который следовало бы выдуть 
наружу, — воздуха, пронизанного тысячами мушиных полетов, 
насквозь пропитанного бесконечными разговорами. 

Мои соседи говорят о нововведенных в Азии деньгах. Полча-
са уходит на пересчет взаимных курсов и разглядывание физио-
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номий на цветных купюрах. Картинки на рублях никого не инте-
ресуют — привыкли все. 

ЦВЕТЫ 

Мы разносим по земле цветы, сами порой о том не подозре-
вая. Одуванчики и ромашки выдают спрятавшиеся в траве тро-
пинки. 

НОЧЬЮ 

Я разучился считать: вдруг обнаруживаю, что на твоей руке — 
семь пальцев. Я пытаюсь представить семипалую руку и заме-
чаю, что и на моих руках по семь пальцев. Но рук по прежнему 
две. Это успокаивает. 

БЕЛАЯ РЕКА 

Если все время идти вдоль берега моря, обязательно нат-
кнешься на реку, а если подниматься вверх по течению, река 
будет становиться все уже и уже, пока не упрется в болото, под-
земный ключ или ледник. Впрочем, я знал реки, которые начи-
наются в горах и кончаются в пустыне, в последнем оазисе, куда 
прибегают грязным ручьем, чтобы оросить два-три поля. Как 
они прозрачны наверху, как они широки и мутны в среднем те-
чении и как больны и слабы в конце своего пути! И почти всегда 
вдоль их берегов — деревья и люди. Есть еще где-то на Востоке 
чудесная Белая Река, не обозначенная ни на одной из карт. Нет 
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ее описания ни в книге Аджа иб Ад Дуниа, ни в современных гео-
графических энциклопедиях... 

* * * 

Говорят, что если долго смотреть на один и тот же пейзаж, он 
входит под кожу, а после смерти выплывает вместе с душой и 
вылепляется в облаках... Вот мы лежим на траве глазами к небу 
и называем облака: «Это — дракон, это — медведь, это — дом, 
смотри — это дерево возле колодца, это птица, а это, смотри, да 
это же человек идет по дороге в гору, смотри...». 

* * * 

Порой ощущаю себя внутри лодки, плывущей сквозь сумер-
ки, где только подводная жизнь. Если выбраться на поверхность, 
скажем, на крышу, можно почувствовать ветер, передвигающий 
город, можно увидеть, как колышутся несомые невидимым тече-
нием дома, и узнать, как непрочна земля под ногами.
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