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ПРОЗА ДЛЯ МАЙИ СИЛМАЛЕ

Мы разделили твои альбомы и записи.

  Твоих тетрадей со стихами не взял никто. 

Не знаю, куда делись платья.

  Рига изменилась, много нового, ты не по-

веришь. Война не началась ни в том году, ни в 

следующем.

  Еще волна, с заката на восход, восходит, 

катится, к твоим следам привычна, к стопам 

приучена; в полдень здесь гуляют рассудитель-

ные чайки; под туей у цыган из Слоки стрелка 

с Богом. Есть дрова, есть ракушка, есть ваза; 

есть большая лодка, вытесанная мечами.

  Юный Клав теперь поэт.

  Твоя дочь в разводе.

  Ты не поверишь, Юрис Куннос теперь поэт.

Улдис Берзиньш. Proza Maijai Silmalei (1981)
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поколение новых волков в кровавом угаре
что ты плачешь и что ты все тянешься к выпитой чаре
лучше вытянись в струнку и с ними беги глядя в оба
снова месяц носат и рогат воем стаи гонимый
ты в русалочьем бархатном свете проносишься мимо
гроба сугроба гроба сугроба гроба

у волков и клыки есть и зубы что видимо клево
мы застыли как свайный фундамент а дело-то плево
поезд волком кружит нет волчонком на самом-то деле
только ты человече не в масть и не этой породы
что конечно понты по сравнению с вечной природой
да к тому же славно сбиваешь коктейли

волки сгрудились в кучу хвостами сплелись будто в сказке
ищут брошенный плащ приближаясь к кровавой развязке
когда в утренней мгле от стволов вороненые тени
вот рассеется дым но флажки лишь подымутся выше
ты вернувшись обратно в свой миф спиною услышишь
пенье сопенье пенье сопенье пенье

1993.24.IX
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ты слегка раскоса и бровь как шрам 
губы вишневы полуоткрыты и клейки
раскованные штучки выдаешь за монашеский шарм
чужим ощущениям чинно натирая коленки
цепь предчувствий наматывается на ура
лес в отношении нас непредубежденно дивен
день детерминирован но вечер сведет по пáрам
и в этом я предощущаю звено серо-синий ливень
у той что слегка раскоса веко дрожит как больной компьютер
вишневые полуоткрытые сладкие темно-красные
из нее получится нежный и ласковый зверь
и в самом настоящем соку ананасовый кактус

1993.15.X
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и мы идем по улице Стрелниеку
в полусумраке как фантомы
от асфальта и до асфальта булыга
слизко
таки не брусчатка
даже не шведский лососевидный колотый но все-таки
может все-таки в этом варианте бреду я один
со свертком в левой руке а в нем на обмен пустой фолер
к Зинке бреду за круткой
за 50 сантимов
(пусть их! кому там приходится круто)
знаю в курсах в
парке совещание
сегодня уже одна или же один
сегодня уже причащались
соотв. холодные пятки, откинутые копыта, на веках монетки
(пристреленных лошадей курирует д-р Боткин)
в полусумраке как фантомы
стопарик у меня в кармане пробочка всегда наготове
от асфальта и до асфальта слизкая булыга искрится
как Лета или как Стикс
и мы идем и идем вверх по Стрелниеку
фантомы за нами тащатся вниз

1994.16.VII
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последняя водка года
сладкая мятная «южная»
жалко закусь горчит по ходу 
тротуар декорирован лужами

тьма на убыль и это зачетно
жалко телефон отрублен
разговора! советчика! к черту
кто из нас данномоментно гоблин

продавщица – простая душа – мол – кто же
ба, вас тогда не случилось на свете
луч смеха снимет с луковицы девятую кожу
луч смеха сможет исключить «нет»

ведь славные биндюжники с Молдаванки
кефаль под «южную» прикусывали как-нибудь
выучись жизни сладкой
при случае горькую тешить губу

не диво, что обнаружилась пастельная оба-на
женка последняя с берега Понта Эвксинского малость
мы медвяный вереск под звездами Севера
сиреневая мятная под звездами Юга через
      край бокала переливалась//
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а ведь это последняя года
так давай этот день до дна пей
может открестится тьма от окон
сладкая мятная под звездами Юга пере
      лилась через край
может в этом году еще не пора
но мы медвяный вереск под звездами Севера

NATURA LONGA
VITA BREVIS

1994.31.XII
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как я могу рассказать чудеса о
скверной поре когда ветер бичом
сбривает желтые листья с дерев
причем хоть и высок неба свод
но сер как песок что может быть
чудеснее скверной поры разве
что наша пора и куст барбариса с
его красными ягодами повезло
сегодня пора перемен и небосвод
непременно заголубеет светло Аква-
мариночка

1995.26.IX
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  будь это так беззаботно легко / но Там сквозь
свинец стынь едино теплым смешком / но ветрá
ветрá спутают кудель плавно сойдут на нет
и наконец / солнце сегодня не наше но со вчера
инка-ацтекское / но сегодня я доверяю только и
только лишь и только лишь и только единст-
венно дринкам / хей! Коноплянка ай! Андрита
сосульки эй сосульки поет капель/ будто так
беззаботно легко / сотвори солнце! в ту серую
быстроблеснувшую щель / (велю себе: снять
вторую, третью и седьмую печати) / знаю мигает
мигает моргает и мерцает / и нет ничего проще
простого но и тяжелее тоже нет / а в Валлонии
обломок скалы подминает «форды» / привет
мы в Шестой палате лордов / и все совершается
здесь и сейчас / 7-е путешествие Синдбада
и курши Ньюфаундленда 1200 лет тому
назад / и вроде тех партийных ячеек все
вместе пылкие голоса «да да да да да»
  я рад и не против

1995.19.X
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Попробую как наивист.
Люксембургский сад в Ленинграде.
Югенд. Торсы. Скамейка. Апельсиновый бриз.
Прогулки по облакам. Да, к ограде.

В кустах полосатый тигр настоящий.
Жан-Жак Руссо? Да нет, он Андре был.
На Неве пароходик, с дымком курящимся
алый шарик взлетает в небо.

На прогулке матрос. На шпильках гуляет дама.
Ножка, скользко. Каблук, беда.
Кто на скамейке, знаю. Туда бы.
У кустов и в кронах листва зелена как тина.
  Тигр прячется, ерунда.

Стоп. Лыжи у печки. Конец приволью.
Сахар-рафинад тоже наивист.
Нравится ли вам лимон с солью?
Югенд. Торсы. Скамейка. Апельсиновый бриз.

P. S. Матрос за новой туфелькой двинул.

1996.13.II
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так в тучах искрят стожары
и липовый дух нагл и крепок
и в копоти шинопожаров
щека и над правым веком

за легкий шаг за шаг приглушенный
за скованный приглушенный за не спеша
но все-таки
     Кубышечка
          шаг шаг шаг
на небе в зареве или в хмари

щека и над левым веком нет гари
и птиц перелетных ртутное марево

на небе в зареве

1996.5.III

ЦЕЛЫЙ ГОД
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две с половиной радуги в небе осеннем высоком
словно бы семицветик там наливался соком

позже январь завалит радостный скрипы стоны
всякая тварь под снегом волки и овцы тонут

фуга в каминном зале да черенков морзянка
чугунная сковородка медный таз жизнь жестянка

скорость горит как море всеми красками спектра
к сладкой молочной луже подкрадывается вектор

журавль открывает танцы фату надевает цапля
на пол стакан соскальзывает не проливая ни капли

1996.28.III
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Между прочим, год девяносто шестой на Земле.
Между прочим, пилоты из Филадельфии второй (?)
             десяток лет на крыле.
Мне, между прочим, нравится. Когда лососину и ананас
             несут в прозрачном желе.
Россия, Лета, Лорелея.

Flyers. Так и только так.
Лиепая, форты и флаг.
Так идома местами дичайшими горчайшая наша дорога,
и духи дома питаемы нами немного,

за что они нам напевают

нежно и темносладко.

1996.2.IV

ТЕМНОСЛАДКО
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Во даем! По курочкам и по колбаскам.
(В колбасках я не участвовал.)
Дым курящийся и жиринки шипящие.
В кустах полосатый тигр настоящий.

Поблизости есть подобье кургана.
Особой силой фонит это место.
Во даем! По курочкам и по колбаскам.
Глазами помаргивая, но без опаски
мы потушили костер и сердце.

Усадебка. XVIII век. Словно пряничная раскраска.
Апельсиновый бриз. Соната. Крикет. Прелюдия.
Вижу море и белый мазочек на нем. Фактура.
Красивое название усадебки. Бонавентура.
Ты звучишь счастливой мелодией.

1996.16.VIII

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ
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В уютном дворе на скамье.
Кусты сирени, коты, рубашки отжаты, блузки и лифчики.
Музыка Иманта за забором сулит мне
август, в котором всё, что хочешь, может случиться.

Югенд. Соседний двор, дети. Скамья согрета,
слежу за игрой. Гризинькалнс рядом. Латышский элемент.
Скупая слеза. Я ее газетой.
Жду звонка, что обойдется без «нет».

Ремонт на пятом этаже. Пахнет столярным клеем.
Небо высоко, но ощущается каждой жилой.
Гризинькалнс рядом. Что еще сказать? Ни о чем не жалею.
«Отчего не зашел за мной?» – Гунта. Ну не сложилось.

В уютном дворе на скамье.
Карандашная графика. Изысканно строго.
Кошка умывается. Ребенок глазеет.
В небе улыбка Бога.

1996.22.VIII

ДОСТОЙНО КИСТИ
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Вроде все позабыто. Лишь след до сих пор прохладен.
Дождь смоет все следы. С остальным сами сладим.
Трясогузки клюют по зернышку. 6 баллов волны.
Стропила вдруг стали вантами. Полночь.

Тьма. И я рисую фантазию.
Через SOTHEBY’S  она отправится в Азию.
В салатовых комбинациях музы кругом порхают.
Дождь и ветер. Не сахарные, не растают.

Ветер наглеет навстречу.
All You Need Is. На встречу
с судьбой поспешает кочевник.
Ритм рван, нос испачкан. В харчевне

дух бараньей похлебки, вина, чеснока.
Сюда заходят в поисках закутка.
Алюминиевая плошка с дольками апельсина.
Чаша полна. И ветер. С утра слишком сильный.

1996.18.IX

СИЛЬНЫЙ ВЕТЕР С УТРА
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Причаститься можно повсюду.
В церкви, в избе, в Мазирбе, в Мазсалаце.
Главное:
совибрация.
Чудо.

Юрмала. Дюны, перелески и Саулкрасты,
фуникулер лунных бликов, т.е., переправа.
Луч локатора ловит отчаянных.
Причастие нон-стоп. Слава!
Сентябрьским сумеркам! Угарным ветрам, балласту
и китайскому чаю!

Христово тело воскресным утром. Глоток кагора.
В понедельник с изюминками грильяж.
Или с орешками, но время пойдет еще в гору.
Надеюсь, примется. Сладость азарта.
Мираж.

Тем не менее, музыка сфер в извивах корней.
Если можно назвать поэзией то, что мне снится,
это – алиби, невиновность. И мы с тобой не
более чем нарушители границы.

1996.18.IX

СТИХИ О СЛАДОСТИ АЗАРТА
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Он красив, несмотря на свой 3-й тип.
Он красив, когда вспыхивает в сети.
Он красив, мне так захотелось.
Ты можешь называть его всяко. Но не
            в том дело.
Ars longa. Vita brevis.

Он красив, несмотря на свой 3-й тип.
Он красив. 50 сантимов в горсти.
Он хорош, так мне захотелось.
Лучок, бурачки и картошка. Вспыхивает
               в сети.
Пропитываю вольтами тело.

Он хорош, несмотря на метеовести.
Берега Двины там.
На часах еще нет и шести.
Господи, оставь нашу ношу нам.

P. S. Он хорош, а Ты шахматна.

1996.30.IX

СТИХИ О ПОСЛЕДНЕМ ПОНЕДЕЛЬНИКЕ СЕНТЯБРЯ
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Утром рэкет на Югле. С нищего что спросить.
Дохромал до музея. Дверь в сарай заперта.
Не хочу больше ни желтые листья мести,
         ни стихи читать.
В коричневой сумке красное Бордо 1994
       и стрелки часов как в тире.

С утра всё чаще хочется спать. Бессонница
          на семи ветрах.
Пятнистые псы в парке. Блюз на сваях.
Уличные музыканты. Горько, свадьба.
По-прежнему увядшая охра в вазе. Ручка
       отбита и не заживает.

Оказывается, солнце. +15°.
Немного больше, чем у Бордо 1994 11,5.
Люксембургский сад в Ленинграде.
Кто на скамейке, знаю. Придвинусь.

Утром рэкет на Югле. С нищего что спросить.
Разве что на асфальте в классики, три-пять.
Удержать в пальцах чашечку, Чайна-сан-суси.
Чудо ниоткуда. Может, все-таки взять и
         стихи читать.

1996.3.X
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То ли подруга Тристана, то ли ангел пел песню.
Берег Святого Патрика, шум прибоя окрест.
Круглый стол и чертова дюжина кресел,
от одного к другому огненный крест.

То ли ангел пел песню. Так одиноко.
Король Артур и дюжина рыцарей за круглым столом.
Пареньку на вытянутую руку садится сокол.
Куда захочешь, туда пошлем.

Сад камней на лугу. Белый конь, черный бархат.
Корнуэльский принц взбивает двойной дайкири.
Только музыка древних кельтов для арфы
в целом мире.

Бритоголовая Шинейд. Ночная эстрада.
Просто папа был напрасно обижен.
Старинную кельтскую музыку слушаю как награду.
Нежный берег Святого Патрика. Флаг неподвижен.

1996.23.X

СТАРИННАЯ КЕЛЬТСКАЯ МУЗЫКА ДЛЯ АРФЫ
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Хей, Ото! Как тебе в день ангела спится?
Я тут привираю немного.
По волнам, по серым овечкам пастыря ветра
               тропица
в заозерье. Филя и дорога.

Смех, смех и еще раз смех. Мой бег.
Слава Богу, травы нас не достали.
Дали. У всех у нас один и тот же снег.
Над костром и над Плескодале.

Смех, смех и еще раз смех. Ковчег.
Хочешь поставить парус. 
Аллея Лайсвес, Каунас. У всех у нас один снег.
Зато под ним пышет, жаром и угаром.

Жаль, если бесследно сгорит все это.
Хей, Ото! Что тебе в день ангела снится?
Видел фото ангелов, сделанные из окна самолета.
Незнакомые лица.

1996.5.XI
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То, чего я не знаю про Землю
я знаю про Небо
22 ноября как водится трам-та-та-та
в 9 утра, в полном аут(бус)е
кручу головой направо налево
клево умеют же подобрать цвета!
желтый справа фиолетовый слева
алый отсвет весна или осень
вся небесная и земная палитра
ангелы нежноголосые в титрах
алея, высыпали искрящие строчки
за окном аллея, в ней на эмаль
высыпали голуби, набухли почки
я знаю про Небо
оно сегодня нежно нежно унд нох-айн-маль
  нежно-голубое

1996.22.XI
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Я там не был. Могу отыскать на карте.
Конечно, там делают вина и цедят ракию.
Конечно, там в моде сиртаки под южными звездами яркими.
А вот хитонов не носят.

Я там не был. А там прожорливы козы.
Валуны там раскиданы словно игральные кости.
Там изумрудное море. Шоколадных и сливочных мотыльков
Расклеены пестрые марки.

Шесть букв голубая аура.
Я там не был.
Нежатся на солнце моллюски и барки.
Да иногда виден парус.

P. S. Кто ищет, находит, Яники.

1996.28.XI

ОСТРОВ В ЭГЕЙСКОМ МОРЕ
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Это так, внутри.
Опавшие листья пестры. Ты их собери, собери.
Неверно. Ведь собран чемодан, ждет у дверей.
Очаг? Солнце, а западней море.

Мадригал человеку, который некогда был всех
  сильнее на футбольном поле, при этом всех 
  слабее за его пределами (надо бы успеть записать).
Улица Суворова Мариинская Чака в самом
  конце 60-х, где лунатический Эрик Пестрый
  бродил с барабанными палочками, облёс-
  кивая ритмы, собачью будку, Ригу и Вселенную.
Такие письма мне, дорогому, писала Рига, в Митропу утончен-
  ному слала оккупанту.
Если хочу, то умею ходить по волнам. Бриг.
  Let it be! Да станет так!

Автобус и суррогат шубки сегодня утром.
Пестрота – это ведь рыбий каприз?
Пестрое лезет в глаза, чешуйками из перламутра.
Югенд. Цветы. Скамейка. Апельсиновый бриз.

1996.5.XII

СТИХИ О ПЕСТРОМ ВРЕМЕНИ
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войти в Храм это задание
тем более до восьми утра отбой
такое вот особое Здание
в наличии и всегда-с-тобой
на Бога не стоит делать стойку
как на девушку или стаканчик
за Собором обитает прекрасная сойка

и я люблю одуванчик

1997.8.I
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Говорит балерина: давай возьмем банк.
Поедем после этого в Рим.
Говорит балерина: кругом бардак.
На небе тучи, цветы наскучили и вообще всё мимо.

Хочется есть, нельзя: жир, смотри.
Если что, я вытащу тебя из зоны.
Поедем после этого в Рим.
Свои золотые волосы навью на мрамор колонны.

Мы с тобой сольемся будто припев и куплет.
Лестница в небо, и никому не обидно.
Бонни & Клайд. Случается же хеппи-энд.
Давай возьмем банк. Ну а там будет видно.

На зоне не так уж плохо: свобода пастись,
  горячая пища, теплая компания.
Главное: не сбегай с мильонами, вытащи меня.
Такой, значит, у нас диалог. Неопостромантизм.
Поставлю-ка свечку за Мастрояни.

1997.21.I

МАКАРОННЫЙ ВЕСТЕРН
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Я в домоуправлении, ожидаю приема.
Кошки скребут, но не в марте, а на душе.
Впрочем, как водится, держусь фасона.
Пока всё хорошо.

Брызги-блестки. Песок в часах. Мост к месяцу.
Пони-Шапочка, Ты не ведаешь всего, да, в общем,
             ничего и не стоит ведать.
Американцы проживут на Луне целый месяц.
Мне нравится, когда народу весело.

Рубикон позади. Малый Млечный тоже.
Надо собрать все чувства в кулак как-то. 
Начнется новая аура. С новым сиянием в глазах. По коже
бегут брызги предпоследних лучей заката.

P. S. Прости, что такой щемящий.

1997.17.VI

СТИШОК, НАПИСАННЫЙ ЭТИМ УТРОМ
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как хорошо цветы сегодня цветут
и сказочны ангельские голоса
так же хороши и первого, и двадцать первого
      сентября девушки в первом цвету
ножки, сами того не зная, ждут вальса
по ночам громы и молнии, пугают Филю
я шлифую старые строки
красивейшие птицы плещут крыльями
(я шлифую старые строфы)
Венус –  пришедшее на ум слово
вени, види, вичи! Воск, вакса, да
хорошенькая девушка скоро встанет
всегда говори всегда
«спите, слова мои», – Афродита из пены встанет
хорошей девушке – сладких снов

1997.10.IX

ХОРОШЕНЬКОЙ ДЕВУШКЕ ВОЗЛЕ ПАМЯТНИКА
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в Умбрии землетрясение но фрески Джотто уцелели
алтарь Франциска из Ассизи также
  смирение обильно вознаграждается
«нищ был я на этом свете – сказал поэт – нищим буду и на том
с той разницей что каждый кто был силен здесь там
даст мне по оболу»
само собой

амброзия с нектаром перед глазами и умбра
в небесах горлинки и кленовые листья парят красиво
не знаю это головотрясение или гейзер из серого вещества
  впрочем ВИВА!
ведь и слезы на лицах фресок суть бледные янтарные линзы
  и каждый идущий мимо даст мне по оболу
само собой

1997.30.IX

ФРЕСКИ ДЖОТТО УЦЕЛЕЛИ
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Ангельский хор перебивает все прочие
стихи для Тебя не идут нисколечко

гляди какой красивый у меня почерк
это от водки из березовых почек
  Третий Адвент
  Он грядет
с ним явятся трое чудаков похоже с востока

но
 Ангельский хор соткан из прелестнейших облаков

вижу Тебя там где хочешь быть
все происходит никто не забыт

1997.10.XII
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Броня неведения серо-белеса
сбиты дождями сера и сажа
между пунктами А и Б перекресток
здравствуй, грусть! на часах бессменная стража
с яркой саблей и сбруей ременной
Ты ведь чтишь служение отчизне
о, неведение! лучи лица Твоего я распознаю за краем

вселенной
на часах бессменная стража
           воздержание норма жизни

1998.15.I
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сон наяву но глаза плотно закрыты
большие деревья может платаны
стриженый пудель точно из цирка
в глазах искрит вдали тени пьяные
иной пес ест с рук да и щеки лижет
иной раз будто шарманка и красные вина
стихи под настроение суденышко ниже и ниже
шахматна твоя юбка украшен шрамами Арлекин
открою один глаз я там где и был прежде
большие деревья может платаны
ко мне неспешные ограда отрада и прохлада
в феврале именины у Дины и Дианы
иной пес дарит блох да и щеки бреет
красные вина в стаканах а деньги что мыло
да что уж там если к Ботани-Бей
проводят суденышко динго и коалы
шахматна твоя юбка-скотч твои веснушки-айриш
неспешен мой сон наяву на веках лежат монеты
бессвязно сменяются кадры сердце как стриж
платаны тени пьяные
иной пес щеки лижет доверчиво
режиссер ушел забыв гуттаперчевого Арлекина
это тот случай когда затихает ветер
храм креста кровь красные вины

1998.18.I
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давай собирать разноцветье небес
и падающих звезд
сюжет не важен но цветá это всё
жаль что их не видит шакалоголовый Анубис
(а на том седьмом цвéта красной ржи
Твои ресницы из золотой ржи)
давай собирать разноцветье небес
и падающих звезд

1998.18.I
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персидский-то тот ковер оказался ковром-самолетом
колокольчики звенят привязаны к бахроме
тканые райские птицы оживают внезапно
проснулись в танце священные письмена
музыка не слышна но рисунок понятен
колокольчики звенят привязаны к бахроме
падшие ангелы оступаются в попытках подняться
проснулись в танце священные письмена
солнечные лучи щекочут решетку гарема
колокольчики звенят привязаны к бахроме
кривые мечи высекают из туч имя зятя пророка
мечутся в пыли бесноватые «шахсей-вахсей»
нефтяные потоки удерживают ковер в свободном паренье
воздушные потоки удерживают ковер в свободном паренье
дыхания пери удерживают ковер в свободном паренье
«не пей вина ибо первая же капля тебя погубит»
делаем так первую каплю отпустим обратно на землю
вторую с третьей делим с первым встречным Аллаh всемогущ
рахат-лукум кишмиш суджук ачма
там внизу паранджа под нею сама Фатьма
клянуся райскими кущами

1998.19.I
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  мы сидели в «Венеции» / с видом на Альма-матер
и рассуждали какие специи / придали бы сушеным му-
хоморам аромата
  просвечивали сзади колонны / направо Белого
дома палаты / каналом плыли понтоны / и мы были
слегка поддаты
  ибо воздух что мы пригубливали / и кагор дурили на-
шего брата / ладья преисполненная публики / гуднула
нам от деканата
  и сумрак нежный как суфле / уже предлагал шоколада
питье в своем роде хмельное / для ацтекских аристократов
  с утра конечно шампанское  / тартинки канапе адекват-
но полиция муниципальная / настроена была непредвзято
  ладья прогудела резко / швартуясь к своим канатам
мы сидели в «Венеции» / кагор был континуален и грата
  ладья гуднула в последний / были столы богаты
Епископскими воротами сумрак / по Вецриге прыс-
нул куда-то
  джинсовые тинейджеры / облепленные пивной
ватой / визжали и хрюкали бешено / поминая мать мухо-
моры и аттестаты
  закончим мы нотой отрадной / «Венеция» и наша
столица / противовес эфирному саду / достойных Тебя
Соколица

1998.20.I
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«Ты сбежал?» такой вот вопрос
что ж я польщен
мог бы сбежать откуда угодно даже
с острова Алькатрас
только от себя нельзя убежать
тени не поймать и еще 

«Ты сбежал?» лучший вопрос из всех что
       мне задавали
помнится фильм Микеланджело Антониони
спрашиваемый девушкой без имени Дж. Ни-
      колсон «от чего он бежит?»
говорит «повернись спиной»
а там Андалусия шоссе тенистая аллея
одно из самых лучших небес что я сумел
             пережить
«Ты сбежал?» балкон
солеá!

1998.24.I
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    МНОГО ЧЕСТИ
    МНОГО ЛЕСТИ
    МНОГО МЕСТИ
      ТЕПЕРЬ
    МОЖНО ПРИСЕСТИ
    ПЕРЕД ДАЛЬНЕЙ ДОРОГОЙ
      С БОГОМ!
итак до полной ясности полчаса
и так эти вороньи и воробьиные небеса
  нет не неоновый сполох в море дымов
  Nevermore! заполошный крик в чердачном окне
ворохтается на глубине
  где запечных дел мастер печет в золе
  (подовик по-русски попросту хлеб)
черти любят когда трещат сучья
иначе их жажда мучит
до полной ясности полчаса
(только побудки не различаю, стоп, различил)
  на другом конце города перекликаются каланчи
  Шампетер Плескодале Бебербеки
      МНОГО РЕЧИ
let it be!
да эти вороньи и воробьиные небеса
  (когда хочу того
    голубиные)

1998.6.II
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1

Саунд Матвеевской улицы ночью:
электроны гудят в проводах, капля вечности стонет в кране,
автомобильные чик да чирик, кроит брусчатку фура,
одинокое жужужужжанье троллейбуса,
двортерьер томно брешет, ему отзываются в конце концов.
Орден стопки не спит; сестер порицают братья.
(Любой проезжающий автомобиль заставляет свечу трепетать.)
Русские народные от фонаря
и до Любочки-Юбочки,
а на улице Ключевой все точки закрыты, исключая одну.
Пара сантим в кармане нервничает, ожидая приплода.
Клав! Я теперь живу на улице Твоего сына.

2

Ежели Алтона – Латинский квартал,
то здесь подножье Монмартра.
Гей, старина! Анатоль, гей!
Ежели Монмартр – это Агенскалнс,
то здесь Монпарнас.
Не 19, конечно, но 89-6.
Шут с ним, псевдомансарды, сухие сортиры.
Может быть, ты поступил в Академию в 89-м?
Может быть, ты в ней отучился шесть лет?

3

Тут хорошая аура.
На подоконнике разведу летучих мышей.

СТИХОТВОРЕНИЯ ПРИ СВЕТЕ СВЕЧИ
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На Луговой (а то Полевой) улице наплету веночков.
Скрипку сверчка я настрою так,
как ты захочешь.
И, была не была, отправлюсь в поход за искоркой

рододендрона.

4

Вентиляционная дырка на кухне:
виден дымоход
и, если напрячься, серебряный отвислый ус месяца
(другой, невидимый, полощется в реке Ушуайя или же

в реке Мары,
речка Мары коричневеет от просыпанного табака

«добельман»),
зато зеленеет&зеленеет парк Аркадии.

5

Тут хорошая аура.
Хотя и залистана книга.
Вот она, от кончиков ногтей и до мозга костей настоящая

Рига.
Сквозь сон бредут коровы, поет лосось, блестит чешуя.
Надсадно оса гудит, и другая
дуэтом, как гитара и бас.
Выстраиваются в очередь стихотворения (где взять столько

свечей?),
  и цимес их на вес вполне ощутим.
Рабиндранат Тагорян, индийский факир из Лимбажей,
  шпагоглотатели, бродячие кукольники, Карабас

Барабас.

Час призраков определенно минул.
Жаль, мимо касс.
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6

Чует, чует мой нос.
Мощеная улица с каноническим текстом про яйца.
Цыганский переросток Рингла глядит в окно.
В полуподвале коммерц-парикмахерская «Данас».
  О, бойся данайцев!

7

Светлая кровь с фитиля свечи
скатывается мне на левую руку,
густея.
Пламя и свернувшийся воск.
Кельтский меч в моей правой руке помнит все.
Золотая яблоня.

8

Инга приснилась. Не Яблонька.
Кацапочка из 9-го «Б» нашей школы.
Смех сквозь слезы, балетные ножки в разношенных чоботах.
Глаза же сверкают, как месяц май (для
кого?) Портовый ветер в косе. Возбуждает.
Что ж, выпьем, на хальяву – таков мой тост.
Лирический мовизм.

9

Лирический мовизм.
По совместительству сценический реквизит.
Или, изволите видеть, картина без автора.
Все на продажу. Вольера с нетопырями, роскошнейшее

небытие,
или заурядное присутствие в завтра.
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10

«я думаю Ты улыбнешься
бесхитростным этим строчкам
а может быть и поплачешь
над сотней моих чудачеств

на небе свары птичьи
чего им делить спроси их
я знаю что и на крыльях
птицы несут Мессию

гляжу в глазах встали слезы
я думаю Ты улыбнешься
а может быть и поплачешь
за окнами цвета розы»

11

Филя отнюдь не глуп, но слегка покусан.
Прет на рожон порой, порой параллельным курсом.
Филин летает ночью, мышиные ультразвуки;
  складывают крылышки чикагские Black Hawks.
Эманацией поля Святого Духа, быстрее света
  в миллиард тысяч раз.
Маленькая черная родинка возле уха.

12

Когда сгорает свеча,
густой парафиновый запах
приводит сны
и Малую Ночную музыку.

1998.1–3.V
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к среде адаптируемся на раз-два-три
все сквознячки знаю а у Кнопочки всех Антонов
чужой среди своих пока
          но ворониха лидер ее подери
любому из нас босяков отвалит по три поклона

вот я на ногах уже сейчас побудку заточим
           (лишь бы хватило нерва)
едва ли кто угадает
      насколько мне очень!
крепкие как чифирь стихи
          чисто как маюскулы Гутенберга
и нежно умею записывать как посол средненочья

случается жестко но с кем не случается-то
раз ворониха сидит на заборе в такую минуту
жесткость обернется нежностью прямо как береста
среда зарастет фольклором да и всё тут

был у меня стиш (поэма неоконченная?)
про улицу Ключевую и ее ля-ля, эх, ладно, а-ля Чак?
             а-ля Бельман? а-ля кто-то?
а покажется диковато одной воронище
   (только без обид!) но ведь можно чтить и так
бытие Твое вольный охотник

1998.26.V

ВОЛЬНО-ПЛАВНО
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P. S. Той ночью черный кот влез в комнату. Хватит котов!
P. P. S. Завяжу с воронихой. Стану есть капусту и пропущу

глоток.

P. P. P. S. Бог уже наказал меня за это.

27.V
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skål! дни катятся всё больше стороной
в Таллине Катящиеся Камни скоро
так мы в лето разлетаемся зимой
вижу белых мух пчел слышу желто-черных

вот Грааль поэзии серебристо-серебрист
это не металл не рок даже и не танго
нечто бестелесное беспременно please 
влейте в мой стакан блистающую влагу!

1998.4.VIII
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утром деревья за переплетами окон
с пожелтевшей листвой графически наги
травы кусты но озеро в коконе и не
видны дальние берега
  Клод Моне? эффект дымки?
  ай! прямиком в февраль
  мысль мчится как скорый поезд
как часы девичьи сердечки как монахи
к ночным молитвам или же почерк мой
шероховат неразборчив зато идеален для
  грязи топи но Соколица ведь не там
таборные костры дымы уже упомя-
нутые но не там хотя тамтамы велят
да состенуто но не там
  да Соколица где каменный кромлех
и снова дымы и куда? к юрте? вигваму? шатру?
дым из трубок дрожат перья на солнце
и шлифуют кожи на ветру и сушат рыбу
эффект тумана и шельф исчезает и бу-
бен в экстазе транс ворожит шаман

1998.30.X
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Она стояла у выхода возле Распятья
черным-черна обвязавшись двумя платками
кажется один из них был с белой каемкой
лицо девушки только желтое как пергамент

шел на улицу и нащупал в кармане десять сантимов
повернул назад поскольку не должен был умирать
щелочка в кружке волновала как пуп пловчихи с картины

Илзе Нейланд на осенней выставке в «Арсенале»
без возраста лицо желтое но словно у девушки

перекрестила меня тремя перстами
и спросила как зовут
и сказала да хранит меня Господь
и снова перекрестила

видимо кто-то в этот момент поставил БГ
паства ломанулась на закупки или так просто
во Храме Божьем останутся мои десять сантимов
и лучистые глаза монашки

я знаю хранит меня Господь
дает писать стихи порой журит по-отечески
во Храме Божьем останутся мои десять сантимов
равно как и Та, о которой мечтаю сейчас

1998.16.XII

РОМАНС
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Ахой! Снегурка но не в белых носках
 ведь ты сама подарила мне их
 и теперь ничего я не знаю о тех руках
может там мастихин а может поет эрху

  пчелы барометр плотника
 когда летают высоко то будет вёдро
а злые и жалят значит прощай дождь
 (армяне говорят: хлеб вино и Всемогущий Бог!)
  у меня в руке ковш

Ахой! зацветет к апрелю миндаль
 зароятся и зашуршат семьи на пасеках
  метнутся из дупел гудя по ульям пока
   чадящий дымарь
  не успокоит в округе всех
 и я совсем ничего не знаю о тех руках
может там мастихин а может поет эрху

1999.11.I
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ни разу в жизни мне не принадлежала гитара
с алым шелковым бантом
мне вообще не удаются переборы
и вообще у меня нет вокальных данных
голос прокурен пропит
хотя (это ведь несколько экстравагантно)
сладчайших улыбок удостаиваются
роскошнейших букетов как правило
те у кого нет вокальных данных

как правило перед рассветом
у некоторых наступает кризис
у меня как исключение нашлась сигарета
что перед рассветом особенно странно
затянусь за себя и за Тебя
послушаю БГ про золотой город
(говорят и слова и мелодия ненастоящие)
иногда слова особенно щемяще-сладки
даже когда нет вокальных данных

маковая улитка в эпицентре кайфа
легкая дымка и птичий полет
вселенная распалась как зеркало
на тысячи осколков (в них сочатся раны)
я тут несколько повторяюсь
во сне и наяву это не усталость
сладчайших улыбок удостаиваются
те кто готов к невербальному общению
к неприменению вокальных данных

у православных прощёное воскресенье
в поисках стеариновой свечки
зашел в дремучие тысячелетья
повсюду алые реки и горючие белёсые океаны
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послушаю БГ про золотой город
ощущая прикосновения мягких крыльев
плаванья по облакам
возвращения на грешную землю
молитва заступнице нашей Святой Деве
хоть вроде нет хоральных данных

P. S. чист Кастальский источник
Грааль в истоках нирваны

1999.5.IV
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Кастанеды уже год как нет на этом свете
Кастанеда уже год как след на этом свете
Кастанеда уже год как бред на этом свете
С того света он вышел туда же возвратился

«Так откуда ты знаешь о чем это мы тут?»
             ну так
Я все знаю и Дорогу в Икстлан
Понапробовался пейота
Кастанеды уже год как нет на этом свете

Кастанеды уже год как нет на этом свете
Кастанеда уже год как след на этом свете
Возможно миры миров и дышат синхронно
Но Бертран Рассел тоже умер

1999.7.IV
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вау! У какой из перчинок сережка на языке
а у какой предплечье татуировано вязью кельтских
узлов
Бенджо! Красный жар у тебя на полотнах в моих куплетах

кипящее
жерло
и трубач из Прованса

майонез! С Крита оливки масло
и яйца Латвии сливки укроп
нежная богемская горчица
йохохо! И капля кубинского рома

нравится ли вам лимон с солью? Спрашивал юных
в старГороде

кой-кто: без сахара не ажур
зато Красные Острые Перцы Чили o yeah!
пригубим Совиньон Каберне
а за теми окнами-офисами перед начальником-шефом
страстновластно волнит референточка гордая
ибо внизу на мостовой для нее уже поет трубадур

1999.12.VII

21 СТРОЧКА & 33°
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ДУМАЯ О ЮРИСЕ КУННОСЕ

то что сказано несказанно

то что сложено непреклонно

лишь за тридевять океанов

есть колодец с водой студеной

воют волки в пустой ладони

в звездах тающих гаснут тени

этот мир тебя нежно тронет

прямо в солнечное сплетенье

вбиты копья и взвиты сабли

руку вздень жеребец запляшет

не хватает солнечной капли

этой жидкой балтийской каше

Янис Рокпелнис. Trīs, III (“Vārti”, 2004)

2016_GP_Baltija_Kunnoss.indd   622016 GP Baltija Kunnoss indd 62 21.11.2016   9:59:0521 11 2016 9:59:05



1975 – 1989
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УЛИЦА АЛЕКСАНДРА ЧАКА

I

Когда синеет мглы палитра,
глаза домов янтарно-четки.
Их крышам снится сон нехитрый,
когда синеет мглы палитра
и мужики несут пол-литра
во двор, где сгрудились пролетки.
Когда синеет мглы палитра,
глаза домов – янтарь на четки.

II

…и вывески, красивейшие и разнообразнейшие вывески,
повествующие обо всем, что здесь не продается:
лаковые лодочки, салями, перстни с брильянтами, водка,
газеты, что врут, и попугаи, что, возможно, правдивы,
любовь к апельсинам, лимонам, грейпфрутам
и три апельсина безо всякой любви,
мороженое,
   зеркала фантазии,
         цветочные сны,
и того всплеска от соприкосновения в полете

с прозрачными крыльями,
и того дерева, вышедшего постоять в лунном свете,
непроизнесенного слова, несочиненных стихов –
ты тоже не купишь.
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III

Как цветопад, твой хмель всё гуще.
Как листик липы, осенея,
всегда в твоей ладони ждущий,
летит душа, вся Рига с нею.

1975
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По кругу солнце
золотым яичком: здрав будь, можжевельник.
Медуницы что жены притомившиеся, майский жук к ним
юрк за пазуху и ропщет сладко.

Как лыжи сохнут лодки, как струны кокле – сети.
Прыг-скок заморский ветер юности
как побрекито, в его карманах пусто,
хоть из конца в конец прошел чужие земли, как сокол –
гол.

Он тонет в церковных книгах, листает
их, читает, вновь заходит, и
вновь заходит, и над полями ищет взглядом парусник и чайку.

Распахивают крылья виллайне, необращенно
гордые:
цветные, в клетку, с бахромой, с нашитыми узорами,
льна белого платки – как млеко из колодца поутру.
Он путается в лентах, ветер, белых, гребнем
алым пламенеет роза. В запах вереска
вмешалось буйство красок, пляшет
воздух, как язычник, легковерен.

Чист дома дух. Свеж хвои ладан.
Прусские часы кукушку шлют, кукуй хорошо долго.//

СУББОТА В РУЦАВЕ
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Что еще скажу? Ту назовите
девочку, что в воскресенье
родится, Маргиетой, пусть имя здравствует.

1976
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I

безветрие все ветры перебиты
дадут ли есть? уже столы накрыты
такими яствами что поминают мать
кого сегодня решено не звать

столы накрыты будет пьянка при-
том с комками в горле
давно известно что народ прожорлив
с набитым ртом поди поговори

II

в пространстве слово истлевает
мысль мысли что-то заливает
дождем соленым заливает
а в глотке жаба застревает
растет
  как будто так и было
из слизи выползает шило?
растет
  так вырастает сила
и на осину лезет с мылом

1976

БЕЗВЕТРИЕ И ОСИНА
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И ждали они: пояса затянувши,
глаза же – как спинки лососей – на нересте, уши же
капканы для слухов; ведь даже усопшие знали, там
где-то, и странно, что вовсе не скорбь о тебе, но
радость свою обнажают при всех, – странно
здорово. Так белая птица клевала бы сердце – слег-
ка. Смех – прежний страх, что был низринут
с высоты человека, семь недель набирал силу свет, вдруг страхи
на свету становились как смех, снег белее
был сахара с солью.

А нерожденным, тем – больно?

И были они немалые грешники: черти
с зубами вампиров, мнишки в ангельской сбруе
(под пологом куча мала, кавардак, в этой буче –
я Ее увидал, наши взгляды схлестнулись
на полпути, аквамарин: примерно наполовину
бездонен, как глаза Ее); как будто звал звон,
капли пота застили свет, а в том месте, что впредь будет
отдано розам, воробьи
купались в плюхах навоза.

Надежда – всего лишь
сожжение раз за разом той птицы, а в паузах
шипение колбас, нет же, пост – туго-натуго пояса
затянувши, с пепельной метой на лбу. Куда ты? –
Ее я спросил. Откуда мне знать, что это Она, актерка,

спешила
к кресту с поцелуями? Плечи как крылья и крыши
домов, что бродят во мраке средь звезд, что бросаются наземь

МИСТЕРИИ

2016_GP_Baltija_Kunnoss.indd   702016 GP Baltija Kunnoss indd 70 21.11.2016   9:59:0521 11 2016 9:59:05



71

(то поле, куда упадут, позже будет названо Звайгжню,
Звездным); Она мерзла, лебяжья шея, актерка бесстыжая.

А после процессия: Спаситель, ангелы, рогатые черти,
черный люд. Громы тамтамов разбили
лед в лужах, и всё продолжалось все семь недель, пока

и впрямь
вербы не распушились, котяры. И яро, словно свечки, горели
глаза. Пивоносы клубились, что бочки и сами, лоцманы
с проперченными люто носами, лесные купцы, крючники,
возчики – перевезу так перевезу!
Молодухи, жены и те же старухи, глаза круче лета, а щеки:
яблоки, яблоки, яблоки. И чернорясые
рядом шныряли, тряся кошелями, с желтыми
жадными харями: сакбуты медные. Ну, и канат –

а за ним только шпильманы, пояса затянувши, пестры, как
лабазы по осени, пеплом осыпаны, шипами в кровь колоты, но
в глотках вдруг вызрела речь; ноги сами собой пустились
в пляс, хор распелся, ай, песенно-лапотный
люд, с петухами и печками, гумном и воротами
вдруг ухом стал, огромным, единым, одним. Черные
красные, желтые пологи свернуты – сцена:
пекло, земля и небеса; одному из грешников даруют прощенье.
Вновь наши взгляды схлестнулись. Шиповник,
прожигающий снег.

Позже Она исчезла в толпе, где-то погасла.
Вещунья сказала, спустя сотню лет красный цветок
наверное сочтет Ее ведьмой. Зато еще через пять сотен лет
год тысяча девятьсот семьдесят седьмой
разродится
ветреницами примерно в цвет Ее глаз.

1977
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там лето все в репейнике с дорогами молочными
в пузатых жбанах пенится и нам усы щекочет
вплетает ленты в волосы распятьям панских вотчин
вздыхает на три голоса и о душе хлопочет
цыганской скачет бричкою звенит ключом лабазника
в Прейли едет в Резекне на ярмарки и праздники

моргает старый чертов черт играет кнутовищем
мол в Силаянях вам почет а здесь ты как посвищешь
послушай эй я твой свояк ах как горят глазища
три головы смотри чудак и вон еще почище
но лето красное само на вороном проказнике
пустило рысью в Даугавпилс на ярмарки и праздники

замурзанные мордочки блестят коленки голые
и хочется и колется мы пешие вы конные
а под землею бродит сок колосьям кружит головы
и осень тащит туесок колоды краски полные
везет дожди за пазухой бегут лошадки в яблоках
в Лудзу едет в Краславу на праздники и ярмарки

1977

ПЕСНЯ БОЛЬШОЙ ЛАТГАЛЬСКОЙ ДОРОГИ
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бери свой домик и трогай
зыбучей зыбучей зыбучей
сколь легкой столь тяжкой дорогой
за рощи поля и кручи
песчинки пред вечностью строгой

тиха так нежна так устала
я шла бы я шла бы я шла бы
к губам пересохшим прижала бы
одну лишь травинку росную
я тоже песчинка слабая

но чайки без моря не могут

1977

ДЮНА
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опять родиться в дымной бане дымной
с глазами ясными в льняной сорочке криком
кричащим и орущим в воскресенье

на каменке был свежезачат дух парной
и свежевыпеченного хлеба запах в воздухе
и глина лопается как льдина в воскресенье

а кто-то ходит по цепи кругом
с щекою-облаком комета пролетает
ах между клиньев и зеленых всходов

опять родиться в дымной бане дымной
чтоб в воскресенье повести коров на выгон
бить в колокол и дергать за язык

слова прокаливать в печи до звона
а после выйти встать на холм сказать
опять родиться в бане кузне риге

ну хоть бы сдохнуть в бане

1977
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В золотистой луковой шелухе
нынче варят пасхальные яйца –
раньше красили кистью, алой и голубой.

Луч солнца над белой кирпичною кладкой,
засыхают усталые тени, люки съеживаются
как пузыри, проглатывает звонница колокол, лучик
солнца над клетью и огородом, над срубами, трубами –

лишь внутри темно и ладаном пахнет, и среди
черных лоскутьев горит
глазок жиринки в чугунном котле.

Рушники тканого языческого письма
на полке, а слева от них
Никола Угодник, Богородица, Георгий Победоносец.
Еще беззубые четки из кожи: хомутик да
полная ехидства змея – перебрать в пальцах
сотню и пару десятков раз, и лбом до земли,
спиной каляной, волчью кость и обожженные крылья
ломать в честь великих и святых мучениц.
Схима.

Цибуля неба над головой –
безмерная несушка.

Что ж, гостюшки, что ж –
урчит борода пророка
из глубины.

ИКОНА ГРЕБЕНЩИКОВА
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За дверью двуликим Янусом на крючке –
кувшин с двумя холодными, важными носиками.
Заходим внутрь, моем руки.

Мы гости.

1977
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1

Нам, пожалуй, не грозит мошна тугая.
Ну и ладно: принесет тебе закаты вечер,
змеев огненных – пугая-набегая,
флаги путевые: ветер, встречи,
изольется в змеевик потемок
черное подсолнечное семя
жилками, лучами. Ночь построит,
праздник, вечное мгновенье.

2

Мое шоссе от каблуков, подков и шин
уже расплавилось. Во рву сурепка
и в небе птица, греясь. Мотылек решил
избрать в удел безудержную реку
в лесистых берегах, с открытой раной
вечерницы. Услышал? Песня льется
о чужестранных городах, тайгах, саваннах
и уходящем с легким сердцем солнце.

3

Над бородами чащ я зависаю эхом.
А где-то там кифары, лютни и свирели.
Ржут даже камни, разрываются от смеха,
лишь девы леса без объятий ошалели,

ИЗ ПЕСЕН ВАГАНТОВ. 1978 ГОД
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их косы, распатроненные ветром,
подряд всех птиц арканят. Краски пьяны.
Танцует луч на тропке незаметной,
и льды врачуют водяную рану.

4

Не станет хлеба, крох не подберешь.
Пустая туча в головах повиснет низко.
И череп долу свесится, как рожь
под вечной жаждой распаленным диском.
Не алчешь ничего? Я тоже – нет.
Не слышу ничего. Вросли цветы под кожу.
Не вижу ничего. Стрекозы застят свет.
Дороги барщина достатка мне дороже.

5

Я выкраду. Не помешают мне
ни ковы, ни мольбы сквозь стены просочиться.
В трясине не тону и не горю в огне,
по пикам врат порхаю я, как птица.
И я сотру довольство с жирных губ,
пройдусь багром по взглядам вашим сальным.
И бревна выкорчую из глаз, и слажу сруб
с холодным душем коммунальным.

6

Смолк почтовый рожок. Двуосных кентавров стая
урчит по дорогам, по хлестким стальным кинжалам.
Катятся камни нам в уши, с толком и без настаивая
печаль, как вино на клюкве, страсть, как гибкое жало.
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Stop! Разминка окончена. Ты, стайер амока, сдержи коней!
Прокатимся мимо рынков, музычки, земных ристалищ.
Пересчитай звезды! Одна из них пляшет, под ней
ждут твой шатер, твоя любовь и знамя.

7

Что вызубрено мной, то позабыто.
Покрылось пухом, затянулось ряской
в том омуте, что высосет ракита
в Вальпургиеву ночь, в безбожных плясках.
Так до невозвращенья! Пей на посошок
до дна – за ветер, дождь, за подорожник!
Что вызубрено, то забыто. Но восток
зовет, и сон черемух все тревожней.

8

Огни костров. Блуждающие огоньки. Там, здесь.
Будто ресницы нервно колышутся там-сям.
Ты шел из города, но гречишное поле встретил,
белой невестой цветущее: решай сам.
Куда ты, спрашивают? Еще пора не пришла.
Глянь, чистым счастьем дышат нивы, сады.
Но ветряки когтят костлявыми крылами
твой путь. Бесчисленны. Как пески. Как льды.

9

Твоя котомка сотни жизней примет,
едва лугами светляки затеплят свечи,
растапливая крылышки из воска. I am living,
и знаю то, что в этой роще вечной

2016_GP_Baltija_Kunnoss.indd   792016 GP Baltija Kunnoss indd 79 21.11.2016   9:59:0621 11 2016 9:59:06



80

я всего-навсего щепа. Трава под ветром
или в веках, должно быть, средних свой прапрадед.
И прапрапуть. Что затаенным смехом
мои замшелые морщинки гладит.

10

Суметь бы так: ни слова не сказать
и все сказать. Запутавшись в тумане
и в паутине, ты неприкасаем
и сам уже не в силах осязать.
Когда же воздух вывесок, витрин
разбередит неоновое сито,
один ты с миром встанешь на один,
чье слово, словно стяг, на мачте взвито.

11

Ты вывалишь к потухшим очагам
замерзшего и вымершего края
Благую весть. Ты первый вестник Рая,
не подчиненный никаким богам.
Ты – прим. А за тобой такая тишь:
не прыгнет волк, не заревет сохатый…
Дома неправдою объяты.
Сойдешь бульваром вниз и задрожишь.

1978
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покуда гром не грянул любой пустяк в порядке
цветок картошки скажем или коза на грядке
зеленый паровозик чьи стекла psychedelic
на циклы рвут как тесто ушедшую неделю

не Диснейленда сказочки но Папоротник в Чаще
бежит за ними следом как станция что просто
отправилась в Умерниеки вот корзины тащит
с викторией и вишней к пошехонцам в гости

где широки дороги неторопливы люди
как крохобор он тащит свой тендер уголь почту
и с абсолютным слухом но одиноким сердцем

солдатиков поющих с сержантом бравым Перцем
о желтой субмарине о королевской мачте
вагончике зеленом и машинисте Руди

1979

СОНЕТ С ПАРОВОЗИКОМ
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четырехскатные крыши Пиебалги только щепа поменьше
пропали Муромские леса Мещера Берендеево царство
  али там по-чухонски говаривал кто
глубоко по размытым балкам мельчает струя
под кипящим солнцем под холстиной небес
  забытое языческое слово

будь по-твоему
  исчезнут последние идолы в черемухах черемисов
украшенные шоколадной фольгой и лентами школьниц
и обживатель чувашских небес теряет дар речи
в восторге от великой реки не поймет где граница

может нету ее
  убегает на север манящий волчий след
где шаманы камлают под мухомор где снега всего

призрачнее и белее
половину лодки-долбленки кладут на могилу
  а младенцев зовут не по предкам но греческими именами
Венера Диана да нет это же боги римлян

радостно беззаботно помнишь в те дни по рощам тенистым
скакали били в тимпаны дудели блеяли
жгли костры Дионису и Яну
над озером от холма до холма
шальные фракийцы этруски что ли вымершие
  за словом в карман не полезем

как вандалы на галльском погосте взнуздавшие солнце
чернильным небом тянут его вожжами на запад
  ужас ужас ах смертный ужас

СМЕШЕНИЕ ЯЗЫКОВ
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вот оно за Геракловы ныряет столбы
а что там в пучине морской
  никому не известно

и лишь когда задрожат на ветру макушки деревьев
над местом где запаханы в землю пласт на
                 пласт
                  великие тайны
из-за тридевяти ли земель с конца ли с краю ли с середины

капельки
красной крови на белый свет
поистине над водами бескрайними

1981
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коль бревна пригнаны плотно и первое солнце комом
глядеть на паводок щурясь идет плотовщик из дома
ведет братву свою корник блажит пацанва по лужам
и жены нежно краснеют мол что-то парит задуже

то солнце шпыняет ветры в низинах окрест Лубаны
леса в воде по колено а денег полны карманы
вселенная в два раза шире чем самая бурная речка
и корник взрыхлив перекаты протянет сома уздечкой

вроде как шутку но чувствует будет жарко.
в корчме «У Свиньи» встречаются меняют весло на чарку
смотри еще по одной хлопнули держат марку

а кто не спешит домой хоть карта не та хоть тресни
тот должен о славной реке Педедзе спеть одну песню
о славной Айвиексте песню еще одну песню

1981

СОНЕТ КОРНИКУ
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над сонною водою голос звонкий
поселок спит прочь паводок бурливый
в одном дворе в колодец смотрится девчонка
чьи щеки розовы в глазах поспели сливы

твой корник счастлив был как никогда
и в будке на плоту одна звезда
его будила освежала жгла
как только берег одевала мгла

хоть бойся мать учила рядом с ним
другой какой-нибудь что на плотах смеется
но мимо год давно процвел жасмин

и ты спешишь в горшок подсыпать тмин
и вновь туда где зеркало колодца
шепнуло у тебя под сердцем сын

1981

СОНЕТ АТАМАНКЕ
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Лаптава. Вслушайся в имя: Лаптава…
Как лопата в руках землекопа, мужицкая лапа, как рыжее

лыко на лапти, как… черт знает что.
Здесь муж жил, славнейший из всех, что водили плоты по
      Педедзе, Болупе, всей плотогонной дружины.
Им и нынче стращают детей, шепчут вечером сказки.

Очка из Лаптавы, картежник, пройдоха,
чей папашка рожден был весной на плоту очкиной бабкой,
кончиком ногтя подчищал плотогонов последние латы
так, что многие шли потом без сапог от корчмы до дому.

Лошадиные дуги, полозья саней, колес тележных ободья
Очка гнул на пяти распялках, вон лез из кожи, в ржавом

поту купался.
И вот уж лет пять или десять, как он на новых угодьях,
у вечных источников, с острогою в рыбьей стае, небось не

попался.

Должно быть, спустил уже ключ от ворот Петра-бедолаги,
крылья ангелов,

пропил, должно быть, у чертовой бабки последнюю щепку,
вот и замерз, плюется Очка, дрожит в пыли на дороге,
того и гляди, встрепенется, как ворон, вернется обратно на

землю,

туда, где древняя Очела топорщит, как зубья пил, свои крыши,
и где имена волхвов мелом на каждой двери, пусть помнят,
кожи киснущей смрад, распаренных дуба и вяза запах,
и музыкантов окрестных звуки, что твой туман, наплывают.//
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Да, водился с крустпилсской шпаной, в корчме базарил,
     бревна багром тибрил с прибрежных складов,
промокший насквозь, вшей выбирал из-за ворота, вечно

жаждал,
и, перелистывая страницы, заскорузлый палец слюнявил,
повторял тихо: Лаптава, Лаптава…

1981
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Якоб усталый рассвистал свои лодки по свету
медь столетий горчит в кисетах пора и подымить
свить лоскутик того табачка снять стружечку этого
яблочка выцепить какого-нить под дверьми

но Дарте неймется мозоли да зуд постигли
что кара небесная пальцы гребут по рядам
днем базарным
     а в деснах беззубых что в тигле
плавится стран заморских звонкая дань

тих Иов после фильтрации
      мается человече
видно в башке этой что-нибудь стало дугой
вдеть бы бычье кольцо в ноздрю да коромысла на плечи
вздеть
  пусть миры кружась не лезут один на другой

как там наш Янкеле обрящет свои горизонты
на крылышках тех восковых белым соколом вслед
слепящему ветру
     слепому от ярости
            солнцу

но взгляд исподлобья
молочно-сед

1981

КУРЗЕМСКИЙ БЕРЕГ
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разжимаю кулак дую ты смотри кишмя кишат
шпильманы театр играют рожи корчат ты смотри рябит

в глазах
мелкота кувыркается ты смотри ворожка мечет бобы
великан на ходули встал ты смотри гурьбою карлики вслед
дурачок один ты смотри в Тукумс гусей погнал
в болоте ты смотри другой третий ловят мух языком
ты смотри хозяйка колбасы шпигует на листья кленовые

ставит хлеб
ты смотри соседи свинью прикололи в ступах летают рулят

помелом
бочка с горы грохнулась обруч катится пиво льет ты смотри
девки на камень сели ты смотри печка что маков цвет
град пошел ты смотри падает белый как стружки снег
месяц дует в горн ты смотри подковы кузнец кует
в Алуксне ты смотри мужик на крышу корову завел
ловкачи елгавские ты смотри как гвозди козыря бьют
по морю корабль плывет ты смотри ветер гуляет идет волна
туда-сюда звон в ушах ты смотри кончилось тихо так
разжимаю кулак дую ничего нет

1982

ТРИ ПЯТКА ЧУДАЧЕСТВ
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Туговатая на ухо бабка с бодрым служивым баском
Дунайские волны по радио слушает, не отвергает Р. Паулса,
трогательные строки пишет в тетрадь, натирает шпиритусом

суставы:
загублены кости лесоповалом, рубкой и вывозом леса,

загублены кости сельхозработами, зубилами затяжных дождей,
мешками отрубей на загривке, лоханями на горбу для

колхозных телят,
когда лед с крыльца – единственное зеркало перед

вечеринкой субботней
в старом хлеву, где шестнадцать душ мычат в ожиданье.

Загублены кости, точно вихор можжевеловый, гнутся ко
всем переменам,

смешались восходы с закатами, край полуночи с солнцем
полдня.

Цветы зацвели и завяли. Речи коротки, оваций не будет.
Сырость крадется ползком от земли, от леса, от болота, от

насыпи.

Не на что сетовать – живет себе барыней на опушке в избушке
с Буренкой, козами, мурлыкой и Тузиком в надежном достатке
на пару дюжин пенсионных рублей – сыскать и поженихаться,
а солнце неспешно скатывается на еще три вершка,

косо оглаживая золотые верхушки колосьев и на отшибе
рогатые крыши,

ныряя в ольшаник… Попейте парного-та молочка!

СТРОЧКИ В ТЕТРАДКУ
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Кто там из лесу вышел?
   Письмоноша? Уполномоченный 35 лет спустя? Чужие?

 Соседские?
Далече большак-та. Машин-та не услыхать.

Глаза проглядела, уши прокричала,
неуклюжи строчки в тетради, как новобранцы
в подрубленных ровно шинелях.

1982
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Здесь отличное место привязать пятнадцать упряжек, –
длинный, как полдень, тын, тень и покой в коронованных

соснах,
во все четыре стороны отрастают песчаные тропы,
известно – здесь же, у груды камней, предки ублажали духов.

Поселок в пятнадцать дворов с рифлеными крышами
рассыпан щедро, но в среду все по зернышку собираются

вместе –
в телегах, на дрожках, двуколках, фурах, линейках
съезжаются – чудо, откуда такие похожие лица, будто

братья и сестры.

То ли на собранье бригады, то ли на субботник, то ли на
Страшный суд,

словно знахари или лошадники, болтают себе, в ус не дуя,
вот пройдохи, вот лбы-хвастуны
      (лошади хрупают в торбах) –
час проходит, наконец, урчанье мотора за поворотом.

В первый раз ошибка – нет уха, медведем не мятого, что
каждый

мотор узнает по звуку, а у женщин платки крест-накрест…
Во второй – опять ничего, далеко за рекой
какой-нибудь трейлер, тягач с бревном; трава поникает.

Обсосаны газетные новости, надои, телевизионные шутки,
у завистника выклеван глаз, охаяны разводы, 
подстрекатели и самолеты.

КОНФЕТЫ «БОН-БОН»
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Тих, как рыба, проселок, пыль поднялась и осела,
солнце жжет языки и траву, птичьи крылышки, спекает

в хрусткое сено,

все по третьему кругу, на сходке брожение –
сколько можно ждать! И только одобрена мысль, что пора

разойтись, ведь,
в самом деле, разбитый путь – что грешнику четки, –

подъезжает зеленый фургон, сезам на колесах,
добро пожаловать, и дверь отворяется:
большой выбор хлеба, соль, сахар, курево, спички,
консервы из рыбы, конфеты «Бон-Бон», вафли, постное

масло…

1982
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Ох, уж сельская эта смекалка,
не спит – работает, рычит, как лев.
До самой Риги кусочек теста раскатан скалкой,
в земле под ним тридцати саженей
магистраль из сосновых досок:
колодец – хлев.

Всего делов-то,
и дурнева младшая внучка,
сжигая опавшие листья, наломала дров.
Не счесть дураков на свете,
особенно в соседнем приходе,
молвит печных дел мастер, как принято у мастеров.

Сосед наш вылазит из плетеных дрожек –
пара польт, одно на другое, чтобы не мерз.
Ни больше волшебников, ни ведьм, ни ворожек, –
подмигивает.
Что ему, когда полсвета в кармане,
табачку не понюшка – горсть.

На состязанье главнейших обманщиков
в ряд вставали по росту
три хозяина – Гусишка, Гусенок, Гусь.
Раздули огонь в чертовой кухне,
ну, угощение будет, хозяйка уважит гостя,
баранинка есть в кубышке – накось, выкусь.

Лошадь в раю привязывая, старый дедок прошамкал:
как пить дать, к добру добро,
а нищему пустое ведро.//
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Брось, говорит Адам, я же
богаче миллионера, всего у меня навалом.
Есть и дыра в кармане, есть и соль на рубахе,
и в волосах серебро.

1983
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Той ночью мне снилось –
на чьем-то подворье ворота настежь,
темно и ветрено, высыпан суперфосфат –
у меня на дороге
оттуда сюда, по выкройке ночи.
Пять-шесть мужиков
в китайских ватниках, кепариках с пуговкой, типа жокейских,
бычки «Беломора» у краешков губ,
кадыки, глаза бесцветные как у этих там,
у индейцев, кирза, видавшая виды.
Жевали хлеб, густо смазанный маслом,
примеряясь ладить работу.
Валялись в углу тесаки, бухта шнура,
у одного за голенищем был уровень.
Спросил, что за место,
может, какие-нибудь ремесленники здесь обитают,
может, старинные избы есть, клети, риги,
что, может, жены здесь ткут и поют еще песни.
(Пять, нет, шесть мужиков,
невидных – приземистых, лица славно
продублены ветром, забавный
их говор мне показался знакомым:
коми, вепса; не всё, конечно,
но смысл чую.)
Да, было, переглянулись, красные точки
закочевали из одного уголка рта в другой,
все было – спросить
по домам, у баб, что детишек нянчат, мол, сами
давно уж как не были дома,
так и так, –
    я задрожал.

ТАК СКАЗАЛИ БЫ В КНИГАХ
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Один из них по имени Марцис Сарум,
тот, с ватерпасом у голени,
так его звали другие – Сарум, Сарма,
второго, что смачно жевал,
Лирум Ларум – фамилия, прозвище – тоже помню.
Где-то мерно и четко выстукивал поезд,
сверкали зарницы, и жаба
никак не могла научиться звенеть соловьем.
Да, было, нехотя
сначала, потом – перебивая друг друга,
стараясь громче и бойчее соседа:
кто, где, когда, сколько, вспоминая, разводя
руками и – заикаясь.
Где?

Шестой трамвай это был, не соловей, без кондуктора,
впотьмах развозил народ по заводам.
Проснулся.
Минутный сон,
так сказали бы в книгах.

1983
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забыть о курземском сплине о Земгале своенравной
крепленых портовых винах крапиве кусавшей ноги
заехать за Балвы в чащу и сделаться месяцем славно

или пыхтеть и дуться кипящим котлом на треноге

санями полными скрипа плыть взъерошенным лугом
рыться в дубовой борти на пасеке вдоль опушки
болота справа по борту но слева солнце по кругу
и пчелы требуют выкуп когда кукует кукушка

где горла коса не щекочет притом стена за спиною
ни места ни срока точно туман нависает стеною

правый берег в осоке стена за спиною

1983
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до света на рынок
  в набитой горбом телеге
звенеть туесками, горшками
  бочонками, крынками, банками
свой подымать достаток
  цепляя взглядом как спицей
свой путь от синего леса
  к ячменным граненым колосьям

но корни столетних сосен
  как змеи, в сумраке вьются
гремит, спотыкаясь, телега
  и сливки становятся маслом
от прибыли пшик лишь только
  лошадка рабочая в мыле
и ты на гулбенском рынке
  садишься, приятель, в лужу

путь этот слишком ухабист
  и вот, поплевав на ладони
хозяин подрубит корни
  и срежет крупные кочки
спугнет воронью семейку
  и сгонит с дерева дятла
а раз привезет из Гулбене
  добро и четыре молитвы

когда земля набухает
  и вязнут в лугах колеса
так вот, весной этот путь
  зовут еще по-другому

ПУТЬ МАСЛА. ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ НАЗАД
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сначала хлебным путем
  муки ни ложки, а листья
клена в печи от позора
  скручиваются и тлеют

и только потом путь масла
  поскольку в Гулбене славный
спрос, и склоняют имя
  рубившего корни-крючья
и конь не трясет мослами
  а шагом и медленной рысью
когда уже поздно молиться
  и на пути к погосту

1984
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пошел санным следом, темно было, и огонек
подмигивал мне слева. Битый час из того дома аукали
(ну, я-то здесь в первый раз) и, мокрый до нитки
напился я грога, трав и стеблей надышался

хозяин хохмач, подпивши, жену шпынял –
я ж не жду, чтобы меня ублажали как эдакого фон-барона
окороков я не ожидаю, но хочу, чтобы в доме завели уже

творог
ведь могу я хоть раз наесться творогу

краснобай и бахвал, хозяин с улыбочкой –
дурья моя башка. Как малярил я в доме, где у них СП
так сама заманила меня на диванчик. Ведь мог бы я
ее зацапать? Тогда бы не ждал я от тебя творогу

разойдясь, хозяин дурным голосом –
как шли мы раз через Турцию, едва нас не пристукнули
ой да и еще такие были там что из любви нас вилами
где-то недалеко за лесом струилась Миса

невесть отчего вспомнилось, хозяину земля пухом
вспомнилось, как пел еще песню –
рыдал отец, рыдала мать
и все рыдали заодно
    (вариант: и старый Крастынь заодно)
и Мария, дева старая –
слезами в три ручья

1984

АУТЕНТИЧНАЯ ЗАПИСЬ ФОЛЬКЛОРА
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Что делать? Снег, слякоть, дождик, бодяга,
  горблюсь, как чага, как береста сырая;
  чих, кашель, и с чесночком-трудягой
  внезапный привет из Болдераи.

Автобус? Точно, бежит, погода проклятая косит,
  ветер точит, режет; на деснах тянучка преет,
  болтается флаг, фонарь, прицеп на колесах,
  пират с дешевой обложки (подвязан к рее).

Сезонный жду пароходик. С лесоповала
  рев сирен – фейрам! – и часы обмирают.
  Сезон отменяется. Но из объятий причала
  выскальзывает маршрутка Волери-Сурабайя.

Но стоп! Прачкам сказать «Бог в помощь» там, у сарая.
  Кто их нарисует? Кто сочинит романсы?
  Я? Вряд ли выйдет – нужно попасть в Болдераю.
  Другим еще хуже – гранки, пасьянс, а в среду вечером

танцы.

1984

ТАНЦЫ ПО СРЕДАМ И СУББОТАМ
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это не Висагалс. Еще только Висикумс
эстляндский ветер во лбу, и у всех пятерых жеребцов звезда
ошиваясь у винокурни, спрашивал, спрашивал, спрашивал
о хозяевах здешних мест (упомянуты в летописи), королях

контрабанды

короли: гнали плоты и стада кнутами, шестами, веслами
берестяную дуду к губам – аж на Толовском озере слышно
что до Риги и Пскова, то «пошли-на» всегда наготове
привыкли к иным путям, срезая угол покруче

у эстов лен в цене, спирт, почитай, что даром
отрыжка с похмелья будит Илью-пророка
у колесницы его, глянь, колесо отвалилось – вот она,

контрабанда!
падает на границе – половина эстам, другая леттам

в реку катится. Сбегает река с горы жемчужиной – и тут
катарсис

Сарканите, Акавиня и Виргулите, зернистые спины форелей
венец короля контрабанды поток
уносит. В следующий раз Висагалс: глаза-озера, могилы

и Айвиексте

1985

КОНТРАБАНДА
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не моды ради. Нужда кажденно гложет
о родичах наших кровных, траченный молью слог – редичах
радимичах, дреговичах (дрыг лягва в болоте)
о полочанах, сяках. Уже теплее. О бульбашах. Ежели коротко,
               национальность: католик

о крестах вдоль обочин, круцификсах в глухих местах
резных менках (по образу и облику нашему) I.N.R.I., орудьях

пыток
о гульбищах, фестах – ведра посередь деревень
озорных заунывных песнях, ладанках, оберегах

о холопах кур- и видземских и земгальских
о кралях, замуж отданных, и примаках – и так и эдак – пока
столетьями гатится топь, веками кружево ткется
ай, Франциск-торопыга, почто поперек батьки в пекло?

белый, желтый, красный, зеленый. Синий лишь на Московии
и то лишь в очах, небесах и водах голубизна
читано было – в святых горах берет исток едина река
делится на три рукава, втекает в три моря. Смекаешь? Düna

о челнах, плотах, караванах: – Хочешь селедки, сяк?
– дуй давай в парус, двигай, двинской лодошник! – О порогах
стиральная доска, косторез, ищущий взгляд и туеса

мал-мала меньше
о водных жилах: муравьиная дольняя тропка и на финише –

муравейник

об окольцованных, осерьгованных ткачихах и поварихах
о машинистах, шабашниках, участковых и ребятишках

О ДЕЛАХ СОСЕДСКИХ
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о сохе – с подсошниками, и о тех, кто добывает раков
ведает клюквенные палестины. Снова о ребятишках

плачет академик: – Да быть не может
чтоб все как одно двенадцать и до фига племен
балтийского ствола. Не верю. Бьюсь об заклад
залезу под стол и стану там кукарекать

об ураганах, полегшей траве, сеялках, веялках
об ураганах, о полове, о прозе жизни: отрешенно
та жинка молвила: – Пярун ляцеў і дом згарэў
о латышах на этом наречье: поддубник

1985
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привычка: прижать подбородок к груди, если в горницу
входишь

привычка: голову гнуть в дверях перед царапинами на косяке
неважно, кем ставлен сруб, высоко подняты потолки или низко
цела ли семья иль сгинул кто на ветру: тяжесть-то вся

в коромыслах. Так вот в хлеву, в бане, амбаре и риге: чтить
домовых

порог, куда вогнаны гвозди: скольких уже проводили
запечек, отдушину. То же и крест на дверях, кровью
           черного петуха намалеванный
на резных дверях, петлях, узорчатых створках со шпонками

склонить голову. И будто сойти на вершок вниз, на чуток
              пониже, в связке с велями
черпать силу. И будто клад, закопанный тут, гнил в подземной
              воде, червивел, ссыхался
тысячу лет. Не трогаясь с места, придумать сто семь государств
где нету и хижин под солнцем, луною и звездами

привычка: уважить притолоку и порог (потолков еще нет
                    и в помине)
с робостью в лес входить: духов древес под сучьями не
                    потревожить

1985

СКЛОНИТЬ ГОЛОВУ
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«в клетку все, ах все мои платья
небо в клеточку над моей головой»
доисторический товарняк под вечер приволок нас в Ригу
сельдями в набитой бочке; гудок стоп

«в аду назрела социальная революция
потекут по жилам красное вино и сладкий ром»
джины, банданы, бабочки на голое тело
уголь, шлак, искры; ветер не в бровь, а в глаз

«шел снежок буланому под ноги
дальнею дорогой поспешал мустангеро»
на подножках сквозного тамбура, на одной ноге
получившими свое журавлями; мустанги прерий ржут

«глаза твои черней и влажней солдатской портянки
ноги твои пушистей цыплячьей грудки»
колеса стучат, буксы скворчат, пенят вечернее пиво,

и в дебрях папоротников
Марианна, что за блестючий цветок засел у тебя волосах

1985

НАПЕВЫ ПОСЛЕ ЯНОВА ДНЯ
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мне позволено радоваться нон-кон-фор-mist-ски
и я не хочу несмотря ни на что разводить тоску
в самом медвежьем углу вычеркнутом Богом из списков
по меньшей мере кукушка скажет ку-ку

1985
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ох отольются нам разрушенные деревянные здания
амулеты пятиэтажных кварталов конечности 
ампутированные
вырванные зубы разбитые сердца выпотрошенные 
внутренности
  дыры дыры дыры однако скрипят
  под ногами косые ступени и двери распахиваются
запахи сохранились и след от стола и кроватей
призрачные портреты висят на гвоздиках
и нечаянный звонок будильника заставляет нас вздрогнуть
подумай ты пьешь свое пиво не оставляя ни капли
я уж не говорю об исчезнувших островах на Двине
даже надежда моя улетучилась

1985
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улица Гертруды К. Маркса в просторечии Карлене
тропка коммуникация она же тоннель в овраге
из-под курятника «Горпроекта»
в обход церкви в тени победителя змея через улицу Ленина
пока булыжник дробится в газах выхлопах сдвигах фаз нету

больше
  дюжих мостильщиков владевших секретом
  как выложить арочный свод на двух водостоках
улица с зеленой калиткой в стене да вот не могу найти
с которой дворами за сквозняком пойдешь и выйдешь к соседу
еще дальше к вокзалу на берег Двины еще дальше
улица чью сердцевину дырявят трамваи как легкое
с заезжим двором для извозчиков но об этом после
где на углу улицы Авоту видел вытекший мозг человека
грузовик же промчался мимо не тормозя (а может
мне так показалось
где во дни мальчишеских игр смеялись лавки как бабочки
торговля в подвалах березовые кругляши и торф-брикеты
бельевой каток погромыхивал артели спартак прометей
улица чьи створы как губы а красные зенки башмачников
  таращились на покрытые каплями пота жирные
  туши швей булочниц и сок из бочек капусты
  по улице Курбада улице Админю
а Ирбе спрошенный чего ходит босыми ногами
обычно сплевывал «чтоб уши не мерзли»)
теперь упирается в хрящ железной дороги
поезда не стучат но странно свистят по-птичьи
и лишь подозрительно склизким туннелем можно
попасть на улицу Даугавпилс

1985
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Оярсу Вациетису

Один разорившийся аристократ
с лицом напоминающим морду шпица
продавал в коробках из-под монпансье
     винных улиток на базарчике в Торнякалнсе
преимущественно гостям столицы

и свой небольшой доход
копейки что бились в карманах как мышки в пасти
он честно нес в свой холостяцкий home и грустил
и делил на три равные части

первую треть он посвящал вину
которое красной струей лилось горяча желудок и глотку
вторую треть выбрасывал в Марупе и сплевывал через плечо
надеясь вернуться к своим коробкам

а третья часть что делать с ней он не знал
он думал заказать свой родовой герб
прибить над маркизой
и так привлекать клиентов

та третья часть что делать с ней он не знал
хоть она и росла не отходя от кассы
уже скопился приличный гербовый капитал
и он отдал всё на будущий мост
что должен вести через Торнякалнс к Юрмальской трассе

ГЕРБОВОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ

//
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теперь аристократа нет
улитки плодятся в дворцовых парках и Бог с ними
исчез и базарчик воздух от нашествия автоулиток пухнет
но если в каждую опору моста не вмуруют герб
боюсь он рухнет

1986
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как нам нравился запах бензина
черный кипящий асфальт в радужной масляной пленке
отблески окон в лужах
привкус олова тонкий
и покупать цветы за деньги казалось – бред

порой выпадало счастье за пуговицу взять трубочиста
свидетели наших встреч – жестяные навесы
и у тебя на щеке в мокром тумане
копоть оставила след

в ночных садах мы скитались
месяц хранил нас надежно все двери закрыты
и после гудков паровозов
лишь наша усталость скажет
как прохладен
обещающий все что хочешь рассвет

и звезды что падали в сумку
из породы ночных фиалок
и так тяжело просыпаться вновь на скамейке в парке
в Solэтюде
где на воротах снаружи написано «выхода нет»

1986

2016_GP_Baltija_Kunnoss.indd   1132016 GP Baltija Kunnoss indd 113 21.11.2016   9:59:0721 11 2016 9:59:07



114

особо просто в тех районах не обиталось
где легко потеряться с утра в обед к вечеру ночью
что задуманы видимо ангелом ибо с воздуха хороши
спичечные коробки а в них экономии ради
  спички щепят пополам еще пополам
  и углы насаждений зеленых облизаны как леденец
где зарождаются смерчи обретая твердость гранитного стержня
где -надцатые этажи перемигиваются между собой

с расстояния метров так 115
и Голая Пустошь с шахтами и арматурой
зализывает скрытые раны после восСкрестного дня
компании чаек и голубей отмечаются на рубцеватом асфальте
Пурвциемс Плявниеки Золитуде и т.д.
так легко проследить все водоносные жилки здесь под землей
стереомагнитофоны что на улицу р-раз и под луною танцы
клетки лестничные фольклорных граффити полны как лес
  где тоже бывает плутаешь
что бы стоило каждому дому дать персональное имя
у каждого склада раньше было такое у каждой аптеки
эмблему выбить на крайней стене например огурец

жаворонка или отвертку
или же взять один дом и назвать его Себеж второй Бигосово
  а третий пусть будет Ранка иль Джуксте
или хоть ангела какого ни на есть вытатуировать
живут одинаково смертные вместе похоже одетые
в трудах каждодневных радостях огорчениях с цветами кино
заложники малых и крупных форм общественной архитектуры
  один наш знакомый имел неплохой ориентир
  телефонную будку у парадных дверей
  во тьме добираясь до дому всегда знал пока тинэйджеры
  не перекантовали ту будку подъездом дальше
    что обернулось почти уголовным делом
    о влезании в чужую постель

1986
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одна ведьма жила на Красной Двине
что бы ни делала выходило всегда наизнанку
муж свалился по немощи в сточный люк
и его в последний путь проводил бульдозер
Фантомаса попросту исчеркала шпана
сернилами чиними пардон чернилами синими
в Межапарке ей надо же не хватило суперфосфата
на Заячьем острове ветром сдуло козу
взялась за Путников на их же улице да как-то по-идиотски
нарыла ям вдоль Саперной улицы да сама же и села
а на Козлином бульваре не появлялась совсем
боялась как бы Ворчун не пристебался
раз зайдя в Приют на Симаниса сказала 
«профсоюзные взносы я плачу аккуратно
послали бы меня разок в санаторий
здоровье совсем никуда
и так уж век прожит возле психушки»
что бы ни делала получалось всегда наизнанку
в лечебнице в Юрмале сошлась с одним господином
да вместе с ним улетела в теплые земли
(а чем было плохо на родной водокачке)
с тех пор о ней никто ничего не знает
разве по радио сообщат о каком-нибудь землетрясенье

1986
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рыжая девчонка вприпрыжку
голенастыми ножками бегом по Шрейнбушу
от книжной лавки к кондитерской
  к мяснику, молочной Милде, от будки, где гвозди,
  пилы, топор, молоток и пуговицы, до петролейной лавки
неслась вприпрыжку, звенела, визжала, щелкала галкой
когда надоело вприпрыжку, заскучав, клювом, как дрозд,

трещала
по прошлогоднему снегу, по лужам вприпрыжку
с каждым днем вытягивалась на волос вверх
и рыжие пряди ее меж сережек вербы
  пугали старых шрейнбушских волков-пожарных
  у которых на бляхе отчеканено такое же пламя
  рыжеволосое
вприпрыжку мимо школы, приюта и синематографа, напевала
  о себе, рыжей девчонке, что визжала, трещала
  мимо сушильни с шишками, откуда, должно быть, все
  сосны Шмерлиса и Межапарка
в немецкое время не смогла доказать арийское происхождение
не стало рыжей девчонки
что в июле вприпрыжку, ах, так неудачно
походя, корпоранты, бурши в разноцветных фуражках
по пути от дровяного склада на водокачку
где-то что-то горело
  и она хотела дать знать старым волкам-пожарным
  и звенела, как шрейнбушский дрозд

1986
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один резерват в центре города все-таки сохранился
там цветы и гречиха растут и пчелы сбирают взяток
там вздымают ковали молот и храму ворота куют
           с чугунными листьями колокол
и юнгфрау Эрнестине золотое колечко

один резерват в центре города неизвестно как сохранился
там Смильгис театр играет там подручные катят бочонки

с рынка
там органы ревут в тени древес там в песке купаются воробьи
и дурацкая башня шарится на месяц с крылечка

один резерват в центре города пока еще сохранился
там разбить палаточный лагерь там запрячь рысаков в кареты
править в Вентспилс Ауце Лиепаю через неделю вернуться
и с волком-гонцом восточным царям отправить сердечко

1986
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я вернулся в свой город исхудавший как гончий пес
что пропал и вновь объявился принюхиваясь к родному столбу

адреса полустертые перемигиваются как лампочки над тем
перекрестком

и с усищами монстра нажравшийся электричества везет
меня трамвайбус

по местам где счастливы были где каждая вещь считает
владельцами нас одних

где до сих пор скрип в парадном как гамма как
додекафонический джаз

будто в состоянии невесомости выплывает из дымки
черепичная крыша или лепной карниз

и я ощущаю их как слова «тогда» и «сейчас»

словно мода капризны так же изменчивы все с той же тягой
к власти в крови

фиолетовые сирени тигриные полосы облачное оперенье
дракона

и раскраска домов веселей год от года и напоминает бисквит
так что взял бы и надкусил хоть один да я уж не тот сластена

мне хлеб-соли достаточно как при коммуне а пью я воду
однако законы еще не отменены и гульфик на шее не всем

по вкусу

точь-в-точь как в тот раз по Парижу брожу с Бедекером
1912 года

без су в кармане в Латинском квартале живу собирая мусор//
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здесь не легче но все-таки Рига обволакивает мантией нежно
когда дождь моросит прикалывает к груди золотую

булавочку ибо

нужно чтобы сменилась мода и прошло время прежде чем
сине-стальные молча зайдут за мной и вспыхнет словечко

«выбыл»
 
1986
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1

ругался глушитель полуторки, перекатывал шарики дроби
выхлопы, чад, со жнивья сорвалось черное облачко птичье
прошили насквозь: дымился походный котел в заботах
                 о хлебе насущном
хмель повисал на заборах – гигантский, барочный август

был вечер воскресный, проехали мимо заброшенной фермы,
там выбиты окна

стояли в проеме дверном цыганята: сестрица и братец? за
руки взявшись

быть может, местные греки – так же безумно и ярко
      блестели глазенки на личиках смуглых
когда-то – теперь потухли, запали (так слушают сказку)

не шел гномик Румцайс, не мог сквозь колонну пробиться
перли и перли, глушитель ругался, дробью палил по задам,   
           разрывая нейлоновый воздух
шныряли лахудрики в сумерках, вдруг слышим: ну бедолаги,  
                  сотру в порошок
и сразу майор в пилотке, чтоб снайпер не брал на мушку

а рядом на площади будки и арка зверинца, афишами
                хлопал ветер
фонтан-амазонка с одною отбитою грудью
пили воду – отравленную, так нам сказали
а переспросить было негде: местечко лежало в пыли
  молчали домишки, на стенах звезда и свастика рядом

ПЯТЬ СТИХОТВОРЕНИЙ НА МАЛОЗНАКОМУЮ ТЕМУ

//
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на башне пробило четверть, по серым мышиным шинелям
ударили капли дождя. Цыганята: сестрица и братец?
  босые, за руки взявшись, быть может, местные греки
успели проплыть по локальным морям-океанам, снова
                встали в дверях
прошили насквозь. А дальше кончалась неделя
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был момент, когда мы снова встали в поле: город
оброс стволами, словно ежик, но их полк
совсем исчез. Поодаль речка, прозванная Огре
у нас был ряд палаток, кухня над обрывам

а у колонки нас сначала слали к матерям
зато болгары закатали рукава и, щелкая ключами
себе добыли воду, вот тогда и нам
фартило; а по всем поселкам

на лафете везли сочувствующего
которого ухлопал, обознавшись, старшина соседей, пьяный
                   в лоск
вот штука дипломатия! я вроде бы не очень
чту заповеди, но испарился полк

со всей горячей смазкой где-то ощущаем
у нас был контрплан: перед подъемом строго
в казарму по трое, пока не прозвучала тревога
разоружить их полностью

а слухи множились: что в двенадцатиместных
палатках венгры с перерезанными глотками. Я сам
покамест в карауле, предоставил одному хмырю чудесный
случай поносить сии угодья своими, пардон, фекалиями

и, уж как водится, костел, часы, стена
но наш палаточный рядок стрелой к откосу
и вещи называть своими именами
еще не время. Только пули косо
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тут мы из гранитных карьеров, где крошки – бери не хочу
или же так – сколько положит Румцайс. На северных склонах
еще снег: здесь начинаются чудесные птичьи перелеты
  (вот и ночью, когда в карауле: вдруг красные угольки из
  черного бункера локомотива, но нет тех янтарных
  груш, что прошлой осенью

с полными кузовами домой мы ехали, да) брод сохранился
и странно: весну сменила зима, обложила озера
хрупким богемским стеклом, под которым рыбы –
          колами глуши, накидывай петли
и юные кряквы по зеркальному льду туда-сюда, как в Венеции

потом поседели вязы, буки вмерзли в апрельскую грязь
на платане (так далеко?) гномик грызет морковку
откуда же, черт возьми, столько проклятой окрошки!
вороньи стаи окрест на языке попугаев, и пестрой
         сойки комок трассирующий

в помещении дежурной смены несу караульную службу
а местечко живет: чужие омнибусы, «Таежный блюз»
     Марты Кубышевой и на ветру пеленки
какая-то парочка, нежно воркуя, медленно двинулась
                 к нам – подошли
и начали обниматься, короткая юбочка сразу полезла кверху

так надо. Ты можешь всю землю глазами вспахать, засеять
участвовать в праздниках хмеля, печатать коробки
              к спидометрам «Татр»
в бинокль наблюдать эротику, шмыгать носом. Так надо.
                   Те двое
старались, чтоб все было видно, еще, кажется,
        Румцайс подсвечивал//
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и палец на предохранителе, и древние тексты вспомнились
десять шагов, а ближе не смели не пяди. Озера
в них били живые ключи, и юные кряквы
сверкали, переливаясь, как боулинг-аппараты.
               Эффект сетчатки
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над горным сморщенным хребтом без сожаленья ветер
нас студит и печет – не жалуйся, таков уж край, Сибирь
ему название; до дембеля всего зима-весна, всего зима-весна
и сходят дни на нет, как месяц, и ревет ночами

полигон. Мы красили и собирали планшеты
            с наглядной агитацией
портреты, лозунги и к ним комплект привычных сценок
донимает жажда? – Пей воду – как в пустыне Калахари – из
                      ручья
как тростниковый кот. Нет, правда, поработали на
              славу, и за это
нам вишни сладкие в разросшихся садах

стреляли в лоб нектаром; я, как Ньютон свои законы
соображаю курево. Не козьей ножки примитив – цигарку,

лоскуток
газеты содержит аннотации: Фрост, Квазимодо, Арагон и
              кто-то там еще, не помню
так и скурил всех четверых вплоть до лица до поэтического –

в пепел

мы обосновались в местечке, звавшемся Либава
на плацу, где всё, как надо: почта, торговые ряды
пивная стойка и, как тут принято, фонтан, кафе и церковь
давно заросшая крапивой, за которой патруль не видит.
                 В доме рядом

устроена тюрьма, за ней загаженная школа, вечерами
там царствовала тишь, как рисовал Филонов
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так и жили. Сквозь вафельное полотенце в гараже цедили пиво
самодельное. И старшина-сверхсрочник с поставленным
годами нюхом тянул ноздрями воздух: – Харрашо!
       Черт, как у вас тут пахнет
без спичек прикуривали ваткой от лампочки. А в тире
до июля держались ландыши

под липами на площади, где сумерек горячая и липкая
рука сводила всех нас, чешки – босоножки с именами
невесть почему славянскими: Марина, Саша, Люба
подначивали нас, что твои серны играя бедрами

с молоденьким безусым лейтенантом Юлиана прошагала,
значит

забыла кукол и нацелилась в субботу потанцевать. Когда
совсем стемнело, с вояками водилась хромая, как
         ангельчик бескрылый,
потаскушка; и прачки волоокие, воркуя, допытывались:
– Как живешь? – Я отвечал: – Скажу, что хорошо, решишь,
простак, а плохо, не поверишь, – И овражек горячий меж
грудей, и школьная немота, хотя знаешь:
кругом соседи

называлось: искать приключений. Ночью топать по 10 верст
  нырять в кювет от пышущих в лицо
  моторов чтобы после у соседей с гордым видом – 
  холодок в паху от офицерских шагов – травить помалу
и обратно брести по шею залитым росой пшеничным полем
(польза: не стирать х/б)

и тралить речку шириной в пятак
в которой шесть подводных нор таили полное ведро форели
и дикий мед с лесных опушек с воском вместе
  (Румцайс был задет) все с воском вместе
называлось: подножный корм//
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лишь раз пришлось к земле припасть и уши по-заячьи прижать
две пули прожужжали приветом как беспроволочная
              телеграмма из рая
где еле-еле различимы слоги «pojd sem pojd sem»
да нас уже там и в помине не было
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Гайзиню родственник – Радагайс, Радегаст…
мир знакомый и маленький – все мы спускаемся с гор,
             выходя на равнину
даже море забыто, здесь небо в тысячу раз
ближе. И огоньки во тьме…

стою в карауле, в зеленом хэбэшнике, разбитые кирзачи
хлюпнули

немой калашников через плечо, папиросу прячу в ладони
стою в карауле: ночь, темнота, трясина молчит
плеск крыльев в воздухе: скалится деревянный божок

многоликий идол славян, предводитель кельтов,
  чело на монете, гроза Великого Рима
  и усталый, небритый ходок через Альпы
здесь мы встретились – в спрессованных тысячелетиях
древнее первоплемя на коленях Европы: я на восток
               отправлюсь обратно,
  бойи-богемцы (собиратели скальпов) останутся тут:
другие уйдут еще дальше

на стене надпись: до смерти два шага
положим, враки, и до Москвы помене 2000 километров
месяц совсем близко – неужели до дембеля не дотопаю –
               нашли дурака
хватит стоять, присядем-ка на дорожку

горный воздух бодрит: Радагайс, зеленый подол Европы
урановая руда и гномик Румцайс с горняцкой лампой
вылез из книжки с картинками, прошел сквозь облако
    (горы, как опиоманы?) по тайным тропам
на лыже одной, получил золотую медаль, сияет
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богема праджеров. Стою в карауле, полон
            интернационализма
звезда просвистела мимо ушей, в пустоты провалов
на другой стене надпись: парень, иди домой, Федя твою

Наташу
заболело колено, кругом чернота – скоро сменяться

седьмое вступление. Утомительно. Рестораны внизу ни на час
крыши особняков острые, как пирамиды (в Риге знаю, кто
             этой ночью не спит)
вдруг полыхнуло, и в ритме ча-ча-ча
вонзилась еще звезда, попала. В яблочко.
              Гаснет. В сердце

1985–86
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  не идет из ума земли воронежской деготь
тяжесть в ногах в ногах знакомая тяжесть
нет денег эрозия крапива в пыли на ноготь
и полынь
  не идет из ума Воронеж
три имени шепотом застряли не стронешь
будет учтен до последнего каждый грамм
до вторника не идет из ума воронежский деготь
и серый как губернатор о восьмидесяти окнах
  казенный храм

1987
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в Пурвчике объявление
«Такой-то столовой требуется рабочий с лошадью»
в конце шестидесятых в Риге
в то самое время когда умер последний извозчик
и его тарантас уехал на заработки в Амстердам или Прагу
такой-то столовой требуется рабочий с лошадью
  к тому же срочно и (надо думать) с обученной
ибо прежняя хозяина вместе с излишком съестного
скажем остатком а также живительной влагой
доставляла домой безо всяких дорожных знаков
а только с чекушкой-компасом «спрячь подальше»
и даже могла говорят постлать рогожку в телеге
чтобы хозяину было где покемарить
  тогда мы еще не слышали о новостройках
  и эффект подземных ключей был знаком лишь

пчелино-дубовой братии
  и столбы у дорог при поддержке псов независимо от

прогресса
  но рабочий с лошадью требовался такой-то столовой
  и если таковые не находились
  если пара вонючих лис Инчукалнса нагрела лапы
  то скрежет зубовный был не хуже чем в Апокалипсисе
тогда я еще не знал что в Литене есть конь Юрка
крепкий парень отмахавший уже тогда четверть века
который потом еще вкалывал свои десять-пятнадцать
и своего хозяина вышколил точно так же
  сейчас бродя по рижским окраинам (?)
  надеюсь узнать лошадиное ржанье
  надеюсь узнать лошадиное ржанье
  надеюсь еще придется

1987
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плохо с азбукой Морзе
позывает на рвоту
переучиваться поздно
нет душевной охоты
трезвым впадаю в прострацию
чураюсь духовной нагрузки
в альтернативной коммуникации
употребляю русский

1987

2016_GP_Baltija_Kunnoss.indd   1322016 GP Baltija Kunnoss indd 132 21.11.2016   9:59:0721 11 2016 9:59:07



133

26.01

по рельсам мчит дрезина среди рифм и ритм
непрост
  но дважды преломляясь между туч
по закоулкам и промоинам горит
дрезина как последний луч
с которым баню истопить и покурить ольхой
и травы освятить и упросить чердак
и сердце сердце прятать глубоко
едва заплещет грусть пусть будет так
торит дрезина путь и можно петь
здесь где-то зона караваны у ручья
и птица бьется пойманная в сеть
еще ничья

ПОЧТИ ДНЕВНИК. 1989
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25.01

кризис одолен
     впереди круиз
огни маяков обещают приз
по морю носятся как пираты
офицеры лекари адвокаты
вырвемся из удушливой эры
вослед крысам и осьминогам
их интеллект в недоступных сферах
должен вести по иным дорогам
где можно все на что нет запрета
там где глаза даны чтобы видеть
там где уши даны чтобы слышать
где мы не мерзнем совсем раздеты
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22.01

и голубь посланный им через шесть недель пути
назад к ковчегу возвращается покорно
гонца пока он бездною летит
скупая совесть иудеев кормит

дадим же вестнику отборного зерна
пусть облако воронье дышит жаром
не многих испугают времена
обжалованию не подлежащей кары

но голубь посланный им через шесть недель пути
назад к ковчегу возвращается покорно
и никого не может здесь найти
как опоздавший почтальон в измятой форме
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23.01

когда ты стынешь схваченный ненастьем
за крест церковный зацепившись шпорой
еще купить весь город в твоей власти
с осенним рынком речкой и собором

кто дорожит пропахшею болезнью
и грязным трюмом денежной бумажкой?
уж лучше скрыться где-нибудь в подъезде
иль к мачехе податься в замарашки

ах золотая пленка на которой
дрожит весь мир серебряной луною
еще ты можешь сторговать весь город
и Бога не пустить в окно ночное
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23.01

в раннем средневековье мы обитаем
в памяти остывает плебейский мир
с запахом мяса из римских квартир
пока мы людские потоки считаем
наденет кольчугу степная стая

все отчетливей тянет лапу пустыня
к грядущему тысячелетию как раненый барс
в ребрах дыханий хлопки холостые
и борозда багровеет как Марс
и бьются у пояса ножны пустые

определенно линейны время и фрески
то что избыточно сдавлено прессом
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22.01

молочной спелости достигший воздух жжет
тебе глаза и чайка кверху взмыла
за двадцать лет поймешь как хорошо
тебе под пулями судьбу услышать было

не нам знакомый Золотой телец
Мардук свирепый в блеске жестких крыльев
жизнь новый круг вдохнула наконец
а мы всего мгновенье вместе были

молочной спелости достигший воздух бьет
тебе в глаза и чувствуешь укол
я знаю крикнут «каково шитье»
хотя король и гол

2016_GP_Baltija_Kunnoss.indd   1382016 GP Baltija Kunnoss indd 138 21.11.2016   9:59:0821 11 2016 9:59:08



139

24.01

я за морозные узоры
шесть раз на дню благодарю
а на коньке на крыше воры
вот с ними-то и говорю

когда проснутся в мае пчелы
воздушный путь к верхушкам ив
нам скажет: мы лишь новоселы
все прожили не сохранив

есть только жизнь и очень рано
над крышей вечер что с того
лицо поэзии туманно
как тайна или волшебство
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24.01

…в жару одно спасение кровать
«так есть хочу что негде переспать»

и строгий бас из облачной пыли
«эй ну-ка взяли письма и пошли

и пейте воду вам разрешено
на опохмелку уксус все равно»

а у креста и молоток и клещи
и скипетр на лестнице лежит

не на земле решать такие вещи
кому заняться этим надлежит

давно уснул а в небе только смех
и снова влаги не добыть на всех
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25.01

Дикому Западу от нас привет
Туз Десятка Король и Валет
приволоклись сюда на гастроли
грызли стекло глотали шпаги и чушь мололи

Белую Леди пилили в ящике
та встала и ходит как настоящая
видать задобрены местные духи
пара капель и будут глухи

скорее домой и дверь на засов
послезавтра поздно Шах и Мат
Heavy Metal в палате Мер и Весов
на сцене сияние в зале тьма
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25.01

я одевался в то что мне соткал паук
в петлице веточка мышиного гороха
а пуговицы нет поскольку вдруг
нить порвалась
сбежала рыбка-крошка
она одна с ума меня свела
как в омут Гауи я был затянут в бездну

кому я угрожал дурак и бездарь
когда туннель мембрана и стрела
вонзилась в глаз и там на дне засела
все всё равно примчатся пить ликер
и что поэзия наворожить успела
на повороте вывалил шофер

2016_GP_Baltija_Kunnoss.indd   1422016 GP Baltija Kunnoss indd 142 21.11.2016   9:59:0821 11 2016 9:59:08



143

25.01

когда останется лишь пять минут
и пять последних дней уже не в счет
молись тебе помогут и намнут
снежков хоть полный короб и еще
к сухому словно кашель чет-нечет
часы свое добавят тики-так
и к белому листу опять влечет
и жить не надоест пусть даже так
Летучие Голландцы среди тьмы
драконы в небесах и звоны в вышине

молись помогут и повалит снег
точь-в-точь в перформансе «Среда и мы»
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26.01

уже пора сказать «labrīt»
извечно Сущему всем тварям всем предметам
три времени для нас как три горы
соединили отраженным светом
на гроб Господень сбрось ярмо нужды
и ненависть и зависть канут в Лету
тут нужен новый сруб а у воды
посланец-голубь с пальмовою ветвью
крылатый гость спустившийся так низко
явленьем –
  Жизни формула & Co
мы будем счастливы и будущее близко
но кажется что очень далеко

1989
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из театра где все непрочно как в жизни
домой не тянула святая водица
звезды вставлявшие лужам клизмы
нас подначивали порезвиться
повстречали извозчика дрыхшего сообразно натуре
чей след кареты терялся в дюнах
когда он спросил «а есть ли купюры»
ответили «не хлебом единым»
«да но и хлебчик я бы не хаял
коль пояс туго как эти вожжи»
ответили «это штука лихая
если хочешь у нас есть дрожжи»
словно от порции рома иль валерьянки
засверкал у возчика кошачий глаз
«н-но красотка прыг-скок и в дамки»
жаль что вас не было с нами в тот раз

1989
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искал улицу Розена самую узкую в Риге
ее подвалы затопленные засыпанные хочу облазить при свете
  фонаря как расстаться с утопией о государстве
  соединенных баров подземной сети где неделю позволено
  будет без просыпу глушить с детьми подземелья
искал улицу Девственниц самую короткую в Риге
  со стороны Малой (что характерно) Монетной улицы
  глухую улицу Девственниц с выходом через милицию
гиды не знают о ней одна пожилая дамочка даже обиделась
путеводителей нет и планов а сержант так и не понял лишь
  руку четко к фуражке решил приложить
на Барахольной улице споткнулся о старый чайник паянный

восемь раз
  ветерана Парижской выставки скобяных изделий попал
  к кроту за подкладку спасибо спасли
да на Амбарной улице инструменты из цеха каменщиков
  плющили меня мордой об стену я вспомнил ту песенку
  о распродаже инвентаря в связи с наступлением войн
  и кариатиды корчились рядом и лилии отцвели
оазис этого города археологический парадиз
где на городище ливском Розен-домовладелец
  сам себе кажется Руозеном круглее звучит
но сержант так и не понял лишь руку четко к фуражке
  решил приложить молдаванин или азербайджанец
    он знает только «Алиготе» и «Саперави» и «Агдам»

1989
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Горькая улица
от моста-балалайки к Вагнеровскому саду
от флага на башне замка Святого Духа с Божьей помощью
до улицы Упес где железнодорожная ветка помесь госпиталя
  и пересыльной тюрьмы с дубьем диаметра 80 см
Горькая улица стойбище серых дежурных «Волг»

и голубеньких воротничков
набухают кожаные портмоне и заводятся красные

фиолетовые зеленые желтые
ехали на кабриолете блок-флейта виола банджо
кинозвезда Патриция Глотатели дыма Калики Перехожие
мимо школ в коих обучались когда-то мимо домов в коих
  обитали когда-то довольно впрочем эпизодически
  где групповушки зданий от Академии до общаги
  напоминают Op Art вдоль Пентагона без тормозов
а из окон мезонина глянешь на овощной магазин
  грейпфруты разбавляют сладкую жизнь
  дыни горькую подслащивают немного
Горькая улица с крепостью пивоварен и горечью хмеля
  обещан был непосредственный пивопровод абонентам

ближайших
  квартир вечно спешащим гражданам с медными
  краниками и шлангами почти что в рот нагоняющий
  шампанские пузыри коктейль из запахов
  конфетной фабрики
Горькая улица с шумами Ганзы и кагбэ вонью на Столбовой
Горькая улица спасающая дома от выбросов таксомоторов
etc. с Красной Двины особенно после дождя
когда маслянистый асфальт как зеркало
одна из дорог по которой рижане прорываются в рай
«Максим» + «Кришьянис II»
∞ Горькая улица

1989
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долго не курили «Примы»
засиделись здесь на старте
осень бархатную в Крым бы
увезти и резать в карты
карты бегают без нужды
набирая километры
в ясном мире странно чужды
поэтические метры
громкий ямб анапест тихий
трохеический хорей
близкие чужие психи
Психея и Гиперборей

1989
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после очередной театральной премьеры
аплодисментов цветов вина и елея
мы оказались в подвальчике мастерской
насквозь пропитанной казеиновым клеем
было чем полакомиться взгляду
иконы вперемежку с ню и порно
модели на шпильках разносили кофе
подрагивая ресницами и покачивая бедрами
мы рассуждали о том как заработать деньги
на некоей улице восстановить церковку
посасывая разбавленное импортным тоником
молочко от бешеной коровки
одна из икон уставясь на нас
выражала неодобрение очень бурно
прохожие деловито сплевывали в водосток
в порядке очереди минуя урны
дух святой оказался крепок
и мастер выплескивал скипидар в окно
мы каждую каплю пили за предков
в тот раз нам не было больше дано

1989
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прошлое возвращается
мальчиком с мамой за ручку стоял в нескончаемой очереди
возле цирка в диетический магазин за мукою сахаром
  маслом и яйцами встали клоуны рядом
  и смешили толпу Рипсис и Пипсис укротители
  и униформисты
детей было много считали по головенкам
шоколадное молоко прошлое возвращается
а так называемая рижская язва гложет булыжник на улице

Криш. Барона
уверены что без мыла проще и нет зубной пасты
много чего еще нет прошлое возвращается бульонные кубики
листаю Библию по бабушкиным закладкам
Ветхий Завет Даниил Новый Завет Матфей
и эти двое тоже меня как книгу
пристально беспристрастно спохватываюсь
нет ни зернышка кофе ни молекулы запаха
доктор запретил радиоактивный чай
за полверсты обхожу магазин концентратов
  в котором мы с бабушкой угощались овсяной кашкой
  ячменным кофе пирожком заедая горечь цикория
за полверсты обхожу не жалую телекамер

минус-шести(?)этажного дома
где воздух и раньше был спертым от Гревской площади улетает
  в небо белая козочка Позорный столб прошлое не дает
стены пестрят довоенной рекламой как их не крась
бабушка на том свете
спохватываюсь
давно моя жизнь жестянка

1989
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«крыша поехала» говорят полагаю едва ли
сто третий номер пятиэтажка чердачный этаж
взгляд сквозь бойницу опускается во двор 99-го дома
тут ты выстрелил падаешь и летишь
а муравьи сидят на завалинках и скамейках играют
  в песочнице скверный винчик пьют потихоньку
таинственный мир под крышей
на балках-насестах нетопыри к стропилам льнут голуби
кидали свинцовую биту копейки переворачивались
скрипит под ногами и на зубах желтовато-серый песок
и полосатый киска зеленоглазый раджа
бесшумно крадется к птицам несуетным как куропатки
  хлебные крошки клюют не жнут и не сеют
в школу еще не хожу
время еще дай Бог сам гаснет свет и поэтому
чердак ароматен как с тяжелой рукою мозолистой жизнь
кто там прячется в темных углах за бельем на бечевках
пустые бутылки в корзинах пачки газет случайная книга
«Маленький лорд Фаунтлерой» и прочие ценные вещи
тут ты выстрелил падаешь и летишь
когда говорят «поехала крыша» всегда вспоминаю
дебри сто третьего номера книгу детства и даже если
  раз на раз не придется мозолистая рука
  пройдется по волосам и бояться нельзя
в темном углу ядовитый кошачий глаз полосы звезды
и дворничиха держит ключ у себя
отныне

1989
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  если давно не случалось в Курземе быть
в переулках Задвинья поймай перекличку шарманщиков
водопад на улице Ивандес и звон у речного устья
  едва лишь клин журавлей под тем же углом
проспиртованный воздух нюхни за Брамбергес над бывшею

монополькой
и чтоб пожарные на каланче у Шампетера дудели и били

в бубны
на площади Рысаков мотор закряхтел закашлял
по улице Апузес откуда бусик бывало на Руцаву к озеру Папес
когда с плантаций тюльпанов восстанет Ева словно из

чрева матери
покажет точно стрелка часов где стопроцентного видземца
  Ояра Вациетиса встретить
в имении Кандавской улочки метит рак широкой клешней

золотую рыбку
патримониальный округ Риги платит налоги
  за то что давно не случалось в Курземе быть
  да кто же мешает

1989
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пристроившись рядышком с Вавилонской башней
где в одном экземпляре но зато любые трех-

и четырехсложные рифмы
дельце открыл семижды одиннадцать с половиной мулат
эстонец лейтис латыш русак немец швед и датчанин по крови
турок скорее всего хазар полумесяц
Вечный жид не боящийся рэкета
два только раза терпевший от ревнивых легионеров
сам назначает цену ходовой товар отдает задарма
на дешевые рифмы взбивает десятикратно
имущество собрано всяко там занято без отдачи там
  брошенное за невостребованностью взято
рифмы что в шинах шуршат и визжат в тормозах
созвучия с коими скрещивают шпаги вожди и воркуют голубки
сидящему у камина мужчине продуло спину
на ногах у него прощай молодость с дровишками швах
уцененные рифмы пойдут на растопку да много ли от них

толку
а те что забыли его не здороваются и не отдают долгов
в ответ на его по-французски бонтонное «скумвысобурлэз»
но взгляд младенчески ясен так же чист подбородок
потягивая рюмочками ликер
кесарю отдает что причитается кесарю
смерти ждет с профилем суперзвезды

1989
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мой стиш пролез под сосною-оборотнем
и кинулся драть июльских ягнят с пастбищ улицы Авоту
ревущих чудищ Матвеевской улицы не испугался
воду лакал на углу от ржавчины рыжую
изредка подвывая как современный поэт
заморские тряпки швырнул туда же к корням
вкус крови отдать не хотел за запах пота и пластание между

корнями
пропал во сне что снился мне нахохлившемуся как цуцик
дышащему легкого легче

1989
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Хелене Пипинь
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РИФМЫ

Реки земного рая затекали под арку.

Как бы смеяся и играя, боги ждали подарка.

Я отчего-то вспомнил прошлогоднее лето.

Как водится, мы прощались с одним хорошим поэтом.

Яблоки сыпались наземь в сомнении и тревоге –

теперь он в гостях у Князя, он смерти целует ноги.

Алеют падшие сливы, из лесу выходит гоблин.

Пей последнее пиво, лезь к предпоследней вобле.

И слушай, как тормозами визжит мимолетный «бумер»;

кушай меня глазами: я фактически умер.

2000
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1948 – 1999
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поэт уникальный, как Алмаз раджи. Есть много поэтов, 
хороших и разных. Однако меж ними существует тайное 
избирательное сродство. Вот, скажем, Пушкин и Гете. Два 
одиноких утеса-великана, но глядишь: там-сям протянуты 
мостки, проложены караванные тропы, и если стереть из 
памяти да выбросить из библиотек строфы Александра 
Сергеевича, в трудную минуту можно утешиться томиком 
«Фауста». Вот знаменитый и загадочный беглец Целан. Но 
корень его в Египте, матрица же списана с небезызвестного 
автора «Песни песней». Даже мой дорогой Тарковский вовсе 
не пришел ниоткуда, а продолжает последовательность умных 
писцов — Баратынский, Тютчев, — во главе с ибисоголовым 
родоначальником (я — Тот, кто жил во времена мои,/ но 
не был мной). Обычный клинописный поэт, дохристианский, 
доиудейский даже, тщательно маскирующийся фразой из 
букваря: Это не мы — это они ассирийцы.

А есть действительно редкие, стоящие особняком 
фигуры. Играющие, быть может, не самую сильную роль на 
доске, но странно ценные своей неповторимостью. Таков 
Тракль, упорно сопротивляющийся навешиванию любых яр-
лыков вроде «проклятого поэта» и всякой попытке поставить 
его имя рядом с кем-нибудь другим вроде Рильке. 

ЮРИС ИЗ РОДА КУННОСОВ —
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Таков Есенин, чье дарование вообще ни нашло себе 
места в русской поэтике и заняло гораздо более достойное в 
российском пейзаже; таков Куннос. Я не случайно сравнил 
его с алмазом. Сгусток вербальной энергии, он кристалли-
чески самодостаточен, и, даже если не слишком жантильно 
огранен, тем не менее чист и первозданен. Впрочем, на не-
которых он сам похоже непохож. В число излюбленных заня-
тий входит инвентаризация, но, в отличие от американского 
завхоза Уитмена, Юрис свой багаж сжал в горсти.

Юрис Куннос — поэт рок-н-ролла, вращающейся вибрирую-
щей массы, тугого напряжения и свободного схлестывания, 
словом, сегодняшнего дня. Он по-настоящему крут. Длинные 
амебообразные строки удерживает от распада точнейшим 
образом выверенная сетка, решетка, скрытая на атомарном 
уровне и не заметная глазу. Спираль интонации оказывается 
пружиной, подчиненной упругому ритму возвратных бие-
ний. Если бы он писал на языке, который понимают не пол-
тора миллиона человек, а хоть на полпорядка больше, его 
известность была бы европейской.

Юрис был невысокого роста. Он идеально подходил 
на роль домового в огромном городе — почти, по балтий-
ским меркам, мегаполисе: гномохозяина, гнома-хранителя. 
Ограниченность физического пространства требует от жите-
лей серьезного отношения к каждой его пяди; растет и вес 
малого пантеона. Высшие — горние — силы следят за флю-
гером и коньком крыши, низшие — хтонические — оберега-
ют фундамент. Так он описал себя в чехословацком цикле: 
«правильный» разбойник Румцайс, дух места, гений мими-
крии, держатель приземленного равновесия.

Поэзия — непростое занятие. Семантические преоб-
разования информационного пространства, уменьшающие 
энтропию. Практическая алхимия в эпоху университетского 
словоблудия. Юрис исписывал бумагу длинными, в шири-
ну листа, строчками, казалось, не понимая их значимости. 
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Но зная цену себе. Гном, добывающий алмазы в царских 
подземельях.

Когда, по словам Улдиса Берзиньша, на Вацлавскую пло-
щадь к огню Яна Палаха сошлись все площади мира, когда, 
по словам Сергея Магида, фаворский свет угас в табори-
тах/ и двадцать один казненный к мщению не взывал, 
Юрису Кунносу было двадцать лет. Он въехал на танке в 
Чехословакию, страну Швейков, зеленый подол Европы, к 
Румцайсу в гости.

Судьба была к нему милостива: не грязь и кровь 
увидел он, а — впервые — Европу, для него, латыша, Запад-
ную, повторив путь варваров, шедших на Рим. Пять стихот-
ворений на малознакомую тему написаны малознакомым 
нам образом, вне комплекса вины и без ощущения потери. 
Излюбленным развлечением чешской молодежи, знавшей, 
что у русских «нет секса», было пообниматься (потрахать-
ся?) на виду у стоявших в карауле солдат. Так надо, — по 
словам Кунноса, жизнь продолжалась, вспахивались бороз-
ды, снимался урожай хмеля, собирались на конвейерах гру-
зовые «Татры», но… Ему было двадцать, и по праву силы и 
молодости он был основным в этом мире, как, впрочем, в лю-
бом другом. И палец на предохранителе, и древние тексты 
вспомнились,/ десять шагов, а ближе не смели ни пяди…

Случается, людям приходится выбирать: только есть или 
только пить; ты уже понимаешь, что я выбрал. Он пил 
«сладкую» — со вкусом, не зверея, не размягчаясь, но, на-
против, концентрируясь, собирая чувствилища в единый ко-
мок и подключая нервные окончания к магистральному узлу 
городской сети коммуникаций. Открывались поры и чакры, 
улицы прилипали к телу намокшей тканью, оставляя, впро-
чем, возможность свободно дышать; скрипы и шорохи мно-
жились в мозгу, подернутом дымкой двинского тумана, и вся 
большая Вселенная начинала изъясняться дифтонгами.
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В то же время — чистейшая богема, высокая, нестя-
жательская, со звездчатыми ходами духовного видения над 
обетованными и необетованными землями. Он раздражал 
представителей так называемой культурной элиты, рижско-
го интеллектуального истеблишмента. Одни были прикорм-
лены советской властью, другие носили виртуальные медали 
в память о боях местного значения с ней же. Он же получал 
даром: свинг и паузы, тонкость и экспрессию, способность 
усыпить боль и заставить расплакаться. И не мог считаться 
анфан террибль, поскольку ужасный ребенок обычно нахо-
дится на вторых ролях, а он стал первым.

Метафизические откровения он извлекал из воздуха, буд-
то отец Марселя Пруста — калитку из вечернего сумрака. 
Чтение, медитации, разговоры, политические волнения, 
пьянки, принудка — все обтекало его легко и свободно, 
словно ветер, несущий осенний лист. Да он и был осенним 
листом. Не перекати-полем, нет, — он знал, где лечь, и лег в 
конце-то концов. Плавное покачивание задавало ритм, тот 
самый знаменитый драйв, что пробивался сквозь лексиче-
скую толщу любого переложения. Сверхчуткая мембрана. 
Энергетический привод, капсула грядущих пришествий. А 
на него наслаивались и ветхие одежды стареющего христи-
анства, и варварская бижутерия нового язычества. 

Пути Духа, веющего, где хочет, порой исповедимы. 
Когда там, наверху, решали, каким образом переправить 
на Землю очередную информационную бомбу, финальное 
голосование шло в отношении чрезвычайно малых наций: 
латышей и, возможно, маори. Кем был Иисус во времена 
Евангелия? Местечковым евреем, Назореем, практически 
никем. Если бы слова Откровения вложили в уста римского 
всадника, дело уже тогда могло бы кончиться Хиросимой. 
Потому-то Бог и воплотился в народе, представителей ко-
торого и так слушали вполуха, а некоторое время спустя 
вообще перестали. Впрочем, никто не отрицал присущего 
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им экзотического обаяния и литературно-музыкальных 
способностей.

…И мина замедленного действия — фантастиче-
ской красоты и действенности проповедь — сработала! В 
конкурсе на звание носителя новой вести, эмулятора почвы, 
где сначала умрет, а впоследствии прорастет зерно будущей 
славы, победил Юрис Куннос, тогда еще ЛССР. 

Народ в массе не должен любить поэта. Он его в принципе 
не понимает. К примеру, народ не знает Есенина, помня из 
наследия гения всего пять стихотворений. Когда поэта по-
читают очень и повсеместно, это выглядит подозрительным. 
Слава богам, 200-летний юбилей реабилитировал Пушкина. 
Немногие чтят Пушкина, иначе с ним не сотворили бы того, 
что, тем не менее, сотворили.

Сколько человек, с учетом малочисленности латы-
шей, читали Кунноса? Зачем он писал?

В начале было Слово. И Слово было у Бога. Мы ча-
сто повторяем эту фразу, а мне, честное слово, наплевать, 
что за слово было в начале и, собственно, у кого. В любом 
случае, оно не спасло ни евреев от Гитлера, ни аммонитян 
от Давида.

Но слово будет в конце. И, возможно, ничего боль-
ше. Как события, по Гете, отбрасывают тени в прошлое, так 
конечное слово уже сегодня освещает наш путь. Поэты пи-
шут во имя сотворения конечного слова и поддержания его 
огня. Книгу книг, Песнь песней. Ради слабого, неверного, 
блуждающего отблеска.

Чтобы ускорить приход/ Книги единой (Велимир 
Хлебников).

Последние стихи Куннос писал без электриче-
ства. Один цикл так и называется Стихотворения при 
свете свечи. Потрясающей силы витальность. Ни обид, ни 
разочарований. Жажда жизни: со вкусом есть, пить до-
пьяна. Щемящая боль без надрыва цельностью и полнотой 
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приближается к содержимому Святого Грааля — горяча, 
сладка. Платоническая любовь, водка и газеты — идеал 
поэтической жизни (Янис Рокпелнис, в разговоре).

Память и вина сгорают (перевод Ольги Петерсон).
Он умер в седьмом, счастливом месяце.
Он прожил полвека.
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Дреллис (холоп, узор, сверло).
Liesma, Рига 1981

Пять семь.
Liesma, Рига 1987

Сленг на улицах города.
Liesma, Рига 1991

С новым сиянием в глазах.
Daugava, Рига 1999

Contraбанда.
Nordik, Рига 2000

Стихотворения 1995 – 1999 и о Юрисе Кунносе.
Jaunā Daugava, Рига 2007

«X» Юриса Кунноса.
Neputns, Рига 2008

Октава. Стихи молодых латышских поэтов.
Liesma, Рига 1987

Берега дождя. Современная поэзия латышей.
Новое издательство, Москва 2010
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