

САЛАСПИЛС

облачное спрятали звездное. над рекой встало
дыхание, полное холода
немного горечи. немного дымка. немного
смирения. немного неведения
мы идем, а трасса вдалеке не смолкает: световой пунктир,
неоновое ожерелье

запаянные в металлические корсеты люди движутся
одним им ведомыми путями
все окончательно. ничего не завершено
дамба уводит нас вдаль, к самой плотине. но мы возвращаемся

подле кафе новенький бмв, серебристый, 7-я серия. блестящая
юная женщина курит
в сигнальном свете переливаются крашенные волосы. ожидает
кого-то? не ожидает?

короткая красная траектория сигареты во тьме

я балансирую на бетонном парапете. упреждающие надписи
желают мне смерти
вдалеке вибрируют силовые поля

ЭКСПРОМТ

что может быть печальнее чем саулкрасты
вечером в ноябре
дороги заледенели и ветер сечет лицо, стоит встать
на забытый паркинг
в поисках счастливой стежки-дорожки к морю
к морю, мечущемуся на своем холодном, песчаном и ледяном ложе
ты продрог до костей, до нервных окончаний, до трепещущих
жил, до сути вещей

дрожащими пальцами вставляешь ключ в зажигание
мимо скользят слепые дачные окна
пустые киоски бесплодные сады грез
лишь шорох шин лишь шелест ветра
лишь шоссе

• • •

Дождь в каждом городе, а мы уже старше, чем
реки мира, эти дольные воды прохладны, и
мудрость приходит греть лапы под
боком у спящей кошки.

Бабушка сберегала грамоты с родовым древом,
вряд ли они помогут, там имена с моим кодом крови,
мне их полагалось бы знать, но они
дождями и реками мира вымываемы
начисто, вот теперь мы подкидыши
без записей и прозрачного знания
о прошедшем, а дожди и прочие звуки
мира способны настолько развязать руки,
что осмеливаемся свершить что угодно.

• • •

ночью рекой глухой золотой листвою
сдабривающей мрак горчицей сырой
царь Соломон (оттого что богат
да женат) привел к тому берегу
где женским духом не пахло
«хоть где-то этим блядям не место»
баржу запятнанную грязью и мраком
«Анжела Глория» (пацанка шлендрает
по нашей сторонке средь шалашовок
река шипит, она швыряет бычок
ради плевка приветствия – хей Джоли!)
а баржа впрямь кровь и песок и свинец
в двухстах и двух шагах якорный конец
эй, на барже! падших ангелов много ли?
гниют на палубе меж черных штабелей
«ту-у-у» аж до амстердамских борделей
Господи, твой сукин сын Соломон жирует
ночью на берегу где не место женам
глянь-ка старик жонглирует жерновами
заманивая свою семьдесят вторую

• • •

год
отец у матери спрашивает совета
время ест мускулы
и оладьи политые потом
выцарапанные из наших ртов

боже миленький
подержи меня на ладони
и время от времени
волка ну или же собаки
трогай мой лоб губами

затворю дверь тишины
голос тук-тук
ждет меня на небе стража
три
три-та
три-та-те

Речь

Речь:

смехом на устах,
словами,
слезами и кровью своими
на устах –
желтые ядовитые цветы целовал,
хмелел и в желтую пыльцу падал,
ликуя, пыль дороги и самое язык
забывал, всем телом ликуя;
не так ли в детстве далеким утром, из дому
друг за другом – мгла мреет на солнце, крыши
млеют и не соврешь – все согласовано
в роде, лице, числе, времени
и в пространстве;
речь, как звериными глотками Бог речет
поэзию.

СОДЕРЖАНИЕ

ПЛЫТЬ	7
Тайная жизнь вещей в этом доме	8
предчувствие словно птица	9
Я поворачиваюсь к тебе спиной	10
СНЕГ	11
в белом поле метет	12
ПАРАДОКСЫ НЕВИННОСТИ	13
С каждым днем становлюсь моложе	14
думать о <i>декабре</i> так долго	15
может быть твои острова обледенеют	16
В АЭРОПОРТ	17
ФЕВРАЛЬСКОЕ	18
В наш фонтан набросали ценнейших денег	20
любой из дней	21
снаружи ультрамарин	22
все стало иным с того дня	23
когда я вышла на улицу	24
Чернилами зелеными весны	26
Будильник тикает и Бог смеется	27
май	28
В НЕЗНАКОМОМ РАЮ	29
душевное тепло выцыганенное у ветрениц	30
Я остановилась в гостинице	31

сидящий под липой на Липовой улице	32
воздушные невесты реют над огородами	33
Река переполнила наши глаза	34
ПОСЛЕ ПОТОПА	35
помню улица успокоения дымка пополудни	36
мы идем касаясь друг друга плечами	37
ПЕТЕЛЬКА К ПЕТЕЛЬКЕ	38
ДОБРЫЙ ВЕЧЕР, МЕСЬЕ ГОГЕН	40
меня разбудила соседка	41
УТРОМ, ВЕЧЕРОМ	42
рожок для обуви красный как язык шакала	43
ГЕОМЕТРИЯ	44
когда шел дождь	45
Неприкаянные любят неприкаянных	46
ЕСЛИ БЫ Я БЫЛА ЗЕМЛЕЙ	47
Субботнее утро	48
прежде всего	49
вчера я встретила Колю	51
Капли сумерек незримо роятся в воздухе	52
дождь обобщает изысканный городской	53
ластясь мостами	54
УЛИЦА	55
Знамя июля над	56
вкушай день этот	57
Проснувшись	58
шелк рассвета бархат ночи разгладил	59
АГНЕЦ	60
темнота качнулась в сторону утра	61
надежда в кулаке смерти	62
семь комнат в том доме	63
РАССКАЗ	64
Я чересчур легко писала	65
НОВАЯ БОРЬБА	66
ПИСЬМО К АННЕ	67
НОЧНОЙ ПОЕЗД	69

КАРТИНЫ ЭДУАРДА ШТЕЙНБЕРГА	70
Мост над рекой как поток	71
Лист бумаги	72
БАЙКАЛ	73
ТРАВА	76
КОЛОДЕЦ	78
СЛАВНО	79
БЕСЕДЫ. ОСКАР КАЛПАК	80
Мой пьющий брат	83
теплей укройся идет мороз	84
стоя на холме всё видишь одновременно	85
РОЩА	86
ПРИГРАНИЧНЫЕ ЖИТЕЛИ	87
Как хорошо	88
даль набухла бременем	89
ИСТОРИЯ	90
ДВИНСКАЯ КРЕПОСТЬ	91
КУПАЛЬСКАЯ НОЧЬ. ЗАМОРОЗОК	94
ВИДАВШИЙ ВИДЫ	95
КОЛКА	96
ДЕТСТВО. КИРМРАГС, МАЯК	98
ПУЛЬСАЦИЯ КУРСЫ	99
хочу снега	111
ПОБЕРЕЖЬЕ. ПОСЕЛОК	112
ДОМИКИ-ГНОМИКИ. МЕДЛЕННАЯ БОЛЬ	114
В ДУХЕ ГАРСИА ЛОРКИ	116
ЧЕРНОВИК	117
МЛАДШЕМУ БРАТУ	118
СПАСИБО ЗА ТАНЕЦ	119
Как ни суди но	120
ИСПИТЬ ОСЕНИ	121
Во стонет во стенает	122
издали по окнам хлещут звуки	123
СТРАСТНАЯ ПЯТНИЦА	124
ПОСЛЕДНИЕ РАЗГОВОРЫ	125

поезд заставляет дом дрожать	127
АВТОБИОГРАФИЯ	128
Мгла прилипла к стеклу	130
Как бы в отчаянии встал горизонт	131
журавли в полях	132
ТУМАН	133
КУЛДИГА	134
ЛИЕПАЯ, КАРОСТА	136
БЕТОН	137
ТРЕЩИНЫ	139
когда их нет	140
САЛАСПИЛС	142
ЭКСПРОМТ	143
Дождь в каждом городе	144
ночью рекой глухой золотой листвой	145
год	146
РЕЧЬ	147

В серии ГЕОГРАФИЯ ПЕРЕВОДА Русский Гулливер планирует выпустить книги Артура Алликсаара, Аны Бландианы, Иоганнеса Бобровского, Ояра Вациетиса, Жана-Пьера Камю, Курта Марти, Чеслава Милоша, Эзры Паунда, Йозефа Петерки, Юрга Хальтера, Эберхарда Хефнера, Пауля Целана, Ульфа Штольтерфота

www.gulliverus.ru; www.gvideon.com