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В ДЕТАЛЯХ

 «Бог — в деталях». — Людвиг Мис ван дер 
Роэ, архитектор.

Статья «On restraint in Design», «New York Herald 
Tribune», 28 июня 1959
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Для одних в деталях прячется бог, для других – дья-

вол. Что если они там сражаются? Так или иначе, 

Светлана Гусева очень точно назвала свою дебютную 

книгу.

Её тексты состоят из деталей, стоп-кадров, вспышек, 

крупных и общих планов. Они на равных репрезен-

тируют реальность и вымысел. Они мелькают, соеди-

няясь в клипы. Из них создаётся то образ времени и 

места, то портрет человека. Они как будто разные, 

но взяты «из одного конструктора». Вероятно, это 

можно назвать авторским почерком. 

ПРЕДИСЛОВИЕ 
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Деталь – в первую очередь, объект. Не зря в книге 

доминируют существительные. И если какой-то 

текст вам не открылся, перечитайте его ещё раз. 

У деталей есть такое свойство: они цепляются 

за память. Чтобы стать ключом к пониманию 

целого. Потому что в них прячется смысл, как 

его ни называй.

Александр Беляков
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+++

представь: на две колонны ригель
положен    или    скажем проще
на турнике тщедушный рощин
себя поближе в небо двигал.
за детским садом курят трое
как будто время их не видит.
на усеченной пирамиде
неусеченную построить
не дело рук    но дело в звуке
который принят между делом
когда над парком облетелым
нагнулся ливень близорукий
очки ища    замочных скважин
которым небо точно впору
не больше двух    тропа к собору
вести должна - грузинка скажет
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/
непостоянство облаков
в канаве ползает мужик
на соснах мох и молоко
безухий кот на свет бежит
отсюда взять цветную трель
крапивы мерзлой резкий дух
стекло копченое в костре
и я пойду как я пойду
//
ветки идут за тучей
мимо суков и палок
в поисках доли лучшей
доля своя пропала

были большие беды
стали большие сосны
люди по небу едут
метить стрелой с присоской
в боинг летящий следом

церковь взошла из леса
свежезеленой крышей
если не думать если
выйдет не так как вышло
//
как земля тянет вниз
жестяные дома с косогора
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две тропинки сошлись
где калитка просвету не впору

жжется рыжим пятном
плач мохнатых некормленых пЕтель
и ручей кверху дном
отражается в медленном свете

говорит говори
и своим сделай воздух ничейный
до тепла в пузыри
облачает потомство репейник

или 
гнется вода
воедино сводясь с небом 
или
на траве чемодан
раскрывает пятнистые крылья
//
каждым сказанным спросонок
принесенным из оттуда
через марево рассола
пропускает свет посуда

может от и до изменит
или примет что не может
лес отращивает тени
истончаясь до рогожи
до сухих бесшумных линий



9

кальки маленькая правда
заволок нам дом из глины
долгий невод винограда
прохудившийся местами

белый свет идет собору
кто не умер тот не станет
летом лесом сам собою
//
на раз-два-три останется нам снег
и снег другой и третий без названья
и глянцево шиповнику краснеть
который день от света к свету занят
вывязываньем линий по воде
налитой в песью миску возле дома
обмен теплом
каким словам глядеть
чужому вслед и оттого родному
что провожать - взгляд ровно простудить

по комнате по памяти три шага
и под стеклом на уровне груди 
отдушина стеклянных красных ягод
продляет невозможный разговор
до снега снегом спину истирает
собака спит и сердцем на весь двор
тебя кричит  звезда. одна, вторая
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                                          мужу

сисадмин явился сел надымил
я котёнок манюсенький то да сё
за работу с нормальными и людьми
отвечает господин карасёв
отбирает головы да хвосты

выпустим в годный мир подраздел АР
он там гнездо совьёт себе будет сыт
зимой бел незимой сер

будет тоску включать в двадцать два ноль ноль
трескать худым подбрюшьем дом-крокодил
не говори никому свой логин-пароль
гусева на ковчег заходи
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ехали в автобусе скинхеды,
ехали живого хоронить.
я живая рядом, рядом еду,
сныть в руках, билет, медяк и сныть.

что я знаю: станут прахом-пухом
тополь, одуванчик и коза.
что я вижу: тощая старуха
мнет до слез анютины глаза.

тощая старуха едет к деду,
рядом с ним себя похороня.
ехали в автобусе скинхеды,
ехали, не морщась, сквозь меня.
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все, что позвано, держится накрепко,
до тех пор, пока я не солгу.
белый крест, две собаки и фабрика,
мы стоим на одном берегу

позабытую книжку у тополя
пролистает пятнистый рыбак.
ты все ходишь кругами да около,
не даваясь мне в руки никак

человек возвращается к ужину,
моет руки, целует жену,
хлеб и масло, вино и жемчужина.
я тобой подчеркну тишину
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и я ложусь и черный с рыжим кролик
и высохшая чистая свирель
и радуга бутылочного горла
и клевер на футбольном пустыре
и красные бока второго спаса
и папа недокрасивший сарай
макает лук в подсолнечное масло
и мокрый луг растущий через край
рассвета и не трогай в кухне ящик
и тень от слив нарезанная вдоль
и рекс и джек и сторож дядя саша
идет босой за теплой пеной в долг.

и я сажусь, хотя еще не помню.
как рыба, в кулаке льняной лоскут,
и там не в свой черед цветет шиповник,
а пахнет тут.
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леха он медленный
страшный вообще
сизые подбородок и щеки
глубоко вставленные глаза
длинные тяжелые руки
выбритая дочиста голова
рост сто девяносто четыре
вес восемьдесят восемь
написано в протоколе соревнований
леха сломал оппоненту ребро
во время третьего раунда

но когда леха выходит из раздевалки бассейна
с белым полотенцем вокруг бедер
то на его спине отчетливо видна
пара крыльев 
сделанная из растущих в нужном порядке волос
небольшие такие кудрявые крылышки
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тренер кричит время
в смысле
можно отпустить руки
зажать пластиковый стаканчик между запястий
и пить
на тренировке никто не пьет!
у тебя плечи опять неживые
играй ими путай
кидай кидай кидай ручку

сегодня работа в парах
леха боднул меня в грудь
на миг приподняв над синим резиновым матом
теперь я отдельно воздух отдельно
так в доломитовых альпах
спадает с Пяти Земель свет
леха-другой больше страшнее первого
издалека умиленно рокочет 
дура бля
где уклон
я еще не была (так) счастлива
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сквозь скрип и свист входил легко
снег в темный день. читать нетрудно:
моя любовь - пэ бирюков
с обратной стороны секунды,
культей к колену прижимал
мой дед часы; и закрывалась
от света зеркалом зима.
по контуру полуовала
росли вниз крышами дома.
стою, не отряхнувши рук,
в прошедшем через стекла свете.
звук разбивается о звук
и воскресает, не заметив
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автор лестницу запер в клетке
мелкой пластики режиссер
человек хоть и зверь нередкий
в книгу здания занесен
по мотивам статичной мерки
но подобранным языком:
не смеркалось а разом смерклось
посвети    набираю код
нежилой пересыпан пылью 
но с живыми напополам
сухостой у подъезда спилен
черный ход поперек ствола
прошлым снегом застелен гладко

в небе стало светлей на ствол
у сотрудника сквозь перчатки
протекают песок да соль
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был день. был свет. был снег. была посадка,
расчерченная грамотным пером.
был человек в соленой плащ-палатке
и с рюкзаком с непрожитым добром.

был мир, был мел. плюс два. пальто из драпа,
в кармане в кулаке ирискискис.
он раньше человек, а близко - папа,
пунктирный, как саврасовский эскиз.

на небе полоса. в центральном сквере
гуляет вертикальная вода.
отдав лопатку серой тетевере,
мальчишка провожает поезда.

поет подвальный кот о снах чердачных,
сойдут, не доезжая сорочан,
и пьяный мавр, и ранний кислый дачник,
прицепленный за шиворот к ключам.

стоит мальчишка слева от таблички,
просунув пальцы в сетку. очень здесь.
а напрямки, с последней электрички
снег шел и шел, да только вышел весь
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место земли земля
иных интересных дел
косточек червяков
мизерный слой румян
по видимому нигде
ветошкой от очков
плюнуть да растереть
малó чересчур пока
перечень трав: иссоп
дальше по тексту смерть
другой засучив рукав
делает нам лицо
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на рынке подсунув под себя ноги
сидит бывший палач из чуонг ёк
из плашки красного дерева
он режет танцующую апсару

каждое утро с рассветом
он складывается втрое
на теплых прозрачных стружках
и вырезает будду
или ганешу
или гаруду

напротив бывшего палача из чуонг ёк
среди коробок кампотского перца
среди банок сушеных манго
среди горок орехов кешью
ведет торговлю бабушка кири

у бабушки кири в чуонг ёк
бамбуковой палкой
забили мужа
за то что носил очки

у бабушки кири в чуонг ёк
сестре размозжили
голову цепом
за то что знала французский
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каждое утро бабушка кири
кивает соседу напротив
желает хорошего дня
бывший палач из чуонг ёк
машет в ответ каждое утро
он ее тоже простил

сегодня ночью я видела сон
как муж мой (муж мой!) и еще незнакомцы
на маленьком круглом пруду
катаются на коньках
а сверху на белом крутом берегу
растянулись цепочкой
мужики в балаклавах
стреляя в людей на льду.

если вы двое
умеете говорить
доброе утро
значит и я научусь
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два прихлопа три притопа
чем поплоще тем поближе
окунувши крылья в копоть
косо реет чижик-пыжик

речь-дурнушка городская
прижигает йодом ранку
будто мышку выпускают
из полевок в квартирантки.
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стоматолог сказал мне
что я всю свою жизнь неправильно чистила зубы
этому делу меня обучила моя мама
а значит
что она тоже всю свою жизнь неправильно чистила зубы
маму учила моя бабушка
а бабушку прабабушка
весь мой род до седьмого колена
неправильно чистил зубы
зато теперь когда у меня появится дочь
имя которой ненайденная пока буквенная переменная
я смогу сказать ей
пойдем
я научу тебя чистить зубы по методу пахомова
выметающими движениями
от десны
нарушив тем самым традицию
ведь зубы очень приличная вещь
соизмеримая с переносом дождевых червей
с глянцевого тротуара
на набухший газон.
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                                           с.м.г.
начистить рожу в междугрядье
двоим лекарственным лохам,
назвать подругу детства блядью
за интерес к чужим стихам.

продать корову и наф-нафа,
налить стакан, налить в стакан
и вынуть из-под ножки шкафа
последнего из могикан.

купить билет на расстоянье
от сих до сих. возврат-обмен.
и вырасти прекрасной дрянью,
как в огороде дикий хрен.
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что видишь ты, когда ты видишь сон,
на облаке, за лодкой, из которой
один рыбак растет и вверх, и вниз.
смотать ручей в клубок, сходить за псом -
(он занят ссорой с тракторным мотором.) -
мир бел - тик-так - дым сел. как так? квас скис.

кукушка отвечает петуху,
они сошлись на том, что солнце село,
как будто я держу их в голове.
прав тот рыбак, который наверху -
он ходит по земле, таскает тело
и губы рвет искрящейся плотве.

семен-дурак живет спиной вперёд
и любит дыни. впахивает в морге.
прикручивает крылья к муравьям.
я думаю, сегодня не помрёт
йоркширский зверь по кличке ингеборге,
и шью тебе рубашку из старья.

ты ближе к небу, смотришь, ешь и пьешь.
у городских горела сажа в трубах,
и сыпалась побелка с потолка.
на дрожь земли ответил дрожью дождь:
так дерево прощает лесоруба,
жующего былинку чеснока.
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положишь а оно лежит
как липкий отпечаток вилки
нырнувшей в завизжавший ящик
выходишь на балкон к курящим
роняешь слово    жив курилка
не тот наклон не тот нажим
сам свет уже не оживит
до бурой корочки засушит
стеклянным коробом накроет
и то не то    их было трое
один имел глаза и уши
второй знал нечто о любви
а третий нарисован мелом
поверх второго второпях
до ливня    прочитай до смерти
вся память в пальцах мясо вертел
на сковородку горсть опят
ты есть пока стоишь при деле
ты есть опять
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изъявляя тем свободную волю
уверяли монолит больно жидок
и вообще и хохотали до колик
выходила ненадолго в домашнем
не стесняясь затрапезного вида
из воды водонапорная башня
это кто еще тебя не обидел?

по районам одинаково разным
прирастающим избыточной массой
мелким эхом дометается праздник
кум кому кому жилец однокашник
пропуская день неполно-каркасный
уж вострит над чертежом карандашик
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падает за шиворот    но нет
снега по прогнозу    заколдован
голос на растянутой волне
понятый не в ту и через слово
степь свистит    две стрелки делят путь
для своих и тех кто встал пораньше
возводить дома и вещи в культ
засевать сторожевые башни
мама-мама, пой еще, им страшно.

мы от плоти сплывших каторжан
зубы сжали    так замкнули провод
мысли инженерные лежат
под крестами геоподосновы
нежилой урочище редут

люди бают в город доведут
поиски проверочного слова
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мама связала свитер,
розовый и кусачий.
я и сказала вите -
вырасту - буду мальчик.
так червяки в капусте
пыльные крылья справят,
если их вдруг пропустит
мама и не раздавит.
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колючки мои неколючие
такой тонкий снег - а растратили
и тянет под ветер созвучие
кухонная шатия-братия.
из волка пошили береточку
так лес вроде лес но распоротый
а это что это что это что
на звук перекинулось золотом
какие следы у воды
лес - дорога
лес - поводырь.
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                                         м.н.а.
разместились скучно хлопотно
подстелив пальто и плащики
говорит загробным шепотом
батарейка доходящая
так-то яйца учат курицу
дробным танцам по столешнице
дым запаренный сутулится
над покрово и над стрешнево
через стекла в бурых крапинах
смотрят складно видят разное
мамин сын и пальцы папины
то ли плача то ли празднуя
станешь выше тоже спрячешься
за распахнутое личико
глохнет сон когда за качество
принимается количество
и качается контуженный
между воздухом и веками
свет из ночи всплыл медузами
всё приехали



32

+++
                                   р.с.м.

ромина баба сумела аборт

рома выкинул бабу
джесську-терьера завёл
вот говорит
«что доченька мне
мёртвая тёплая
с рыжим пятном на жопе
и с рыжим между ушей»

встали мы в восемь утра
а к девяти тридцати
рома допил вискарь
на корточки съехал по стенке
красный блестящий нос
глаза пролились совсем
тянет корявую руку
с шишкой белёсой на кисти
(в драке с «конями» сломали)
«падла, сказал же, сюда!»

я поясницей жмусь
в кухонный липкий фронт
джесська на трёх ногах
хнычет сквозь две мои
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роме я ровно дым

под пузо собаку беру
мною она говорит
«па, перестань, пройдём»

муж мой в стихах не сечёт
про этот ворчливо велел
«роме не надо читать.
рома повеситься может
после подобных стихов
на джесськином поводке.

или тебя мне убьёт.
лучше пиши о любви».

о чём же тогда это всё
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а пойдем покурим за гаражи
от капели почва там кружевная
и чувак с отверткой знает как жить
а зачем не знает
снег сошел в овраг доедать себя
потому что шапку носил в кармане
стал дебил такому не подсобят
упадет не встанет 
даже там где яблоку негде пасть
у нормальных-то смотровая яма
у него не бить не желать не красть
и немножко память
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у дедыпети не было руки -
кульком рукав, тубист и алкоголик.
локтем и левой я вяжу шнурки
как проводник его фантомной боли.

тогда любое дело - ремесло,
и незачем к плечу крепить солому.
король-рыбак повесил на весло
в пакете из «ашана» простипому.

король собак кладет на люк гуляш
и отлетает, звонкий с голодухи.
пластмассовый, негнущийся муляж
как аргумент особенного слуха

здоровой над оркестром приподнял.
на нотном стане сохнут рыбьи губы.
царапины ведут подсчет по дням,
бродя по лабиринтам старой тубы.
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как сосед мне отрезал косу,
перед тем, как пошла в первый класс.
на столе разбирают просо,
на траве выбивают палас.

если в яблоко свет укутан,
и висит ключ-калач на крюке,
то, пугая домашних уток,
я шагаю по соснам к реке

и заплакать нельзя, но можно -
день обтянут китайской фольгой,
и одна половина ножниц
никогда не сомкнется с другой.
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в лифте между этажами
свет придонный стеклоблоков
мерку сняв дверьми зажали
чтоб не только одиноко
было местным одиноким

поменяли что ли воду
тем кто смотрит с поволокой
представителям природы

разрисован красным клинкер
то ль орнамент то ли идиш
это камешек в ботинке
за которым гор не видишь
не попросишься на выход
тянет пшенной кашей с улиц
в ус не дуешь будишь лихо
но легко чтоб не проснулось
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вылетит - не поймаешь соснам лучам хвощам
удочке из бамбука запертой на балконе
людям на мутных фото было бы что прощать
жили себе и жили я ничего не помню
разве что снег в лосинке шапка сползла на нос
папа кидает в небо ближе до свету ближе
если позволят выбрать самое но одно
шапка щекочет щеки я ничего не вижу
разве что дверь со скрипом ты это тоньше я
разве стоят за нами греют у печки пальцы
папа внутри рубанка мама внутри шитья
ясный мой вышел ростом и насовсем остался
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что где когда после команды время
в киндерсюрпризе раскрашенные бегемотики
что же такое вот тебе дулю с хреном
с точки зрения семиотики

быть чуть отважнее рэмбо с одним патроном
и лиловея лицом под призыв  все за куртками!
глазом застрять в пыльных огнях у дома
и наблюдать тетку с продуктами

как пожилой австрияк при пальто и шляпе
пишет блокнот визуальной охоты за птичками
слышишь с худого неба микстура каплет
ею в детстве от жара пичкали

движутся от козырька пригнувшись киргизы
антагонистами песнями полудопетыми
времени ровно выключить телевизор
перед правильными ответами
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СПИРТ ВЫДАЕТСЯ  
ДЛЯ ПРОТИРКИ РАДИОДЕТАЛЕЙ.

даль зацепилась за шпиль
рыба не спит когда спит
папочка, снова ты пил?
папочке выдали спирт
цельный стакан чтоб эфир
жил не пища не шурша
скучно ругается финн
скачет раскрытый карась
ляг погляди сквозь дуршлаг
ну, за роскошную связь!
в кухонный серенький свод
зимнего неба изгиб
сумма родных несвобод
мельче созвездия Рыб.
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приезжают по разным причинам
по причине одной остаются
завернули в себя заключили
беспокойных кашлючих приютских
ярославскийказанскийкурский

сами лучше сидим на баулах
как же нажито непосильным
ночь взяла и на свет надулась
а тебя-то и не спросили
не позвали под это дело
много позже поймешь по дружбе
светом-росами кормят белок
те не мрут лишь глазами глубже
речь понятнее и полнее
хоть слепилась на звуках куцых
дети в пену идут за нею
по которой не остаются
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к лесу задом ко мне вполглаза
заработал на свет проем
воздух мелом внутри замазан
воду сырую пьем
догорает но не сгорает
за секунду и был таков
принимаюсь встаю вторая
в очередь облаков
с чистой баночкой от варенья

тонкий звон травяной мешок
под осиной серьезный тренер
ну говорит пошел
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обычно прожитое барахло
куда как мало много больше много 
за стенкой буль – ну будем – фух – и хлоп – 
по делу о значении предлога 
куриный бог полдела на руках 
клубок перо а бисер лучше чешский 
тем летом за сараем в лопухах 
везла из англии во францию подвески 

с той стороны карабкается свет 
по горьким и шершавым сизым бревнам 

был-жил вполне серьезный короед 
и нет его    следы на подмосковном 
осевшем доме    тем сильней болит 
учитель красной пастой не поправит 
решенный срок одной из многих плит 
не режет ноги помнит воду гравий 

любое время время для молитв
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перечерченный набело
птичьей пуганой тушью
дом который разграбили,
расселили, разрушили,
или купленный вскладчину
ветхий веер из аиста.
что снаружи утрачено -
изнутри разрастается,
свет заходит за облако,
и густеет, и крошится,
перемноженный столбиком
на прозрачность проросшего,
станет крепче, чем каменный.
дверь ключом исцарапана.
только волосы мамины,
только родинка папина.
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не бросай в терновый куст
дом родной телячьи лапки
жаркий в крапинку живот

память легкая на вкус
соли ком на камне гладком
звонким днем убережет

что дозволено зверку
наступившему на доску
составлять блестящий след
из кристаллов серой соли

братец дед
я братец кролик   
ты уже я не умру
не успеешь повзрослеть 

мокро дергается носик
прыгай заново в нору
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«от папы остались блистеры»

собака хороший мальчик
а тучи в машинке выстирать
вроде и не запачкались

на три оборота ключика
на шáровое словечко
сиди пока не научишься
плакать по-человечески
когда заживет материя
тогда заживем по-царски
в железно_бетонном тереме

«даром отдам лекарство»
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море точит зуб на сушу
сушка с маком рассосалась
троеперстьем взяв за ушко
в угол пошлость ставит жалость

сохрани колючий ключик
от сотрудницы дебелой
если знаешь как нам лучше
лучше ничего не делай

погляди насквозь на ветер
через читаного призму
саша-саша наши сети
притащили жажду жизни
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внутри воды еще одна вода,
собравшаяся в запах, вкус и цвет.
забросит дождь пакет на провода,
и это будет правильный пакет.

и мама принесет домой кота,
который самый рыжий в мире кот.
сойдутся широта и долгота
на кальке. эту карту не сведет,

но нарисует заново сквозь свет
живущий между стеклами паук.
и день, и ночь шуршит собой пакет,
и в этом есть какой-то верный звук.
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яблоко кислое пахнет мамой
форма тоской по дому
выдели красным все орфограммы
и передай другому
как я провел и зачем на кровле
утро гремит железом
нам обошедшимся малой кровью
столько всего не влезло
в слабые клещи пузатых скобок
вынесли в чисто поле
блёклых капустниц любовь до гроба
яркий пример символик
в тексте который ума помимо
вынули объяснили

в спичечной таре необъяснимы
усикилапкикрылья
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то ли было, то ли все-таки было,
слово вспыхнет вдруг нежданно-незвано.
мама в детстве называла дебилом,
ты же думал: это зверь из саванны.

тишина боится слов: «как тут тихо!» -
и за ухом выключается зуммер.
солит чай четвертый день повариха,
у которой никого, кто бы умер,
у которой никого, кроме бога.
ходит маятник в раскрашенном шуме,
и нагретый склон струится полого
к рыбьей косточке железной дороги.

точку взгляда поворот кремальеры
развернул до кружевного востока.
для тебя открыты окна и двери:
в этом доме ни дверей нет, ни окон.



51

+++

жили тогда в очаково.
дурочка-маша верила,
что прорастает дерево
к свету из сора всякого,
если позвать по имени.

шли после школы нá реку.
дед собирал чинарики
в чашку из алюминия.

небо с водою смётано
по горизонту рыжему. 
окна на лес засижены
мелкими самолетами.

в бочке с водой из облака
плавала тень тяжелая.
маша звала нас пчёлами,
а отвечал ей колокол.
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сначала было: вечер ножик дым
потом случились кислый теплый куцый.
протоптанные, вроде, от балды
не вдруг пересекутся.
я понимаю дерево мороз
но я не знаю скрытый ток и сырость
так соснам подбирается под рост
некрупный человек в плаще на вырост.
вода не растворяет порошок
лежит себе тяжелая пустая
не разольет. так было хорошо
по головам считает
горбушкам хрупким корочкам раз-два
обчелся. не играй вблизи колодца.
и тишина такая, что назвать
так тишину язык не повернется.
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