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Пролог
Я открылся не вопрошавшим о Мне. 
(К Римлянам, 10, 20)

Вот влетел в окно ангел
И сказал: «Я твой друг».
Мир бумажный неважный
Сразу сделался вдруг.

Его луч и присутствие
В тусклой жизни моей
Я органикой чувствовал
И оргтехникой всей.

Как иглой с подоконника,
Где крутился винил,
Он на старом приёмнике
Меня в круг запустил.

Щёлкнул кнопкою. Вроде бы
Замолчал вдруг «Маяк»,
И «Свобода», и «Родина»
Больше не говорят.

Он иглой электрической
Острой, новой, заветной
Сделал песней лирической
То, что было секретным.



I

Радость из-за угла

Ангелы и торговля

Острие на дорожке
Стародавней пластинки
Я держал осторожно,
Весь дрожа, как пылинка.

И шептал: недостоин!
(Он молчит и несёт).
И кричал: я не воин!
(И пером не ведёт). 

Я спросил: скоро к нам Ты?
Улыбнулся, ушёл.
И остались лишь лампа,
Перья, важность и стол.

Подоконник, пластинки
Погрузились во мрак
Этих строчек в корзинке
Для измятых бумаг.
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Яблоко виноград инжир
I.
резво съеденный плод
(яблоко виноград инжир?)

её укоризненный взгляд:	
«Как же быстро ты ешь!»
(она первая начала 
но как всегда за едой
увлеклась пересказом новостей
итог: я съел 
больше)

и ничего
лишь
страх нагота отдельность
упущенная невозможность

II.
форматы a4
a2
a0.
стандарты gsm
damps cdma.
и другие рано 
или поздно 
исчезающие буквы
эпохи LTE, 4G и 3D.
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ещё пару лет и никто 
ничего не поймёт 
в этих цифрах и латинских буквах,
как я ничего не понимаю
в своих и твоих
пропуск

однако

можно мне много дорого и объёмно
выговорить всего.

но для слов
которые ты прошептала
весной
достаточно 
зелёного клейкого
листочка
«Post it».

Файв-о'клок-блюз
Куранты отчеканивают пять,
И клерки серебристою цепочкой
Вновь потянулись к ратуше сверять
Пульс жизни под латунной оболочкой.

Я клерк поэзии, и тоже в циферблат
Смотрю. Часам в кармане тесновато, 
Но тиканье у сердца во сто крат
Милей набата их Большого брата.

Да, безусловно, Грибоедов прав.
Есть целый час, и чай для разговора
О разных свойствах самых пряных трав, 
И галочка на башне так нескоро

Себе добавит палочный удар.
И вся аллея неизменно вязнет
В синкопах носом шваркающих пар,
В фаянсе хрупком тающих соблазнов.

Стоцветно жёваный, помятый перелив
Листа увядшего, отвергнутого дубом.
Не прав, не прав, подставив свой извив
Прохожему под ноги. Хмыкнув грубо,
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Тот саркастически выслушивает блюз
Солирующей под стеклом песчинки.
Смеётся дуб, он знает наизусть
Всё-всё про пестики и про тычинки. 

Жаль, что не он распорядитель тут, 
А на столе свалявшиеся крохи.
Сейчас бы забежать на пять минут,
Чтобы отстать на целых две эпохи,

Да так, чтобы пронзающий туман
Биг-Бен в железно-каменном жилете
Прошил себе от зависти карман
Для самых дорогих часов на свете.

Свободный вечер
Тучи творожная масса.
Минус. Обложены гланды 
неба. Свежо и ветер.
Редкий, как секс у панды

щебет, тревожная месса
птиц по весне холодной.
Здравствуй, свободный вечер,
я твой вассал негодный.

Ночью, искренний филин,
вылечу из-за ограды,
хищный, как слово «feeling»,
лишний, как слово «надо».

Мрак окутает тканью
город сверху и снизу. 
Радость — мой ломтик лайма
в горький коктейль жизни. 

Я завещаю в Отчизне
каждому клерку по найму
в горький коктейль жизни
маленький ломтик лайма.
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Свободный график
I.
прóволочкой скреплённые пластмассовой
бумаги в руках 
нераскрытыми останутся факт
света ты на рабочем месте
бьёшь баклуши и хочется здесь мне
очарованному твоим бездельем
бросить всё в корзину для мусора
прямо в апреле уехать на юг
но ежедневник ловит глаз: пора
включить ноутбук 

проволóчкой грозишь массовой
в работе бессмысленной
паузой: ни устно ни письменно
никто не работает 
все твоим бездельем любуются 
шарахаются тусуются
твоего стола вкруг да около
твой взгляд из тебя скорбя
сквозь них скользит в outlook
чу в чате стучат: пора
ответить на стук 

почемучкой если хочешь называй
не устану спрашивать
зачем под усердных закашивать

на кой такой свободный график нужен
давно стемнело а я снаружи
дверей того места что называю домом
своего кулака и ребра
ладони слушаю тук
зачем я бью дверь я спра
я живу один
горизонт протух
какой-то такой покой

право лучше было б в ситуации пазловой
в ночное остаться с добровольцами
беспризорными офисными овцами
найти чтобы ещё поработать повод
уговорить тебя вместе с нами
по ночному офису походить кругами
и будто случайно запнуться за провод
и вместе упасть: 
здравствуй мой друг

прямо лично что скажешь на это
презабавный замкнутый круг
не бывает круглей
потому что с ней
ой только вот не надо света
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Деньги нашей любви
…Тратить все свои, все твои деньги,  
 вместе!
 Мумий Тролль

I.
У нас с тобою есть немного наличности
в твёрдой валюте. 
Истинная ценность.
Может быть, её не мега-много,
но для меня она ценнее Центробанка. 
Это Деньги Нашей Любви.

Нет, конечно, я понимаю, 
не всё в мире измеряется деньгами, 
но уж если совсем без денег 
в этом мире не получается,
поговорим об абсолютных деньгах
нашей земной любви.

Деньги Нашей Любви… 
Радость из-за угла!
Новые, красные-прекрасные купюры, 
они разделены на небольшие суммы
и перехвачены тонкими цветными
резинками для денег. 
(Помнишь, из таких обычно в детстве
извлекали дребезжащие звуки).

Знаешь, кстати, кто изобрел резину?
Сначала некто Макинтош.

II.
С чем сравнить, выбирай, 
отношения: с бабочкой или птицей.
Что на крыльях у них, угадай, 
пыль или тучи влага. 

Сколько жить им, решай 
сама, сколько длиться, 
и куда лететь-порхать им, 
в рай или до оврага? 

Ты летишь в дальний край
одна, чтобы измениться.
Но ты медлишь: сложно,
разлука не для наскока.

С чем сравнить, выбирай,
отношения: с бабочкой или птицей.
А начать хоть откуда можно:
с Набокова иль Хичкока.
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Это был, имей в виду, плащ, а не компьютер. 
Потом некто Гудьир, который
никакого отношения не имел 
к покрышкам,
как, впрочем, они оба
не имеют никакого отношения 
к нам обоим. 

II. 
Эти резинки для денег выдаются 
бухгалтериям тугими клубками.
Мы размениваем любовь на мелочи, 
а скучные бухгалтеры плюются, 
дым пускают круглыми клубами
из сигарет, сигар, и трубок сразу.
Над ними, над нами, и не по разу
Макинтош и Гудьир смеются, 
пьют шампанское маленькими глотками. 

Мы с тобою любим друг друга
как дауншифтеры, 
как оловянные солдатики.
Любим просто и пылко, 
бескорыстно, чисто, как дети, 
Мелочь нашей любви и сейчас
двигается в полой копилке. 
На целой круглой планете 
никого нет счастливее нас.

Возьмись с одного края, 
а я с другого, где тонко. 
Не отпускай там.
Пусть победитель смеётся
тому, что резинка рвётся
больно и звонко, 
бьёт по рукам
держащих дрожащих.

Мы с тобою вдвоём
улыбнёмся, 
не побоимся разрыва, 
эта боль не страшна нам.
Мы лишь крепче возьмёмся, 
и рассуём 
торопливо
деньги нашей любви
по глубоким карманам.
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Одной знакомой, медиапланеру
Словно клочок бумаги, 
заложенный 
в толстую папку с рейтингами и графиками,
неровный и чистый, 
я двумя сторонами себя 
ощущаю цифры и литеры.

В одной из восточных стран
спорили, словно дети,
визирь и его тиран,
о том, есть ли на свете 
Место, Где Нет Мух,
назойливых до противности.
Чего не сделает дух
двух в поисках креативности?!

В толстой папке с рейтингами и графиками, 
куда я вложен,
оба моих соседа,
две диаграммы слева и справа
могли бы, между прочим, возмутиться.
Зачем ты меж нас? — спросили бы, —
среди чёрных таких и чётких?
Словно стакан молока,
пролившийся 
на тёмные торжественные 
угли.
Зачем ты! — могли бы.
Но нет.

Визирь стал утверждать,
и гладить верблюда в стойле,
что Мух, должно быть, Нет Там,
где нет людей. «Ой, ли, ой, ли? —
тиран возразил сурово, —
посмотрим на вещи шире».
И поспорил на сахарную голову.
А визирь на голову визиря.

В толстой папке с рейтингами и графиками
окружённый адом отчуждённости,
точно измеримой и просчитанной,
я пытаюсь рассказать 
хозяйке этой папки о себе. 
Только это трудно делать 
на языке, который вокруг,
на котором только считают,
но никогда не рассказывают.

Люди кругом, кругом.
Всех не собрать, не выслать.
Как узнать, Где Нет Мух,
и, по возможности, быстро?
Что делать с ферзями и пешками,
если не ясен ход?
Тиран повелел, не мешкая,
собрать какой-нибудь флот.
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В толстой папке с рейтингами и графиками
почему так? 
К чему эта схема размещения?
Зачем эти странные координаты,
где я — мистер Икс, а она — леди Игрек,
мы рядом,
но друг для друга двое неизвестных,
полумаски скрывают половины лиц,
но эти два «полу-» 
не составляют целое.

Визирь и тиран проделали
долгий путь по воде,
искали искомое место,
не находили нигде.
На остров бесцельно бездушный,
без лесов, без рек и без гор
их вынесло: вот-вот безмушный
закончится спорт и спор.

В толстой папке с рейтингами и графиками,
хоть мы с нею в одной плоскости,
но нам абсолютно в разные стороны.
Она вверх, я побоку.
Лишь гиперболы стихов
вечно приближаются
к единственной точке нашего пересечения,
к нулю, великому ничтожеству,
но, несмотря на стремительность, 

даже его не достигнут.
Кто скрывается за маской Зеро?

Тиран и визирь сошли 
на берег. И тут же муха
на первой полоске земли
нажужжала тирану в ухо.
Тиран закричал: «Ты попал!»
И ёрзая на верблюде,
хитрый визирь отвечал:
«Да, но мы-то разве не люди?»

В толстой папке с рейтингами и графиками
другой бы, возможно, думал, 
как улизнуть, но я
ни за что не откажусь от своей участи,
потому что 
когда она случайно касается
моего неровно оторванного края,
выходящего за пределы этой папки,
я испытываю блаженство.



Серия «Срез»
Книга девятая

24

В маленький город на выходные
Рай, где усатых животных домашних
топит зелёное море аллей и кустов.
Мир, где под солнцем палящим, как кожа,
облупляются стены домов.
Край, где утренний дворник, вошедший в раж,
частушкою ранней будит народ,
где природа ещё не совсем пейзаж,
но уж точно не натюрморт.

Серой грусти дождя подставляю упругий зонт.
О, мой медленный город! Я снова тут!
Вновь и вновь, провисая на рыжей горе, горизонт
поднимает со скрипом, как на качелях, 
то лес, то пруд.

Воздух, волны и берег, и ветр-супостат, —
это лодка и весла на глади пруда.
Нас по миру мотает, как бездомных котят,
но влечёт по уик-эндам опять сюда.
Из десятков кошек твоих 
только две мне близкими стали.
Друг для друга они — côte à côte¹, я для них vis-à-vis.
Что они для меня?  Может, серая — символ печали,
и, должно быть, рыжая — символ любви?

¹ Бок о бок (фр.)

II

Тщательно 
сдерживаемый гнев

Ангелы и торговля
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Мимолётные воспоминания
	 Quartet to Jonathan horp

I.
В седой и плотный туман снежистый
земля упала, как мышь в канистру,
Гидрометцентр ругнулся жутко.

Туман заполнил все промежутки
вокруг деревьев, кустов, травинок,
и даже в поле вокруг пылинок.

Всё небо нынче в какой-то пенке,
возможно, с крошкой, так, с виду, — с гренкой,
с лапшою бледный суп деревенский,

горячий, млечный. Во тьме вселенской
как звёзды, ярки, но так же мелки
все вещи. Выпал за край тарелки

сизифов камень природы рыжей, —
плод спелой яблони. Ближе, ближе
ствол, паутинка-мишень и мушка

жужжит по центру; молчит опушка,
и в пляске яблочко, целясь быстро,
всё вспомнит. Трою, богинь, Париса,

оливы, пальмы и кипарисы.
Всё вспомнит. Змея, Адама, Еву,
и Белоснежку, и Королеву.



Георгий Цеплаков Ангелы и торговля

Серия «Срез»
Книга девятая

2928

И вдруг, очнувшись от этих мыслей,
отрикошетив о лоб туриста,
тихонько скажет во мгле кому-то:

«Нет, он не Ньютон, совсем не Ньютон!»

II.
Мы за трапезой. Он из селения Честер.
Недалёк, сероглаз, не по-нашему честен,
Вроде, сдержан, но всё же душа нараспашку,
Словно сердце, извлёк из-за пазухи фляжку.

Очень кстати. От холода клацают зубы
Батареи безжизненной. Я из-под шубы
Телом в Ялту стремлюсь, и душою — лишь в Питер,
И смотрю на бездонный кухонный смеситель.

Триумфально сияет белёсой звездой
Недовёрнутый кран с ледяною водой.
И четыре луча во все стороны света
Протыкают пространство, смыкаясь при этом

В кругляшке тёмно-синем, а рядышком алый 
Смотрит глаз с оптимизмом, но тоже устало,
Нет горячей воды, распорядок нарушен.
И отдушины нет. И в смесителе душа.

Смесь сиесты и слёз — крокодиловы слёзы.
Смесь драконов и мух по-английски — стрекозы.

Смесь в бокале, икра на посуде — закуска
К винегрету из сердца под шубой по-русски.

III.
Как актёры детских сказок чёрно-белых,
Или ветераны наступлений смелых,
Через десять лет иль через пять
Олигархи станут умирать.

На последних яхтах, чинно, друг за другом 
В Реку Смерти съедут дружным длинным цугом,
Флаг поднимут белый в лондонских туманах,
И пойдут поминки в гулких ресторанах.

И тотчас же в Темзе поперхнётся рыба,
А в судах Британии закричат: «Спасибо!»,
И Биг Бен от удивления качнётся,
Лишь Джон Донн обыкновенно не проснётся.  

Лобики холодные их подруги чмокнут,
Гробики дубовые, незабудки мокнут,
И по радио объявят миг молчанья.
Приглушат звук, свет и нефть. Всё на прощанье. 

Шепчут: «Бай!» галантно офисные душки,
Стёкла протирают, поправляют дужки.
Офисные служки бровь не поднимают,
Томно уходящим (каждому!) кивают.
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И тогда поэты, позабыв про money,
Станут вновь свободны и вздохнут: «Помянем!»
И напишут величайшие поэмы,
Вместо райских песен их прочтут эфэмы.

Заглушат эфэмы офисные зайки,
Отключат антенны глянцевые знайки,
И запишут, стикера листок
Окропив слезой: «И я бы мог…»

IV.
Вот мечта покатилась, как шар для боулинга.
С тыкву размером, ну, или с мячик.
Нечёток размер, лишь ясна траектория,
Пальцы в пазах её вмиг обозначили.

По линии гладкой скользит, блестящая.
Кругла и стремительна невероятно.
Её даже болотный цвет не портит
И на боку номер девять салатный.

Колобком привыкла катиться мимо
Волков и зайцев, обскакивать рысью.
С цыганами, песнями, плясками, винами
По кривой прикатывать к носу лисьему.

К норе, где белые зубы кеглями
Ждут и хищно так ухмыляются.
О, как ты ещё зелен, колобок номер девять,
Мечта о таком, что с трудом представляется!

Как же ты увлекаешься, твёрдая молния,
Легкомысленная, шаровая, зелёная,
Кузнечик, не видящий пасти лягушечьей,
Стрекочущий мерно, смиренно и ровно.

Я слежу за тобой, сомневаюсь, не верю,  
Что гусарство твоё злые кегли собьёт.
Но сомнения девочками на шаре
Не успевают перебирать ногами. Везёт.

. 
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Вирус суровой смешинки
«А он такой говорит:
“Вскрытие показало,
что чукча умер от вскрытия”, —
и ржёт!».
Это произносит возбуждённо 
белокурая
офис-менеджер,
давясь от смеха
в телефонную трубку.

На её плече татуировка:
венок из роз.
Она научилась смеяться.

Интонация 
заливистой радости
заставляет роптать  
завистливо грозных 
уборщиц в синих комбинезонах, 
похожих на заклинательниц драконов.

Юный смех неожиданно пугает
этих архаических работниц, 
трудолюбиц скользкого пола,
жриц мутной воды,
которые, кажется, 
ничего не способны 
бояться.

Они не страшатся ни
электрического разряда,
когда протирают розетку
мокрой тряпкой правой рукою.

Ни окриков начальника, вроде 
«СОБЕРИСЬ, ТРЯПКА!» 
или «АХ ТЫ, ЛЕНТЯЙКА!».
Нет, не страшатся.

Они сами в печальные будни 
способны 
заставить жестом
многих сотрудников со стажем
поджать ноги.

Сотрудники со стажем покорно 
тянут, тянут колени к подбородку,
балансируют на попах, неваляшки,
ждут, пока под ними высохнет.

Она научилась смеяться.
Я тоже поджимаю ноги.
И рассказываю об этом вам
и криво ухмыляюсь.
Теперь надо, чтобы и вы
тоже кому-нибудь рассказали
и прыснули.
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Тогда нас будет больше,
незримых беспроводных
собеседников,
пастухов пурпурной коровы,
связанных цепью смеха,
близких, но любящих дальних,
договаривающихся до флэшмоба.

Положительная героиня на экране:
«У меня мягкое, нежное сердце!»
Отрицательный герой отвечает:
«Ха-ха. Вскрытие покажет».

* * *
грудные клетки: empty cabinets² 
и кодовым замкнуты замком.
шифр известен тому или той,
с кем я, к сожалению, не знаком.

или знаком, но не знаю,
что это она или он.
сердце: сейф, где привычен мрак,
видит зрак, но не виден знак. 
потому что он пол, а не полон. 

мир — не простой супермаркет,
как можно подумать, мир — пассаж.
in-and-out space. вход и выход
реальны, а не мираж.

вход и выход мира расположены
по обе стороны для прохожих 
для похожих нужд и
где-то между и мой empty cabinet
спрятан и замкнут снаружи.

empty cabinet, чистая комната,
из которой весь вымели сор.
отчего же мне в ней не томно-то? 
отчего же мне в ней так тёмно-то?
для чего же я в ней как вор?

² Англ., здесь, скорее: «пустые комнаты».
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огорожен и огорошен, вслушиваюсь:
что творится внутри грудной клетки? 
там чувства, изложены 
на бумаге, но не ложны.
малой ценности, 
скреплённые скрепкой.

и вот accident: в клетке
заперт ребёнок.
как на кустарной фабрике
белую бумагу эмоций
он переводит по-чёрному 
на самолетики и кораблики.

ему всё равно, что дверца
сердца нескоро откроется.
он ждёт, раздувая ноздри,
ждёт, и вовсе не беспокоится.
самолётик желает воздуха,
кораблик — воды и воздуха. 

Школьный базар
На девятом месяце года,
ко времени,
беременная от города природа
разрешается 
от бремени.

И как на картинах
Моне или Писсарро, 
скрываемых по запасникам, 
неровный строй
новорожденных живых пятен, 
называемых первоклассниками, 
расплывчат, невнятен, 
деревянно и буратинно,
протыкая собою холст улиц, 
под только что выключенными фонарями
движется с букварями.

С цветами под мышкой, 
со смешными ранцами,
ещё не успев стать надменными засранцами,
эти бывшие 8 лет назад 
сперматозоиды
кургузо и резво,
довольные, проходят в школьные
ворота, борзо и кротко
переступают порог 
и грязь под порогом, 
и власть за порогом
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усталой и липкой
их встречает улыбкой.

Учительница, похожая на покойника, 
из-за мэйкапа и обилия букетов, 
которые еле-еле доносит до подоконника,
кивает жестом 
в сторону парт рядов, 
и каждый ребёнок готов 
к свиданию со своим местом.

Дети природы и города
празднично смотрят и гордо.
Они уже торжественно пожертвованы 
знаниям, 
их учительница, служительница
Проб и Ошибок Ваала
«Сидеть!» — им ласково приказала, 
выполняя и службу, и дружбу 
на пять баллов.

Школа, школа, Карфаген знаний, 
долина священного шёпота.
Песни невинности умолкают, начинаются стоны опыта.
Детей отдают обучению, упраздняя чистые игры.
Смелых ягнят укрощают, превращают в застенчивых тигров. 

По звонку
позвоночники распрямляются, 

воспитание начинается, 
и все лишние удаляются. 
«Успокойся, — говорят мне дети, — мы тут хорошо воспитаемся».

Я оставил их
учителям-ваалам, 
и вижу, поигрывая валом
шарманки, 
у школы алчный псих, 
уличный музыкант,
спрашивает, люблю ли
уличное пение, 
отвечаю: «А хули?» 
кидаю монету, глажу 
шею волнистому попугаю
мне билетиков счастья не предлагают, 
моё школьное время вышло,
и в детство мой password
разменян на паспорт, 
на душе становится гаже,
как в игре в третий лишний.

И я иду, не менее картинно, 
тоже деревянно-буратинно, 
тоже независимо и строго,
прославлять совсем иного бога.
Офис. Фикус. Рамочки на стенах.
Аська. Блог, моя соседка Лена
не с Ваалом, но зато с Астартой
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явно чатится, я больше не за партой, 
за конторкой попадаю в сети
популярной социальной сети, 
сообщенья от друзей листаю
и за этим делом засыпаю.

Вижу сон и наблюдаю сюр там: 
кофе растворимое с йогу́ртом, 
одноклассники, сошедшие с экрана, 
попивают, празднично и рьяно.
И природа, под городом молчащая вся, 
замирает, заново брачащаяся.

10 сентября, 2009

Ночь открытых дверей
                                                           Андрею Пономарёву

I.
Я видел сон, тягучий и пространный,
В нём человек себя вёл очень странно.
Он постороннему какому-то лицу 
Ударил что есть силы по лицу. 
Не дал тот сдачи, убегать не стал,
Но как-то вдруг заметно, сильно сдал,
Поник и плавно начал снизу вверх
Весь превращаться, воплощаться… в дверь. 

И превратился. В плоскую, простую,
Снаружи шпон, зато внутри пустую,
Какими прикрывают все подряд
Всё в комнатах, что видеть не хотят. 
Вдруг стало ясно всё. Как на ладони.
Я замер в трансе, от того, что понял
Идею, что и мёртвого разбудит:
ВСЕ двери в мире раньше были люди. 

Все двери в мире были люди раньше,
Иное мненье — повод к праздной фальши. 
Их просто опустили в грязь лицом,
Чтобы заставить украшать крыльцо. 
Все двери были люди раньше в мире,
И где-то на Гоа или в Алжире, 
Среди пустынь, барханов, пальм, морей
Есть фабрика по выпуску дверей,
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И я её директор.  
	 Стыд ужасный
Меня окутал. Вскрикнул я. Напрасно. 
Во сне никто-никто меня не слышал,
Во снах все крики делаются тише,
Они становятся похожими на стоны
Глухие. Ровный, монотонный
Был слышен звук пощёчин. Он с моей
Шёл фабрики по выпуску дверей. 

По фабрике мечусь, как лев по клетке. 
Себе влепить хочу пощёчин крепких,
Чтоб разменять пустую жизнь на смелость,
На прок и на порог, чтоб захотелось
Шагнуть. Шагнуть не в петлю, а на петли,
Чтоб скважиной познать, ключ есть ли, нет ли,
Чтоб смазанное сердце не скрипело,
И чтоб глазок подмигивал умело…

…Проснулся. Сел. Пришёл в себя. Умылся. 
Ну, надо же, какой мне бред приснился!
Забыл о нём. И вспомнил о заботах.
Поцеловал жену. И на работу 
Помчался, побежал, пошёл скорей
В мой новый офис. 
	 Замер у дверей,
И вдруг глаза невольно заслезились
От надписи на створке: «Мы открылись!»

II.
Видел сон: две двери
параллельно,
одна напротив другой.
 
Я открыл ту, что слева:
за ней оказалась
ещё одна.
 
Открыл и её: за ней
глухая стена.
Вернулся к двум первым.
 
Открыл дверь справа:
и за ней ещё дверь.
А за той ещё и ещё.
 
Анфилада дверей,
иду сквозь них,
и замечаю: двери
 
становятся меньше
по периметру,
меньше и меньше.
 
Соответственно, в них
всё сложнее
протискиваться.
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Смотреть гиппопотама
Некоторые думают, будто Гиппопотам  
и Бегемот — одно и то же. Это неверно.  
Бегемот — аптекарь, а Гиппопотам — царь.

К. Чуковский

Вот, по радио сообщили,
Что в Екатеринбургском зоопарке
Умер старый гиппопотам
По имени Алмаз.

Мне не всё равно.
Это был мой друг.
В детстве
Я приезжал с дальней родственницей
Из маленького городка 
В Свердловск
Смотреть гиппопотама.

Гиппопотам был активен,
Большерот,
Как кашалот,
Можно было бросить ему в вольер,
Например,
Кусочек хлеба,
Если повезёт, можно было даже,
Осмелев,
Попасть в разинутый красный 
Прекрасный 
Гиппопотамий зев. 

Вот добрался
до такой маленькой
двери,
 
сквозь которую
протиснулся еле-еле,
но всё-таки пролез…
 
Растерял о косяк
пуговицы,
куда-то вышел.
  
Осмотрелся:
а там снова
передо мной
 
две двери
симметрично,
одна напротив другой.
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Я прочёл
В свои восемь,
У Бориса Житкова, кажется, 
Что у гиппопотама, мол,
Большая морда,
Но узкое горло.
И хлеб, милости просим,
Чтоб в зобу дыханье не спёрло,
Не нужно бросать буханками,
Ради шутки,
Надо ломать, точно для утки,
Тогда на здоровье не скажется. 

Помню, рядом с гиппопотамом
Размещались нервные звери.
Но, кроме Алмаза,
Ни у кого
Не помню имён.
В одном вольере 
С Алмазом был серый слон,
У которого было, пардон,
Недержание.
И весьма серьёзное содержание.

Наискосок был
Крокодил.
Он, как бревно,
Громоздился на дно 
Большой стальной тары, 

Напоминавшей биде. 
Реально и идеально
В одном флаконе
Высокомерно лежал, 
Будто не в сальной воде,
А в чистом одеколоне. 

А ещё помню 
Душевнобольную белку,
Она прыгала возле тарелки
Слева направо и справа налево,
Бесконечно, остервенело
И бестолково,
Будто рыжая уральская ржавчина.

Словом,
Алмаз был единственным нормальным.
Невозмутимым, добрым, брутальным.
И, как сказала бархатным сопрано
Диктор, он ушёл не рано
Для гиппопотама.
Ему было тридцать семь.
И это рана 
Для многих.  

Он разделил судьбу
Лорки, де Бержерака, Хармса, 
Хлебникова, Тулуз-Лотрека, Белинского,
Рафаэля, Маяковского,
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Винсента Ван-Гога,
Ватто, Модильяни, 
Пушкина, 
старшего Гумилёва,
Робеспьера,
Марии-Антуанетты
И Влада Галкина.

Так вот, о чём я?
О том, что с тех пор видел 
В разных жизненных ситуациях
Почти всех жителей Свердловска.
А с теми, кого не видел,
Избегал встречи.

В том числе с одной выдающейся женщиной,
Крупным специалистом по интернет-продвижению,
Которая гордилась тем,
Что не получила высшего образования,
Но привлекла к себе внимание
Тем, что создала компанию
И наняла на работу,
Подавляя зевоту,
Краснодипломников своей вузовской группы
И нескольких преподавателей.
Я почитал её очень внимательно. 
Она пишет в блоге,
Что они целуют ей ноги,

Она чувствует себя императрицей,
Жар-птицей,
Несмотря на то, что не может
Не то что процитировать Пушкина и Маяковского,
Но даже последние строки «Телефона» 
Корнея Чуковского. 

Я мысленно представляю
Метафизические 
Огромные
Многотонные весы.
На правой чаше —
Десятитомное
ПСС Пушкина,
На левой — тяжёлая, 
Гекатомбная
Мёртвая туша Алмаза.
Томики, разумеется, перевешивают.

Точно так же перевешивает
Высокомерие пионера
Над октябрятами, 
Высокомерие
Кастрированного кота над котятами,
Высокомерие Сократа
Над остальными участниками пира,
Высокомерие Вольтера
Над землемером,



Георгий Цеплаков Ангелы и торговля

Серия «Срез»
Книга девятая

5150

Или гордость читателя,
дошедшего до эпилога «Войны и мира»,
Над гордыней миллионера. 

Так совпало,
Что и мне тоже
Тридцать семь. 
Много думал.
К какой чаше чаще
Перевешивает мою жизнь?
Здравствуйте, ваше величество. 
Лучше об этом не думать. 
Выключил радио. 

 

Чернильный Четверг
I. 
Продвигаться по пандусу вправо и вверх.
На канате меж мачт танцевать и не пятиться.
Позабыть о Среде. Лишь чернильный Четверг
Мне напомнит о существовании Пятницы:

Робинзону, что в дальнюю гавань влеком
По дороге из мажущих маркеров в паркеры,   
Гулливеру, который to be Четвергом,
Не желает размерами паруса с барками

Срамно мериться. Юнга из юнг меринос,
Поросёнок на палубе, козлик, считающий
Пассажиров по парам, ответ на вопрос
Не найдут в купоросных злых волнах, стенающих

О любви и об истине. О нас с тобой.
О потопе, о крысах, о тьме, о спасеньи.
Снова мёртв альбатрос. Снова феникс живой.
Радость, радуга, утро, покой, Воскресенье.

В океане чернил мы пером, как веслом.
Не раскроем и рта, подавившись зевотою.
Всё спокойно, мой друг. Всё своим чередом:
Вдаль «Титаник» плывёт. Машинисты работают.
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Плохо  
скрываемый страх
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Сильней моря и суши Аид.
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Сердца ангелов
Секундант по износу жизни,
Консультант по вопросу смерти,
Заряжайте скорей пистолеты,
Нужно срочно убить поэта!

В белый холод пурпурным жаром
Кровь по насту покатится шаром,
Жиром капля в стерильность брызнет
Ледяной скользкой тверди.

И поэт упадёт, моргая.
И раскинет руки устало.
Только весь не умрёт, конечно,
Часть души его вечна.

Эта часть двести лет и дольше
По земле, от Камчатки к Польше,
Будет нервно скитаться, нагая, 
Как сама себе предсказала. 

Будет долго искать в нетерпенье
Одного хоть живого поэта.
И наткнётся на нас, двух клерков.
Двух посредственных человеков.

Почему разминётся с другими,
Мы не знаем, да и Бог с ними,
Мы раскроем его творенья
И прочтём их дуэтом.
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И ему будет дьявольски лестно,
И он будет доволен ужасно.
Как и мы, два ничтожных созданья,
Ты да я, недостойных вниманья.

И расплачется он в итоге,
И рыдая, вытянет ноги,
Гениальный и бестелесный,
Бесконечно несчастный.

Ну а мы лишь шампанским брызнем,
И читать не устанем, верьте,
Словно школьных два педагога,
Перебравших немного.

Это мы ведь его убили,
И об этом, нет, не забыли,
Секундант по износу жизни,
Консультант по вопросу смерти.

Мёртв король, ну и славно. Точка.
Так останься без пары, рифма!
Ведь посредственность и злодейство
Совместимы. Финита действо.

Трагическое напутствие
Стихи без рифмы и без размера пишут люди, не умеющие
		  танцевать,
Я к числу их не принадлежу, хотя решил воспользоваться 
		  примером.
Но решил для начала несколько строчек всё-таки зарифмовать,
Просто так, ради смеха, на досуге и между делом.

Пионэры, недоросли, бойскауты или — эй, как вас там!
Слушайте, что посоветует бог-отец, бог-дед или бог-прадед.
Я адресую эти строки вашим крыльям или ногам,
Но не вашим усталым сердцам, Боже упаси, на ночь глядя!

Я, ваш сомнительный дальний родственник, сдающий в утиль 
		  сырьё,
Стоящий в длинной очереди в киоск по приёму лома, который 
		  на клюшку
Заперт уже лет триста или двести, или, минимум, сто,
Тискающий в кармане бублик, рогалик или краюшку.

Я хотел в ожидании открытия исполнить пару песенок  
		  о любви,
На крови замешанных, на тюрьме, на суме, или хотя бы  
		  на страстности,
Но объекта для песнопения соответствующего в очереди  
		  не найдя, верлибр
Сочинить решил сразу о вас, мои дети, минуя частности.
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У вас будут явные сложности с прохождением пути,
Хоть я и верю, что вы справитесь со всеми перипетиями 
		  рейса. 
Против лома, как известно, приёма не найти.
Тем паче, что с вашего пути в качестве лома я утащил рельсу.

Самую длинную, самую жирную рельсу из всех существующих 
		  рельс,
Я вальсировал перед вашими поездами, — ведь недаром 
		  танцор со стажем,
Представлял себя частью кордебалета, пока вы закрывали 
		  дорожный кейс
И не знали, что открыть его не представится случая даже.

Я надеюсь, что вас, о тинэйджеры милые, свежие, сей мороз
Не коснётся, как в песне народной, и коней ваших тоже 
		  не тронет.
Может быть, вы дождётесь впоследствии, когда долгожданный 	
		  киоск
Наконец-то освободят от замков, от оков, и откроют.

А пока танцуйте, подростки, весело, без забот, словно моль 
		  у свечи,
В моих мыслях безумных, бесплодных, но беспроигрышных, 	
		  однако.
И пускай покой, наконец, в ваши души, отчаявшись, постучит,
Не обнаружив в самом себе приятного собеседника или 
доброго знака. 

Типовой договор
I. 
И. П. Дельцович, или босс из боссов
И Имярек, иначе — ас всем асам,
В бланк Договора спешно ФИО вносят
И номер-дату ставят юрким пассом.
Его предмет одобрен тем же часом, —
Не найдено пробелов или трещин.
И лишь в очках с опаловым окрасом
Бухгалтер улыбается зловеще.

Ушло немало карандашных гроссов,
Чтоб перечесть условий разных массу:
С той стороны — стабильность под вопросом,
А с этой — креативность под Пегасом.
Все тянутся небритым алчным фасом,
Забыв бумаги, побросав все вещи,
К окну со скромным начертаньем «Касса»;
Бухгалтер улыбается зловеще.

Цифирь блюдёшь, отчёт ведёшь всю осень,
Паломник канцелярий с хваткой барса.
Скрипит перо, — твой коготок, твой посох, —
На горе конкурентам-лоботрясам.
Успеть бы к марту сдать заказ и басом
Сказать всем: «Баста! Мне покой обещан!»
Но срок столь краток, что опять (беда с ним!)
Бухгалтер улыбается зловеще.
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Посылка
На старте факса, на излёте фарса,
Мой босс, мы силой скрепки взяты в клещи.
И подписи слились в финале с кляксой,
Бухгалтер улыбается зловеще.

II. 
— Тук, тук, тук!
— Вы сюда?
— Вы же клерк?
— В общем, да. Но на самом-то деле нет.

— Разве нет?
— Я поэт. 
— Стихи… Грехи… Так, так…
— Что не так?

— Всё так. 
Удивительный вы чудак!
Это значит, что вы не робот,
В вашем сердце тоже есть ропот,
И… душа, вероятно, есть?

— Здесь!
— Здесь. Здесь и здесь.
Это подпись, а вот печать.
Главное — это как начать. 
Хорошо подписал, с добром.

Что написано, так сказать, пером,
Уж не вырубишь топором. 
Не прощаюсь. Моя рука. 

— Договор больно скор… Слегка…
— Наслаждайтесь, мой друг. Пока!
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О смертности в офисах
Изнурительная работа в многоэтажном здании
Исполнена тягостного ожидания 
Встречи с гибелью посреди бумаг,
Или в лифте, или когда табак
Принимаешь на лестничной клетке,
Как маньяк возбуждающие таблетки.

В ожидании кончины каждый клерк — трагик,
Женщины, мужчины суть жертвы той магии,
Когда в лицо ослепительные лучи софитов,
И ты падаешь, как какой-нибудь Лир пред свитой,
Весь безумный, битый начальником и судьбою,
Но безмерно довольный самим собою.

Помню, я поднимался за чем-то срочным
В местном лифте, было, не помню точно,
Что-то около пополудни,
Путь по лестнице вверх мне казался нудным,
Неприятным, долгим, был день в разгаре,
Ничего вокруг о грядущем кошмаре

Не свидетельствовало как будто,
Кроме, разве что, двухминутной
Интуиции нехорошей.
Был просыпан венгерский зелёный горошек
Для салатов. Просыпан внизу в буфете.
И вокруг все радовались как дети,

И буфетчица Ира, царица горошин,
Делая вид, будто это нарочно,
Поминая Менделя, аккуратно
Под столами елозила платьем нарядным.
Был сквозняк, и я, опасаясь простуды,
Скомкав папки, к лифту пошёл оттуда.

Чу! Этаж долой. Растворились двери,
Тьма за ними. Я, как стручок, потерян,
Сдавлен, скомкан, стою и кнопку
Жму, какую — не вижу, ловко
Внутрь ввалился ОН, весь седой, с одышкой,
И портфель мусолит мясистой мышкой.

ОН очками сверкнул, на кита похожий,
И затем развернул ежедневник в коже.
Я увидел столбцы и, не без усилий,
Пять прочёл там вычеркнутых фамилий.
И четыре были моей, а дальше
Шла фамилия секретарши.

ОН осклабил свои голливудские зубы
И напряг свои слоновые губы,
И всосал в себя воздух, должно быть, для вдоха,
Стало душно в кабине, мне сделалось плохо,
И меня спасло только то, что Эдик
В лифт вошёл, мой спаситель, наш чудный электрик.
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Он всегда говорил: электричество — сила!
Смотрим: ЭТОГО перекосило,
И как черт от ладана, как злая ведьма
От ведра воды, он, выпучив бельма,
Выскочил где-то там, на четвёртом…
Воздух вокруг перестал быть спёртым,

Наслаждаясь им, наслаждаясь свободой,
Я ладони потом подставлял под воду,
И умыл их, избавляясь от разных
Страхов детских и несуразных,
И забыл обо всём, пока мне не сказали,
Что секретаршу мёртвой нашли в фитнес-зале…

Прозрачные лыжники
Посмотри на город с изнанки,
Чувствуешь, что-то не то?
Здесь присутствует нечто такое,
Что не объяснит никто.

Здесь повсюду тихие толпы
Привидений между углов
Незаметно ходят на лыжах
Сквозь прохожих и стены домов.

И мелькают лыжные палки
С быстротою вязальных спиц,
Словно толстый спортивный свитер
Вяжет где-то артель мастериц.

И лыжня раздвоившейся нитью
Оплела лабиринт городской,
Стены, скверы и сонные парки
Потеряли привычный покой. 

Всюду призрачная Олимпиада,
Что вперёд посмотри, что назад:
Здешний лес — это призрак Сада,
И крыжовник — наш виноград,

Миража зелёные капли
Собой украшают год,
Я люблю тебя, город мистерий,
Где жестокое солнце встает!
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Где задумчивый император
Принимает луча удар,
С удивлением девушка смотрит
На странный для марта загар,

Будто пальмы, колючие ёлки,
Надменный делают вид,
И ворона, уральская чайка,
Над рекой горделиво парит.

Только снег тут без задней мысли
Повалил, лишь ударил мороз.
Но и он улыбнулся ангельски
И, — «Всё связано!», — произнёс.

Тишина и сквозняк
Get up and bar the door! 
From the ballad3

Итальянский, чтобы петь,
Испанский, чтобы слушать,
Французский, чтобы любить,
Греческий, чтобы смотреть.
Латынь, чтобы ходить строем.
Русский, чтобы молчать.

Время великого и могучего молчания.
Сквозняк из окна в Европу,
Из которого лезут люди.
«Он как-то по-особенному мил без слов,
Этот язык», — сказал
Один иностранец другому.
Так и есть,
Словарный запас — не для него,
Не в его характере быть запасливым,
Когда в гости к нему надуло

Итальянский, чтобы петь,
Испанский, чтобы слушать,
Французский, чтобы любить,
Греческий, чтобы смотреть.
Латынь, чтобы ходить строем.

Зашли, посидели и ушли,
Почему-то ничего с собой не прихватив.

³ «Вставай и запри дверь!» — из баллады (англ).
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Ненадолго задержалась латынь.
Но позднее и она ушла,
Улыбнувшись в безусые губы.

А что и брать, когда
От Толстого толстеют,
От Чернышевского — чернеют,
От Белинского — бледнеют,
От Лескова — лысеют,
От Чехова — чихают,
От Горького — пьют горькую,
От Некрасова — дурнеют,
А от Пушкина — вообще стреляются?

Москва, — третий умолкнувший Рим,
Несказанная радость целого легиона, —
Снова выиграла у пустоты в молчанку.
Выиграла вчистую.
Окна и двери заперты на засов.

Уральские Горы
Покатились было быстрой волною
С востока на запад,
Но застыли, окаменели 
Посередине,
Дожидаясь реванша.

IV

Ликование,  
запрещающее печаль

Ангелы и торговля
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Руководство по эксплуатации
Улыбаться можно, но получается неискренне.
Как будто в кинотеатре на сеансе во время триллера
Слушаешь на телефоне в наушниках «Don’t worry, be happy».
Чувство юмора вместо надежды.

Или наоборот, лицемерно опечалиться.
Неожиданно выйти в социальной сети
На аккаунт год назад умершего друга.
Многие, вы знаете, не отписываются,
Как бы в память.

Но выйти не просто, выйти 
Под его паролем. Допустим. 
И неожиданно напугать всех 
Уже лениво, без энтузиазма скорбящих
Рассылкой в личку
Цитат из «Выбранных мест 
Из переписки с друзьями».
Это будет весело и страшно.

Круговерть повседневной жизни: 
«Отрицание, гнев, торг, 
Депрессия, принятие,
Суббота, воскресенье».
Чувство сырого яйца в микроволновке:
Тошно, жарко, крутит, мутит, но понимаешь,
Что самое главное впереди.



Георгий Цеплаков Ангелы и торговля

Серия «Срез»
Книга девятая

7372

Не выдержал.
Вышел на улицу.
Наблюдаю:
Гелиевый воздушный шарик
Вялый, полуспущенный,
С прохватышами в виде солнышек,
С символикой известного фастфуда,
Вылетел на проезжую часть
Навстречу неминуемой гибели.

Но каучуковый кочевник,
Силиконовый суицидник
Не думает сдаваться.
Снуёт между бамперами
Силясь взлететь,
Движется поперёк.

Ему повезло.
Добрый клоун в жёлтом,
С красным от холода носом,
Стоящий на дороге
На своём посту у праздничных дверей фастфуда,
Сердечный сотрудник ГИБДД,
Жестом с жезлом
Остановил машинопоток,
Выловил, словно жёлтый лис,
Каучуковый колобок
И отдал его маленькому ребёнку, стоящему
Со своей матерью

Рядом со мной на пешеходном светофоре.

Маленький ребёнок, хитро прищурившись,
Развязал шар, выдавил в рот остатки гелия,
И сказал человечеству мультяшным голосом:
«Дядя, там зелёный человечек!»

Любовь — это когда
Всё понятно
И при этом не противно. 
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* * * 
Идя вперёд без видимых помех
Большою шумной торною дорогой,
Я тихий за спиной услышу смех
И догадаюсь, — это голос Бога.

Не знаю, отчего он, может быть,
Он в нас заметил что-нибудь смешное,
Во мне, или в других, и пошутить
Решил, а может, что иное.

Но выпадет из рук моих стило,
И мой смартфон моргнёт экранным оком,
И по душе весёлое тепло
Прольётся неожиданным потоком.

И это я замечу не один,
А многие застынут в странных позах, 
Услышав, как без видимых причин
До нас донёсся тихий смех сквозь звёзды.

Апельсиновый Лев
Было так: на лесной я опушке стою
И куплет беззаботно и громко пою.
И приходит, услышав весёлый напев,
Из чащобы лесной Апельсиновый Лев.

Он приходит и, тихо спустившись к реке,
Предлагает подпеть на своём языке.
Почему бы и нет? — и я вежливо так
Головою киваю мелодии в такт.

И мы глотки дерём изо всех что есть сил.
Жаль, что петь нас никто никогда не учил.
Небо морщит свой лоб от звучания слов,
И краснеет трава от стыда за певцов.

Среди красной травы одного за другим
Петухов мы даём, улетающих в дым.
И туман, где мы самозабвенно поём,
Наполняется их разноцветным пером.

Я доволен дуэтом, доволен собой.
Лев поёт и при этом трясёт головой.
Он рычит, и в лесу затихает зверьё,
Ведь не знают они, что он просто поёт!

Звери прячутся в норы, и дверь на крючок.
Даже птицы, как рыбы, — на дно и молчок!
Нет подпеть бы и вытянуть нотную нить,
Но спешат они свет поскорей погасить,
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Чтобы эта затея коснулась не их,
Каждый будто бы умер, исчез и затих.
Замер лес. Лишь во все закоулки проник
Музыкальный, фальшивый, но царственный рык.

Вот закончилась песня, и вмиг тишина
Стала явственна, стала почти что слышна.
О, какой осязаемой может быть тишь,
Когда рядом со Львом на опушке стоишь!

И подумалось: «Ой! Ну, а что если, вдруг,
Наше пенье Ему не пришлось по нутру?»
Вот уж Лев развернул свою хищную пасть
И зевнул, демонстрируя зубы и власть.

Я в репейник весь вжался, зубами стуча,
И подумал, безвольно ногами суча:
«Из названий цветов неприятны на слух
Больше всех эти два — львиный зев и лопух».
 
И услышал я голос Его громовой:
«А неплохо, приятель, мы спелись с тобой!
Кто свирепыми львов представляет, — неправ!
Пусть же Лев для тебя значит то же, что Love!»

И по-братски потом меня в щёку лизнул,
И в цукатной слюне чуть я не утонул,
Возражать не рискнул, ибо близость клыков
Убеждала, что это нежнейший из львов…

Лишь при свете далёкой, но верной звезды
Я домой возвращался, кружили дрозды
Над моей головой, а я шёл сам не свой,
И глумились все белки в лесу надо мной.

«Посмотрите, — кричали они, — вон зверёк,
Жалкий, мокрый, в репьях и колючках хорёк!
Он, наверно, валялся в вечерней росе, 
Ах, как пахнет он цитрусом, нюхайте все!»

Хохот белок сливался в неслаженный хор
И летел над землей, а я крался, как вор,
Но из нор и кустов, из-за каждого пня 
Напряжённо смотрели глаза на меня.

Я смиренно и проникновенно молчал,
Всё терпел, и в ответ ни мычал, ни ворчал,
Раз за разом улыбку дарил всем вокруг.
А ведь я не хорёк. А ведь я бурундук…
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Погружение: до и после
I. 
тяжестью цепкой
полнится воздух,
камень о камни 
высечет звёзды.

водные ткани
вспороты острым.
крабы как братья,
рыбы как сёстры,

днище качнулось,
окружности вторя,
и улыбнулось
тяжести море.

II. 
днище не дно: под ним
толща синей воды,

блеск пузырей, не слов,
бульканье плавников,

бурые водоросли,
мёртвые корабли.

между днищем и дном
времени хмурый дом:

вода как стекла твердь,
и быстрый песок, смерть,

всё ниже, всё ближе ко дну.
возьму и переверну.

нашим песочным часам
я замереть не дам.

III. 
море — пересоленная уха.
галька — каменный чугунок.
пляжники — сгорающие головешки.
одни приходят,
другие уходят.
дождь — несолёные слезы.

IV.
я три раза нырял,
я один раз тонул,
видел дно, но всплывал,
вверх хотел, но тянул.

один раз в девять лет
на бездонном пруду,
погружаясь, успел
всё понять, всё поду
мать сырая земля,
я к тебе не пойду.
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мать-и-мачеха, ил,
это невыносимо,
лишь отец меня спас,
проплывающий мимо.

V. 
Погрузиться после дайвинга в суши-бар,
как после эротического сна в кошмар.
Не ластами, палочками всегда
здесь машут, и вместо воды еда. 

Море сгинуло, высохло здесь:
человек, сухопутный пёс
ест останки на берегу.
Берег вымок, не весь, не весь: 
влаге, соли не удалось
заглотить его целиком. И я не могу.

Буду скатом подводным, нырну
в голоса, в глубину. 
Утону прямо здесь в немоту,
в маску, в ласты, и в уши беруши.
Пред барменом руками всплесну: 
«Sorry, лучше без осибори».
Он кивнёт и другим унесёт
мою порцию суши.
И отлично. Хватает вполне
мне порции моря.

* * * 
Вопрос, который задал мне сын, 
когда я читал ему вслух «Гарри Поттера»:

— А где учатся волшебники до Хогвартса?

А в самом деле. 
До того, как они научаются разбираться 
в Вингардиум Левиоса,
Экспеллиармус
и прочих безоарах,

в обычной британской школе
кто-то ведь учит их грамоте, счёту,
таблице умножения, окружающему миру…
С кем-то они делают гербарии
из листьев обычных берёз и клёнов, 
наступают на первые грабли
ещё до полётов на мётлах,
кто-то ставит им первые оценки,
раскладывает всё по полочкам
ещё до того, как они начинают
меряться палочками.

Да и мир взрослых магов — не лучше.

Не будет ошибкой утверждение, что мировоззрение 
	 взрослых волшебников
ничто — без знания Шекспира и Диккенса, сестёр Бронте,
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Трэверс, Толкиена, Льюиса, Конан-Дойла, Ницше… 
	 как минимум. 

Кто учил Альбуса Дамблдора родной речи? Вопрос.

Мы никогда не узнаем также, 
кто учил Гарри Поттера спеллингу, 
краеведению, основам православной культуры и светской этики,
теме дружбы в творчестве Чехова и Толстого
и общественно-полезному труду.

Однако первая безымянная
учительница явно 
владела профессией.

И когда была традиционная линейка,
унылая, без распределяющих шляп и торжественных ужинов, 
в простой английской униформе
коричного или синего цвета,
мы не узнаем, кому завидовал Рон Уизли,
когда не ему доверили нести знамя.
Однако это вселяет надежду.
Гарри, Рон, Гермиона и все-все-все
продолжат обучение,
ведомые красными паровозами,
а нам остаются,
точнее,
нам и нашим детям,
легионы безымянных героев,

воспитывающих будущих волшебников,
независимо от того,
прилетит сова или нет
в одиннадцать.
Поднимем же бокалы
за тех, кто не боится
делать ошибки вместе с первыми шагами
нас и тех, кто идёт за нами. 
За тех, чьи неизвестные
имена не забываются,
за тех, кто был, есть и будет,
независимо от козней министерства.
Когда встретите их на улице,
или, например, в социальной сети,
подойдите,
зайдите на их страницу,
поставьте лайк, и тихонько скажите:

Спасибо, учитель!

Вот так, мой мальчик.
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Прощание, запрещающее скорбь
		  Из Джона Донна
Как праведник тайком от нас
Уйдёт, с душой простившись вдруг!
Он дышит или нет, подчас
Не различит, печалясь, друг.

Давай и мы простимся так:
Без шума, слёз и громких слов.
Не должно, чтобы ведал всяк
Про нашу тихую любовь.

Земля дрожит, внушая страх
Людским встревоженным сердцам,
Но трепет сфер на небесах
Хоть грозен, не опасен нам.

Любовь подлунная скучна,
Поскольку чувственность страшит
Разлука, что всегда вольна
Её основы сокрушить.

Но как с тобой мы назовём
Любви возвышенной союз,
Коль узы духа больше в нём,
Чем горечь разделённых уст?

В нём две души слились в одну,
Пресс расставанья связь с тобой
Лишь тоньше делает в длину,
Как лист чеканки золотой.

Похожи наши две души,
Как ножки циркуля в кругу,
Мы вместе двигаться спешим — 
Ты в центре, я черчу дугу.

И та, что в центре долго ждёт,
Внимает той, что далека,
То, выпрямляясь, привстаёт,
То наклоняется слегка.

И где б мне быть ни довелось,
Ты сможешь линию замкнуть
И сохранить недвижной ось,
Чтоб я, начав, окончил путь.
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Конец недели
Милый друг, это вовсе не странно. 
Ты опять совершенно права. 
Этот мир — кубик Рубика 
В руках обезьяны,
Леденец за щекою Льва. 

И судьба наша — головоломка,
Наша память также хрупка,
Вот и всадники едут 
                                   рысью негромкой,
И поступь коней легка. 

Это детей за окном
Катают на лошадях.
Давай, выключай свой комп,
Светящийся серый гроб
Навсегда. На три дня.  

На пятницу, на субботу, на
Воскресенье, на весь уик-энд. 
Всё умрет, не придёт весна,
Всё отложится на три дня,
До январских календ. 

В этой комнате всё замрёт,
Рыбы в банке, цветы в горшках. 
Стул не скрипнет, чай не всплакнёт
У чайника на устах. 

В понедельник опять искусство
Постигать, посещая офис,
И какое-то злое чувство
В эту пятницу, будто пропись

Строгой учительницы самой
В предпоследний день последнего класса:
«Приходи завтра в школу с мамой».
Ощущенье последнего раза. 

Неожиданно кончился пир.
Кубик собран, шарик улетел.
Обезьяна дописала «Войну и мир», 
Лев зевнул, леденец захрустел. 
 
Всё, что можно разлить, разлила
Аннушка, пазл вышел из пазов.  
Радужная картинка рождена:
Нет не судьба, любовь. 
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* * * 
Вот птенец отделяется от гнезда,
от родных и острых, как стрелы, веток.
Поджимает ноги, стремясь туда,
где ничто не колет глаз, кроме света.

Мы не помним жесткость весенних гнёзд,
отделяясь от милых сердцу пелёнок.
В горн трубит нам напутствие серый дрозд,
как старательный октябрёнок.

Ясно небо и пасмурно пополам,
мы безмолвны, красноречивы ноты.
Но в серьёзной и нежной наивности нам
не избавиться от остроты.

Мёрзлый воздух тёплым дыханьем согрет,
небо манит, и мы киваем согласно.
Календарь шелестит, и разницы нет,
день ли красный, иль просто вечер прекрасный.

И когда подует тревожный бриз, —
тотчас иглами детские воспоминанья.
Дикобраз, как не пойманный декабрист,
нам читает на ночь стихи про няню. 

Приколов к толстой стенке худой календарь,
как жука на булавку, только не насмерть,
мы пронзаем собой леденящую даль,
оставляя птенцам песни, книги, и ясли.
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