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Художник Александр Ерофеев

«Рисунки мелом» вместе с «Колыбельной 
для камикадзе» составляют концептуаль-
ную поэтическую дилогию, включающую 
избранные тексты Елены Лещинской 
1994–2019 годов. В первой книге лириче-
ский герой ищет себя, во второй – выстра-
ивает диалог с миром… А может быть, на-
оборот. В сущности, автор смотрит всё в то 
же зеркало, которое отражает разные грани 
реальности.

* * *

Рисунки мелом. Цветные пятна на серых плитах.
Наивность формы, смешенье красок, неровность линий.
Глаза поднимешь к сырому небу: «Теперь мы квиты»...
До первых ливней, мой брат художник, до первых ливней.

Едва просохнет – на ту же площадь, опять за дело.
Толпы безликой слепая злоба тебе не внове.
Ты безупречен, ты совершенство, ты будешь в белом...
До первой крови, мой брат повстанец, до первой крови.

Когда примеришь одежды цвета эритроцитов,
Пропьёт приятель тридцатый проклятый свой сестерций.
Глаза поднимешь к сырому небу: «Теперь мы квиты?»
До первой смерти, мой брат мессия, до первой смерти.

2010
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Накануне

Когда вскипает тёмная вода
И заливает тлеющие ямы,
Когда осточертело всё, когда
Ты, как свинец, выплёвываешь ямбы,
Когда под сердцем ледяная сталь
И небо, как тоска, старорежимно,
Ты смотришь на раздолбанный асфальт
И ждёшь, как манны, первых злых снежинок.

2010

Звёздочка
на ладони
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Не удержат миска и простыня.
Ты не плачь обо мне, умоляю, хватит.

Я, пожалуй, пойду по своим делам.
Мне сварганят миф и построят храм.
Принимай паломников, лей бальзам.
Помни: жертвы – признак дурного тона...
Я не тот, кто нужен твоей толпе.
Бесполезен, словно в хвосте репей.
Посошок! Не хочется – так не пей.
Я прошу, не плачь обо мне, Юнона.

2012–2019

Юнона и авось

Золотые молнии, гулкий гром
Оставлять на пороге, как входишь в дом.
Фотографии пыльные за стеклом,
Записная книжка у телефона...
Остановка рядышком – семь минут.
Наплевать, что больше нигде не ждут.
Не красив, не богат, не умён, не крут...
Я прошу, не плачь обо мне, Юнона.

Капитолий спился, забыт Олимп.
Каждый новый день – бесталанный клип.
Я как мошка в мёде – по крылья влип.
Сыт по горло, а кстати, и пьян некстати.
Небеса заждались моего огня.
Я прошу, дорогая, забудь меня.
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И не гадать, зачем
Звёздочка на ладони,
Бабочка на плече.

Скатишься по откосу,
Скомкав сюжет сна,
В жёлтых цветов россыпь
Да в травяной дурман.
Кажется, нет погони.
Вброд перейдёшь ручей...
Звёздочка на ладони,
Бабочка на плече.

Утро опять серо,
Вечер опять хмур.
Замкнутая сфера
Хуже, чем замкнутый круг.

* * *

Задворки чужого мира.
Провинция, глушь, дыра.
Ты отыскать не в силах
Тропинки к иным мирам.
Окурки твоих бессонниц,
Горечь пустых ночей,
Но... звёздочка на ладони,
Бабочка на плече.

Невидимая паутина,
Чей-то немой крик.
И никуда не уйти, но
Ты ведь почти привык
В ногу шагать в колонне
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Мальчик и тьма

Кладенец по случаю – вполцены.
На винте собранье наивных книжек.
Убирайся, мальчик, с чужой войны.
В этой мясорубке тебе не выжить.
В битве с непроглядной чернильной тьмой
Сумрак притворяется ярким светом.
Мальчик, отправляйся уже домой –
Если не предашь, значит, будешь предан.
У стихий в расходниках дураки,
Ты же вроде умный – понять нетрудно...
Но стоит дурак между двух стихий –
И сраженье замерло... на секунду.

2011

Всё невпопад, кроме
Пары простых вещей:
Звёздочки на ладони,
Бабочки на плече.

2012
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* * *

Знаешь, если посмотреть трезво,
Если спьяну посмотреть даже,
Ты летаешь над такой бездной –
И вглядеться-то в неё страшно.

Ну куда ж тебя несёт, парень?
Что, опять тебе небес мало?
Вспоминай, как не летал – падал
И раскрашивал крыло алым.

Но зачем-то я опять лезу –
Ты ругаешься, а что толку? –
Заговаривать твою бездну,
Чтобы ты над ней парил долго.

2014

* * *

В ледяных небесах и железобетонных стенах,
По большому счёту, братишка, одно и то же...
Горько-сладкий вишнёвый огонь пробежит по венам,
И не сразу поймёшь: продержался. Прорвался. Дожил.

Непослушное сердце колотится где-то в горле,
А на влажном виске так отчаянно бьётся жилка...
Ерунда, что за радостью следом приходит горе.
Я за всё расплатилась авансом. Мы будем живы.

Будем живы-здоровы и счастливы непременно.
Мне воздастся по вере, тебе – по любви, быть может...
В ледяных небесах и железобетонных стенах,
По большому счёту, братишка, одно и то же.

2014
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Солнце

...И когда станет незачем, не о чем, ни о чём,
Докурить этот сон – последнюю сигарету,
Полететь в неизвестность горячим живым лучом,
Что прервётся, едва исчезнет источник света.

Ты гори, моё солнце, искоркой на струне,
И кружи планету в медленном тёплом вальсе.
Улыбайся – неважно, другому, другой – не мне.
Мимолётно, хотя бы изредка – улыбайся.

А пока в тишине растворяется дальний звон.
Сквозь бетонные плиты трава прорастает скупо...
Под твоими шагами плавится горизонт,
Не давая небу замёрзнуть в хрустальный купол.

2014

Возвращение
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Написав слово «ветер», окно отвори и замри...
Борис Попов

I. Черновик

Взатяг курили, взахлёб дурили,
Играли Баха, читали римлян.
А жизнь летела легко и просто –
Сначала в небо, потом с откоса.

Ночами бродит патлатый мальчик
По закоулкам, где чьи-то дачи.
С кривой ухмылкой глядит на звёзды.
Казалось, просто, а стало поздно.

Звенит прямая на мониторе
Кому на радость, кому на горе,

Тебе – в досаду. А что поделать.
Застыли даты на сорок девять.

А здесь всё так же и всё иначе.
Гремят составы, рябины плачут,
Шуршат газеты, молчат рассветы.
Ты помнишь это? Ты вспомнишь это.

Метут метели, поют капели,
Кипят купели – а не тебе ли?
Хлебни из крана воды в Крещенье.
Сам знаешь: рано для возвращенья.

II. Стена

Листья холодные, тёплый снег.
Вьюга метёт да метёт с утра.
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III. Время

1

Скоро седые твои сыновья и юные внучки шальных подружек
Сбагрят поблекшие черновики в провинциальный заштатный музей.
Скоро напишут враги и друзья, в чём был неправ и зачем был нужен.
Скоро забудут твоих врагов и похоронят твоих друзей.

Что же останется от тебя? Томик в запасниках библиотечных,
Отзвук шагов между серых стен, светлая грусть перелётных стай.
Но не отпустит уйти в закат и раствориться в безлико-вечном
Девочка, плачущая навзрыд, снова листающая твой сайт.

2

Девочка, полно, прошёл январь, скоро капели и тёплый ветер.
А у него листопад, дожди, неотвратимость слепой беды.

На бесконечной сырой стене
Буквы, которых не разобрать.

Явь, сновидение или бред?
Не обойти, лишь пройти насквозь –
Если сумеешь сложить ответ,
Если успеешь задать вопрос.

Ветер такой – не слыхать шагов.
Там, за стеной, ждут твоей строки
Тьма, не прощающая долгов,
Свет, отпускающий все грехи.

Сколько осталось? – Опять не то.
Всё ли успел? – Не тебе судить.
...Медленно кружит веретено,
Вьётся твоя золотая нить.
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И вздыхает вода
О несбывшемся и неспасённом.
Сердце гулко стучит,
И стеной надвигается небо...
Но откуда в ночи
Эта школьница в платье нелепом?
И трясёт, и орёт, –
Да оставь уже, дура, в покое! –
И всё тащит вперёд,
Ухватившись горячей рукою.
...Ты очнёшься один
В дребезжащем последнем трамвае.
Где вчера накатил,
Что привиделась глупость такая?
После будешь смотреть
На огонь и мечтать о хорошем,
Пальцы тонкие греть
О заварочный чайник в горошек.

Всех не оплакать, не отмолить, да и не надо, бог шельму метит.
Незачем рваться к тем берегам, где затерялись его следы.

Город в сугробах, бульвар в огнях, окна в узорах, в запое дворник.
Хватит бесцельно глазеть в экран. Выйди из дома. Дыши. Живи.
Только в кромешной ночи опять вьюга бросает на подоконник
Ломкие листья его надежд, рыжую сказку его любви.

IV. Перекрёсток

Ненадолго замри
На метельном своём перекрёстке.
Помнишь, в дальней дали
Серебрятся причальные доски.
Ни свечи, ни креста.
Дремлет пёс на крылечке казённом.
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Но тянет на берег к свинцовой воде,
Туда, где камыш и утиные стаи.
Бери и записывай: солнечный день.
А что будет дальше, я тоже не знаю.

2016–2017

V. Постскриптум

Бери и записывай: солнечный день,
На мокром асфальте кленовые пятна.
Не надо о тёмной тягучей беде,
О сладости острой и горечи мятной.

Пиши, как на ветках галдят воробьи,
Взлетают качели у детского сада.
Но только не надо о вечной любви,
О смерти не вечной – ты слышишь, не надо.

Забавно, все наши давно разбрелись,
А я, как дурак, всё стою у ограды.
Вот только не надо про вечную жизнь.
И про возвращение тоже не надо.
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Берег

Нахлебались мы и любви и лиха.
Научились лгать с соблюденьем ритма,
А когда нам было темно и больно,
Неосознанно выбирали дольник.

Наплевать, в уюте или в приюте –
Бесприютные пасынки стройки века.
Всё бросали камушки в эту реку,
И плясали камушки на мазуте.

В камышах надрывно орали чайки,
На костре дымил закопчённый чайник.
Постранично, строфами и построчно
Мы врастали в рыжую эту почву...

Пасынки
стройки века
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* * *

Умилиться, обнять и заплакать, пожарить котлеты –
Сердобольная баба найдёт за кого пострадать.
Я боюсь незнакомых собак и нетрезвых поэтов –
И от тех и от этих не знаешь чего ожидать.
Завиляют хвостом, а когда и облают с испугу.
Бедолаги – так что же, волочь неприкаянных в дом?
Пожалеешь такого, погладишь, почешешь за ухом,
Поутру изведёшься – и как он, болезный, потом?
Хорошо, если будет тереться о чьи-то колени,
У камина валяться да сахарной костью хрустеть.
Ну а если навеки уснёт у подъездных ступеней
Или вдруг под колёса такси угодит в темноте?
Вот он мчится куда-то, как будто бы наскипидарен,
Нипочём не узнаешь, откуда раздастся звонок...

Говорят, что голос пространства – время.
Говорят, что время – усмешка Бога.
В октябре смеркается в полседьмого.
В этот час плотнее и гуще тени.

2018
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Кассандра

Шлейф «Диора» и прикиды от Юдашкина...
Я всё вру, что для тебя – мои стихи.
Что-то вспомнилась опять мечта Наташкина – 
Про «Кассандру», с ближней ярмарки духи.
Да и вовсе-то водичка туалетная – 
Туалетный освежитель, не вода.
Девяностые лихие, беспросветные
И пресветлые далёкие года.
Я, наверное, истратил полстипендии
На проклятую «Кассандру» и цветы...
Затерялись эти дни в ином столетии,
Всё полынь-трава, дороги да кресты.
Помню, как плечо оттягивал Калашников,
Было там не до духов, не до цветов.
Беспросветная тоска моя, Наташенька,
И пресветлая далёкая любовь.

Виршеплёты с дворовыми псинами – божии твари,
Потому что есть глупая баба – доверчивый бог.

2018
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Мемуарист

Он остался мне должен.
Так, несколько тысяч.
Рублей.
И сегодня – не деньги. Тогда – на пузырь бормотухи.
И с кого тут спросить – 
с почерневших январских полей,
По которым он полз умирать на ободранном брюхе?
Нет, всё было не так.
Он незряче смотрел в синеву,
Расплывался кармин возле раны его на затылке...
Хоронили его в ширпотребном дешёвом гробу.
А по жизни был в брендовых шмотках – 
до первой бутылки.
Как он складывал вирши! Не профи, но чокнутый маг.
Мне не раз доводилось его поучать в кулуарах...
Почему ему не были рады в приличных домах,

Слишком долго пели мне ветра и вороны.
Наткин муж её увёз на Сахалин.
И теперь – Юдашкин, блин, да шлейф диоровый,
А стихи – тебе, кому ещё-то, блин.
Переборами гитары палисандровой
Ностальгию потихоньку усыплю.
Но прошу тебя – ты надушись «Кассандрою»,
Ты же знаешь, я одну тебя люблю.

2018
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* * *

Михаилу Скуридину

По воде студёной круги-круги.
В белых небесах проступают швы.
Девочка, запомни его другим.
Девочка, запомни его живым.

Посмотри, ни капельки не похож,
А портрет – всего лишь его портрет.
Ты к нему, наверное, не придёшь – 
Нет его под холмиком, слышишь, нет.

Он не любит мёртвых гвоздик и роз,
Порастёт суглинок полынь-травой.
Эта боль вонзается под ребро,
Чтобы он запомнил тебя живой.

Я потом сладострастно и зло распишу в мемуарах.
И покажется в сумерках:
вот он мелькнул за углом.
Он и жил не всерьёз, да и умер-то так – понарошку...
Кто-то тихо заплачет, а кто-то вздохнёт тяжело
Над дешёвою книжкой моей в ширпотребной обложке.

2018
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Январь

Верю – не верю, игра – не игра,
Кстати – некстати...
В темечко гулко стучится с утра
Ломаный дактиль.

Верно – неверно, пора – не пора,
Вольно – невольно.
Рваное время, стальная игла,
Всё ещё больно.

Смею – не смею, могу – не могу,
Хватит – не хватит.
След у калитки на сером снегу,
Сны на закате.

На бегу здоровались. Пили чай.
Не жених, не брат и не близкий друг.
Чтобы не погасла его свеча,
Ты постой с молитвою на ветру.

2019
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В тлеющем небе столбы-провода,
Мачты да шпили.
Вот наконец-то с тобой, как тогда,
Поговорили.

2018
Дракончик 

Теночтитлана
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Мозаичные образы, микс идей...
Залатает прорехи иголка ритма.
Запускает двигатель Фарадей,
Святомученики поправляют нимбы,

Воды Яузы плещутся о гранит,
И с упорством подвыпившего дебила
Кто-то опусы в танке строчит, строчит...
Но чего-то главного не хватило.

В покорёженной выстрелами броне
Лобачевский увидит изгиб пространства,
И Харон с толстой сумкою на ремне
Над Хуроном шагает в закат бесстрастно.

2016

Postmodern talking

Смысла нет как нет – ни в другом, ни в том,
Кто другим притворялся, а был всё тем же.
Том не Сойер – потрёпанный книжный том.
Скотт не Вальтер, а Мальчик-зубовный-скрежет.

Вольный дольник, прекраснее, чем «Кензо»,
В сочетанье с анапестом – это сила!
Ноты белого кедра, ваниль, озон...
Жаль, чего-то главного не хватило.

Звон-позвон, словесная маета,
Фермопилы, распилы и пилорамы.
И чего-то главного не хвата...
Кришна с Вишну в ванночке моют Раму.
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Трижды три руны,
Иногда – больше.

Не кричи в небо –
В небе крик тонет.
Все твои речи –
Шесть пудов бреда.
Не ищи хлеба
Посреди хтони.
Через шаг – легче,
Через два – лето.

2018

* * *

Сорок три года,
Тридцать два зуба.
Шесть пудов... мозга,
Иногда – меньше.
Не гневи бога,
Не проси чуда.
Через хрень – к звёздам,
Из ферзей – в пешки.

Накати праны,
Угости друга.
Береги струны,
Нарасти кожу.
Сорок три раны,
Тридцать три буквы.
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* * *

Сэм, давай закатимся в старый Бри,
Тёмный эль зальёт пустоту внутри.
Помнишь, раньше всякие упыри
Там сидели за стойкой, глядели косо.
А сейчас, как водится, фейс-контроль.
Минас-Тирит – Дейл всегда 5:0.
Говорят, не в меру азартный тролль
От досады изгрыз свой посох.

Ривенделл пустеет, ты видел сам.
Я недавно бродил по его лесам.
Мне явился Хулио Кортасар –
Кто такой, я что-то не понял, Сэмми.
На границе яви и полусна
В небесах всё ярче блестит блесна.

* * *

Мамонтёнок больше не ищет маму.
Мамонтёнок ищет покой и волю.
Он просил о забвенье – сказали, рано.
Он хотел искупленья – сказали, больно.

Океан бирюзовый, лиловый, синий.
Ни акул, ни дельфинов, ни белой стаи.
Мамонтёнок дрейфует в закат на льдине,
И она потихонечку тает, тает.

2015
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* * *

Мой маленький аксолотль,
Стареть – не твоя планида.
Построим бальсовый плот
И свалим из неолита.
Аквариума тюрьма
Останется за кормою.
Смотри, зелена волна
До самого Земноморья.

Мой ласковый аксолотль,
Мой нежный, почти безгрешный,
Какой-нибудь остолоп
Тебя назовёт мятежным.
Мечтатель и фантазёр,
Не слушай его, не слушай.

Ты прости, дружище, – пора признать,
Что не лечат покой и время.

На закате золото жжёт глаза.
Мне, пожалуй, скоро под паруса –
За окраину мира и просто за...
Знаешь, я ни о чём не жалел ни разу,
Но опять мерещится сквозь огонь –
Только дяде Бильбо не растрезвонь:
На мою протянутую ладонь
Опускается крошка-назгул.

2018
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Эндемик чужих озёр,
Зачем тебе наша суша?

Сегодня закат зловещ –
Пожары идут стеною.
Пора бы в окоп залечь,
Да кости и зубы ноют.
Держись, на подходе флот,
Писать завещанье рано,
Мой маленький аксолотль,
Дракончик Теночтитлана.

2019

Вот тебе серебряное,
 вот синее...
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Девочка не помнит, для чего создана...
Сквозь огонь и воду – говорить с ангелом.

Ангелу сегодня тяжело на́ сердце,
Ангел пьёт коньяк и на себя сердится,
Но сегодня к ангелу луна ластится
И поёт чуть слышно, как её крестница:

«Мой крылатый мальчик, тяжело выстоять,
Если из тумана – звук шагов каменных,
Сквозь багровый морок небесам выстонать
Оберег целительный для всех раненых.

Для меня не надо, я и так сильная,
И неважно, что тебе кажусь странною, –
Вот тебе серебряное, вот синее...»
Девочка тихонько говорит с ангелом.

* * *

Тане Зеленковой

Девочка тихонько говорит с ангелом.
Ангел далеко, не прилетит ястребом.
Девочку отравленной стрелой ранило,
Льёт на рану лучики луна ясная.

Сказка полнолуния – в ночи чудятся
Серые глаза да взмах крыла лёгкого.
Засыпай же, милая, и сон сбудется.
Кесарево – кесарю, тебе – богово.

Рыжая руда, расплавься в сталь звёздную.
Девочка не плачет. Поболит – мало ли.
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Лестница

– Машка, где тебя носило, что за глупая игра?
Позабыла, как всегда, сходить за хлебом?
– Мама, этот странный парень из соседнего двора
Научился строить лестницу на небо.

Принесла ему дощечки, старый папин молоток,
Он в ответ вздохнул и хмыкнул непонятно.
Стали звёзды близко-близко, как в сарае потолок,
Я моргнула – и вернулось всё обратно.

Он на дудочке играет – и дрожит, и тает тьма,
Он такое напевает – не запомнишь...
– Машка, ты не заболела? Ты совсем сошла с ума?
– Мама, светятся в ночи его ладони.

Прочее – детали, ерунда, мелочи.
Капельница, бинт и звон пустой ампулы...
Ангелов, конечно, создают девочки.
Девочкам порой спасают жизнь ангелы.

2014
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А услышит: странный парень из соседнего двора
Для неё одной на дудочке играет.

2016

– Жар, поэтому и бредишь, завтра, дочка, к докторам.
Пей таблетки и скорей под одеяло!
...Машке снится странный парень из соседнего двора
В золотом плаще и шлеме без забрала.

Настаёт сырое утро, спит тяжёлая трава,
Потихоньку отступает пневмония.
Затерялся где-то парень из соседнего двора.
Ты сумеешь, ты найдёшь его, Мария.

Будешь плакать, и смеяться, и кормить его волков,
Чай заваривать и подавать патроны.
Будет весело и больно, будет страшно и легко,
Будет музыка звенеть в тайге бессонной.

А когда настанет время шаг за шагом умирать,
Машка так и не поймёт, что умирает,
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Чуть не век проскрипел – знаешь, это не шутки, брат...
Тут и вспомнил братишку – напарника по десанту.

...Старший задал вопрос. Мы сделали шаг вперёд.
Век двадцатый. С разбросом по десятилетиям.
А когда возвращаться домой нам придёт черёд,
Даже если забудем дорогу – найдут и встретят.

На границе тысячелетий сквозит-сквозит.
– Брат, смотри не простынь...
– Да ты сам будь здоров, не кашляй.
– Ну, поехали. Главное, резко не тормози.

Стрелки дрогнули на циферблате небесной башни.
Я нащупал тропу и отбросил подальше трость.
Брат мой замер ничком на поросшем полынью склоне.
– Да вставай же! Послушай, ты здесь всего лишь гость.
Нас давно заждались в родном седьмом гарнизоне.

Командировка

– Кто желает развеяться, мальчики? Вот буклет.
Экстремалам бонус – возможность родиться гением.
Срок вояжа недолгий, максимум сотня лет.
Там внизу наши парни нуждаются в пополнении.
Эй, ребята, кому – день за́ два, крутой маршрут?
Всем не хватит квестов, поэтому бросим жребий...

Мне в тот час не фартило – вытянул длинный прут.
Девяносто восемь годочков в тоске о небе.
Так с тех пор и жил – не беден и не богат,
Дом у озера, аспиранты и консультации...
Но когда слишком долго молча смотрел в закат,
Начинало в памяти странное пробиваться.
В день рождения, кажется, пару недель назад,
Проводил гостей до ворот, сам не веря датам:
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* * *

Улыбаясь медленно и светло,
Наблюдаешь тихо и незаметно,
Как твоё знакомое божество
Неуклюже прикидывается смертным.
Убирает солёную прядь со лба,
Отгоняет ладонью ветра и тени,
Защищая горы и города,
Примостившиеся у его коленей.
Улыбаясь медленно и светло,
Ты почти ничего и не видишь, кроме –
Что твоё знакомое божество
Потихоньку чахнет без свежей крови.
Да не дрогнет скальпель в твоей руке...
Так вскипает кофе в посуде медной.
Ты умеешь, даже летя в пике,
Бесподобно прикидываться бессмертной.

2019

Он поднялся, ругнулся сквозь зубы, рванул назад.
На второй заход. Я не вправе мешать, и всё же
Об одном жалею – что не успел сказать:
Смерти нет, Серёжа.

2017
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